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PREFACE


"Contigo Pan y Cebolla," a prose comedy of the lightest sort, affords
a pleasant and attractive glimpse of certain phases of Spanish life
and thought. Manuel Eduardo de Gorostiza is said to have written the
play in order to cure his daughter Luisa of her infatuation for a
worthy but impecunious suitor; but in addition to this motive his
purpose is obviously to entertain.


The theme developed is a family affair, and so the vocabulary is
essentially domestic. In this vocabulary of over sixteen hundred
words, many of the phrases and expressions appear again and again in
the natural fashion of every-day speech.


The text used is that found in Book I of the four-volume edition,
"Obras de D. Manuel E. de Gorostiza," México, 1899. From the
standpoint of typography this text is lamentably inexact. The
necessary corrections have been made, and the accentuation is in
accordance with the latest rulings of the Royal Spanish Academy. For
the sake of the student one or two passages have been omitted.


Much work has been left to be done by those who read the play as
prepared. The Spanish-English vocabulary is limited in most cases to
defining the word as it occurs in the text, and frequently only an
approximation of the meaning has been attempted. For instance, the
English equivalents of the same Latin origin as the sonorous Spanish
terms that are used so naturally by the man-servant Bruno and the
garrulous Nicolasa would be strangers to the lips of English-speaking
individuals of corresponding station.


There has been added a series of questions and topics (Preguntas y
Temas) that may serve as suggestions for exercises in composition. The
questions follow the thread of the story, but they are not meant to be
exhaustive, while the number of topics for descriptive paragraphs or
additional dialogue can readily be increased.


Instead of the usual biographical data collected from many sources and
presented to the student in English, selections have been taken from
a life-sketch of Gorostiza written by the distinguished Mexican Roa
Bárcena, who secured his information from Gorostiza's son. Naturally
the biographer has thrown into high relief the part which Gorostiza
took in the interesting events that occurred in Europe and in the New
World during his lifetime. We are mainly concerned with Gorostiza the
dramatist. Next to Juan Ruiz de Alarcón (1581?-1639), Mexico honors
him as her greatest modern representative in the dramatic field.
Furthermore, the play "Contigo Pan y Cebolla" is given first place on
the list of his many literary achievements.


This play the reader is left to gauge by his own standards. No two
individual opinions will be exactly alike, and the judgment of
non-Spanish critics will naturally be different from that formed by
those to whom Spanish is the native tongue. By good fortune there is
available a criticism of "Contigo Pan y Cebolla" written by Mariano
José de Larra, and to serve as a guide there have been included here a
few paragraphs from the pen of this contemporary of Gorostiza, who was
the foremost Spanish satirist and dramatic critic of his time.


Thus the reader has before him specimens of the prose writings of
three distinguished men. All three write in Spanish; yet all three
differ in style and in temperament. To those readers in America who
have hitherto looked for the best things with a backward glance there
should be a certain significance in the fact that two of these writers
are of Mexican birth.


E. McG.


BERKELEY, CALIFORNIA
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NOTICIA BIOGRÁFICA


Gorostiza nació en nuestro puerto de Veracruz el 13 de octubre de
1789, de una familia española distinguida, cuyo jefe, el general D.
Pedro de Gorostiza, vino a la Nueva España con el segundo Conde de
Revillagigedo, de quien era pariente o amigo, a encargarse del mando
civil y militar de aquella plaza. Su madre, D.ª María del Rosario
Cepeda, contaba entre sus ascendientes a Santa Teresa de Jesús, y
había heredado su ingenio y afición al estudio, de que dió buenas
pruebas en Cádiz. Muerto D. Pedro en 1794, la viuda regresó a Madrid
con tres hijos, siendo nacidos en España D. Francisco, en quien debía
recaer el mayorazgo, y D. Pedro Ángel, después matemático notable y
a quien como literato elogia D. Eugenio de Ochoa en el Tesoro del
Teatro Español. El menor, nuestro D. Manuel, habiendo recogido el
primero los bienes patrimoniales y abrazado el segundo la carrera
de las armas, fué destinado a la Iglesia y emprendió los estudios
necesarios. Si aprovechólos, como después lo demostró, la vocación
sacerdotal no le vino, y con ayuda de sus hermanos, pajes de la
familia real a la sazón, obtuvo plaza de cadete, presentándose a la
madre el día menos pensado con uniforme militar en vez de hábitos.


La invasión francesa le halló listo a la defensa de la que entonces
era su patria, como la invasión norteamericana le había de hallar
muchos años después entre los más distinguidos defensores de su
tierra natal. Era capitán de granaderos en 1808; batióse contra los
franceses, derramando a ocasiones su propia sangre, y ya coronel, y
cambiadas las circunstancias públicas, abandonó las armas en 1814
para entregarse a las letras. Ya en 1821 había escrito y hecho
representar[1] en Madrid sus primeras comedias Indulgencia para
Todos, Tal para cual, Las Costumbres de Antaño y Don Dieguito;
pero el torbellino de la política habíale envuelto en su tromba. El
odio a los invasores[2] no le preservó del virus de la revolución
francesa, y la actitud y las leyes de las Cortes de Cádiz tuviéronle
de admirador y partidario. Ni era fácil, supuestas las ideas
dominantes, cuya filiación española databa del reinado de Carlos III,
que un joven de su carácter e inclinaciones dejara de formar en el
bando de los Martínez de la Rosa, Alcalá Galiano y Quintana, y a que
en esfera menos activa pertenecían hasta hombres que, como Gómez
Hermosilla y Moratín, aceptaron el gobierno efímero de José Bonaparte.
Gorostiza llevó a la política la actividad y fogosidad de su carácter
y de sus verdes años; y el príncipe que había asombrado al mundo con
los rasgos de su deslealtad filial[3] en Aranjuez, de su humillación
y bajeza en Valencey, y de su versatilidad, falsedad y crueldad en
el trono, al recobrar el poder absoluto y enviar a los presidios
de África a los más ilustres ministros y consejeros de su período
constitucional, no podía haberse olvidado del fecundo y entusiasta
orador liberal de la Fontana de Oro. Proscrito D. Manuel Eduardo
y confiscados sus bienes, salió de España, recorriendo diversas
capitales europeas y deteniéndose algún tiempo en Londres, donde
residían otros muchos emigrados españoles.


[Footnote 1: 'Had written and had had produced,' hacer being here
used with the active infinitive to express the idea had caused to be
produced.]


[Footnote 2: His hatred for the (French) invaders. As the ideas of the
American and French Revolutions were permeating the Spanish colonies,
so Napoleon, quite without intention, gave to Spain herself an
impulse to national feeling. Charles III had encouraged the growth of
democratic ideas, and the framing of the Constitution of 1812 by the
Cortes of Cadiz marks the climax of radical Spanish development during
this epoch. (Cf. Charles E. Chapman, "A History of Spain," chap. xxxv,
New York, Macmillan Co., 1918.)]


[Footnote 3: Ferdinand VII, son of Charles IV and Maria Louisa, was
one of Spain's worst kings. With the army and the people on his side
he openly opposed his father, causing the latter to abdicate on March
19, 1808. The humiliating negotiations of this royal family with
Napoleon at Bayonne and the subsequent invasion of Spain by the French
led to the glorious uprising of the Spanish people on the second of
May, 1808.]


Compartió con ellos las penalidades y escaseces del destierro, tanto
más duro para él cuanto que tenía que atender a familia propia, pues
se había casado en Madrid con D.ª Juana Castilla y Portugal. Las
letras, que sólo por afición cultivó antes, fuéronle ahora recurso
eficaz de subsistencia. Escribía en periódicos sobre materias varias,
y especialmente contra el absolutismo dominante en España. En 1822
había publicado en París su Teatro Original, con las comedias que
acabo de citar y que aparecieron dedicadas a Moratín; y tres años
después, imprimió en Bruselas su Teatro Escogido, en que de la
edición anterior sólo reprodujo Indulgencia para Todos y D.
Dieguito, presentando como nuevas piezas El Jugador y El Amigo
Íntimo, y poniendo al frente su retrato, que es el generalmente
conocido y que no da idea de la vivacidad y animación de su gesto.


Entretanto, México había realizado su independencia, y siguiendo la
propensión que en su adolescencia acompaña a los pueblos como a los
individuos, de llamar la atención ajena y de crearse relaciones que
prometen grandes bienes, trataba de hacerse representar dignamente en
el exterior, y por medio de sus agentes invitó a Gorostiza a asumir
la ciudadanía mexicana y a encargarse de importantes comisiones
diplomáticas. A consecuencia de ello, nuestro representante en
Londres, D. José Mariano de Michelena, en Julio de 1824 dirigió al
Gobierno un ocurso de Gorostiza ofreciendo sus servicios a México; y
antes de terminar el año, se le encargó una misión confidencial en
Holanda. Su familia, que había quedado en Madrid, se le reunió después
en Bruselas de donde en 1829 pasó D. Manuel de encargado de negocios
a Londres. De esta última corte, y siendo ministro plenipotenciario,
después de la caída de Carlos X,[1] fué dos veces a París con el
carácter de enviado extraordinario, logrando ajustar nuestro primer
tratado de amistad y comercio con Francia. Tuvo, además, misión
confidencial de la administración de Bustamante para arreglar el
reconocimiento de nuestra independencia por España, de que se desistió
en virtud de sus informes; había estado asimismo con carácter
diplomático en Berlín, y para apreciar el resultado general de sus
gestiones, bastará recordar que él negoció casi todos nuestros
primeros tratados con potencias extranjeras. Por entonces, escribió
e imprimió en Londres su obra dramática más notable a mi juicio,
Contigo Pan y Cebolla; refundió Las Costumbres de Antaño, y dio
a luz una Cartilla política que acaso aun más que sus servicios
diplomáticos le ganaría la voluntad de nuestros hombres de 1833.[2]


[Footnote 1: Charles X (1757-1836) became king of France in 1824;
forced to abdicate in 1830.]


[Footnote 2: 'Must have earned him the good will of our men of 1833.'
In 1832 General Anastasio Bustamante, "a heavy, dull, rather kindly,
and fairly honest aristocrat, though nominally a moderate Federalist,"
who had become President of Mexico in 1830 by the revolution which
displaced Don Vicente Guerrero, was driven from power by another
revolution in which General Antonio López de Santa Anna joined. Gómez
Pedraza, the president whom Guerrero had deposed, was restored to fill
out his own term; then, in 1833, Santa Anna was elected, but retired
to his estate, leaving the vice-president Gómez Farías in power. He,
like Gómez Pedraza, attempted reforms directed chiefly against the
Church and the army, with the backing of the Federalist majority in
Congress. Thereupon the rival Centralist party, made up largely of the
Church and the rich proprietors, called in Santa Anna, who had been
biding his time to go over to their side.]


Vino en ese año con su familia a México, hallando desde Veracruz
cordial y entusiasta recibimiento; y supuesto su positivo mérito y lo
avanzado de sus ideas liberales, nada extraño fué verle aquí nombrado
bibliotecario nacional y síndico del Ayuntamiento, ni que la
administración de Gómez Farias le hiciera miembro de la Dirección
General de Instrucción Pública, en que figuraban Rodríguez Puebla,
Quintana Roo[1] y algunos otros personajes, y que, como es sabido,
llegó a ser una especie de consejo privado en que se discutieron
y resolvieron las más graves cuestiones políticas de la época. El
historiador Mora, Ercilla de esta nueva Araucana[2], habla de la
aquiescencia de Gorostiza respecto de las medidas dictadas en
materias eclesiásticas, y de la parte activa que tomó en el plan de
secularización de la enseñanza y en la formación de la biblioteca;
pero de su animado relato de aquellos días terribles en que se
proscribían en masa los partidos[3], nada se deduce en menoscabo de
los humanos sentimientos del autor de Indulgencia para Todos,
ajeno a los odios y a las persecuciones personales que anublaban el
horizonte, y en cuanto a sus ideas y tendencias políticas, si las
ensalzara perdería yo todo derecho a vuestro aprecio.


[Footnote 1: Rodríguez Puebla and Andrés Quintana Roo were prominent
figures among the hombres de 1833. The latter especially, as
president of the House of Representatives (Cámara de diputados), in
1830 fearlessly protested against the harsh treatment of political
offenders as he had earlier opposed the expulsion from Mexico of
the Spaniards on the formation of the Republic. Quintana Roo is
respectfully styled the viejo y varonil insurgente.]


[Footnote 2: José María Luis Mora (1794-1848), author of "Méjico y sus
revoluciones." Just as, remarks Roa Bárcena, the poet Ercilla has
recorded the struggles of the Araucanians and the Spaniards, so the
historian Mora has recorded the struggles of the Mexicans.]


[Footnote 3: Cf. Note I, above. It is plain that Gorostiza and Quintana


Roo took the same stand on these questions.]




Cambiaron los tiempos; pero, puestas ya en relieve las altas dotes
de nuestro D. Manuel Eduardo, siguió desempeñando a intervalos papel
notable en la administración pública, ya como consejero, ya como
ministro de Relaciones o de Hacienda, cuyas secretarías tuvo diversas
veces a su cargo; ya, en fin, como plenipotenciario en el arreglo
de las cuestiones que en 1838 provocaron la guerra con Francia[1].
Infatigable en su actividad, la consagraba ora a la instrucción
general y a la de los niños de la Casa de Corrección, cuyo
establecimiento fué objeto particular de sus desvelos; ora al teatro,
cuya afición jamás le faltó[2], y a que dió impulso por todos los
medios posibles, haciendo venir, en mucha parte a su costa, la primera
compañía de ópera, y constituyéndose empresario del Principal, para
cuyo fomento refundió y tradujo multitud de piezas extranjeras, entre
ellas la Emilia Galotti, obra de bastante mérito, del dramaturgo
alemán Léssing. Aun debía figurar, sin embargo, en escenario más
importante y noble, y sus últimos años nos ofrecen hechos merecedores
de eterna recordación y que vinieron a coronar dignamente una vida
empleada casi toda en el servicio de su patria. Refiérome a su misión
diplomática en los Estados Unidos y a la parte que tomó en 1847 en la
defensa del territorio nacional[3].


[Footnote 1: Reference is here made to the "Pastry War," so styled
because among the claims for indemnity made by France in behalf of
Frenchmen who had sustained losses in Mexico was one of a French baker
whose wares had been purloined by a Mexican mob.]


[Footnote 2: 'For which he never lost his fondness.']


[Footnote 3: The national territory here referred to is, of course,
Mexico. (For a general history of Mexico, a standard work in English
is that of Hubert Howe Bancroft, "A History of Mexico," 6 vols., San
Francisco, 1883. The latest and most detailed study of the period
covering the war with the United States is Justin H. Smith's "The War
with Mexico," 2 vols., New York, 1919).]


       *       *       *       *       *


Tras las batallas de Palo Alto y Resaca, la toma de Monterey, la
jornada gloriosa aunque estéril de la Angostura[1], la ocupación de
Tampico, la rendición de la humeante y heroica Veracruz y el tremendo
desastre de Cerro Gordo, el cañón norteamericano tronó en el Valle
mismo de México, y un pueblo vencido ya en cien combates, pero
conservando el ánimo sereno que heredó de sus dos razas progenitoras,
se agrupó en torno de sus banderas destrozadas a defender la capital
de la República. El diplomático ilustre que había sostenido en
Washington[2] la causa de la justicia, la causa nacional, quiso pelear
por ella como soldado, aspirando a sellar con su propia sangre sus
palabras y sus escritos. Levantó y organizó un batallón de artesanos,
denominado de "Bravos," y cuando los restos del brillante cuerpo
de ejército debelado en Padierna retirábanse en confusión ante las
bayonetas del vencedor, el anciano de cerca de sesenta años, fuerte y
valeroso y resuelto como en los días de su juventud, se apostaba a
la cabeza de sus guardias nacionales en el convento de Churubusco,
deteniendo el paso al enemigo hasta quemar el último cartucho y
recibirle impávido con los brazos descansando sobre las armas. Si la
gloria humana no es sueño, Gorostiza alcanzóla ese día, recibiendo sus
palmas en el respeto y la admiración de sus adversarios.


[Footnote 1: The battle known to Americans as Buena Vista. Cf.


Whittier's poem "The Angels of Buena Vista."]




[Footnote 2: Gorostiza was sent as Special Minister to Washington in
1836. Justin Smith thus characterizes him: "a witty, agreeable man of
the world, Mexican by birth, Spanish by education, the author of some
clever dramas, but not professionally a topographer, a lawyer or even
a diplomat." ("The War with Mexico," vol. I, p. 64.) The delicate
question as to the causa de la justicia is ably handled by the two
historians above mentioned.]


Tal fué el último rasgo de su vida pública y en la privada comenzó
desde entonces a gustar el cáliz de amargura que tarde o temprano
llevamos todos a los labios[1] en el huerto del mundo. La muerte de
una hija suya, las quiebras mercantiles que acabaron con su modesta
fortuna, la ingratitud de los gobiernos: todas esas nieblas frías que
traen consigo sobre la frente del hombre los vientos de la adversidad
al doblarle como frágil caña hacia la tierra que ha de recibir sus
despojos, quebrantaron su ánimo, debilitaron su físico, y recibiendo
en un ataque cerebral el golpe de gracia, rindió el alma al Criador el
23 de octubre de 1851, en Tacubaya.


[Footnote 1: An allusion to the Agony of Christ in the garden of


Gethsemane.]




JOSÉ MARÍA ROA BÁRCENA


"Datos y apuntamientos para la biografía de D. Manuel E. de
Gorostiza," en Memorias de la Academia Mexicana, México, 1876, t. I,
págs. 93-101.


CRÍTICA DE CONTIGO PAN Y CEBOLLA


El señor de Gorostiza, poeta ya conocido en nuestro teatro moderno,
se ha apoderado de una idea feliz y ha escogido un asunto de la mayor
importancia. ¿Halo desempeñado[1] como de su talento nos debíamos
prometer[2]? Oiga el lector el argumento, y podrá responder a tan
atrevida pregunta.


[Footnote 1: Note the position of the pronoun object, since the verb
is first in the clause.]


[Footnote 2: 'As we ought to expect from a man of his talent.']


Matilde, hija de un padre, que, según de la comedia resulta, no conoce
sus inclinaciones ni su carácter, ama a don Eduardo de Contreras,
joven de talento, rico, y que ocupa un puesto distinguido en la
sociedad; pero ignora estas circunstancias sin embargo de que entra en
su casa con frecuencia. Anímase don Eduardo a pedir la mano de Matilde
a don Pedro, quien gustosísimo se la concede, pero en el momento de
convenir en tan deseado enlace, sabe la heroína que don Eduardo no es
pobre, nota que no hay en esta boda los obstáculos que en las de sus
novelas ha leído,[1] desama de pronto a quien tanto amó y despide a
don Eduardo. Éste, que conoce de donde le viene el golpe,[2] propone
al padre, aturdido de tal mudanza, una ingeniosa ficción que ha de
llevar a cabo sus deseos. Fíngese desheredado de un tío suyo, y
desairado por don Pedro; aparenta la novelesca desesperación de un
amante despedido, y estos extraordinarios medios hacen renacer el
acomodaticio cariño de Matilde, que por lo visto sólo ama en casos
dados. El padre sigue haciendo del negado, y cuando vienen segunda vez
entrambos a importunarle, se lleva la niña de un brazo y despide
para siempre al amador. Con esto por fuerza ha de subir de punto la
frenética pasión de Matilde: inténtase una escapatoria, la cual se
verifica sin maldita la oposición del padre, que está él mismo en el
complot que se le arma, y cooperando a ella un pobre criado a quien
no le vale su honradez[3]. El padre no ha querido oírle por no verse
comprometido a impedir el rapto, y le amenaza por una parte don
Eduardo con tirarse un pistoletazo, y por otra Matilde con tragarse
un veneno que posee, si no abre una reja, por donde se escapa nuestra
deslumbrada, sin embargo de hallarse la puerta libre y desembarazada;
y en atención, según dice ella misma, a ser de rigor[4] el salir en
semejantes casos por la ventana.


[Footnote 1: In another criticism of this play Larra writes: 'y con
no ver en este amorío los terribles inconvenientes que en los de sus
novelas está acostumbrada a encontrar….']


[Footnote 2: Eduardo is aware of Matilde's fondness for romantic
fiction and realizes that her head has been turned.]


[Footnote 3: 'Whose honesty is of no avail' (since his master refuses
to listen to him and his mistress overrules him).]


[Footnote 4: 'And all because leaving by the window is the thing to
do,' etc.]


En el cuarto acto, que parece un acto de otra comedia, Matilde se
halla el día de tornaboda en una miserable boardilla, pero en compañía
de su constante esposo; no han comido la víspera, no se han desayunado
aquel día: medios, Dios los dé; dinero, por las nubes:[1] en una
palabra, pobres de solemnidad y solemnes pobres; la infeliz Matilde
tendrá que levantar la cama; … tendrá que barrer, que jabonar, que
pasar hambres, que estar sola, porque su marido habrá de salir a
buscar dinero. Matilde comienza ya a padecer los inconvenientes de
su posición: humíllala el casero, humíllala una antigua compañera de
colegio, marquesa, que vive en la misma casa, y que dice que una cosa
es casarse, y otra enamorarse; en lo cual no parece su señoría un si
es no es verde y alegre de cascos: humíllala, en fin, una vecinilla
ordinaria entre cotorra y contrabandista:[2] llora Matilde y conoce
su yerro. Vuelve entonces su esposo, y vienen impacientes papá y el
criado honrado; descúbrese la ficción, y se van todos muy convencidos
de que para quererse mucho es indispensable por lo menos haber comido
algo; verdad indisputable de todos los tiempos y países, y que no
bastarán a echar por tierra todas las pasiones reunidas que pueden
agitar a un mísero mortal.


[Footnote 1: 'May God give them means (for they have none); money, up
in the clouds, perhaps (for there's none in their pockets).']


[Footnote 2: A reference to the neighbor's incessant chatter and her
smuggled laces.]


Ya puede inferir el lector qué de escenas cómicas ha tenido el autor
a su disposición. El señor Gorostiza no las ha desperdiciado: rasgos
hemos visto en su linda comedia que Moliere no repugnaría, escenas
enteras que honrarían a Moratín. El carácter del criado y las
situaciones todas en que se encuentra son excelentes y pertenecen a la
buena comedia:[1] del padre pudiéramos decir lo que dice la marquesa
de su marido; ni es feo, ni es bonito: es un hombre pasivo, es un
instrumento no más del astuto don Eduardo. Éste es un bello carácter:
la carta que escribe es del mayor efecto y pertenece a la alta
comedia. El lenguaje es castizo y puro; el diálogo bien sostenido y
chispeando gracias,…


[Footnote 1: 'Belong to first-rate comedy.']


       *       *       *       *       *


Después de haber tributado el debido homenaje de elogios que de
nuestra pluma reclamaba imperiosamente la divertida comedia del señor
Gorostiza ¿nos será permitido indicar algunos de los defectos de que
rara obra humana consigue verse completamente purgada? ¿Se dirá que
nos ensangrentamos, que somos parciales, si ponemos al lado del elogio
el grito de nuestra conciencia literaria? Quisiéramos equivocarnos,
pero el carácter de la protagonista nos parece por lo menos llevado a
un punto de exageración tal, que sería imposible hallar en el mundo un
original siquiera que se le aproximase. Estas niñas románticas, cuya
cabeza ha podido exaltar la lectura de novelas, no reparan en clases
ni en dinero; éste podrá ser su yerro; enamóranse de un hombre sin
preguntarle quién es; ésta es su imprudencia: si sale pobre, verdad
es, nada les arredra, y en las aras del amor sacrifican su
porvenir; mas si sale rico, como ya están enamoradas, por esta sola
circunstancia no se desenamoran. Por la misma razón, si tratan de
escaparse, y no tienen otro recurso, se arrojan por una ventana; mas
si tienen la puerta franca, aquel paso ya no es ni medio verosímil.
Esta exageración hace aparecer a Matilde loca las más veces; quiere
ser el don Quijote de las novelas. Pero acordémonos de que Cervantes
para huir de la inverosimilitud que de la exageración debía resultar,
hizo loco realmente y enfermo a su héroe, y una enfermedad no es un
carácter. Si la comedia pedía un carácter, era preciso no haber pasado
los límites de la verosimilitud, pues pasándolos, Matilde no resulta
enamorada sino maniática; por eso en varias ocasiones parece que ella
misma se burla de sus desatinos: lo mismo hubiera sucedido con don
Quijote si no nos hubiera dicho Cervantes desde el principio: "Miren
ustedes que está loco." Peca además el plan por donde los más del
mismo poeta:[1] ya en otra ocasión hemos dicho[2] que estos planes en
que varios personajes fingen una intriga para escarmiento de otro,
son incompletos y conspiran contra la convicción, que debe ser el
resultado del arte.


[Footnote 1: As Larra indicates, the element of intrigue, each time
worked out in a different fashion, is plainly seen in practically all
of Gorostiza's plays. In "Indulgencia para Todos" the hero, whose only
fault is his perfection and his consequent intolerance of the failings
of others, by the intriguing of his hosts is tempted and falls and
is led to crave pardon for his own shortcomings and for those of
his hosts who have sinned against the laws of hospitality. In
"Don Dieguito" the hero is taught the needed lesson of his own
insignificance, since his wealthy uncle by a clever ruse causes the
young man to see that the adulation that he has accepted as his due is
in reality given by self-interested schemers who hope to profit by
his vanity and gullibility. In "Las Costumbres de Antaño" the old
gentleman constantly bewailing the departure of the good old days is
caught asleep. By maneuvering, he is visited with such horrible dreams
of the past that he is glad to awake to the conditions of a later
generation.]


[Footnote 2: A reference to one of Larra's numerous other dramatic
criticisms.]


En Moliere y en Moratín no se encuentra un solo plan de esta especie:
el poeta cómico no debe hacer hipótesis; debe sorprender y retratar a
la naturaleza tal cual es; esta comedia hubiera requerido una mujer
realmente enamorada, y que realmente hubiera hecho una locura, como
en el Viejo y la Niña[1] sucede; verdad es que entonces no hubiera
podido ser dichoso el desenlace, y acaso habrá huido de esto el señor
Gorostiza; éste era defecto del asunto, así como lo es también la
aglomeración en horas de tantas cosas distintas, importantes, y
regularmente más apartadas entre sí en el discurso de la vida.


[Footnote 1: In Moratin's play the niña has married the old man after
a designing relative has assured her that her youthful lover has
married someone else. This rash act is doubtless the locura to which
Larra refers. As a virtuous wife she first dismisses the young man,
and when in her weakness she recalls him she is forced to treat him
with indifference and coldness, since she knows that her husband is
overhearing their conversation. Goaded to desperation, the young woman
finally enters a convent.]


Si Matilde no se ha de casar más de una vez con Eduardo, si esa vez
que se ha casado no ha hecho realmente locura alguna, supuesto que
Eduardo es rico, ¿de qué puede servirle el escarmiento y el ver lo que
le hubiera sucedido si hubiera hecho lo que no ha hecho?—A ella
no, nos contestarán,—a los demás que ven la comedia.—Tampoco,
responderemos,—porque las que crean en novelas al pie de la letra,
creerán al pie de la letra en la comedia, que es otra nueva novela
para ellas; en la novela leen que aquél que se presentó incógnito se
descubre ser luego hijo de algún señorón oculto, y en la comedia se
descubre ser rico luego el pobre. Se enamorarán pues, sin cuidado,
seguras de que hacia el fin de su boda se ha de descubrir la riqueza
del marido, así como creían que debían salir por la ventana por
decirlo las novelas.


A pesar de estas observaciones, que no podemos menos de hacer, nos
complacemos en repetir que es mayor la suma de las bellezas que la
de los defectos de la comedia. El señor de Gorostiza ha adquirido un
nuevo laurel, y nosotros quisiéramos que la obligación de periodista
se limitara a alabar: mucho nos daría que hacer aun en este caso esta
composición dramática.


En cuanto a la representación, podemos asegurar que no nos acordamos
de haber visto en Madrid nada mejor desempeñado en este género.


MARIANO JOSÉ DE LARRA


("Contigo Pan y Cebolla," Obras Completas de Fígaro, t. I, en
Colección de los Mejores Autores Españoles t. XLVII, París, 1883.)


CONTIGO PAN Y CEBOLLA


COMEDIA ORIGINAL EN CUATRO ACTOS


POR


MANUEL EDUARDO DE GOROSTIZA


  DON PEDRO DE LARA


  DOÑA MATILDE, su hija


  DON EDUARDO DE CONTRERAS


  BRUNO, criado de DON PEDRO


  LA MARQUESA


  EL CASERO


  LA VECINA




La escena pasa en Madrid; los tres primeros actos en una sala bien
amueblada, aunque algo a la antigua, de la casa que habita D. Pedro,
y el último acto en un cuarto muy miserable y en donde habrá sólo una
mala cama, dos o tres sillas de paja vieja, un brasero de hierro etc.


ACTO PRIMERO


ESCENA PRIMERA


DOÑA MATILDE Y BRUNO


DOÑA MATILDE. ¡Bruno!


BRUNO. Jesús, señorita, ¿ya se levantó usted?


DOÑA MATILDE. Sí, no he podido cerrar los ojos en toda la noche.


BRUNO. Ya se habrá usted estado leyendo hasta las tres o las cuatro,
según costumbre….


DOÑA MATILDE. No es eso….


BRUNO. Se le habrá arrebatado el calor a la cabeza….


DOÑA MATILDE. Repito que….


BRUNO. Y con los cascos calientes ya no se duerme por más vueltas que
uno dé en la cama.


DOÑA MATILDE. Pero hombre, que estás ahí charlando sin saber….


BRUNO. ¿Conque no sé lo que me digo? Y en topando cualquiera de
ustedes con un libraco de historia o sucedido, de ésos que tienen el
forro colorado, ya no ha de saber dejarlo de la mano hasta apurar si
D. Fulano, el de los ojos dormidos y pelo crespo, es hijo o no de su
padre, y si se casa o no se casa con la joven boquirrubia que se muere
por sus pedazos, y que es cuando menos sobrina del Papamoscas de
Burgos: todo mentiras.


DOÑA MATILDE. ¿Acabaste?


BRUNO. No señora, porque es muy malo, muy malo leer en la cama….


DOÑA MATILDE. ¡Aprieta! ¿Y no ha venido nadie?


BRUNO. Nadie … ah, sí, vino el aguador con su esportilla y su….


DOÑA MATILDE. ¿Qué tengo yo que ver con el aguador ni con su
esportilla?


BRUNO. ¿Esperaba usted acaso otra visita a las siete de la mañana?


DOÑA MATILDE. No…. Sí…. ¡Válgame Dios, qué desgraciada soy!


(Sentándose)




BRUNO. ¡Desgraciada! ¿Qué dice usted?


DOÑA MATILDE. ¡Oh, muy desgraciada, muy desgraciada!


BRUNO. Pues señor, ¿qué ha sucedido? acaso su papá de usted….


DOÑA MATILDE. No, papá duerme todavía y estará sin duda bien lejos
de soñar o de pensar que el terrible momento se aproxima en que va a
decidirse para siempre el porvenir de su hija única y querida … ¡para
siempre! Ay, Bruno, si tú pudieras comprender toda la fuerza y la
extensión de esta palabra ¡para siempre!


BRUNO. Sin contar que el día menos pensado nos va a dar usted un susto
con la luz y la cortina.


DOÑA MATILDE. Mira, Bruno, que estás muy pesado.


BRUNO. Siempre las verdades pesan, señorita, amargan y se indigestan.


DOÑA MATILDE. Qué disparate, sino que anoche cabalmente ni siquiera
hojeé un libro. Buena estaba yo para lecturas.


BRUNO. ¿Estuvo usted mala, eh? Y cómo no quiere estar usted mala con
ese maldito te que ha dado usted en tomar ahora en lugar del guisado y
de la ensalada, que todo cristiano toma a semejantes horas. Yo no digo
por eso que el te no sea saludable … pero al cabo no pasa de ser
agua caliente; sólo podía habernos venido de Inglaterra, que como allí
son herejes, ni tendrán vino, ni bueyes cebones, ni … ¿Qué está usted
curioseando por esa ventana?


DOÑA MATILDE. Nada; miraba si … ¿qué hora será?


BRUNO. Las siete dieron hace rato en San Juan de Dios. ¡Vaya, y qué
tonto me hace usted! Conque ¿no comprendo lo que quiere decir para
siempre? Para siempre es lo mismo que decir a uno "hasta que te
mueras".


DOÑA MATILDE. Decía sólo que si tú pudieras discernir bien y avalorar
las sensaciones de diferente naturaleza que semejante palabra excita,
fomenta, inflama….


BRUNO. No, en efecto, todo eso para mí es griego.


DOÑA MATILDE. Y pone en combustión, entonces es cuando estarías en
estado de…. ¿Pero quién anda en la antesala?


BRUNO. Será quizá el gato que habrá olfateado ya su pitanza.


DOÑA MATILDE. Él es, él es.


BRUNO. ¿Quién había de ser? Minino, minino.


ESCENA II


DON EDUARDO, DOÑA MATILDE, BRUNO


DOÑA MATILDE. ¡Eduardo!


DON EDUARDO. ¡Matilde!


BRUNO. ¡Calle, pues no era el gato!…


DOÑA MATILDE. Creí que no acababa usted de llegar nunca.


DON EDUARDO. Amanece todavía tan tarde … y a no haber venido sin
afeitarme….


DOÑA MATILDE. ¡Oh! eso no; hubiera sido imperdonable en un día tan
solemne, como lo es éste, el que usted se hubiera presentado con
barbas.


DON EDUARDO. Y sobre todo, hubiera sido poco limpio.


DOÑA MATILDE. Si usted hubiera tenido que viajar en posta tres o
cuatro días con sus noches … como a otros les ha sucedido … para
poder llegar a tiempo de arrancar a sus queridas del altar en que un
padre injusto las iba a inmolar … ya era otra cosa … y aun cierto
desorden en la toilette, hubiera sido entonces de rigor; pero como
usted viene sólo de su casa….


DON EDUARDO. Que está a dos pasos de aquí, en la calle de Cantarranas.


DOÑA MATILDE. Por lo mismo ha hecho usted bien en afeitarse y en …
mas a lo menos trataremos de recuperar el tiempo perdido. ¿Bruno?


BRUNO. ¿Señorita?


DOÑA MATILDE. Anda, y dile a papá que el Sr. D. Eduardo de Contreras
desea hablarle de una materia muy importante.


BRUNO. No creo que el amo se haya despertado todavía.


DOÑA MATILDE. ¿Qué sabes tú?


BRUNO. Porque nunca se despierta antes de las nueve, y porque….


DON EDUARDO. Quizá valga más entonces que yo vuelva un poco más tarde.


DOÑA MATILDE. No, no; ¿a qué prolongar nuestra agonía? Anda, Brunito,
anda, si es que mi felicidad te interesa.


BRUNO. Bueno, iré; pero lo mismo me ha dicho usted en otras ocasiones,
y luego la tal felicidad se vuelve agua de borrajas.


DOÑA MATILDE. ¡Bruno!


BRUNO. Iré, iré, no hay que atufarse por eso.


ESCENA III


DOÑA MATILDE Y DON EDUARDO


DOÑA MATILDE. ¡Estos criados antiguos, que nos han visto nacer, se
toman siempre unas libertades!…


DON EDUARDO. En justo pago de las cometas que nos han hecho, o de
las muñecas que nos han arrullado. Y éste me parece además muy buen
sujeto.


DOÑA MATILDE. ¡Oh, muy bueno!… ¡Si viera usted la ley que nos
tiene … y lo que le queremos todos! ¡Pobre Bruno! Cuando estuvo el
invierno pasado tan malo, ni un instante me separé yo de la cabecera
de su cama.


DON EDUARDO. Con qué gusto oigo a usted eso, ¡Matilde mía!


DOÑA MATILDE. Nada tiene de particular; sin embargo, una cosa es que
sus vejeces me desesperen tal cual vez, y otra cosa es que…. ¡Ay
Dios, y qué temblor me ha dado!


DON EDUARDO. ¿Está usted sin almorzar?


DOÑA MATILDE. Por supuesto.


DON EDUARDO. Entonces es algún frío que ha cogido el estómago, y….


DOÑA MATILDE. Entonces también temblaría usted, porque es bien seguro
que tampoco habrá usted tomado nada.


DON EDUARDO. Sí, por cierto; he tomado, según mi costumbre, una jícara
de chocolate, con sus correspondientes bollos y pan de Mallorca.


DOÑA MATILDE. ¡Chocolate y pan de Mallorca en un día como éste!


DON EDUARDO. ¿Es requisito acaso el pedir la novia en ayunas?


(Sonriéndose)




DOÑA MATILDE. No; ciertamente que no … con todo hay ocasiones en que
uno debe estar tan absorbido, que necesariamente olvida cosas tan
vulgares como el almorzar y el comer. A lo menos yo hablo por mí, y
puedo asegurar a usted que ni siquiera ha pasado esta mañana por
mi cabeza el que había cacao en Caracas. ¡Ay, Eduardo, está usted
demasiado tranquilo!


DON EDUARDO. No veo el por qué había yo de estar fuera de mí cuando
me lisonjeo con la esperanza de que su padre de usted, que es íntimo
amigo de mi tío, me concederá esa linda mano, en cuya posesión se
cifra toda mi felicidad.


DOÑA MATILDE. ¿Y si se la niega a usted?


DON EDUARDO. Si usted hubiera permitido alguna vez que la informara de
mi posición, de mi familia, como en varias ocasiones lo he intentado
en balde, comprendería usted ahora si tengo o no motivo para no temer
el éxito de mi negociación; pero nunca me ha dejado usted hablar en
esta materia, no sé por qué, y así….


DOÑA MATILDE. Porque ni entonces quise, ni ahora quiero oír hablar
de intereses ni parentescos. Eso queda bueno cuando se trata de esos
monstruosos enlaces que se ven por ahí, en donde todo se ajusta como
libra de peras, y en donde se quiere averiguar antes si habrá luego
que comer, o si habrá con que educar los hijos que vendrán, o que
quizá no vendrán. ¿Y yo había de pensar en eso? No, Eduardo, no; yo le
quiero a usted, más que a mi vida, pero sólo por usted, créame usted,
por usted solo.


DON EDUARDO. ¡Matilde mía!


ESCENA IV


BRUNO Y DICHOS


BRUNO. ¡Vaya que estaba su papá de usted como un tronco de dormido!


DOÑA MATILDE. ¿Y qué ha respondido?


BRUNO. Ni oste ni moste: oyó mi relación, se sonrió y echó mano a los
calzoncillos.


DON EDUARDO. ¿Se sonrió?


BRUNO. ¡Pues! como quien dice "ya sé lo que es".


DOÑA MATILDE. Dios sabe además lo que tú le dirías.


BRUNO. Ésta es otra que bien baila: le dije sólo que usted me había
mandado le anunciase que el Sr. D. Eduardo….


DOÑA MATILDE. ¿Ves como al fin habías de hacer alguna de las tuyas?


BRUNO. ¿Conque usted no me mandó?


DOÑA MATILDE. Sí; pero no había necesidad de decir que era yo la que
te enviaba, ni de añadir, como sin duda habrás añadido, que había
hablado antes o me quedaba hablando con este caballero.


BRUNO. Ya se ve, que le dije también entrambas cosas; ¿y qué mal hubo
en ello?


DOÑA MATILDE. Que ya papá no se sorprenderá, y que la escena pierde
por lo mismo una gran parte de su efecto.


DON EDUARDO. En cuanto a mí, le protesto a usted, Matilde, que me
alegro mucho de que Bruno haya en cierto modo preparado a su papá de
usted para lo que voy a decirle; porque ahora tendré menos cortedad, y
podré desde luego entrar en materia.


DOÑA MATILDE. Bueno…. Si a usted le parece así, mejor….


BRUNO. Ya siento al señor en la escalera.


DOÑA MATILDE. ¡Ay Dios…. qué susto!… ¡No sé lo que por mí pasa!…
¿Me he puesto muy pálida? Me voy, me voy a mi cuarto … a suspirar …
a llorar … a ponerme un vestido blanco…. Ven tú también Bruno … y
el pelo a la Malibrán…. ¡Oh, y qué crisis!… Allí esperaré a que mi
padre me llame…. ¡La crisis de mi vida! … porque siempre me llama
en tales casos … ánimo Eduardo … valor … resignación … si habrá
planchado anoche la Juana mi collereta a la María Estuardo … sobre
todo confianza en mi eterno cariño. (Vase, llevándose tras sí a Bruno)


BRUNO. Señorita, que me desgarra usted la solapa.


ESCENA V


DON EDUARDO Y LUEGO DON PEDRO


DON EDUARDO. ¡Muchacha encantadora! Es lástima por cierto que haya
leído tanta novela, porque su corazón….


DON PEDRO. Buenos días, Sr. D. Eduardo, muy buenos días ¡y qué
temprano tenemos el gusto de ver a usted en esta su casa!


DON EDUARDO. En efecto, Sr. D. Pedro, la hora es bastante inoportuna,
y bien sabe Dios que no sé cómo disculparme con usted.


DON PEDRO. ¿De qué, amigo mío?


DON EDUARDO. Por una visita realmente demasiado matutina e inesperada.


DON PEDRO. ¿Y quién le dice a usted que yo no esperaba esta misma
visita?


DON EDUARDO. ¿Que me esperaba, dice usted?


DON PEDRO. Hoy precisamente, no; pero sí en una de estas mañanas,
porque ya había yo notado ciertos síntomas … ya se ve, a ustedes los
enamorados se les figura que un padre cuando juega en un rincón al
tresillo, o que una madre cuando está más enfrascada en la letanía de
las imperfecciones de su cocinera, no piensa en otra cosa sino en el
codillo que le dieron, o en las almondiguillas que se quemaron, y
de consiguiente que no notan las ojeadas de ustedes, ni oyen los
suspiros, ni se enteran de las peloteras … pues, no señor, están
ustedes muy equivocados; ni el padre ni la madre pierden ripio de
cuanto va pasando….


DON EDUARDO. Nada más natural, ciertamente.


DON PEDRO. Y llevan también libro de entradas y salidas como si
hubieran sido toda su vida horteras.


DON EDUARDO. Así, Sr. D. Pedro, usted habrá ya observado….


DON PEDRO. Sí, señor, ya sé que usted está muy prendado de mi Matilde.


DON EDUARDO. Entonces advinará usted también que el objeto de mi
visita es….


DON PEDRO. El de pedirme su mano. ¿No es ése?


DON EDUARDO. Ése mismo; y si fuera yo tan dichoso que reuniera a los
ojos de usted aquellas circunstancias….


DON PEDRO. Muchas reune usted, por vida mía, Sr. D. Eduardo:
nacimiento ilustre, mayorazgo crecido, educación, talento,
moralidad….


DON EDUARDO. Usted me confunde, Sr. D. Pedro.


DON PEDRO. Y el ser sobre todo sobrino y heredero de mi mejor
amigo … de ahí que yerno más a mi gusto sería muy difícil que se me
presentase.


DON EDUARDO. ¿Entonces puedo esperar?


DON PEDRO. Pero mi hija es la que se casa, yo no; ella es pues, la que
ha de juzgar si usted….


DON EDUARDO. ¡Oh, Sr. D. Pedro, y qué feliz soy! La amable, la hermosa


Matilde, me corresponde, no lo dude usted, y está en el secreto, y….




DON PEDRO. Tanto mejor, amigo mío, y ahora vamos a ver, porque, con el
permiso de usted, la haré llamar; en presencia de usted consultaremos
su gusto y su voluntad.


DON EDUARDO. No deseo otra cosa, y cuanto más pronto….


DON PEDRO. Ahora mismo…. ¿Bruno? Que ella venga y se explique, y si
dice que sí, entonces…. ¿Bruno?


BRUNO. Mande usted. (Desde adentro)


DON PEDRO. Porque si dice que no … ya ve usted … un buen padre no
debe nunca violentar la inclinación de sus hijos.


DON EDUARDO. Repito a usted que ella misma….


ESCENA VI


BRUNO Y DICHOS


BRUNO. ¿Llama usted?


DON PEDRO. Sí, ¿dónde está la niña?


BRUNO. En su cuarto … representando, a lo que parece, algún paso de
comedia.


DON PEDRO. ¿Qué entiendes tú de eso? … dila que venga.


BRUNO. O de tragedia, ¿qué me sé yo? … ello es que se la oye hablar
alto … que está sola … y que a no haber perdido la chabeta….
(Yéndose)


ESCENA VII


DON PEDRO Y DON EDUARDO


DON PEDRO. Pues, y como le iba a usted diciendo, Sr. D. Eduardo, yo
soy demasiado buen padre para pretender … luego, ya voy a viejo,
estoy viudo, no tengo más que esta hija … a la que quiero como a las
niñas de mis ojos … no soy además amigo de lloros ni tristezas dentro
de casa, y en suma….


DON EDUARDO. Si tiene usted en todo mil razones.


DON PEDRO. Y en suma, ella hará lo que quiera, como lo hace siempre;
aunque eso no quita el que la chica sea muy dócil, y muy bien criada,
y muy temerosa de Dios….


DON EDUARDO. ¡Y es tan bonita!


DON PEDRO. Y el que es muy buena hija, y será muy buena mujer propia.


DON EDUARDO. Oh, excelente, excelente.


DON PEDRO. Y si llega a ser madre….


DON EDUARDO. Por supuesto, ¿no quiere usted que llegue?


DON PEDRO. Tendrá hijos a su vez, y será también muy buena madre, no
lo dude usted, Sr. D. Eduardo….


DON EDUARDO. ¡Qué he de dudar yo eso Sr. D. Pedro! ¡Poco enamorado
estoy a fe mía para dudar ahora de nada!


DON PEDRO. Es que no crea usted que es el primero a quien yo le digo
todo esto, no señor, y otro tanto, sin quitar ni poner, le dije a mi
sobrino Tiburcio hará ahora unos cuatro meses, cuando se quiso casar
con su prima.


DON EDUARDO. Que fué sin duda la que se opuso al enlace, ¿eh?


DON PEDRO. ¡Quién había de ser! Y por más señas, que aunque no estuvo
el tal enlace tan adelantado como el que seis meses antes tuvimos
entre manos, lo estuvo sin embargo lo bastante para dar después mucho
que hablar a la gente ociosa.


DON EDUARDO. ¿Y dice usted que hubo otro seis meses antes que lo
estuvo más?


DON PEDRO. Cien veces más, con el vizconde del Relámpago, un caballero
andaluz, maestrante de la de Ronda … con no sé cuántos millares de
pinares, pegujares y lagares … hombre muy bien nacido, y que yo….


ESCENA VIII


DOÑA MATILDE Y DICHOS


DON PEDRO. Ven, hija mía, y nos dirás si….


DOÑA MATILDE. ¡Ah! Padre mío, y qué criminal debo de aparecer a los
ojos de usted; ya sé que debía consultarle antes de comprometerme; ya
sé que debía después….


DON PEDRO. Cierto, muy cierto, mas ahora….


DOÑA MATILDE. Haber seguido humilde los consejos de su experiencia,
de su cariño; ¡pero ay! que no pude, porque arrastrada por una pasión
irresistible….


DON PEDRO. Si no es eso….


DOÑA MATILDE. Que como una erupción volcánica….


DON EDUARDO. Pero Matilde, si su papá de usted….


DOÑA MATILDE. Calle usted; no me distraiga … se apoderó de mi pobre
corazón, que estaba indefenso … que no había hasta entonces amado….


DON PEDRO. Si me dejarás meter baza….


DOÑA MATILDE. Con todo, padre mío, no crea usted que trato de
rebelarme contra su autoridad, y si el hombre de mi elección no
mereciese, como me temo, el sufragio de usted….


DON EDUARDO. Dígole a usted que….


DOÑA MATILDE. Entonces … no seré nunca de otro … eso no … pero
gemiré en silencio sin ser suya, o iré a sepultarme en las lobregueces
del claustro.


DON PEDRO. ¡Tú quedarte soltera! ¡Jesús qué desatino! Primero te
casaría con un bajá de tres colas, cuanto más que el Sr. D. Eduardo es
muy buen partido por todos títulos….


DOÑA MATILDE. ¿Qué dice usted?


DON PEDRO. De familia muy noble….


DOÑA MATILDE. Eso para mí es tan indiferente como el que fuera
inclusero.


DON EDUARDO (aparte). Para mí no.


DON PEDRO. Y que será muy rico cuando herede a su tío….


DOÑA MATILDE (aparte). ¡Será rico! ¡Qué lástima!


DON PEDRO. De quien supongo que heredará también el título que aquél
tiene de alguacil mayor de….


DOÑA MATILDE (aparte). ¡Alguacil mayor! ¡elegante título por vida mía!


DON EDUARDO. ¡Sí señor, si es de mayorazgo!


DOÑA MATILDE (aparte). ¡También mayorazgo!


DON PEDRO. Así, hija mía, puedes tranquilizarte, porque elección más
juiciosa, más a gusto mío, más a gusto de todos….


DOÑA MATILDE (aparte). ¡Lo que engañan las apariencias!


DON PEDRO. Vamos, era imposible hacerla mejor … y ya verás lo que se
alegra tu tía Sinforosa, y las primas Velasco, y tu padrino el señor
Deán, y….


DOÑA MATILDE (aparte). ¡Y todo el género humano; y sólo porque es
rico! ¡Gente sórdida!


DON EDUARDO. ¡Ah! ¡Sr. D. Pedro, tanta bondad! Cómo podré yo pagar
nunca….


DON PEDRO. Haciéndola feliz, Sr. D. Eduardo.


DON EDUARDO. ¡Lo será! ¿Cómo quiere usted que no lo sea? Adorada
por su marido, mimada por sus parientes, respetada por sus amigos,
pudiendo disfrutar de todo, sobrándole todo….


DOÑA MATILDE (aparte). ¡Y eso se llama ser feliz!


DON EDUARDO. ¿Pero qué tiene usted, Matilde mía? ¿Por qué se ha
quedado usted tan callada?


DON PEDRO. La misma alegría que la habrá sobrecogido…. ¿No es eso,
hija?


DOÑA MATILDE. Pues … en efecto … y también ciertas reflexiones … ya
ve usted, la cosa es muy seria … se trata de un lazo indisoluble, de
la dicha o de la desgracia de toda la vida….


DON PEDRO. Como ya obtuviste mi consentimiento, que era lo que te
tenía con cuidado….


DON EDUARDO. Y queriéndonos tanto como nos queremos….


DOÑA MATILDE. No digo que no … y yo agradezco a usted infinito el
que me quiera … ciertamente es una preferencia que me debe lisonjear
mucho, y que … sin embargo, esto de casarse no es jugar a la gallina
ciega, y no es extraño que yo me arredre y titubee, y….


DON EDUARDO. Bien sabe Dios, Matilde, que no entiendo….


DON PEDRO. Vaya, vaya, esos escrúpulos se quitan con señalar un día de
esta semana para que se tomen los dichos.


DOÑA MATILDE. Perdone usted, padre mío; yo no puedo en la agitación en
que estoy ni decidir ni consentir en nada … quédese la cosa así … yo
lo pensaré … yo me consultaré a mí misma … no digo por esto que este
caballero deba perder toda esperanza … no tal … aunque por otra
parte … en fin, dentro de tres o cuatro días saldremos de una vez de
este estado de incertidumbre … entre tanto permítanme ustedes que me
retire … y … beso a usted la mano…. (Aparte) ¡Mujer de un alguacil
mayor! ¡No faltaba más!


ESCENA IX


DON PEDRO Y DON EDUARDO


DON EDUARDO. ¡No sé lo que pasa por mí!


DON PEDRO. A la verdad que yo no me esperaba tampoco … la niña, como
le dije a usted, es muy dócil, eso es otra cosa, y muy bien criada,
pero….


DON EDUARDO. Pero señor, por la Virgen Santísima, si ella apenas hace
un cuarto de hora….


DON PEDRO. Se lo parecería a usted quizá, Sr. D. Eduardo, porque como
ella es tan afable … quién sabe también si usted interpretaría….


DON EDUARDO. Eso es lo mismo que decirme que soy un fatuo,
presuntuoso, que….


DON PEDRO. No señor, cómo había yo de decirle a usted eso en sus
barbas, sino que a veces los amantes … vea usted, ni mi sobrino
Tiburcio, ni el marqués del Relámpago eran fatuos ni presuntuosos, y
también se imaginaron que Matilde….


DON EDUARDO. Ya, pero ellos no oirían, como yo oí de sus propios
labios … vaya … lo mismo me he quedado que si me hubiera caído un
rayo.


DON PEDRO. Así se quedó cabalmente el marqués del Relámpago cuando….


DON EDUARDO. Y le juro a usted que si no la quisiera tan
sinceramente….


DON PEDRO. Además, no está todo perdido … ella no ha dicho todavía
que no, Sr. D. Eduardo.


DON EDUARDO. Pero tampoco ha dicho que sí, Sr. D. Pedro.


DON PEDRO. Es verdad, no lo ha dicho; mas quizá lo diga … tenga usted
paciencia … tres o cuatro días se pasan en un abrir y cerrar de
ojos … y … conque, Sr. D. Eduardo, a la disposición de usted …
bueno será que yo vaya a ver lo que hace la chica; y no dude usted que
si puedo influir….


DON EDUARDO. Quede usted con Dios, Sr. D. Pedro, y mil gracias de
todos modos.


DON PEDRO. No hay de qué, amigo mío, no hay de qué…. (Vase)


DON EDUARDO. Ya sé yo que no hay mucho de qué…. ¡Caramba y qué
chasco! Lo peor es que conozco que estoy enamorado de veras. ¡Ah,
Matilde!… y quién pudiera presumir … en fin ¡paciencia!… y
esperaré a estar más de sangre fría para determinar lo que me queda
que hacer…. ¡Ah, Matilde, Matilde!


ACTO SEGUNDO


ESCENA PRIMERA


DON PEDRO Y BRUNO


BRUNO. Aquí tiene usted una carta del Sr. D. Eduardo.


DON PEDRO. Bueno. Déjala aquí.


BRUNO. ¡Qué! ¿No la lee usted?


DON PEDRO. ¿Para qué? Si ya sé, poco más o menos, lo que dirá … que
las … lamentaciones … como si uno pudiera remediar el que Matilde no
le haya querido al cabo.


BRUNO. Y vea usted, cualquiera hubiera dicho al principio que….


DON PEDRO. También me lo creí yo … y sólo cuando ella me hizo
escribirle ayer aquella carta que tú le llevaste, fué cuando acabé de
desengañarme.


BRUNO. Valiente trabucazo fué la tal carta.


DON PEDRO. ¿Qué había de hacer?… Decirle la verdad … que mi hija
no se quería ya casar con él, y que yo lo sentía mucho … porque en
efecto me pesa de ello por mil y quinientas razones … ya ves tú …
¿qué dirá su tío?… y luego … no se encuentra así como quiera un
partido tan ventajoso.


BRUNO. Pero señor, ¡qué pero le puede poner la señorita a D.


Eduardo! Él es lindo mozo … muy afable….




DON PEDRO. Y muy callado.


BRUNO. Y siempre que entraba o salía me apretaba la mano.


DON PEDRO. Y nunca me hablaba de dote.


BRUNO. Como que es un caballero.


DON PEDRO. ¡Oh! Todo un caballero.


BRUNO. ¡Si las muchachas hoy día no saben lo que quieren!


DON PEDRO. Ni quieren tampoco.


BRUNO. No, lo que es querer … con perdón de usted … lo mismo que las
de antaño … sino que se las figura allá yo no sé qué cosas del otro
jueves, y … y con nada se satisfacen.


DON PEDRO. Quise indicar que no tienen al parecer tanta gana de
casarse como tenían las de nuestros tiempos.


BRUNO. Yo diré a usted, las nuestras pasaban sus días y sus noches
haciendo calceta … lo que no pide atención … y podían pensar entre
tanto en el novio y en la casa … y … pero las de ahora, como todas
leen la Gaceta y saben donde está Pekín, ¿qué sucede? que se les va el
tiempo en averiguar lo que no les importa … y ni cuidan de casarse,
ni saben cómo se espuma el puchero.


DON PEDRO. Tienes mucha razón, Bruno, mucha … aquéllas eran otras
mujeres.


BRUNO. Y éstas no son aquéllas, Sr. D. Pedro.


DON PEDRO. También es verdad … en fin … ¿cómo ha de ser? La cosa ya
no tiene remedio … así….


BRUNO. Así, yo me vuelvo a mi antesala … a darle sus garbanzos a
la cotorrita … que si me gusta por algo es porque de todas las del
barrio es la única que no picotea el gabacho.


ESCENA II


DON PEDRO (se sienta junto a la mesa, tomando la carta). ¡Pobre D.
Eduardo!… ¿Quizá pida respuesta? ¡Qué disparate! Lo que pedirá
será lo que yo no le puedo otorgar … que hable a Matilde … que me
empeñe … que la obligue … cosas imposibles … ¿dónde habré puesto
las antiparras? cosas que no pueden hacerse sin ruidos … ya las
encontré … veamos sin embargo. (Lee) "Sr. D. Pedro de Lara, &c. &c.
Nada de lo que usted me escribe me ha sorprendido, y yo ya estaba
preparado para semejante fallo…." Más vale así, porque unas calabazas
ex abrupto son difíciles de digerir … "lo que sí me ha llenado de
satisfacción y de gratitud hacia usted son las finas expresiones con
que se sirve manifestarme lo que siente este desenlace…." Como que
le decía que hubiera dado un ojo de la cara por poder anunciarle un
resultado favorable … no podía estar más expresivo … "y siendo
aquéllas, en mi concepto, sinceras, me animan por lo mismo a solicitar
de usted un favor…." Ya pareció el peine … "un favor de que va a
depender la felicidad de toda mi vida…." ¡Si conoceré yo a mi gente!
"la felicidad, quizá de su propia hija de usted, y es que cuando me
presente otra vez en su casa me reciba usted lo peor…." ¿Qué ha
puesto aquí este hombre?… "lo peor que le sea posible" ¡Peor dice, y
bien claro! "lo peor que le sea posible, esto es, que me trate desde
hoy con el mayor despego, que murmure de mí en mi ausencia, que se
burle sin rebozo de mi familia y circunstancias, que me calumnie, si
fuese necesario, y finalmente…." Vaya, está visto, hay que atarlo …
"y finalmente si Matilde algún día cediere a mis votos, y consintiere
en recompensar con el don de su mano tanta constancia y cariño, que
usted nos niegue entonces y después su licencia, por más que ella lo
solicite, y por más que usted mismo lo apetezca, hasta tanto que yo
se la pida a usted en papel sellado." ¡Repito que se le fué la
chabeta!… "Si usted accede, pues, a mi súplica, y me promete, bajo
su palabra de honor, hacer bien su papel, y no confiar el secreto a
nadie, en este caso nada me quedará que desear, y estoy seguro que muy
pronto se podrá firmar su obediente hijo el que ahora sólo se dice de
usted atento y seguro servidor: Eduardo de Contreras." Si comprendo
una jota de toda esta geringonza…. "Posdata." ¿Todavía le quedaron
más disparates en el buche?… "Ya le explicaré a usted mi proyecto
cuando pueda hacerlo a solas y sin dar que sospechar; entre tanto me
urge el saber si usted me concede lo que tanto anhelo, y para ello iré
dentro de una hora a su casa, y le haré entrar recado por Bruno de que
deseo hablarle; usted entonces hágame decir secamente por el mismo que
no me quiere recibir, y yo entonces interpretaré esta repulsa a mi
favor. Por Dios Sr. D. Pedro, que no logre yo el ver a usted…." ¡Ah,
conque es un proyecto!… que luego me explicará … y a fe que buena
falta me hace … y yo entre tanto sólo tengo que hacer … poco … muy
poco es lo que tengo que hacer; no recibirle, encerrarme en mi cuarto
para mayor seguridad … la cosa no es difícil … pero, y si tropiezo
con él antes de que pueda ponerme al corriente … entonces … no
le miraré a la cara, ahuecaré la voz … y le volveré pronto las
espaldas … tampoco esto es muy difícil … con todo no sé yo si
podré … y por otra parte me parece tan extravagante….


ESCENA III


BRUNO Y DON PEDRO


BRUNO. El Sr. D. Eduardo desea con mucho ahinco hablar con usted.


DON PEDRO (aparte). ¡Jesús! Tan pronto….


BRUNO. Dice que es materia muy grave….


DON PEDRO (aparte). ¡Qué compromiso!


BRUNO. Y que despachará en un santiamén.


DON PEDRO (aparte). ¿Pero cómo puedo yo negarle un favor tan barato?


BRUNO. Yo le he asegurado que usted tendría mucho gusto en recibirle.


DON PEDRO. Has hecho muy mal.


BRUNO. ¡Como usted le estima tanto!


DON PEDRO. ¿Quién te ha dicho eso?


BRUNO. Usted mismo no hace un credo; por más señas que….


DON PEDRO. Qué señas ni qué berenjenas … siempre has de meterte en
camisa de once varas.


BRUNO. Ya las quisiera yo de tres y media.


DON PEDRO (aparte). ¿Pero yo, qué arriesgo en darle gusto?


BRUNO. ¿Conque, por fin, qué le digo?


DON PEDRO. Dile que … que no le quiero recibir … anda.


BRUNO. Bueno … le diré que había usted salido por la puerta falsa, y
que….


DON PEDRO. No, no; que estoy en casa, y que no le quiero recibir.


BRUNO. Ya estoy, que siente usted mucho no poderle recibir, porque….


DON PEDRO. ¡Habrá mentecato igual con sus malditos cumplidos!…
No que no puedo, sino que no quiero recibirle, que no quiero; sin
preámbulos ni sentimientos, ni … ¿lo entiendes ahora?


BRUNO. Pero eso no se le dice a nadie en sus bigotes.


DON PEDRO. Pues tú se lo vas a decir en los suyos … ¡y cuidado que no
se lo digas!… que no quiero recibirle, ni más ni menos…. (Aparte)
No dudará ahora de mi amistad. (Vase)


ESCENA IV


BRUNO, Y LUEGO DON EDUARDO


BRUNO. ¡Qué mosca le habrá picado! Jamás le ví tan fosco … la carta
traería sin duda alguna pimienta y … pero esto no quita que yo trate
de dorar la píldora … no sea también que se enfade y que yo vaya a
pagar lo que no debo.


DON EDUARDO. ¡Lo que tarda este Bruno! (A la puerta) Ya me falta
paciencia … aquí está solo … ¡Dios mío, si no se lo habrá dicho
todavía!


BRUNO. Nadie puede responder de un primer pronto, y….


DON EDUARDO. Bruno, le dijo ya usted a su amo…. (Entrando)


BRUNO. Perdone usted, señor don Eduardo, si no he vuelto tan luego
como … me entretuve aquí en….


DON EDUARDO. No importa, no importa; y ¿qué ha contestado su amo de
usted?


BRUNO. Ya ve usted … el amo puede salir por la puerta trasera sin que
nosotros lo sintamos….


DON EDUARDO. ¡Había salido!… Y bien; esperaré a que vuelva; ¡cómo ha
de ser!… (Se sienta)


BRUNO. No digo que haya salido, sino que….


DON EDUARDO. ¿No me quiere recibir? Acabe usted. (Se levanta)


BRUNO. A veces, con la mejor voluntad del mundo, hay momentos tan
ocupados en que no se puede….


DON EDUARDO. En que no se quiere recibir, ¿querrá usted decir?


BRUNO. En que no se puede….


DON EDUARDO. En que no se quiere … ¿a qué andar con rodeos?


BRUNO (aparte). ¡También es empeño el de los dos!


DON EDUARDO. Vaya … ¿no es cierto que D. Pedro no quiere recibirme?


BRUNO (aparte). Estoy por cantar de plano.


DON EDUARDO. Ea, no tenga usted empacho … ¿no es cierto?…


BRUNO. Cierto … ya que usted exige absolutamente….


DON EDUARDO. ¡Oh! ¡Qué fortuna!


BRUNO. ¡Fortuna!


DON EDUARDO. La de no morirme aquí de repente al oír semejante
desengaño.


BRUNO (aparte). ¡Qué lástima me da!


DON EDUARDO. ¿Y D. Pedro, por supuesto se serviría de palabras agrias
y malsonantes?


BRUNO. Oh no señor; el amo es incapaz de….


DON EDUARDO. Pero al menos se expresaría … así … con cierta
sequedad … ¿eh?


BRUNO. Oiga usted, no necesita uno humedecerse mucho la boca para
decir "no quiero".


DON EDUARDO. ¡Y bien, tanto mejor!


BRUNO. Si es a gusto de usted….


DON EDUARDO. Porque es bien claro que lo que más importa a un
desgraciado es llegar a serlo tanto, que ya no pueda serlo más.


BRUNO. ¿Eso llama usted claro?


DON EDUARDO. ¿No ve usted que así se pierde toda esperanza y toma uno
al cabo su partido?


BRUNO. Cuando hay partido que tomar, no digo que no.


DON EDUARDO. Ahora quisiera yo que usted, mi querido Bruno….


BRUNO (aparte). ¡Su querido Bruno!…


DON EDUARDO. Me concediera una gracia que le voy a pedir y que será
probablemente la última que le pediré en mi vida.


BRUNO. Si está en mi arbitrio….


DON EDUARDO. Lo está, y consiste sólo en que usted me proporcione una
conferencia de dos minutos con su señorita.


BRUNO. Pero ¿cómo quiere usted que yo…?


DON EDUARDO. Aquí mismo, en presencia de usted … dos minutos tan
sólo.


BRUNO. ¡Así podré oír!


DON EDUARDO. Cuanto hablemos … que yo no soy partidario de misterios
ni de cosas irregulares … lo único que solicito es ver todavía otra
vez a doña Matilde … y probarla con sólo tres palabras que yo no era
enteramente indigno del tesoro que codiciaba.


BRUNO. ¿Quién puede dudarlo?… y muy digno que era usted. Con todo,
¿yo, qué puedo hacer? decírselo cuando más a la señorita … pero si
ella sale con lo que su padre … entonces….


DON EDUARDO. Entonces, tendremos los dos paciencia … y no la volveré a
importunar más.


BRUNO. Siendo así, voy, pues, y Dios haga que no la coja de mal
talante. (Vase)


ESCENA V


DON EDUARDO Y LUEGO BRUNO


DON EDUARDO. Qué miedo tenía que D. Pedro no quisiera prestarse a mi
proyecto sin saber antes … y también que el buen Bruno … pero hasta
aquí todo va viento en popa; ahora sólo falta el que Matilde venga,
y me dé ocasión para entablar la comedia … porque si no consigo
hablarla, entonces no sé cómo podré….


BRUNO. Pues … lo mismo que su padre. (Entrando)


DON EDUARDO. ¡Malo!


BRUNO. Me echó con cajas destempladas, y….


DON EDUARDO. ¿Tampoco quiere verme?


BRUNO. Tampoco.


DON EDUARDO (aparte). Voto va … ¿Qué haré? si tuviera papel y
tintero … quizá cuatro renglones … bien torcidos, como si me
temblara el pulso … y cuatro expresiones bien campanudas … bien
misteriosas….


BRUNO. Dijo que nada tenía que añadir ni quitar a lo que la carta
rezaba….


DON EDUARDO. Allí creo hay uno y otro. (Se dirige a la mesa)


BRUNO. Y que de consiguiente era inútil que ustedes se hablasen.


DON EDUARDO. En efecto, aquí hay papel…. (Sentándose y escribiendo)
y también pluma … escribamos. "Matilde …" sin adjetivo; cuando uno
está muy agitado deben dejarse los adjetivos en el tintero.


BRUNO. ¿Qué escribirá?


DON EDUARDO. "¡¡Matilde!!" Dos signos de admiración … "no tema usted
que la importune, no…." Este segundo "no" vale un Perú. "Ya sé que
las condenas de amor no admiten apelación, y que no es culpa de usted
el que yo no haya sabido agradarla;" Punto y coma … "pero al menos
que la vea yo a usted hoy, que la vea a usted siquiera otra vez, antes
que nos separe para siempre el océano…." ¡No vaya a parecerla todavía
poco el océano!… "el océano o la eternidad…." Ahora sí que hay
tierra de por medio … nada de firma … ni de sobre…. Bruno, entre
usted este papel a doña Matilde.


BRUNO. Si….


DON EDUARDO. Éntrele usted por la Virgen.


BRUNO. Cuando….


DON EDUARDO. Mire usted que me va la vida.


BRUNO. ¡Santa Margarita! (Entra precipitadamente)


ESCENA VI


DON EDUARDO Y LUEGO DOÑA MATILDE Y BRUNO


DON EDUARDO. Si esto no la ablanda, digo que es de piedra
berroqueña…. ¡Pobre de mí, y a lo que me veo obligado para obtener a
Matilde!… ¡a engañarla, a fingir un carácter tan opuesto al mío!…
¡Oh! si yo no estuviera tan convencido como lo estoy de que Matilde me
prefiere a pesar de pesares y que me deberá su futuro bienestar, jamás
apelaría … ¡pero ella es!… Pongámonos en guardia. (Se sienta como
absorbido en una profunda meditación)


BRUNO. Allí le tiene usted hecho una estatua. (A doña Matilde)


DOÑA MATILDE. No nos ha sentido … y en efecto, le encuentro muy
desmejorado … retírate un poco … no, no tan lejos.


BRUNO. ¿Si se habrá dormido?


DOÑA MATILDE. He consentido, caballero…. (Aparte) No me oye.


DON EDUARDO. ¡Ay!


DOÑA MATILDE. ¿Suspira? (A Bruno)


BRUNO. Ya lo creo … y de mi alma. (A doña Matilde)


DOÑA MATILDE. He consentido, Sr. D. Eduardo…. (Acercándose)


DON EDUARDO. ¿Quién?… ¡Ah! Perdone usted, Matilde, si absorbido en
mis tristes meditaciones … perdone usted … la desgracia hace injusto
al mísero a quien agobia … y yo ya me había rendido al desaliento,
persuadido a que usted persistiría en su cruel negativa.


DOÑA MATILDE. Quizá hubiera sido más prudente; porque … ya ve usted,
antes de tomar un partido irrevocable he debido pesar todas las
circunstancias, y … no soy ninguna niña de quince años.


BRUNO. Como que tiene usted ya sus diez y siete.


DOÑA MATILDE. Diez y ocho son los que tengo, si vamos a eso.


BRUNO. Diez y siete.


DOÑA MATILDE. Diez y ocho. ¡Habrá pesado igual!


BRUNO. Pero hija, si nació usted el día de los innumerables mártires
de Zaragoza, que cayó en viernes en el mes pasado, y entonces hizo
usted los diez y siete.


DOÑA MATILDE. Bueno, diez y siete; y lo que va desde entonces acá, ¿no
lo cuentas? Si sabré yo que tengo diez y ocho años.


DON EDUARDO. ¡Indudablemente! Diez y ocho años tiene usted, y más bien
más que menos, edad, por mi desgracia, en que ya se calcula y se
tiene la experiencia necesaria para conocer lo que se quiere y lo que
conviene. Por eso, Matilde, no tema usted que la importune con mis
súplicas, ni la entristezca con el relato de mis padecimientos … no
por cierto … ¿de qué serviría? Usted ha hecho lo que ha debido …
cerciorarse primero de que no me amaba, y quitarme luego de una vez
toda esperanza … nada más natural, ni más de agradecer … otro más
afortunado que yo habrá quizá obtenido….


DOÑA MATILDE. Oh, no, por lo que es eso, puede estar usted bien
satisfecho … ni siquiera me he vuelto a acordar de que hay hombres en
este mundo, desde ayer que creí necesario el desengañar a usted.


DON EDUARDO. Siempre es ése un consuelo … aunque por otra parte,
si usted podía ser dichosa con otro hombre ¿por qué no me había de
alegrar? ¡Ah! Matilde, su felicidad de usted es la única idea que me
ha preocupado siempre, y si algún día, en medio de los países remotos
en que voy a arrastrar mi mísera existencia, me llegará por acaso la
noticia….


DOÑA MATILDE. ¡Qué! ¿Se va usted tan lejos?


DON EDUARDO. ¡Oh! Sí, muy lejos.


DOÑA MATILDE. Arrima unas sillas, Bruno…. ¿Y dónde? Esto es, si usted
no tiene interés en callarlo.


DON EDUARDO. Apenas lo sé yo todavía … cualquiera país me es
indiferente con tal que sea bien agreste y selvático.


BRUNO (aparte). ¡Si se irá a Sacedón?


DON EDUARDO. He titubeado algún tiempo entre Californias y la Nueva


Holanda; pero al cabo puede ser que me decida por la Isla de Francia.




DOÑA MATILDE. ¡Allí nacieron Pablo y Virginia!


DON EDUARDO. Y el negro Domingo también.


DOÑA MATILDE. En efecto … siéntese usted, siéntese usted.


DON EDUARDO. Es que temería….


DOÑA MATILDE. No, no; siéntese usted … y como iba diciendo allí fué
donde pasó toda su trágica historia, que tengo bien presente.


DON EDUARDO (aparte). Más la tengo yo, que la leí anoche de cabo a
rabo.


DOÑA MATILDE. ¡Y aquella madre señor, aquella madre tan cruel que se
empeñó en que su hija había de ser rica!


BRUNO. Más cruel me parece a mí que hubiera sido si se hubiera
empeñado en lo contrario.


DON EDUARDO. Luego hallaré en dicha isla todo cuanto puedo apetecer en
mi posición actual; cascadas que se despeñan, ríos que salen de madre,
precipicios, huracanes….


BRUNO (aparte). No iré yo a la tal isla.


DON EDUARDO. Y bosques inmensos de plátanos, cocoteros y tamarindos,
con cuyos frutos podré sustentarme, o a cuya sombra podrán reposar tal
cual vez mis fatigados miembros.


DOÑA MATILDE. ¡Y qué! ¿No tendrá usted miedo de los negros cimarrones?


BRUNO (aparte). ¿Quiénes serán esos demonios?


DON EDUARDO. ¡Ah! ¡Matilde, si viera usted qué poco vale la vida
cuando se vive sin deseos, ni porvenir!


DOÑA MATILDE. ¡Pobre Eduardo!


DON EDUARDO. ¿Se enternece usted?


BRUNO. También a mí me empiezan a escocer los ojos, si vamos a eso.


DOÑA MATILDE. Ciertamente que no puedo menos de agradecer y admirar el
que vaya así a exponerse por mi causa a tantos peligros un joven de
tales esperanzas, tan rico….


DON EDUARDO. ¿Yo rico?


DOÑA MATILDE. Contando con la herencia del tío….


DON EDUARDO. No hay duda que he podido ser rico, pero….


DOÑA MATILDE. ¿Pero qué?


DON EDUARDO. Nada, nada.


DOÑA MATILDE. Explíquese usted.


DON EDUARDO. Son cosas mías, que ya no pueden interesar a usted.


DOÑA MATILDE. ¡Oh! sí, sí … hable usted … lo quiero … lo exijo….


DON EDUARDO. Bueno; sepa usted que cuando el Sr. D. Pedro creía que
mi tío aprobaba nuestro proyectado enlace, éste me instaba a que me
casase con la hija única del conde de la Langosta….


BRUNO (aparte). Familia muy noble en tierra de Campos.


DOÑA MATILDE. ¿Y bien?


DON EDUARDO. ¡Y que mi tío me ha desheredado en seguida, porque no he
querido darle gusto!


DOÑA MATILDE. ¿Le ha desheredado a usted?


DON EDUARDO. Así me lo anuncia en una carta que recibí ayer suya, dos
o tres horas antes que Bruno me entregara la de su padre de usted.


DOÑA MATILDE. ¿Le ha desheredado a usted?


DON EDUARDO. Pues, y por lo mismo nada sacrifico, en punto a bienes de
fortuna, al desterrarme para siempre de mi patria.


DOÑA MATILDE. ¿Y había de consentir yo en ese destierro?


BRUNO. Perrada fuera.


DOÑA MATILDE. ¡Yo, que tengo la culpa de todas las desgracias de
usted!


DON EDUARDO. Pero qué remedio….


DOÑA MATILDE. No, jamás se realizará tan terrible separación … si es
cierto que usted me quiere….


DON EDUARDO. ¿Lo duda usted todavía?


DOÑA MATILDE. ¿Desheredado por mí! ¡Y yo he podido, Dios mío,
desconocer un instante tanto mérito!


DON EDUARDO. ¡No llore usted, por mi vida, Matilde mía!


DOÑA MATILDE. ¡Sí, hace usted bien en llamarme suya … que de usted
soy y seré … que de usted he sido siempre; porque ahora lo conozco, y
no tengo vergüenza de confesarlo!


BRUNO. ¡Pobrecita, qué ha de hacer más que conocerlo y confesarlo!


DON EDUARDO. ¿Puedo creer tamaña dicha!


DOÑA MATILDE. Ojalá estuviera aquí mi padre, para que en su
presencia….


ESCENA VII


DON PEDRO Y DICHOS


DON PEDRO (aparte). Si se habrá ya ido.


DOÑA MATILDE. Papá, papá, aquí está D. Eduardo.


DON PEDRO. ¡Hola! Conque…. (Risueño)


DON EDUARDO. Hum. (Tosiendo)


DON PEDRO (aparte). ¡Canario! que se me olvidaba el encargo….


DOÑA MATILDE. Y ya nos hemos explicado cierto qui pro quo que
había … y … nos hemos mutuamente satisfecho … y….


DON PEDRO. ¡Oh! pues si se han satisfecho ustedes, entonces….


(Risueño)




DON EDUARDO. Hum. (Tose)


DON PEDRO (aparte). ¡Maldita carraspera!


DOÑA MATILDE. ¿No es verdad, papá, que usted se alegra de ello, y
que?…


DON EDUARDO. Achí. (Estornuda fuerte)


BRUNO. Dominus tecum.


DON PEDRO. No, hija mía, no me alegro de semejante cosa ni tampoco
puedo aprobar … porque … después de todo, y … en fin, yo me
entiendo, yo me entiendo.


DOÑA MATILDE. Yo soy la que no entiendo a usted, papá mío, porque….


DON EDUARDO. Su papá de usted, Matilde mía, se habrá irritado al verme
aquí en conversación con usted, cuando me había hecho decir que no
quería recibirme.


DON PEDRO. Precisamente.


DON EDUARDO. Y creerá que en esto le hemos faltado al respeto.


DON PEDRO. Cabal.


DON EDUARDO. Y que nuestra conferencia clandestina es contra las leyes
del decoro.


DON PEDRO. Sí, señor, clandestina, y contra las leyes del decoro.


DON EDUARDO. Y al notar yo el furor de sus miradas y el calor con
que se expresa, le protesto a usted empiezo a temer además que ya no
quiera atender a otras razones, que nos quiera separar, y aun para
separarnos más pronto que la coja ahora mismo del brazo y se la lleve
a su gabinete.


DON PEDRO. Eso es, eso es, ni más ni menos, lo que voy a hacer….


Vente conmigo. (A Matilde)




DOÑA MATILDE. ¿Pero papá?


DON PEDRO. Vente conmigo. (Llevándola como por fuerza)


DON EDUARDO. Pero Sr. D. Pedro….


DON PEDRO. ¡Eh! (Volviéndose para oír lo que va a decir)


DON EDUARDO. Decía que yo también me retiraba para no ofender a usted
más con mi presencia.


DON PEDRO. Bien hecho…. Vamos. (A Matilde)


DOÑA MATILDE. Adiós, Eduardo.


DON EDUARDO. Adiós, Matilde.


DON PEDRO. Vamos, repito.


DOÑA MATILDE. Fíate en mi constancia. (Al entrarse)


DON EDUARDO. Ya me fío. (Yéndose)


DOÑA MATILDE. Adiós. (Desde adentro)


DON EDUARDO. Adiós. (Vase)


BRUNO. ¡Cómo se quieren! Como dos tortolillos … y el amo, a pesar de
eso, y sin saber por qué, los separa y los … vaya, no hiciera otro
tanto Herodes el Ascalonita.


ACTO TERCERO


ESCENA PRIMERA


DON PEDRO Y DOÑA MATILDE


DOÑA MATILDE. Por Dios, papá, déjese usted ablandar.


DON PEDRO. No, no; nunca consentiré en semejante bodorrio.


DOÑA MATILDE. ¿Pues no lo aprobaba usted antes?


DON PEDRO. No sabía entonces lo que sé ahora.


DOÑA MATILDE. ¿Pero qué sabe usted?


DON PEDRO. Mil cosas … sé en primer lugar que tu D. Eduardo no tiene
un ochavo.


DOÑA MATILDE. ¿Y ése es acaso gran defecto?


DON PEDRO. No te lo parece a ti ahora, que te sientas, por ejemplo, a
la mesa, y si hay tortilla comes tortilla, sin informarte siquiera de
a cómo va la docena de huevos; pero cuando seas ama de casa y veas
volver a Toribio con la esportilla vacía, porque tu marido no dejó una
blanca con que llenarla, ya verás entonces si se te cae la baba por la
gracia.


DOÑA MATILDE (aparte). ¡Qué preocupación!…


DON PEDRO. En fin, te repito que no me acomoda el yerno que me quieres
dar … ni yo sé tampoco lo que te prenda en él, porque fisonomía menos
expresiva….


DOÑA MATILDE. ¡Calle usted, señor, y tiene dos ojos como dos
carbunclos!


DON PEDRO. Lo dicho dicho, Matilde; no cuentes jamás con mi
licencia … si te quieres casar con ese hombre y morirte después de
hambre … cásate enhorabuena, y buen provecho te haga, con tal que yo
no te vuelva a ver en mi vida…. Esto es lo único y lo último que te
digo … adiós…. (Aparte) Bueno será que me vaya antes que empiecen
los pucheros.


ESCENA II


DOÑA MATILDE


DOÑA MATILDE. ¡Que me case y que no le vuelva a ver en su vida!… y
él mismo me lo indica…. ¡Dios mío, qué entrañas tienen estos padres!
¡Que me case!… ¡Si sospechará alguna cosa de lo que Eduardo y yo
tenemos tratado para cuando ya no haya otro recurso! ¿Y queda ya
alguno por ventura? ¡Que me case!… Y bien, sí … me casaré … me
casaré con el hombre de mi elección, con el único mortal que me es
simpático, y que puede proporcionarme la mayor felicidad posible en
este mundo … la de amar y ser amada; porque o yo no sé en lo que se
cifra el ser una mujer dichosa, o ha de consistir necesariamente en
estar siempre al lado de lo que ella ama; en jurarle a cada instante
un eterno cariño; en respirar el aire que él respire … ¿y cuesta
acaso algo de esto dinero? No, no … por fortuna todo esto se hace de
balde, por más que digan lo contrario … y todo esto lo haré con mi
Eduardo…. Con él pasaré mi vida en un continuo éxtasis, y cuando una
misma losa cubra al cabo de muchos años nuestras cenizas, todavía
inseparables, que vengan entonces a echarme en cara si lo que comí en
vida fué potaje de lentejas, o si mi esposo tenía un miserable arriero
por tatarabuelo.


ESCENA III


DOÑA MATILDE, BRUNO Y DESPUÉS DON EDUARDO


BRUNO. ¿Está usted sola? (Entreabriendo la puerta)


DOÑA MATILDE. Sí, ¿qué hay?


BRUNO. ¿Qué hay?… lo de siempre … que el Sr. D. Eduardo está ya
ahí con ganas de parleta, y que yo, como me han hecho ustedes, velis
nolis, su corre ve y dile, me adelanto a reconocer el campo.


DOÑA MATILDE. ¿Dónde le dejas?


BRUNO. En el descanso de la escalera.


DOÑA MATILDE. Que suba … y tú, oye.


BRUNO. Suba usted caballerito … y yo oigo.


DOÑA MATILDE. Es necesario que te pongas en el cancel de esa puerta (A
Bruno) y que nos avises de cualquier ruido que adviertas en el cuarto
de papá, no sea que salga y nos sorprenda.


DON EDUARDO. ¿Qué tenemos, Matilde mía?


DOÑA MATILDE. Nada bueno, Eduardo; papá me acaba de asegurar que jamás
me dará su consentimiento.


DON EDUARDO. ¡Será posible!


DOÑA MATILDE. Y tanto como lo es … me ha dicho también mil horrores
de usted….


DON EDUARDO. ¡De mí!


DOÑA MATILDE. En primer lugar, y según costumbre, que era usted pobre.


DON EDUARDO. Pero usted le habrá respondido, según costumbre….


DOÑA MATILDE. Lo bastante para indicarle que esto es la mayor
perfección que usted tiene a mis ojos.


DON EDUARDO. Muchas gracias.


DOÑA MATILDE. En seguida se ha ensangrentado con la familia de
usted … con su persona … vamos, le aborrece a usted con sus cinco
sentidos … ¡ya ve usted si es injusticia!


DON EDUARDO. ¿Y ya ve usted si me lo parecerá a mí?


DOÑA MATILDE. Así confieso que ya no me queda esperanza alguna.


DON EDUARDO. Ni a mí tampoco … verdad es que nunca la tuve … de ahí
que no me haya dormido, y que si usted quiere….


DOÑA MATILDE. Explíquese usted.


DON EDUARDO. Sepa usted que si bien es cierto que he gastado hasta el
último real que poseía, también lo es que ya tengo todo listo para
nuestro casamiento … dispensa, cura, testigos, cuarto en que vivir,
un poco alto sin duda … como que está en un quinto piso … pero en
buena calle … en la calle del Desengaño … en fin, nada falta … sino
que usted se decida … y dentro de media hora….


DOÑA MATILDE. ¡De media hora!


DON EDUARDO. Nos sobra aún tiempo, porque ni usted necesita más de
diez minutos para prepararse, ni yo más de veinte para dar mis últimas
órdenes, volver a esta calle, aprovechar el primer momento en que no
pase gente, avisar a usted de ello con tres palmadas, recibirla cuando
baje y conducirla en dos brincos a la iglesia, cuya puerta, por
fortuna, tenemos casi enfrente de esa reja.


DOÑA MATILDE. No decía yo eso, sino que tanta precipitación … estas
cosas, Eduardo, necesitan siempre pensarse algo.


DON EDUARDO. ¡Al revés Matilde! estas cosas, si se piensan algo no se
hacen nunca … porque … ya ve usted … a cada paso ocurren nuevas
dificultades. Se trasluce entretanto el proyecto … se suscitan
persecuciones … hay encierros a pan y agua en calabozos subterráneos,
hay vapuleo no pocas veces … y si desgraciadamente hubiera esto para
nosotros, no sé yo luego cómo nos habíamos de casar.


DOÑA MATILDE. ¡Oh! Eso es muy cierto … dígalo si no Ofelia … la del
castillo negro.


DON EDUARDO. Y Malvina, y Etelvina, y Coralina, y otras mil víctimas
desaventuradas de la injusticia paterna, a quienes han enterrado con
palma por andarse en miramientos. Conque vamos Matilde mía, ¿qué
resuelve usted? Mire usted que cada instante se pierde….


DOÑA MATILDE. No sé lo que haga … salirse una así de su casa sin….


DON EDUARDO. Pues si no, ¿qué otro camino tenemos? A menos que usted,
arredrada con los peligros que pueden amenazarnos, no se arrepienta de
sus juramentos y….


DOÑA MATILDE. ¡Yo arredrada! ¡yo arrepentida! No creía yo que me
calumniara usted de ese modo, Eduardo, después de tantas pruebas como
le tengo a usted dadas de mi amor….


DON EDUARDO. No es que yo dude … ¿ni cómo había de dudar … cuando
esta misma mañana … allí … delante de aquel cuadro de Atala
moribunda, me prometió usted casarse conmigo y seguirme, aunque fuera
al fin del mundo? sino que … haciendo una hipótesis casi imposible,
decía….


DOÑA MATILDE. Dichoso usted que tiene la cabeza para hipótesis … no
me sucede a mí otro tanto … y si al cabo cedo a las instancias de
usted….


DON EDUARDO. ¿Cede usted a mis instancias? ¡Oh! ¡qué ventura!


DOÑA MATILDE. Sí, hombre injusto; y para ceder mejor a ellas cierro
los ojos sobre todas las consecuencias … diga usted ahora que soy
tímida, o que soy….


DON EDUARDO. Digo, Matilde, que es usted una hembra extraordinaria …
una verdadera heroína de novela … y arrojándome a sus pies protesto.


BRUNO. Que el amo bosteza. (Sin dejar su puesto)


DON EDUARDO. ¡Caramba! si se fastidia de estar solo y sale … no,
no…. (Levantándose) aprovechemos los momentos … ahora son las ocho
de la noche … conque así, Matilde, a las ocho y media me tiene usted
al pie de aquella reja.


DOÑA MATILDE. Bueno; entonces ya me tendrá usted también pronta.


DON EDUARDO. No olvide usted la seña, tres palmadas mías.


DOÑA MATILDE. Me parece mejor que intercale usted entre la segunda y
la tercera un gran suspiro para que no sea tan fácil el que yo pueda
equivocarme, si acaso hubiera otra intriga amorosa en la calle.


DON EDUARDO. Observación muy prudente … suspiraré entre la segunda y
la tercera.


DOÑA MATILDE. Pues lo demás déjelo a mi cargo, que Bruno y yo
dispondremos el cómo burlar la vigilancia de mi padre.


DON EDUARDO. No hay más que hablar. Adiós bien mío.


DOÑA MATILDE. Adiós.


DON EDUARDO. Ah, se me pasaba el recomendar a usted que no traiga
consigo alhaja alguna, ni dinero ni cosa que lo valga, porque dirían
que yo….


DOÑA MATILDE. Pierda usted cuidado … una muda o dos cuando más, con
las cartas que usted me ha escrito, el retrato de Atala, la sortija de
alianza, y la rosa que usted me dió en el primer rigodón que bailamos
juntos, y que conservo en polvo, envuelta en un papel de seda; esto es
todo lo que pienso llevar.


DON EDUARDO. Ni necesita usted más. Adiós otra vez.


ESCENA IV


DOÑA MATILDE Y BRUNO


DOÑA MATILDE. Adiós … Bruno.


BRUNO. ¿Señorita?


DOÑA MATILDE. ¿Te enteraste de lo que hemos tratado?


BRUNO. Ni jota … como tenía que atender a lo que pasaba por allá
dentro….


DOÑA MATILDE. Pues has de saber … pero antes jura que no lo has de
decir a nadie.


BRUNO. Digo que no lo diré a nadie.


DOÑA MATILDE. Júralo.


BRUNO. Cuando prometo yo una cosa….


DOÑA MATILDE. Bueno … escucha ahora.


BRUNO. ¿Qué es ello? (Con curiosidad)


DOÑA MATILDE. ¿Me quieres, Bruno?


BRUNO. Toma, ¿y para eso tantos aspavientos?


DOÑA MATILDE. Es que si tú no me quieres … (y mira, Bruno, que me has
de querer mucho) de lo contrario es inútil que te refiera nada, porque
ni me ayudarías ni … conque así responde, ¿me quieres mucho, Bruno?


BRUNO. ¿Que si la quiero a usted? Buena pregunta, cuando la he visto a
usted nacer, como quien dice, y la he arrullado, y la he dado papilla
y la he….


DOÑA MATILDE. Tienes razón … y por lo mismo me decido ahora a
confiarte que me caso esta noche con don Eduardo.


BRUNO. ¡Oiga! Su padre de usted consintió al cabo….


DOÑA MATILDE. No tal, antes al contrario se opone a ello.


BRUNO. ¿Y dice usted que se casa?


DOÑA MATILDE. Dentro de media hora … ahí está el misterio.


BRUNO. No puede ser eso entonces, niña.


DOÑA MATILDE. Te digo que sí … D. Eduardo lo ha arreglado ya todo, y
me vendrá a buscar dentro de media hora para llevarme a la iglesia.


BRUNO. No será el hijo de mi madre el que le abrirá la puerta.


DOÑA MATILDE. No importa, porque precisamente tengo decidido el salir
por la ventana.


BRUNO. ¿Por la ventana?


DOÑA MATILDE. Por esa reja, quise decir, cuya llave tienes tú, y que
está tan baja que con la ayuda de una silla, cualquiera puede….


BRUNO. Según eso, ¿usted cree que yo le voy a dar la llave?


DOÑA MATILDE. ¿Por qué no?


BRUNO. ¿Y también quizá que yo mismo le pondré la silla para
encaramarse?


DOÑA MATILDE. ¿Quién había de ser?


BRUNO. ¿Y quien la sostendrá de los brazos hasta que el Sr. D. Eduardo
la recoja en los suyos?


DOÑA MATILDE. Sí.


BRUNO. Pues se engañó usted de medio a medio.


DOÑA MATILDE. ¡Cómo!


BRUNO. Y ahora mismo voy a noticiar al amo todo este fregado. (Hace
que se va)


DOÑA MATILDE. ¡Detente!


BRUNO. No faltaba más … ¡una niña bien nacida pensar en semejante
gitanada!


DOÑA MATILDE. ¡Bruno!


BRUNO. ¡Y proponérmela a mí, que he comido treinta y cinco años el pan
de su padre!


DOÑA MATILDE. Pero escucha, por Dios….


BRUNO. Ni por la Virgen … todo lo sabrá el señor D. Pedro.


DOÑA MATILDE. Recuerda que prometiste….


BRUNO. Si prometí fué en la suposición de que sería cosa inocente….


DOÑA MATILDE. ¿Qué hará luego mi padre?


BRUNO. ¿Qué? Encerrar a usted bajo llave si no desiste….


DOÑA MATILDE. ¡Encerrarme … a mí!… Bruno, está visto … me quieres
precipitar … pues bien … lo lograrás … ¿ves este papel?…


BRUNO. ¿Y qué hay en ese cucurucho?


DOÑA MATILDE. Píldoras.


BRUNO. ¿De jalapa?


DOÑA MATILDE. De rejalgar.


BRUNO. ¡Jesús mil veces!


DOÑA MATILDE. Que D. Eduardo me trajo esta mañana.


BRUNO. ¡Habrá bribón!


DOÑA MATILDE. A petición mía … porque una mujer desgraciada no puede
estar sin un poco de veneno en su ridículo.


BRUNO. Maldita la necesidad que veo yo de eso….


DOÑA MATILDE. A grandes males, grandes remedios … así … tenlo por
cierto … si das otro paso hacia la puerta con tan vil propósito, ni
una píldora dejo de todo el cuarterón que no me trague.


BRUNO. ¡Condenadas boticas!


DOÑA MATILDE. Y me verás caer aquí redonda, lo mismo que si me
hubieras dado un trabucazo.


BRUNO. No haga usted tal … tenga usted compasión de su pobre padre y
de mí….


DOÑA MATILDE. Tenla tú de la desventurada Matilde.


BRUNO. Yo … sí … pero….


DOÑA MATILDE. ¿En fin, qué determinas?


BRUNO. Vaya … no diré nada, con tal que me dé usted esas píldoras
para….


DOÑA MATILDE. ¿Y me ayudarás también?


BRUNO. Eso no, porque….


DOÑA MATILDE. Que me las trago.


BRUNO. Sí, sí, ayudaré … haré todo lo que usted quiera … pero vengan
esas píldoras, repito.


DOÑA MATILDE. Qué desatino … no ves que me desarmaría si te las
diera…. Lo que haré será guardarlas en donde las guardaba antes, para
el caso en que intentes todavía venderme.


BRUNO. ¡Paciencia!


DOÑA MATILDE. Ahora paso a decirte lo que exijo de ti, y es que si
papá viene a esta sala, en tanto que yo entro en mi cuarto a recoger
algunas frioleras, trates de alejarle de aquí con cualquier pretexto.


BRUNO (aparte). Ojalá viniera.


DOÑA MATILDE. Que cuides de que no haya luz….


BRUNO. En soplando las que están encendidas….


DOÑA MATILDE. Y que la reja esté abierta para cuando yo vuelva.


BRUNO. Si sé donde puse la llave, que me….


DOÑA MATILDE. Ya la encontrarás … no se te olvide nada … ¿lo
entiendes? y yo me voy a lo que dije … cuidado que es menester que
una mujer tenga cabeza para atar tantos cabos.


ESCENA V


BRUNO


BRUNO. Más cabeza se necesita para desatarlos … y a fe que la mía no
acierta el cómo … ello sin las malditas píldoras … bastaba con que
yo cantara de plano … pero si la chica … que se ha echado el alma
atrás … lo sospecha y en un abrir y cerrar de ojos … zas … se
engulle media docena de los tales confites … ¡vea usted entonces qué
desgracia!… qué sentimiento para todos!… y que es capaz de hacerlo
lo mismo que lo dice … sí, señor, lo mismo, porque hay mujeres que
por salirse con lo que se les pone entre ceja y ceja comerán … no
digo yo rejalgar, sino … ¿por otra parte puedo yo callarle a mi pobre
amo una cosa que tanto le interesa? que tanto interesa al honor de la
familia … imposible … y mucho más cuando quizá su merced encontraría
algún medio término … alguna estratagema … calle, ¡una palmada junto
a nuestra reja! ¡otra! si pudiera atisbar … ¡San Bruno y qué suspiro!
¡suspiro de alma de pena!… ¡tercer palmada!… si será nuestro
perillán…. (Se asoma a la ventana y habla con D. Eduardo, que está
en la calle) cabalito … él es … cé, cé, D. Eduardo … soy yo … el
mismo que viste y calza … ¿eh? no, no está todavía aquí … tenga
usted un poco de paciencia … en efecto van a dar las ocho y media …
ya veo que es una pistola lo que usted me enseña … ésta es otra
que bien baila: que se levantará la tapa de los sesos si al dar
la campanada de la media no está ya doña Matilde en la calle ¡qué
diablura! Diga usted, D. Eduardo … diga usted … sí, se marchó
renegando a la esquina opuesta … pues por Dios … que estamos
frescos … veneno por aquí … pistoletazo por allá, y a todo esto el
amo metido en su aposento….


ESCENA VI


DON PEDRO Y DICHO


DON PEDRO (aparte). Necesito no descuidarme si he de llegar a tiempo
de ponerme junto a un confesonario sin que me vean….


BRUNO. ¡Ah! ¡Señor D. Pedro de mi vida!… ¡algún ángel le ha traído a
usted tan a punto!


DON PEDRO. No me entretengas, Bruno, que estoy muy de prisa.


BRUNO. Dos palabras tan sólo.


DON PEDRO. Ni media.


BRUNO. Sepa usted….


DON PEDRO. No quiero saber nada, déjame.


BRUNO. Que la señorita….


DON PEDRO. Ya me lo dirás cuando vuelva … suelta.


BRUNO. Es que cuando usted vuelva ya no quedará mucho que decir,
porque doña Matilde….


DON PEDRO. Suelta, suelta, o vive Dios….


BRUNO. Ya suelto, pero luego no se queje usted….


DON PEDRO. Luego me las pagará todas juntas el que haya contribuído a
ofenderme.


BRUNO. ¡Oídos que tal oyen!


DON PEDRO. Y para eso hice afilar el otro día mi espadín de acero.


BRUNO. Y por eso cabalmente quiero yo hablar ahora, y contar a
usted….


DON PEDRO. Calla.


BRUNO. Pero si no me deja usted hablar, ¿cómo quiere usted…?


DON PEDRO. Calla, y hasta después que ajustaremos cuentas…. (Aparte)


Pobre Bruno, no le queda mal susto en el cuerpo.




ESCENA VII


BRUNO, Y DESPUÉS DOÑA MATILDE


BRUNO. ¡No sabía yo lo de la afiladura del espadín! Con esto, y con
que después se le antoje el que yo tuve arte o parte en el negocio …
y me atraviese como un palomino…. Dígole a usted que … vamos, por
más que lo miro y lo remiro … no hay escapatoria … tiene que acabar
la tragedia … porque a la altura en que estamos … es claro que o
se matan ellos o los mata D. Pedro, o me mata éste a mí … o se mata
él … o nos morimos todos de pesadumbre … lo dicho … tiene que
haber muertes … tiene que haberlas necesariamente … a menos que un
milagro….


DOÑA MATILDE. ¿Salió mi padre?


BRUNO (aparte). Adiós con mi dinero … ya está aquí doña Matilde.


DOÑA MATILDE. ¿No me respondes si salió mi padre?


BRUNO. Salió, y como un rehilete … no sé yo lo que podía urgirle
tanto … pero … ¿qué hace usted?…


DOÑA MATILDE. Lo que tú has olvidado … apagar las velas….


BRUNO. ¿Que es de rigor en tales aventuras el andar a tientas?


DOÑA MATILDE. Es prudencia por lo menos para evitar el que la vecina
de enfrente fisgonee lo que va a pasar en este cuarto.


BRUNO. ¡Ay! (Dase con la cabeza contra la pared)


DOÑA MATILDE. ¿Qué es eso?


BRUNO. No es cosa, un chichón que debo a la vecina de enfrente.


DOÑA MATILDE. ¡Y todavía no has abierto la reja!


BRUNO. ¿Para qué? ¿Si se ha de ir usted al cabo, no vale más el que se
salga usted por la puerta?


DOÑA MATILDE. No lo creas … eso cualquiera lo haría … y es también
menos dramático.


BRUNO. ¿Menos qué?


DOÑA MATILDE. Vaya, despáchate en abrir la reja … mira que creo que
ya ha dado la media.


BRUNO. ¿Qué había de dar? no, señora … ni por pienso…. Dios nos
libre de que hubiera dado.


DOÑA MATILDE. ¿No abres?


BRUNO. Aquí tengo la llave; pero antes reflexione usted, hija mía, la
pesadumbre que va usted a dar a su padre con este escándalo … y lo
que….


DOÑA MATILDE. ¿Oyes ahora la media?


BRUNO. Virgen del Tremedal…. (Corriendo a la ventana) ¡Allá va, allá
va!… (Gritando a don Eduardo)


DOÑA MATILDE. ¡Cómo! ¿A quién gritas?


BRUNO. Nada, nada.


DOÑA MATILDE. ¡Ah traidor! ya te entiendo … pero antes que vengan a
sorprendernos apelaré a mi último recurso. (Hace como que saca las
píldoras)


BRUNO. Tenga usted el brazo; (Corriendo a doña Matilde) tire usted
esas píldoras, que es a D. Eduardo a quien yo avisaba…. (Vuelve a la
ventana) Allá va, allá va…. Repito que es D. Eduardo a quien yo….
(Vuelve a doña Matilde) ¡ay qué sudor frío me ha entrado!


DOÑA MATILDE. ¿Pues por qué no me decías que D. Eduardo estaba ya
esperándome?


BRUNO. Porque … porque … bueno estoy yo ahora para decir el porqué
de nada, y si me sangraran….


DOÑA MATILDE. En suma, ¿quieres o no quieres abrir la reja?


BRUNO. En este instante…. (Aparte) Empecemos al menos por salvar dos
vidas … ¡qué premiosa está!


DOÑA MATILDE. Pon luego una silla.


BRUNO. Pongo una silla.


DOÑA MATILDE. ¿Y está ya D. Eduardo?


BRUNO. Le estoy tocando con la mano la copa del sombrero.


DOÑA MATILDE. Entonces … ¿dónde dejaré la carta para papá?… y muy
contenta que estoy con ella … ¡oh! me ha salido muy tierna y muy
respetuosa … mucho más tierna que la de Clari en la ópera … aquí
la pondré sobre la mesa … ahora vamos … no; me falta todavía que
implorar al cielo, y rogar también por mi padre. (Se pone de rodillas)


BRUNO. ¡Si la tocará Dios en el corazón!


DOÑA MATILDE. Ahora quiero besar la poltrona (Se levanta) en que
duerme papá la siesta … la mesa … la jaula de la cotorra … adiós,
muebles queridos … adiós, paredes que me guarecisteis durante mis
primeros … mis más dichosos años … y que quizá no volveré a ver
más … dame la mano, Bruno … adiós, Bruno … que seas feliz … que me
vengas a ver … ¡ay, que me caigo!…


BRUNO. No tenga usted cuidado … y déjese usted ir … ¡maldito
alfiler!


DOÑA MATILDE. Que consueles a mi padre.


BRUNO. A buena hora, mangas verdes … téngala usted, D. Eduardo …
así … ya llegó al suelo … y corren como gamos … y ya llegan a la
iglesia … y ya entran y … Dios los haga buenos casados … quitémonos
ahora de la reja … cerrémosla … y cuidemos antes de todo de esconder
el espadín de acero.


ACTO CUARTO


ESCENA PRIMERA


DOÑA MATILDE Y DON EDUARDO


DOÑA MATILDE. ¡Lo que tarda en encenderse esta lumbre!


DON EDUARDO. Si no soplas derecho.


DOÑA MATILDE. Será culpa del fuelle.


DON EDUARDO. Mira cómo se va el aire por los lados.


DOÑA MATILDE. ¡Ay! que no puedo más.


DON EDUARDO. Vaya, se conoce que éste es el primer brasero que
enciendes en tu vida … dame, dame el fuelle.


DOÑA MATILDE. Tómale enhorabuena … y despáchate, por Dios, que me
siento muy débil.


DON EDUARDO. Ya lo creo; no cenaste anoche.


DOÑA MATILDE. ¡Qué descuido el tuyo!… no tener siquiera un bocado de
pan en casa.


DON EDUARDO. Como nunca tienes apetito en semejantes días….


DOÑA MATILDE. Ya, pero … ¿y tú?


DON EDUARDO. Oh, lo que es por mí no te inquietes, y si no te
enfadaras te confesaría….


DOÑA MATILDE. ¿Qué?


DON EDUARDO. Que por lo que podía tronar, me forré el estómago con un
buen par de chuletas antes de ir a buscarte.


DOÑA MATILDE. ¡Pues estuvo bueno el chiste!


DON EDUARDO. Ya pienso que puedes arrimar la chocolatera al fuego.


DOÑA MATILDE. ¡Y qué enorme armatoste!


DON EDUARDO. ¿Sabrás hacer chocolate?


DOÑA MATILDE. Creo que se echa primero el chocolate partido a
pedazos….


DON EDUARDO. No me parece que es eso….


DOÑA MATILDE. Entonces echaré primero el agua….


DON EDUARDO. Tampoco.


DOÑA MATILDE. Pues no hay más que echar las dos cosas a un tiempo.


DON EDUARDO. Dices bien … y una onza entera, otra partida … así no
podemos errarla de mucho … pon más agua.


DOÑA MATILDE. ¡Si le he puesto cerca de un cuartillo!


DON EDUARDO. Y ¿qué es un cuartillo para dos jícaras?… llena la
chocolatera, llénala.


DOÑA MATILDE. ¡Hombre!


DON EDUARDO. Llénala, y no empecemos con economías.


DOÑA MATILDE. Ya lo está.


DON EDUARDO. Divinamente; y volviendo a lo de anoche, ¿creerás,
Matilde, que todavía me río al recordar lo asustada que estabas
durante la ceremonia?


DOÑA MATILDE. Pues mira, mayor fué, si cabe, mi congoja al subir esta
eterna escalera a tientas, al tardar diez minutos en acertar con el
agujero de la llave, al encontrarme después sola y sin luz en este
aposento desconocido y frío, sin atreverme a dar un paso por no
tropezar con algún mueble, hasta que volviste con el candelero que te
prestó la vecina.


DON EDUARDO. ¡Bendita vecina!… por ella nos escapamos anoche sin un
chichón cada uno cuando menos, y a fe que hubiera sido de mal agüero.


DOÑA MATILDE. Ya empieza a hervir el agua.


DON EDUARDO. Y también deduzco del gesto que hiciste involuntariamente
al entrar yo con la luz y recorrer tú con la vista el cuarto en que te
hallabas, que te sorprendió en gran manera su pelaje.


DOÑA MATILDE. ¡Qué disparate!


DON EDUARDO. Vaya, la verdad. ¿No esperabas hallar otra cosa?


DOÑA MATILDE. ¡Oh! lo que es eso….


DON EDUARDO. ¿No esperabas el que los muebles, aunque pocos y sin
embutidos, fueran siquiera de caoba y nuevos? el que hubiera cortinas
de muselina blanca, aunque sin guarniciones ni flecos?


DOÑA MATILDE. No, eso no … ya sé yo que la caoba y la muselina no se
han hecho para casas pobres … pero hay muebles bastante bonitos de
cerezo o de nogal … hay cortinas muy baratas de percal o de zaraza …
y si juntas a eso unas paredes recién blanqueadas, unos pisos muy
fregados, unas ventanas con sus correspondientes tiestos de flores, y
otras bagatelas semejantes que cuestan poco o nada, resultará de todo
cierta elegancia en la misma pobreza, que….


DON EDUARDO. Dime, Matilde, ¿has entrado en muchas casas pobres?


DOÑA MATILDE. En la de la vieja de la Alameda….


DON EDUARDO. Ya me lo sospechaba yo….


DOÑA MATILDE. Y además he leído mil descripciones muy verídicas, y por
ellas….


DON EDUARDO. ¡Que se va el chocolate!


DOÑA MATILDE. ¿Qué dices?


DON EDUARDO. Quítalo presto de la lumbre.


DOÑA MATILDE. ¡Ay!


DON EDUARDO. ¿Te quemaste?


DOÑA MATILDE. Todo el dedo meñique.


DON EDUARDO. ¡Qué desgracia!


DOÑA MATILDE. No es eso lo peor, sino que como me dolía solté la
chocolatera, y….


DON EDUARDO. ¿Y se habrá apagado el fuego?


DOÑA MATILDE. Completamente.


DON EDUARDO. ¡Cómo ha de ser! En encendiéndola otra vez….


DOÑA MATILDE. ¡Otra vez!


DON EDUARDO. Aquí tengo las dos onzas restantes….


DOÑA MATILDE. ¡Pero eso de soplar otra hora y media!…


DON EDUARDO. ¿Qué remedio tiene? a menos que no prefieras el que cada
cual se coma cruda la onza que le corresponde….


DOÑA MATILDE. Ello todo es chocolate.


DON EDUARDO. Y en bebiendo luego un buen vaso de agua….


DOÑA MATILDE. Así tendremos también más lugar para hablar de nuestras
cosas.


DON EDUARDO. Para establecer desde luego nuestro método de vida.


DOÑA MATILDE. Y el empleo de las horas del día. Ea, pues, venga mi
onza, y sentémonos.


DON EDUARDO. Tómala, y sentémonos … ¿en qué piensas?


DOÑA MATILDE. En nada … en que papá estará ahora desayunándose, y….


DON EDUARDO. También nosotros … más frugalmente … pero….


DOÑA MATILDE. ¡Oh! lo que es por eso … en estando a tu lado … y la
ventaja de no tener criados que nos murmuren, ni sibaritas que nos
importunen con sus visitas….


DON EDUARDO. ¿Qué habíamos de tener?


DOÑA MATILDE. Disfrutando en cambio de independencia y de
tranquilidad.


DON EDUARDO. Por supuesto.


DOÑA MATILDE. Y esto de vivir tranquilos, Eduardo, esto de que nadie
venga a desencantarnos con su odiosa presencia en uno de aquellos
momentos deliciosos.


DON EDUARDO. ¡Calla! ¿Llamaron?


DOÑA MATILDE. Creo que sí.


DON EDUARDO. Habla bajo.


DOÑA MATILDE. Pero que….


DON EDUARDO. Más bajo.


DOÑA MATILDE. ¿Quieres que abra?


DON EDUARDO. No, no … pero ve de puntillas, y mira si por la rendija
puedes atisbar quién es.


DOÑA MATILDE. Voy … es un viejecito barrigoncito, con calzones de
pana y medias rayadas.


DON EDUARDO. ¡Él es!


DOÑA MATILDE. ¿Quién dices?


DON EDUARDO. El diablo.


DOÑA MATILDE. ¡Jesús mil veces!


DON EDUARDO. O el casero, que es lo mismo … ¿dónde me esconderé?


DOÑA MATILDE. ¡Esconderte!


DON EDUARDO. Allí … debajo de la cama … y tú abre luego, y dile que
he salido muy temprano, y que no volveré hasta la noche.


DOÑA MATILDE. Eduardo….


DON EDUARDO. Abre ya … antes que nos rompa la puerta. (Al meterse
debajo de la cama)


DOÑA MATILDE. Pero, Eduardo, no entiendo….


DON EDUARDO. Abre, abre. (Se mete enteramente)


DOÑA MATILDE. ¡Dios mío! ¿Qué querrá decir esto?


ESCENA II


EL CASERO Y DICHOS


CASERO. ¡Vaya, y qué dormida estaba usted!


DOÑA MATILDE. No señor, sino que….


CASERO. ¿Y el Sr. D. Eduardo?


DOÑA MATILDE. Acaba de salir….


CASERO. ¡Calle! ¡Y me había prometido que me pagaría por la mañana el
mes adelantado!


DOÑA MATILDE. Es que….


CASERO. ¡Mal principio … muy malo, a fe mía! ¿Y cuando estará de
vuelta?


DOÑA MATILDE. Me dijo que volvería al anochecer y que luego….


CASERO. ¡Al anochecer!… Salir en un día de tornaboda a las ocho de
la mañana y no volver hasta el anochecer, dígole a usted que no me da
buena espina.


DOÑA MATILDE. Puede que vuelva más pronto, y….


CASERO. Pues no crea que a mí me ha de traer como a un zarandillo … y
lo que son los trastos no valen ni treinta reales.


DOÑA MATILDE. Caballero, mi marido es incapaz de….


CASERO. ¡De pagar a su casero, eh?


DOÑA MATILDE. No digo eso, sino que aunque somos pobres somos personas
de honor, y que….


CASERO. Sí, sí, personas de honor sin dinero … eso es lo que yo me
temía … y ésos son los peores inquilinos.


DOÑA MATILDE (aparte). ¡Qué insolencia!


CASERO. Pero repito que no se juega conmigo … dígaselo usted así, y
que si esta noche no me baja los tres duros, mañana pongo a ustedes en
la calle con todos sus cachivaches….


ESCENA III


DOÑA MATILDE Y DON EDUARDO


DOÑA MATILDE. ¿Tratar de ese modo a una señora?


DON EDUARDO. ¡Matilde! ¿Se fué ya? (Asomando la cabeza)


DOÑA MATILDE. Ya se fué.


DON EDUARDO. Pues entonces prosigue aquello que decías (Saliendo de
debajo de la cama), de que era gran cosa el poder vivir tranquilos y
sin que nadie….


DOÑA MATILDE. Sí, buena es la tranquilidad que vamos disfrutando por
cierto.


DON EDUARDO. ¡Toma, ya te desanimas!


DOÑA MATILDE. No, pero sí extraño cómo has tenido paciencia para oír
tanta grosería.


DON EDUARDO. En efecto, merecía el gran vinagre que le hubiera tirado
los tres duros a la cabeza.


DOÑA MATILDE. Y ¿por qué no lo has hecho?


DON EDUARDO. En primer lugar porque no tenía los tres duros.


DOÑA MATILDE. Podías haberle castigado de otro modo.


DON EDUARDO. No, hija, que para castigar con dignidad a un acreedor
que se insolenta hay siempre que empezar por pagarle.


DOÑA MATILDE. ¡Siempre!


DON EDUARDO. ¿No ves que si no, se puede creer que uno ha querido
zafarse a un mismo tiempo del acreedor y de la deuda?


ESCENA IV


LA VECINA Y DICHOS


VECINA. Buenos días, vecinita … ¿qué tal se ha dormido?…. ¿Oyeron
ustedes los truenos a eso de las cuatro?… La encajera que vive en la
guardilla dice que ha caído un rayo en Santa Bárbara … pero yo no lo
creo … porque basta que la encajera diga una cosa para que yo no la
crea….


DOÑA MATILDE. Nosotros no hemos oído….


VECINA. Ya lo supongo … ¿qué habían ustedes de oír?… si es una
grandísima embustera … muy tonta y muy presumida … sin que yo sepa
en qué se funda … porque al cabo, ¿qué ha sido antes de casarse?
¿doncella en casa de un consejero? Y bien, también yo he sido
doncella, si vamos a eso … en casa de un covachuelista … y un
consejero y un covachuelo allá se van … los dos tienen usía … conque
diga usted, vecina, ¿acabó usted con mi candelero?


DOÑA MATILDE. Sí, señora, aquí está … y muchas gracias….


VECINA. Jesús, señora, no hay de qué … entre vecinas y amigas hoy por
ti, mañana por mí … ¡y nosotras que vamos a ser tan amigas!… como
que vivimos en el mismo piso … porque aquí en esta casa, como en
todas, con el vecino de al lado es con quien se trata … y nadie
quiere bajarse … ni subir escaleras … muy bien hecho … cada oveja
con su pareja … la marquesa con el canónigo en el piso principal …
en el segundo, el abogado con el comerciante … en el tercero, el
agente de negocios con la viuda del coronel … así en los demás
pisos … por eso también nadie trata con la encajera … verdad es que
no hay más guardilla que la suya … y luego ya le dije a usted que es
muy necia y muy vana…. Pero voyme corriendo, que dejé la sartén a
la lumbre, no sea que se me queme la salchicha … porque ha de saber
usted que mi marido almuerza todos los días salchicha. (A don Eduardo)


DON EDUARDO. ¡Hola!


VECINA. Como usted lo oye … y a fe que lo acierta … para eso es casi
un empleado … con siete reales y lo que cae … guarda de a caballo,
para servir a usted y a Dios…. Ea, quédense ustedes con él.


DON EDUARDO. ¿Con su marido de usted?


VECINA. No señor, con Dios … decía que se quedasen ustedes con
Dios … vaya, que según veo me parece usted pieza…. Ah, vecina, se me
olvidaba, ¿necesita usted de una lavandera?


DOÑA MATILDE. Precisamente iba yo….


DON EDUARDO. Di que no. (Bajo a Doña Matilde)


DOÑA MATILDE. No, señora, ya tenemos una….


VECINA. Lo siento, porque mi hermana lava muy bien … como que lava a
todas las colegialas de Loreto … y si no fuera por cierta desgracia
que tuvo … ya se lo contaré a usted otro día … porque ahora estoy de
prisa … agur … ¿pues no me huele a salchicha quemada?


ESCENA V


DOÑA MATILDE Y DON EDUARDO


DON EDUARDO. ¡Qué taravilla!


DOÑA MATILDE. Y ¡qué mujer tan ordinaria!


DON EDUARDO. ¡Así hablas de tu amiga! (Sonriéndose)


DOÑA MATILDE. ¡Pobre de mí si no tuviera otras amigas!


DON EDUARDO. ¿Cuáles? (Sonriéndose)


DOÑA MATILDE. Toma, las mismas que tenía antes de ayer.


DON EDUARDO. ¿Viven todas ellas en quinto piso? (Sonriéndose)


DOÑA MATILDE. ¿Qué sabe esa mujer lo que dice? Amigas tengo yo,
con quienes me he criado en las Salesas, que si me vieran pidiendo
limosna….


DON EDUARDO. Te la darían quizá. (Sonriéndose)


DOÑA MATILDE. Se gloriarían entonces de llamarse tales, más que si me
vieran habitando en palacios de cristal.


DON EDUARDO. O, lo que es lo mismo, en casa de un vidriero.


DOÑA MATILDE. Ya, si no crees tampoco en aquellas amistades que se
engendran en la edad preciosa….


DON EDUARDO. En que no se sabe todavía lo que se quiere.


DOÑA MATILDE. ¡Qué terrible estás, Eduardo!


DON EDUARDO. ¿Pero no conoces que te estoy embromando? ¿De otro modo
pudiera yo contradecirte en materias tan evidentes?


DOÑA MATILDE. Eso era lo que me confundía … pero ahora que me
acuerdo … ¿por qué me hiciste responder a la vecina que no
necesitábamos de su lavandera?


DON EDUARDO. Porque como no nos había de lavar de balde….


DOÑA MATILDE. Alguien ha de lavar lo que emporquemos, sin embargo.


DON EDUARDO. Preciso … pero lo harás tú.


DOÑA MATILDE. ¡Yo!


DON EDUARDO. ¿Quién quieres que lo haga en tanto que no tengamos con
qué pagar a otra mujer?


DOÑA MATILDE. ¡Y se me llenarán de grietas!


DON EDUARDO. Como que no hay cosa peor que el jabón y el agua
caliente … mas puedes estar segura, Matilde mía, que con la misma
ilusión con que tu Eduardo te besa ahora esta mano tan suave y blanca,
con la misma te la besará cuando la tengas áspera como una lija y
colorada como un tomate.


DOÑA MATILDE. No lo dudo, Eduardo; pero … pero ello de todos modos es
muy desagradable … ¡y mi pobre papá que tenía tanta vanidad con mis
manos!… ¿Qué buscas?


DON EDUARDO. Di, Matilde, ¿has visto por ahí algún cepillo?


DOÑA MATILDE. ¿Para qué?


DON EDUARDO. Quisiera cepillarme un poco, antes de salir porque el
polvillo del carbón….


DOÑA MATILDE. ¿Que vas a salir?


DON EDUARDO. Ya te dije que el apoderado de mi tío, que es escribano
del consejo, me ha ofrecido emplearme en su despacho como copiante …
cuando tenga que copiar, se entiende … y voy a ver si me adelanta
cien reales, a cuenta de mis futuros garabatos, para pagar el casero y
para ir viviendo.


DOÑA MATILDE. Y ¿qué me he de hacer yo entretanto, sin libros, sin
piano…?


DON EDUARDO. En efecto, no tienes hoy mucho que trabajar….


DOÑA MATILDE. ¡En que trabajar!


DON EDUARDO. Sólo levantar la cama, barrer el cuarto, y … pero, lo
que es desde mañana, ya me dirás si te queda tiempo para fastidiarte.


DOÑA MATILDE. ¿También tendré que barrer mañana?


DON EDUARDO. Todos los días, ¡a ti que te gusta tanto la limpieza!
y tendrás asimismo que guisar, fregar, jabonar, planchar, coser,
remendar, y hacer en fin, todo aquello que hace una mujer casada sin
criada.


DOÑA MATILDE. Ay, Eduardo, ¿sabes que es dinero muy bien gastado el de
los salarios?


DON EDUARDO. ¿Quién dice que el dinero no sirve alguna vez de
algo? pero no muy a menudo … y si uno va a considerar todos sus
inconvenientes ¿crees tú que … no son éstas que dan las nueve?
¡Cáspita y qué tarde!… Con esto y con que haya salido ya mi
escribano, nos quedemos también sin comer…. Adiós vida mía, abrázame.


DOÑA MATILDE. Anda con Dios.


DON EDUARDO. ¡Otro abrazo … otro … es tanto lo que te quiero! Adiós.


ESCENA VI


DOÑA MATILDE


DOÑA MATILDE. Ay, no sé lo que tengo … pero … no, no me siento muy
buena…. ¡Ay! ¡Si se pudiera lavar con guantes de encerado! ¡Qué se ha
de poder! ¡Luego cásese usted para estar todo el día sola! ¡Paciencia¡
¡Picaros autores! dejarse precisamente en el tintero lo que las pobres
habían tenido que trabajar entre sus cuatro paredes!… y ello ninguna
tenía criada … como yo … y habían tenido todas que empezar cada
mañana por levantar sus camas … como yo voy a levantar la mía …
porque si yo no la levanto … vamos allá … ¡aquella Juana si que
despachaba en casa todas estas cosas en un santiamén! como que estaba
acostumbrada … y yo desgraciadamente no lo estoy…. ¡Lo que pesa
el colchón! (Lo pone en el suelo) ¡Pues el jergón!… (Ídem) ¡Ay,
descansemos un poco! (Se sienta sobre uno de ellos)


ESCENA VII


LA MARQUESA Y DICHA


MARQUESA. ¿Vive en este cuarto una mujer que lava encajes?… Pero
¿qué ven mis ojos? ¡Matilde!


DOÑA MATILDE. ¡Clementina!


MARQUESA. ¡Tú aquí!


DOÑA MATILDE. ¡Oh! ¡qué gusto tengo en verte!


MARQUESA. ¡Y yo!… Pero ¿qué haces en este desván?


DOÑA MATILDE. Ya te diré … es que … ¿y tú, estás todavía en las


Salesas?




MARQUESA. Qué, si me casé hace cinco meses, y vivo precisamente en el
cuarto principal de esta misma casa.


DOÑA MATILDE. Cuánto me alegro … así estaremos todo el día juntas
y … pues me habían dicho que era una marquesa la que….


MARQUESA. Ésa soy yo.


DOÑA MATILDE. Entonces no te has casado con aquel cadete de Algarbe….


MARQUESA. Qué disparate; una cosa es hacer telégrafos por entre las
ventanas, y otra cosa es casarse.


DOÑA MATILDE. Pero supongo que siempre te habrás casado enamorada de
tu marido.


MARQUESA. No lo creas … ni le ví hasta que todo estaba tratado y
firmado.


DOÑA MATILDE. ¿Y eres dichosa?


MARQUESA. Así, así … tengo coche … dos mil reales al mes de
alfileres … y en cuanto a mi marido … es como todos los maridos, ni
feo, ni bonito, ni … tu suerte, Matilde, es la que no me parece muy
envidiable.


DOÑA MATILDE. Al contrario … ayer me casé con el hombre que adoraba.


MARQUESA. ¡Calla! ¿Serías tú acaso la novia que estuvo a pique de
acostarse anoche a oscuras?


DOÑA MATILDE. Verdad es que….


MARQUESA. ¡Ja, ja!… y que no tuvo que cenar…. (Riéndose) ¡ja,
ja!… Vaya, quién me hubiera dicho cuando las criadas me contaban al
desnudarme tu fracaso, ¡ja, ja!…


DOÑA MATILDE. ¡Clementina!


MARQUESA. Perdona, Matilde; pero es un lance tan gracioso … ¡ja,
ja!… ¡tan inesperado!


DOÑA MATILDE. Inesperado no; y acuérdate que siempre te juré que no me
casaría sino a gusto mío, y con quien no tuviera nada.


MARQUESA. Sí, es cierto … también yo lo juré, si mal no me acuerdo, y
ya ves cómo lo he cumplido … ¡pobre Matilde!


DOÑA MATILDE. ¡Me compadeces!


MARQUESA. Criada con tanto regalo, y obligada ahora a tener que ganar
tu vida, cosiendo o bordando, o … porque algo tendrás que hacer para
ayudar a tu marido … que por su parte también trabajará sin duda….


DOÑA MATILDE. Un escribano le ha dicho que le dará que copiar …
cuando tenga.


MARQUESA. Pues … a dos reales el pliego … y tres o cuatro pliegos al
día en escribiendo corrido … buena ocupación, por vida mía … pero
dime, y tu padre ¿está furioso, eh?


DOÑA MATILDE. Ya ves, habiéndome casado sin su consentimiento….


MARQUESA. Y tiene mucha razón … ningún padre puede aprobar el que su
hija se case con un perdulario.


DOÑA MATILDE. ¡Perdulario mi Eduardo! ¡Y se ha dejado desheredar de diez
mil ducados de renta a trueque de casarse conmigo!


MARQUESA. Entonces tu Eduardo es un loco de atar, porque….


DOÑA MATILDE. Basta Clementina … tu marquesado no te autoriza para
que me insultes porque me ves ahora pobre … y mucho más cuando nada
pienso pedirte.


MARQUESA. Harás muy mal … que si no se pide a las amigas cuando no se
tiene que llevar a la boca, no sé yo cuándo se ha de pedir … y yo lo
he sido tuya, Matilde … no de las íntimas … pero … pero siempre te
he querido bien … ya lo sabes … y te lo voy a probar ahora mismo …
allí tengo en casa cuatro docenas de camisas de batista sin hacer del
agua, y te las enviaré….


DOÑA MATILDE. No, Clementina, mil gracias, pero….


MARQUESA. Sí, te las enviaré … para que las bordes … y para que …
lo que había de ganar otra … tú bordabas muy bien….


DOÑA MATILDE (aparte). ¡Qué humillación!


ESCENA VIII


LA VECINA Y DICHAS


VECINA. Vecinita, perdone usted que me entre así de rondón … como la
puerta estaba abierta … y como somos uña y carne quería enseñar a
usted cierta cosa … ¡mas oiga! si tendré telarañas … ¡su señoría la
marquesa aquí! ¡Subir una marquesa ocho tramos de escalera!


MARQUESA. ¿Quién es esta buena mujer? (A doña Matilde)


DOÑA MATILDE. Es una vecina que….


VECINA. Soy la Nicolasa, señora … la mujer del guarda de a caballo …
que vive en ese otro cuarto … ya se ve … su señoría no se acordará
de mí … porque nunca me ha visto … o por mejor decir nunca me
ha mirado a la cara, cuando me ha encontrado al subir o bajar del
coche … aunque yo saludo siempre … pero doña Manuela la doncella me
conoce muy bien … y le habrá hablado de mí a su señoría … toma si
le habrá hablado muchas veces … como que por ella me tomó su señoría
el otro día aquella pieza de batista.


MARQUESA. ¡Ah! ya caigo … usted es la que suele proporcionar ropa y
géneros de lance.


VECINA. Cabalito … como mi marido es guarda….


MARQUESA. ¿Y tiene usted ahora algo de nuevo?


VECINA. Sí, señora, y de bueno … a eso venía, a enseñar a la vecinita
un corte de vestido de punto de Flandes … como es recién casada … y
como nada cuesta el ver … pero, con permiso de su señoría, cerraré la
puerta … no sea que la encajera lo olfatee y vaya con el chisme …
porque la tal encajera es capaz de todo … y si yo fuera a contar….


MARQUESA. No, no, mejor será que veamos ese corte.


VECINA. Aquí está … ¡cosa superior! y por un pedazo de pan …
ochocientos reales … ni un ochavo menos.


DOÑA MATILDE. ¡Qué bonito!


MARQUESA. ¡Precioso!


DOÑA MATILDE. Y qué punto tan igual.


MARQUESA. ¿Y la cenefa?… también es de mucho gusto.


DOÑA MATILDE. Y de las más anchas … sobresaldrá mucho sobre un viso
caña … ¿no te parece?


MARQUESA. En efecto, y me irá muy bien como tengo bastante color …
y luego como tú … en tus circunstancias, no puedes soñar en
comprarlo….


VECINA. ¡Oh! es caro bocado para un estudiante.


MARQUESA. No te debe importar el que yo lo tome … y que al fin lo
tomaré … ¿qué he de hacer? son tentaciones que….


VECINA. ¿Y para qué es el dinero, señora, si no para gastar?… como
dijo el otro … y Dios le dé a su señoría mucho … porque lo sabe
emplear, y porque no regatea … como otras usías de medio pelo que
conozco yo, y que….


MARQUESA. Así, Nicolasa, baje usted y le haré dar los cuarenta
duros … adiós, Matilde, ya nos veremos … ya te avisaré alguna vez
cuando esté sola … y diré que te suban entretanto las camisas.


DOÑA MATILDE. No, Clementina, no … te lo agradezco … pero no tengo
tiempo ahora.


MARQUESA. Como quieras … por ti lo hacía … mas si lo tienes a
menos…. ¡Pobrecilla, me da mucha lástima! (A la vecina) Ella siempre
fué un poco tiesa … pero ya amansará, ya amansará….


ESCENA IX


DOÑA MATILDE, Y LUEGO BRUNO


DOÑA MATILDE. ¿Sueño por ventura? ¡Es ésta aquella Clementina tan
sentimental, de cuya amistad estaba yo tan segura! ¡Cómo me ha tratado
con su aire de protección!… ¡peor que el casero con su grosería! y
compró el vestido sólo por darme en ojos … porque vió que me gustaba,
y que … ¡ah si yo hubiera tenido ochocientos reales! Sí, ¡cuándo
volveré yo a tener ochocientos reales! Lo que tendré serán trabajos …
y humillaciones … y jabonaduras … ¡ah Eduardo! mucho te quiero,
muchísimo, pero si hubiera sabido….


BRUNO. ¡Señorita!


DOÑA MATILDE. ¡Bruno! (Corre a abrazarle)


BRUNO. ¡Pobrecita mía! Metida en esta pocilga.


DOÑA MATILDE. ¿Y papá? ¿Cómo está papá? Pobre papá, cómo le he
ofendido.


BRUNO. Está bueno … no tenga usted cuidado … y él es quien me ha
dicho donde vivían ustedes.


DOÑA MATILDE. ¡Papá! ¿Pues cómo sabía…?


BRUNO. Qué sé yo … algún duende … lo cierto es que ahora me llamó,
y me dijo que le siguiera hasta aquí … que subiera sólo … y que
le avisara si D. Eduardo estaba fuera de casa, para que su merced
entonces….


DOÑA MATILDE. ¡De veras? ¿Será posible que me quiera ver?


BRUNO. Si estaba desde anoche como si tuviera hormiguillo … y aunque
no descosía sus labios, se le conocía a la legua que … pero voy a
abrirle.


DOÑA MATILDE. Sí, corre, despáchate, ¿adonde vas? por allí está la
escalera.


BRUNO. No hay necesidad de que yo baje … que su merced se quedó de
centinela en la puerta principal de los Basilios, y así con una seña
que yo le haga desde aquella ventana con el pañuelo….


DOÑA MATILDE. Con el pañuelo no, que quizá no lo advierta … toma
esta sábana….


BRUNO. Venga. (Vanse los dos a la ventana)


ESCENA X


DON EDUARDO Y DICHOS


DON EDUARDO. Apretemos otro poco el tornillo. (Al salir y aparte)
¡Maldito sea el primer escribano que pisó los consejos! ¡Negarme a mí
la miseria de cien reales! (Sale ahora, tira el sombrero, y se pasea
como muy agitado) Es una infamia.


DOÑA MATILDE. Válgame Dios, ¡qué es esto!… ¿qué te ha sucedido?


(Quitándose de la ventana)




DON EDUARDO. Déjame en paz … bribón … tunante. Estoy por volver, y
por….


DOÑA MATILDE. Pero, Eduardo … tranquilízate por la Virgen.


DON EDUARDO. Te digo que me dejes.


DOÑA MATILDE. Mira que te va a dar algo.


DON EDUARDO. No será indigestión a buen seguro; pero, mujer, ¿qué has
hecho en todo este tiempo? ¿Cómo tienes todavía así el cuarto? Vaya,
que no es mala porquería.


DOÑA MATILDE. Yo … si … ay, Eduardo, ¿cómo te puedes enfadar tanto
conmigo? (Llora)


DON EDUARDO. No, Matilde mía, yo no me enfado contigo … ¿cómo había
yo de enfadarme contigo? Vamos, no llores … ¿quién no tiene un
momento de mal humor? sobre todo cuando vuelve uno a su casa sin una
blanca y….


BRUNO. Y por eso se dijo que casa donde no hay harina…. (Quitándose
de la ventana)


DON EDUARDO. Calle … ¿aquí estaba Bruno?


ESCENA ÚLTIMA


DON PEDRO Y DICHOS


DON PEDRO. ¡Hija de mis entrañas!


DOÑA MATILDE. ¡Papá, papá de mi vida!… (Se quiere arrodillar)


DON PEDRO. ¿Qué haces? Levántate.


DON EDUARDO (aparte). Qué pronto ha venido este demonio de hombre.


DOÑA MATILDE. No señor, déjeme usted que le pida de rodillas que me
perdone.


DON PEDRO. Todo está ya perdonado y olvidado con tal que me jures que
no nos volveremos a separar en la vida.


DOÑA MATILDE. Oh, nunca, nunca.


DON PEDRO. ¿Y qué, no me abraza usted, Sr. D. Eduardo? Ea, déme usted
uno bien apretado, y salgamos pronto de este camaranchón … que se me
va la cabeza sólo de acordarme….


DON EDUARDO. Pero, Sr. D. Pedro, me parece que usted no ha comprendido
bien a Matilde … ella se alegra, como buena hija, de que la vuelva a
su gracia … pero por lo demás está muy satisfecha con su suerte, ahí
donde usted la ve … y lejos de querer dejar su casa….


DON PEDRO. No; no; vivirán ustedes conmigo.


DOÑA MATILDE. Sí, sí, con usted, papá, con usted. (A su padre en voz
baja)


DON EDUARDO. Y si no … con permiso de usted, Sr. D. Pedro. Oye,
Matilde, (Se la lleva a un lado del teatro) ¿no es cierto que lo que
a ti te acomoda es vivir tranquila en un rincón como éste, y comer
conmigo un pedazo de pan y cebolla?


DOÑA MATILDE. Si la cebolla no me recordara siempre que la como …
luego, Eduardo, hazte cargo … ¿podemos acaso desairar a papá cuando
se muestra tan bondadoso?


DON EDUARDO. Según eso te resignarías y….


DOÑA MATILDE. ¿Qué hemos de hacer?


DON EDUARDO. El caso es que cada cual tiene su amor propio … y para
mí … la verdad … no puede ser plato de gusto el entrar en tu familia
como un pobretón.


DOÑA MATILDE. ¿Qué importa eso?


DON EDUARDO. A mí mucho … y se me caería la cara de vergüenza.


DOÑA MATILDE. Pero, hombre, ¿no ves que tu tío te tiene, por fuerza,
que perdonar también pronto?


DON EDUARDO. Y ¿crees tú que me volverá a nombrar su heredero?


DOÑA MATILDE. Como tres y dos son cinco.


DON EDUARDO. Es que entonces tendríamos la dificultad del alguacilazgo
y….


DOÑA MATILDE. Tanto mejor, es un título muy distinguido … casi tanto
como maestrante.


DON PEDRO. Vaya, hijos, ¿qué sale de esta consulta?


DOÑA MATILDE. Que nos vamos con usted.


DON PEDRO. ¡Alabado sea Dios!


DON EDUARDO. Y que mi Matilde, sólo por vivir con su padre y por
disfrutar a su lado de las ruines comodidades de la vida, sacrifica
magnánima todos los placeres de la indigencia, que por más que digan
aquellos que los han conocido sin buscarlos … ni merecerlos … tienen
con todo mucho mérito a los ojos de … las jóvenes de diez y siete
años que leen novelas.


TELÓN


NOTES


TITLE


*Contigo pan y cebolla*: the Spanish version for 'love in a cottage'
has many parallels. Cf. for example two such widely different sources
as Prov. xv, 17: "Better a dinner of herbs where love is…," and Omar
Khayyam's "A book of verses" etc.


*sillas de paja vieja*: 'worn-out cane (or reed) chairs.'


ACTO PRIMERO, ESCENA PRIMERA


*se habrá usted estado leyendo*: 'you must have been reading.' The
future of possibility, with the corresponding conditional to express
possibility in the past, occurs very frequently in this play.


*Pero hombre, que estás ahí charlando sin saber*: 'but, man alive,
there you are' etc. The redundant que as employed by the various
characters in the play would make a profitable study in idiomatic
Spanish speech.


*Papamoscas de Burgos*: a popular carved figure that forms part of the
mechanism of a clock in the famous cathedral at Burgos, Spain. The
*papamoscas* comes out at certain hours just as do the figures in
a cuckoo clock. The term *papamoscas* is also familiarly used
for *papanatas* (gullible person). Since the stories about the
*Papamoscas* are, to the sophisticated, pure inventions, to speak of
the niece of the *Papamoscas* is from Bruno's point of view, at least,
to indicate the highest degree of improbability.


*se indigestan*: 'are hard to digest' (cf. English "are hard to
swallow").


*San Juan de Dios*: reference to the clock in the neighboring tower of
the monastery of St. John of God. (An excellent book of reference
that gives details of the monuments and streets of old Madrid is "El
antiguo Madrid," by Ramón de Mesonero Romanos, Madrid, 1861.)


ESCENA SEGUNDA


*se vuelve agua de borrajas*: the correct expression is *agua de
cerrajas* 'nothing at all,' 'shucks' (*cerraja* meaning the common
sow-thistle). As the flower of the borage is used to induce
perspiration, Bruno is misled by the similarity of sound between
*cerraja* and *borraja*.


ESCENA CUARTA


*como un tronco de dormido*: 'sleeping like a log.'


*Malibrán*: Marie Félicité Malibran (1808-1836), singer, of Spanish
blood, born in Paris; by Spanish maiden name María Felicia García.


ESCENA QUINTA


*Mande usted*: stock reply of servants, children, etc. when called by
their superiors in station or age. Cf. other stock expressions used in
the play on other occasions, as Matilde's *beso a V. la mano* and don
Pedro's *a la disposición de V.*


ESCENA SEXTA


*qué me sé yo*: 'what do I know about it?' Note the redundant
reflexive.


ACTO SEGUNDO, ESCENA PRIMERA


*qué pero le puede poner la señorita*: 'what fault can the young
lady find with.'


ESCENA SEGUNDA


*geringonza*: cf. vocabulary, *jerigonza*.


*hágame decir: hágame el favor de decir.*


ESCENA TERCERA


*Ya las quisiera yo de tres y media*: 'I'd rather have them of three
and a half.' Three and a half yards is the regulation quantity of
material needed for making a man's shirt.


ESCENA SEXTA


*el día de los innumerables mártires de Zaragoza*: April 16, the
feast-day of the eighteen martyrs condemned to death in Saragossa in
the time of the emperor Diocletian.


*si usted podía ser dichosa*: note the imperfect indicative in an
unreal condition.


*Sacedón*: watering-place in the province of Guadalajara, Spain.


*Nueva Holanda*: Australia.


*Isla de Francia*: Spanish form for the old French name of the island


Mauritius, to the east of Madagascar. It is now an English possession.




Pablo y Virginia: Paul and Virginia (cf. vocabulary under *Domingo*).


ESCENA SÉPTIMA


*qui pro quo*: French *quiproquo* 'misunderstanding' (by taking one
person or thing for another); from medieval Latin *quid pro quod*, the
blunder of using one grammatical form for another. Contrast English
*quid pro quo* 'equivalent.'


*Dominus tecum*: medieval superstition required the pronouncing of a
blessing when a person sneezed, because of a belief in the presence of
a demon. The custom survives in many countries as a form of courtesy.


*Herodes el Ascalonita*: 'Herod of Askelon'; Bruno's mind, which works
in a fashion similar to the working of Sancho's brain in Don Quixote,
is searching for a case of extreme cruelty, and he here probably
recalls the slaughter of the innocents at the command of Herod.


ACTO TERCERO, ESCENA TERCERA


*velis nolis* (Latin): 'willy-nilly.'


*no sea que salga: para que no sea que salga.*


*dispensa*: in this case, permission from the bishop or other
dignitary to waive the formalities preceding a wedding in the Catholic
church.


*Ofelia, Malvina, Etelvina, Coralina*: heroines of the various books
*de forro colorado* that Matilde has been reading.


*que conservo en polvo*: 'that I keep although there is nothing left
of it but dust' (or ashes).


ESCENA CUARTA


*como quien dice*: 'as you might say.'


*Hace que se va*: 'pretends to go.'


ESCENA QUINTA


*el mismo que viste y calza*: 'fine and dandy'; 'as big as life.' The
correct expression is *vestido y calzado*.


ESCENA SÉPTIMA


*A buena hora, mangas verdes*: 'nice time for that.' Cf. the similar
expression *buenas son mangas después de pascua* 'it's high time, but
better late than never.'


ACTO CUARTO, ESCENA CUARTA


*ha caído un rayo en Santa Bárbara*: Mesonero Romanos in "El antiguo
Madrid" mentions the convent of Santa Barbara at the end of the *Calle
de Hortaleza*, a well-known street in Madrid, but states that the
building has been removed to make way for private residences.


*y lo que cae*: 'and with what he can pick up.'


*me parece usted pieza*: 'it strikes me you're something of a wag.'


*todas las colegialas de Loreto*: 'all the girls who attend the
convent of Our Lady of Loreto.' The convent was so named in honor of
the Virgin Mary, an image of whom, called *Nuestra Señora de Loreto*,
had been brought from Rome and set up in the adjoining church of the
same name. The school at first was for poor children; but later Philip
IV established here a convent for orphan girls of good family.


ESCENA QUINTA


*las Salesas*: convent of the nuns of Our Lady of the Visitation.
Mesonero Romanos ("El antiguo Madrid," p. 253) writes of it: "El
convento puede llamarse un verdadero palacio regio."


ESCENA SEXTA


*ello ninguna tenía: ello es que ninguna tenía*; 'it is a fact that
not one of them had.'


*vamos allá*: 'no one else will.'


ESCENA SÉPTIMA


*Algarbe*: Algarve, province in the extreme south of Portugal.


ESCENA OCTAVA


*soy la Nicolasa*: definite article frequently used with a woman's
name in a slightly depreciative sense or to express familiarity.


*me irá muy bien*: 'will be very becoming to me.'


*como dijo el otro*: colloquial expression used after what the speaker
considers a pat remark. Cf. English "as Shakespeare says."


ESCENA DÉCIMA


*casa donde no hay harina*: the correct version of the proverb is
*donde no hay harina, todo es mohina* ('ill humor' or 'bickering');
"love flies out of the window when poverty enters the door."


PREGUNTAS Y TEMAS


ACTO PRIMERO


1. ¿Cómo estará amueblada la sala en donde pasan los tres primeros
actos?


2. ¿Quiénes son los primeros personajes que hablan?


3. ¿Por qué está sorprendido Bruno?


4. ¿Ha dormido bien Matilde?


5. ¿Qué vicio tiene la joven?


6. ¿Quién es la única persona que ha venido a la casa antes de las
siete?


7. Generalmente ¿quiénes son las gentes que llegan tan temprano?


8. ¿A qué cosa atribuye Bruno la indisposición de su ama?


9. ¿Cómo entiende Matilde la frase "para siempre"?


10. ¿Qué idea tiene Bruno de estas palabras?


11. ¿Por qué ha tardado Eduardo?


12. ¿Cómo deben llegar los héroes de novela a pedir la mano de la
dama?


13. Al entrar Eduardo ¿qué le manda Matilde a Bruno?


14. De almuerzo ¿qué ha tomado Eduardo?


15. Generalmente ¿qué toman en el almuerzo los americanos? ¿los
franceses? ¿los ingleses?


16. ¿Por qué no ha probado bocado Matilde?


17. ¿Qué se sabe de Eduardo?


18. ¿Por qué no le permite Matilde que hable de su familia?


19. ¿Por qué regaña Matilde a Bruno al volver éste?


20. ¿Por qué no está enojado Eduardo también?


21. Al sentir los pasos de su padre ¿qué preparativos va a hacer la
heroína?


22. ¿Cómo es que no le sorprende al padre la visita del joven?


23. Según las ideas de D. Pedro ¿cuáles son las circunstancias
favorables para un enlace dichoso?


24. ¿Por qué está seguro D. Eduardo de la contestación que va a darle
Matilde?


25. ¿Qué está haciendo ella mientras hablan los dos señores?


26. ¿Cómo se explica el extraño modo de hablar de Matilde cuando la
hace entrar su padre? Repita V. algunos de los disparates que dice.


27. ¿Cómo recibe la muchacha las noticias de las circunstancias
favorables de Eduardo?


28. ¿Cómo se termina el acto?


1. Los argumentos de los libros de forro colorado.


2. Repita V. el diálogo entre los dos caballeros al saludarse.


3. Las diversiones de los españoles cuando se reúnen en tertulia. ¿De
qué hablan la señoras? ¿Cómo se portan los jóvenes?


4. Cuente V. las cosas de que hablan ellos.


5. Una descripción imaginaria de los antiguos pretendientes de la
joven.


6. Describa V. cómo se juega a "la gallina ciega".


7. Aprenda V. de memoria la contestación de Matilde a la declaración
de Eduardo.


8. Un resumen de la acción dramática.


ACTO SEGUNDO


1. ¿Qué cree D. Pedro antes de leer la carta de Eduardo?


2. ¿Qué piensa después?


3. ¿Se comprende ya el motivo que tenía éste en formar el plan?


4. ¿Sabe Bruno la causa del enojo de su amo?


5. ¿Cuál es el último favor que pide Eduardo al criado?


6. ¿Bajo qué pretexto quiere Eduardo hablar con Matilde?


7. ¿En qué piensa éste cuando se queda solo?


8. ¿Cuál es el único recurso que tiene?


9. ¿Por qué habla él de esta manera?


10. ¿Sobre qué disputan Bruno y su ama?


11. ¿Cómo introduce Eduardo las noticias de su partida?


12. ¿Cuándo comienza a ablandarse la joven?


13. ¿Qué le cuenta Eduardo de sus riquezas?


14. ¿Qué rasgos del carácter de ella se revelan ahora?


15. Al verlos reconciliados ¿qué quiere hacer el padre?


16. ¿Cómo se lo impide el novio?


17. ¿Cómo indica Eduardo al padre el papel que tendrá que hacer éste?


18. ¿Qué piensa Bruno?


1. Las buenas cualidades de Eduardo según D. Pedro; según las ideas de
Bruno.


2. La diferencia entre las señoritas de antaño y las muchachas
modernas.


3. El proyecto de Eduardo.


4. Las excusas que da Bruno cuando su amo no quiere recibir a Eduardo.


5. Aprenda V. de memoria una parte del diálogo entre Eduardo y Bruno.


6. Explique V. la sorpresa del criado al ser llamado "querido Bruno".


7. Describa V. la acción en la escena V.


8. Las primeras palabras de Eduardo cuando le habla por segunda vez
Matilde.


9. La acusación que hace Eduardo.


10. Los lugares a donde cuenta Eduardo que irá.


11. Diga V. lo que sabe de cada uno de estos sitios.


12. Describa V. lo que se encuentra en la Isla de Francia.


13. Los pensamientos de la muchacha al tener que retirarse.


14. Un breve resumen del acto.


15. Las ocupaciones de las señoritas españolas y las de las señoritas
de otros países.


16. Lista de los varios modismos encontrados en la carta de Eduardo.


17. Una carta semejante a la que escribe Eduardo a Matilde.


18. La historia de Pablo y Virginia.


ACTO TERCERO


1. ¿Qué excusa le da el padre a su hija para no aceptar al
pretendiente?


2. ¿Qué sufren las amas de casa cuando son pobres?


3. ¿Quién es Toribio?


4. ¿Cuáles son sus deberes?


5. ¿Qué alternativa le queda a Matilde si no obedece a su padre?


6. ¿Cuáles son los nuevos quehaceres de Bruno?


7. ¿Cuáles son los preparativos que ha hecho el novio para la boda?


8. ¿Por qué se convence Matilde de que debe ceder a las instancias de
Eduardo?


9. Cuando está indecisa ella ¿cómo la anima su amante?


10. ¿Qué va a suceder a las ocho y media?


11. ¿Qué prendas va a llevar consigo Matilde?


12. ¿Por qué se empeña en salir por la ventana?


13. ¿Qué escribe de esta acción el crítico Larra?


14. ¿Qué opina V.?


15. ¿Cómo es que cede Bruno a Matilde?


16. ¿Por qué tiene D. Pedro tanta prisa en salir de la casa?


17. ¿Por qué se apagan las luces?


18. ¿De qué manera debe salir de la casa paterna una señorita
romántica?


19. ¿Qué opina el crítico Larra de todo esto?


20. ¿Cuáles son las últimas cosas que hace Matilde antes de irse?


21. ¿Qué elementos cómicos hay en el acto?


1. Un resumen del monólogo de Matilde al hallarse sola.


2. Hable V. de los "mil horrores" que ha dicho D. Pedro acerca de D.
Eduardo.


3. Cuente V. lo que pasa cuando el criado se queda solo.


4. Describa V. la escena entre Bruno y su amo.


5. Explique V. la lucha que tiene Bruno consigo mismo.


6. Aprenda V. una lista de las expresiones chistosas que se encuentran
en este acto.


7. Discuta V. sobre las improbabilidades.


8. Un análisis del carácter de Bruno.


9. Una escena imaginaria tratando de los preparativos que hace D.
Eduardo antes de las ocho y media.


ACTO CUARTO


1. ¿Qué hay de gracioso en la preparación del chocolate?


2. ¿Cómo consiguieron ellos el candelero?


3. ¿Qué pasa en el momento en que llaman a la puerta?


4. ¿Qué diferencias se notan entre los criados y los otros personajes
de la comedia en cuanto a su lenguaje, sus pensamientos, sus modales
etc.?


5. ¿Cuáles son los nuevos deberes de Matilde?


6. ¿Por qué salió su esposo?


7. ¿Qué importancia dramática tiene la escena VI?


8. ¿Cuántas emociones distintas tiene Matilde en su encuentro con su
antigua amiga?


9. ¿Cómo ofrece a ayudar a Matilde?


10. ¿Qué indica la entrada de Bruno?


11. ¿Cómo sigue Eduardo engañando a su esposa?


12. ¿Qué hay de bueno y de natural en lo que hace él ahora?


13. En la escena última ¿se arrodilla Matilde porque es romántica o
porque está verdaderamente arrepentida?


1. Una descripción del escenario aquí representado.


2. Indique V. cómo se sabe que es una escena española.


3. Los muebles que pondría Matilde en un cuarto cómodo.


4. Descripción de otros cuartos sencillos y cómodos.


5. Descripción de la boda.


6. Aprenda V. de memoria el diálogo entre Matilde y el casero.


7. La vecina y el motivo de su visita.


8. La gente que vive en la misma casa con Matilde.


9. Eduardo en busca de trabajo.


10. La vida de Matilde y Clementina en el colegio.


11. La vida diaria de la marquesa.


12. Un análisis del carácter de la marquesa.


13. Lo significante de la situación después de irse la marquesa.


14. Describa V. cómo Eduardo aprieta el tornillo.


15. Indique V. las ideas prácticas que ya tiene Matilde.


16. Un resumen del cuarto acto.


17. Un resumen del argumento de la comedia.


18. Una crítica de ella.


19. La crítica de D. Mariano José de Larra.


20. Otra terminación posible.


21. El significado del título.


22. Una defensa de Matilde.


23. Escenas encontradas en otras comedias semejantes a las de Contigo
Pan y Cebolla.


VOCABULARY


The sign "*——*" means the word printed in black type at the head of
the paragraph; thus, *buenos ——s* under *día* means *buenos días*


*a* at; to; for; as; from; *—— la* (with noun or adj.) in the
style of


*abandonar* abandon


*ablandar* soften


*abogado* m. lawyer


*aborrecer* abhor


*abrazar* embrace


*abrazo* m. embrace


*abrir* open


*absolutamente* absolutely


*absolutismo* m. despotism


*absoluto* absolute


*absorber* absorb


*acá* here; *desde entonces ——* from then till now


*acabar* finish, end; *—— con* use up; *—— de* (with inf.) have
just; *que no acababa de llegar nunca* that you were never going to
come


*acaso, por ——*, perhaps; by chance


*acceder* accede to, grant


*acción* f. action


*aceptar* accept


*acerca: —— de* about, concerning


*acercar(se)* draw near


*acero* m. steel


*acertar (con)* hit; hit upon; *a fe que lo acierta* you bet it agrees
with him


*acomodar* suit


*acomodaticio* adaptable, accommodating


*acompañar* accompany


*acordarse (de)* remember


*acostarse* go to bed


*acostumbrar* accustom


*acreedor* m. creditor


*actitud* f. attitude


*actividad* f. activity


*activo* active


*acto* m. act


*actual* present


*acusación* f. accusation


*adelantado* (pp. of *adelantar*) advanced, in advance


*adelantar(se)* advance


*además* besides


*adentro* within; off stage


*adiós* good-by


*adivinar* guess


*adjetivo* m. adjective


*administración* f. administration


*admiración* f. admiration


*admirador* m. admirer


*admirar* wonder; admire


*admitir* admit


*adolescencia* f. adolescence


*adonde* where


*adorado* (pp. of *adorar*) adored


*adorar* adore


*adquirir* acquire


*adversario* m. adversary


*adversidad* f. adversity


*advertir* notice


*afable* affable, kind


*afeitar(se)* shave


*afición* f. fondness, liking; *—— a* fondness for


*afiladura* f. sharpening


*afilar* sharpen


*afortunado* fortunate


*África* f. Africa


*agente* m. agent


*agitación* f. agitation


*agitar* agitate


*aglomeración* f. heaping up


*agobiar* oppress


*agonía* f. agony


*agradar* please


*agradecer* be thankful for


*agreste* rough


*agrio* sour, bitter


*agrupar* group


*agua* f. water


*aguador* m. water-carrier


*agüero* m. omen


*agujero* m. hole


*agur* colloquial exclamation of farewell (cf. English So long)


*ahí* here; *de ——* from this, therefore


*ahinco* m. earnestness


*ahora* now, nowadays; *—— mismo* right now


*ahuecar* hollow; *—— la voz* speak in a solemn tone


*aire* m. air


*ajeno* foreign, remote; another's


*ajustar* adjust, fit, arrange, settle


*alabar* praise


*alameda* f. grove of poplar or cottonwood trees; public walk; park


*Alcalá Galiano, Antonio* (1789-1865), noted Spanish statesman and
orator


*alcanzar* attain, reach


*alegrar* gladden; *—se* be glad


*alegre* merry, gay; *—— de cascos* giddy


*alegría* f. joy, gladness


*alejar* remove


*alemán* German


*alfiler* m. pin


*algo* anything; something; somewhat


*alguacil* m. constable; *—— mayor* chief constable (an honorary
office)


*alguacilazgo* m. constabulary office


*alguien* some one


*alguno* some, any; (with negative) at all, whatever; *alguna de las
tuyas* one of your breaks


*alhaja* f. jewel


*alianza* f. engagement


*alma* f. soul


*almondiguilla* f. dim. of *almóndiga* (also written *albóndiga,
albondiguilla*) little ball of forced meat with rice and egg etc.
*Albóndigas* are served in the clear soup in which they have been
cooked


*almorzar* breakfast; eat for breakfast


*almuerzo* m. breakfast


*altar* m. altar


*alternativa* f. alternative


*alto* high, loud


*altura* f. height


*allá* there; *—— se van* are one and the same thing


*allí* there


*ama* f. mistress; *—— de casa* house-wife


*amable* kind


*amador* m. lover


*amanecer* dawn


*amansar* tame, soften


*amante* m. and f. lover


*amar* love


*amargar* embitter; be bitter


*amargura* f. bitterness


*amenazar* threaten


*americano* American


*amigo* m. friend


*amistad* f. friendship


*amo* m. master


*amor* m. love; *—— propio* self-esteem


*amoroso* love (as in "love letters"), loving


*amueblar* furnish


*análisis* m. analysis


*anciano* m. old man


*ancho* wide


*andaluz* Andalusian


*andar* walk, go; *—se en miramientos* be too particular; *—— a
tientas* grope (as in darkness)


*ángel* m. angel


*Angostura* f. Angostura (name of a narrow pass about seven miles
from the town of Saltillo in the state of Coahuila, Mexico)


*anhelar* long for


*animación* f. animation


*animar* encourage, animate


*ánimo* m. courage, spirit


*anís* m. anise


*anoche* last night; *lo de ——* what happened last night


*anochecer* grow dark


*anotar* note


*antaño* last year; times gone by


*ante* before


*anterior* former


*antes* before; rather; first


*antesala* f. antechamber, hall


*antiguo* old; former; *a la antigua* in the old style


*antiparras* f. pl. glasses, spectacles


*antojarse* fancy, imagine


*anublar* cloud


*anunciar* announce


*añadir* add


*año* m. year


*apagar* put out, extinguish


*aparecer* appear


*aparentar* assume, sham


*apariencia* f. appearance


*apartamiento* m. apartment


*apartar* separate; *apartados entre sí* removed from each other


*aparte* aside


*apelación* f. appeal


*apelar* appeal; resort to


*apenas* scarcely


*apetecer* crave


*apetito* m. appetite


*apoderado* m. business representative


*apoderarse de* take possession of


*aposento* m. room


*apostar* place, station


*apreciar* appreciate


*aprecio* m. appreciation


*aprender* learn


*apretar* press, tighten; *aprieta* exclam. hush, stop


*aprobar* approve of


*aprovechar* take advantage of


*aproximar(se)* approximate; approach


*apurar* find out, clear up


*aquel, aquella*, dem. adj. that, that very


*aquél, aquélla, aquello*, dem. pron. that one, he, she, the former,
etc.


*aquí* here


*aquiescencia* f. acquiescence


*ara* f. altar


*Aranjuez* Aranjuez (town and royal palace near Madrid. Here occurred
in 1808 the popular uprising against Godoy, the Spanish minister,
which caused Charles IV to abdicate in favor of his son Ferdinand)


*Araucana* f. Araucana (epic by Alonso de Ercilla, on the conquest
of Chile and the bloody encounters of the Spaniards with the native
*araucanos*)


*arbitrio* m. power, means


*argumento* m. plot (of a play or story)


*arma* f. arm, weapon


*armar* lay, set up (as a plot)


*armatoste* m. clumsy article


*arrancar* snatch, pull


*arrastrar* drag, drag out, draw


*arrebatar* carry off, snatch; *——se* be led away; rush


*arredrar* terrify; *——se* become terrified


*arreglar* arrange


*arreglo* m. arrangement, settlement


*arrepentirse* repent


*arriero* m. muleteer


*arriesgar* risk


*arrimar* draw near, draw up


*arrodillarse* kneel


*arrojar* throw


*arrullar* rock to sleep


*arte* m. and f. art


*artesano* m. artisan


*Ascalonita* m. native of Askelon (in Palestine), Askelonite


*ascendiente* m. and f. ancestor (direct or collateral)


*asegurar* assure; assert positively


*así* this way; that way; so; *—— como* just as


*asimismo* likewise


*asomar* thrust out; *——se* appear


*asombrar* astonish


*aspaviento* m. demonstration of terror


*áspero* rough


*aspirar* aspire


*astuto* astute


*asumir* assume


*asunto* m. subject, matter


*asustar* frighten


*Atala* Atala (heroine of Chateaubriand's novel "Atala")


*ataque* m. attack


*atar* tie; *hay que —lo* he needs a strait-jacket; *—— tantos
cabos* arrange so many things


*atención* f. attention; *en —— a* bearing in mind


*atender a* heed, listen to; attend


*atento* attentive; *su —— y seguro servidor* sincerely yours


*atisbar* take a peep; spy out


*atrás* backwards


*atravesar* cross; pierce


*atreverse a* dare


*atrevido* bold


*atribuir* attribute


*atufarse* be angry


*aturdir* stun, bewilder


*aún* yet; still; even; when placed before the word modified it is
written without the accent


*aunque* although


*ausencia* f. absence


*autor* m. author


*autoridad* f. authority


*autorizar* authorize


*avalorar* estimate, appreciate


*avanzado* (pp. of *avanzar*) advanced


*aventura* f. adventure


*averiguar* find out


*avisar* inform, notify


*ay* exclam. oh


*ayer* yesterday


*ayuda* f. help


*ayudar* help


*ayuno* in a state of fasting; *en ——, en ayunas*, without knowing,
without understanding


*ayuntamiento* m. municipal governing body


*baba* f. drivel; *caerse la ——* drivel, slaver with pleasure;
cf. English lick one's chops


*bagatela* f. trifle


*bailar* dance; *esta es otra que bien baila* here's another one just
as bad


*bajá* m. pasha


*bajar* come down; go down; bring down


*bajeza* f. lowness


*bajo* under; on; adj. and adv. low


*balde* m. (from *balda* f. a thing of trifling value): *de
——* free; *en ——* in vain


*bandera* f. flag


*bando* m. party, faction


*barato* cheap


*barba* f. beard; pl. whiskers; *decir en sus ——s* say to one's
face


*Bárbara* Barbara; *Santa ——* patron saint of gunnery; the
powder-house


*barrer* sweep


*barrigoncito* dim. of *barrigón* pot-bellied


*barrio* m. district, neighborhood


*Basilio* Basil; as adj. applied to a monk of the order of St. Basil


*bastante* enough; quite; considerable


*bastar* be enough


*batalla* f. battle


*batallón* m. battalion


*batir* strike; —se fight


*batista* f. batiste


*bayoneta* f. bayonet


*baza* f. trick (at cards)


*beber* drink


*belleza* f. beauty


*bello* beautiful, fine


*bendecir* bless


*berenjena* f. plant one of whose varieties is the egg-plant (to
eat its fruit was once popularly supposed to cause insanity); *qué
——s* what craziness; what stuff


*Berlín* Berlin


*berroqueña* adj. used with noun *piedra* (rock, stone) to mean
granite, as *piedra ——* granite, granite rock; *ser de piedra
——* be hard as stone


*besar* kiss


*biblioteca* f. library


*bibliotecario* m. librarian


*bien* well; quite; *más ——* rather; m. good, benefit; object of
love; pl. property; *——es de fortuna* worldly treasures


*bienestar* m. well-being


*bigote* m. mustache; *decir en sus ——s* say to one's face (cf.
*decir en sus barbas*)


*blanca* f. old silver coin (no longer in use)


*blanco* white


*blanquear* whiten


*boardilla* f. garret


*boca* f. mouth


*bocado* m. mouthful


*boda* f. wedding; marriage


*bodorrio* m. (fam. for *bodijo*) unequal marriage


*bollo* m. roll, cake


*Bonaparte, Joseph* (1768-1844), brother of Napoleon I, through whose
agency he became Spain's unwelcome ruler from 1808 to 1813


*bondad* f. goodness


*bondadoso* kind, generous


*bonito* pretty; good-looking


*boquirrubio* simple, artless


*bordar* embroider


*borraja* f. borage


*bosque* m. forest


*bostezar* yawn


*botica* f. drug store; drug


*brasero* m. brazier, pan to hold coals


*bravo* brave, fierce


*brazo* m. arm


*breve* brief


*bribón* m. rascal


*brillante* brilliant


*brinco* m. leap


*Bruno* Bruno (brown)


*Bruselas* Brussels


*buche* m. crop, craw; "chest"


*bueno* good; all right; *estar ——* be well; *estar —— para* be in
the mood for (often with the opposite meaning, be in no mood for)


*buey* m. ox


*Burgos* Burgos (city in northern Spain)


*burlarse de* make fun of, mock


*busca* f. search


*buscar* look for


*Bustamante, General Anastasio* (1780-1853), vice-president of Mexico
under President Guerrero in 1829; president of Mexico in 1830; again
president from 1837 to 1841


*cabal* exact; exactly


*cabalito* (intensive of *cabal*) just exactly so


*cabalmente* exactly, precisely


*caballerito* m. (dim. of *caballero*) young gentleman, young
master (expression used by servants in addressing a young master)


*caballero* m. sir; gentleman


*cabecera* f. head (of a bed)


*caber* be contained; *si cabe* if possible


*cabeza* f. head; *irse la ——* go mad


*cabo* m. end; *al ——* after all, finally, at last; *de —— a
rabo* from start to finish


*cacao* m. cocoa


*cachivache* m. broken crockery; pl. worthless pots and pans


*cada* each, every; *—— cual* each one


*cadete* m. cadet


*Cádiz* Cadiz (city in Spain; in 1810 the scene of the radical
outburst of the Cortes that embodied the Spanish spirit of democracy;
here in Cadiz was drawn up the famous Constitution of 1812)


*caer* fall; *——se* fall down; *ya caigo* now I remember, now I
understand


*caída* f. fall


*caja* f. drum; *echar con ——s destempladas* send away angrily


*calabaza* f. pumpkin, squash; *dar ——s* jilt, reject


*calabozo* m. cell, dungeon


*calceta* f. under-stocking; *hacer ——* knit


*calcular* calculate


*caliente* hot


*California* f. California; pl. Upper and Lower California


*cáliz* m. chalice, cup


*calor* m. heat


*calumniar* slander


*calzar* put on shoes, put on spurs, etc.


*calzoncillos* m. pl. drawers


*calzones* m. pl. breeches


*callado* (pp. of *callar*) silent


*callar* hush; be silent; not mention; *calla, calle,* whew, why


*calle* f. street


*cama* f. bed


*camaranchón* m. garret


*cambiar* change


*cambio* m. change; *en ——* on the other hand; on the contrary


*camino* m. road, way


*camisa* f. shirt; chemise


*campanada* f. stroke of a bell


*campanudo* high-sounding


*campo* m. country; field


*canario* exclam. of astonishment as good gracious


*cancel* m. inner door or wooden screen just inside the main
entrance; space between the inner door and the outer one (many of the
public buildings in the United States have an arrangement similar to
the Spanish *cancel*)


*candelero* m. candlestick


*canónigo* m. canon (of a church)


*cantar* sing; *—— de plano* speak out plainly


*Cantarranas (Cantaranas)* literally croaking frogs. The name of
the street was later changed to *Calle de Lope de Vega*


*caña* f. reed, cane


*cañón* m. cannon


*caoba* f. mahogany


*capaz* capable


*capital* f. capital city


*capitán* m. captain


*cara* f. face


*Caracas* Caracas (capital of Venezuela)


*carácter* m. office; character


*caramba* commonest exclam. in Spanish, expressing surprise,
admiration, vexation, etc. indeed, the deuce


*carbón* m. coal


*carbunclo* m. carbuncle (glowing precious stone)


*cargo* m. care, charge; *a su ——* under his charge


*cariño* m. tenderness, affection


*Carlos* Charles; Charles III, king of Spain from 1759 to 1788


*caro* dear; expensive


*carraspera* f. hoarseness (necessitating frequent clearing of the
throat)


*carrera* f. career


*carta* f. letter


*cartilla* f. primer


*cartucho* m. cartridge


*casa* f. house; *en ——* at home


*casamiento* m. marriage.


*casarse con* marry


*cascada* f. cascade, waterfall


*casco* m. skull, head (used also in pl.)


*casero* m. landlord


*casi* almost


*caso* m. case; *el —— es* the fact is


*cáspita* exclam. indicating surprise wonderful, gracious


*castigar* punish


*castillo* m. castle


*castizo* chaste, pure


*causa* f. cause, sake


*cé* ts (hissing sound made to call some one's attention)


*cebolla* f. onion


*cebón* fattened


*ceder* yield


*ceja* f. eyebrow; *entre —— y ——* in one's head


*cenar* dine


*cenefa* f. border. (In what the ladies style a "dress pattern," the
*cenefa* is of the same material as the body of the goods with the
design so modified that the *cenefa* may serve as trimming at sleeves,
waist line, edge of skirt, etc.)


*ceniza* f. ashes


*centinela* m. sentinel; *de ——* on guard, on the lookout


*cepillar* brush


*cepillo* m. brush


*cerca de* near; about


*cerciorar* inform


*cerebral* cerebral


*ceremonia* f. ceremony


*cerezo* m. cherry-tree; cherry-wood


*cerrar* close; lock


*Cerro Gordo* Cerro Gordo (site near Jalapa in the state of Vera Cruz,


Mexico, scene of an important victory for the American forces under


General Winfield Scott, April 18, 1847)




*Cervantes Saavedra, Miguel de* (1547-1616), author of "Don Quixote"


*ciego* blind


*cielo* m. heaven


*cien* one hundred


*ciertamente* certainly


*cierto* true; certain; *por ——* certainly, of course; *lo —— es*
the fact is


*cifrar(se)* reckon, count


*cimarrón* wild, maroon (term applied to runaway slave living wild in
the woods or mountains)


*cinco* five


*circunstancia* f. circumstance, condition; event


*citar* cite


*ciudadanía* f. citizenship


*civil* civil


*clandestino* clandestine


*Clari* f. girl's name


*claro* clear


*clase* f. class


*claustro* m. cloister


*Clementina* f. Clementine


*cocinero* m. cook


*cocotero* m. coconut tree


*coche* m. coach


*codiciar* covet


*codillo* m. codille; card term in the game of *tresillo* or
*hombre* (French *hombre*, English *ombre*); in tresillo the
hombre or solo player plays against two others; *dar ——* defeat the
solo player; the solo player loses if either one of the other two
takes more tricks than he does


*coger* catch


*cola* f. tail, train


*colchón* m. mattress


*colegiala* f. schoolgirl


*colegio* m. school


*color* m. color


*colorado* red


*collereta* f. (dim. of *collera*) collar


*coma* f. comma


*combate* m. conflict, engagement


*combustión* f. combustion


*comedia* f. comedy; *entablar la ——* stage the play; begin
operations


*comenzar* commence


*comer* eat


*comerciante* m. merchant


*comercio* m. commerce


*cometa* f. kite


*cómico* comic, comical, humorous


*comisión* f. commission


*como* as; how; like


*cómo* interrog. how; *de a ——* at how much


*comodidad* f. comfort


*cómodo* comfortable


*compadecer* feel sorry for


*compañera* f. companion, mate


*compañía* f. company


*compartir* share


*compasión* f. compassion


*complacerse en* take delight in


*completamente* completely


*complot* m. plot, conspiracy


*composición* f. composition, piece of work


*comprar* buy


*comprender* understand


*comprometer* bind; *——se* become engaged to marry


*compromiso* m. embarrassing situation


*con* with; *—— tal que* provided, provided that


*conceder* grant


*concepto* m. opinion


*conciencia* f. conscience


*conde* m. count


*condena* f. sentence


*condenar* condemn, damn


*conducir* conduct


*conferencia* f. meeting, interview


*confesar* confess


*confesonario* m. confessional


*confianza* f. confidence, trust


*confiar* confide


*confidencial* confidential


*confiscar* confiscate


*confite* m. candy


*confundir* embarrass, confuse


*confusión* f. confusion


*congoja* f. anguish


*conmigo* with me


*conocer* know; *si conoceré a mi gente* don't I know them


*conque* and so


*consagrar* consecrate


*consecuencia* f. consequence


*conseguir* succeed in; attain; obtain


*consejero* m. counselor


*consejo* m. advice, counsel; council-house; *—— privado* privy
council


*consentimiento* m. consent


*consentir* consent


*conservar* keep, preserve


*considerar* consider


*consigo* with him; with her; with you; with them; with themselves;
with yourselves, etc.


*consiguiente* m. consequence; *de ——, por ——,* consequently


*consistir* consist


*consolar* console


*conspirar* conspire; war


*constancia* f. constancy


*constante* constant, faithful


*constitucional* constitutional


*constituir* constitute


*consuelo* m. consolation


*consulta* f. consultation


*consultar* consult


*contar* count


*contento* happy, satisfied


*contestación* f. answer


*contestar* answer


*contigo* with thee


*continuo* continual


*contra* against


*contrabandista* m. and f. smuggler


*contradecir* contradict


*contrario* contrary; *de lo ——* otherwise; *al ——* on the
contrary


*contribuir* contribute


*convencer* convince


*convenir* suit; *—— en* agree to, agree upon


*convento* m. convent


*conversación* f. conversation


*convicción* f. conviction


*cooperar* coöperate; *—— a ella* coöperate in it


*copa* f. crown (of a hat)


*copiante* m. and f. copyist


*copiar* copy


*Coralina* girl's name


*corazón* m. heart


*cordial* cordial


*coronar* crown


*coronel* m. colonel


*corrección* f. correction


*correr* run; *su corre ve y dile* (now *correvedile* or
*correveidile*; m. or f.) your fetch-and-carry


*corresponder* requite, love in return; belong


*correspondiente* corresponding


*corriente* current


*corte* m. cut, pattern


*corte* f. court; pl. Spanish Senate and Congress of Deputies


*cortedad* f. diffidence


*cortina* f. curtain


*cosa* f. thing, matter; anything


*coser* sew


*costa* f. cost


*costar* cost


*costumbre* f. custom


*cotorra* f. magpie


*cotorrita* f. dim. of *cotorra*


*covachuelista, covachuelo,* m. familiar name given to an official
in the service of a minister to the Crown (the offices where the
secretaries worked were called *covachuelas*, little caves, because
located in the vaults of the old royal palace)


*Creador* m. Creator, God


*crear* create


*crecido* (pp. of *crecer* grow, increase) large


*credo* m. creed (prayer containing the articles of Christian
belief); *hace un ——* a few minutes ago


*creer* believe; *ya lo creo* yes, to be sure


*crespo* crisp, curly


*criado (pp. of *criar*) brought up; m. servant; f. servant


*criar* raise; rear, bring up


*criminal* criminal


*crisis* f. crisis


*cristal* m. glass; crystal


*cristiano* Christian


*crítica* f. criticism *crítico* m. critic


*crudo* raw


*cruel* cruel


*crueldad* f. cruelty


*cuadro* m. picture


*cual* which


*cualidad* f. quality


*cualquiera* any, any one


*cuando* when; *—— más* at most (cf. *a lo más*); *—— menos* at
least


*cuanto* as, as much; whatever; *en —— a* as for; as regards; *——
más pronto* the sooner; *—— más que* the more so as


*cuánto* how much


*cuarenta* forty


*cuarterón* m. quarter of a pound


*cuartillo* m. pint


*cuarto* m. quarter; fourth; room; flat


*cuatro* four


*cubrir* cover


*cucurucho* m. paper cone


*cuenta* f. account


*cuerpo* m. body; *—— de ejército* main body of an army


*cuestión* f. question


*cuidado* m. care, worry; *tener —— con* worry; *—— que* I tell
you, no mistake; used as an exclam. with verb understood take care,
be careful


*cuidar de* care, take care


*culpa* f. fault, blame


*cultivar* cultivate


*cumplido* m. compliment


*cumplir* fulfill; keep a promise


*cura* m. priest


*curiosear* watch, pry into others' affairs


*curiosidad* f. curiosity


*cuyo* whose


*charlar* chatter


*chasco* m. disappointment; trick


*chaveta* f. (sometimes written *chabeta*) linchpin, key; *perder
la ——* fam. expression go crazy (cf. English go to pieces)


*chico* little; m. boy; f. girl


*chichón* m. bump


*chisme* m. gossip


*chispear* sparkle; *—— gracias* sparkle with witticisms


*chiste* m. joke


*chistoso* funny, humorous


*chocolate* m. chocolate


*chocolatera* f. chocolate pot


*chuleta* f. chop


*Churubusco* Churubusco (small village near Mexico City whose central
feature was the massive stone convent of San Pablo. A battle was won
here by the American troops on August 20, 1847)


*dama* f. lady


*dar* give; cause; *—— a luz* publish; *—— en* (with inf.) take
to; *—— la hora* strike the hour; *va a —— algo* you are going to
have an attack of some sort; *—se con la cabeza* bump one's head


*datar* date


*de* of; from; as; by; at; with; with inf. to


*deán* m. dean


*debajo de* underneath


*debelar* conquer


*deber* owe; ought; *debía resultar* must result


*debido* (pp. of *deber*) due


*débil* weak


*debilitar* weaken


*decidir* decide


*decir* say, tell


*declaración* f. proposal of marriage


*decoro* m. decorum


*dedicar* dedicate


*dedo* m. finger; *—— meñique* little finger


*deducir* deduce


*defecto* m. defect


*defender* defend


*defensa* f. defense


*defensor* m. defender


*dejar* leave; let alone; allow; *—— en el tintero* leave out in
writing; *—— de* (with inf.) fail to


*delante* before


*delicioso* delightful


*demás: lo ——* the rest, the other; *los ——* the rest, the others


*demasiado* too; too much


*demonio* m. demon


*demostrar* show, indicate


*denominar* designate by name


*dentro* within, inside


*depender* depend


*derecho* straight; m. right


*derramar* shed


*desagradable* disagreeable


*desairar* slight, provoke, offend


*desaliento* m. discouragement


*desamar* cease to love


*desanimarse* become discouraged


*desarmar* disarm


*desastre* m. disaster


*desatar* untie, disarrange


*desatino* m. nonsense, folly


*desayunarse* take breakfast


*descansar* rest


*descanso* m. landing (of a staircase)


*desconocer* fail to recognize


*desconocido* (pp. of *desconocer*) strange, unknown


*descoser* rip; open


*describir* describe


*descripción* f. description


*descubrir* discover, disclose


*descuidar* neglect; *——se* be neglectful


*descuido* m. carelessness


*desde* from; *—— luego* at once


*desear* desire, wish


*desembarazado* (pp. of *desembarazar*) unhindered


*desempeñar* perform; *—— un papel* play a part


*desenamorarse* cease to be in love


*desencantar* disillusion


*desengañar* undeceive; *—se* find out one's mistake


*desengaño* m. disillusion; discovery of a mistake; *Calle de
Desengaño* name of a street in Madrid


*desenlace* m. dénouement, ending (of a play or story)


*deseo* m. desire


*desesperación* f. desperation


*desesperar* despair; drive to despair


*desgarrar* tear


*desgracia* f. misfortune


*desgraciadamente* unfortunately


*desgraciado* unfortunate


*desheredar* disinherit


*desistir* desist


*deslealtad* f. disloyalty


*deslumbrado* (pp. of *deslumbrar*) dazed, dazzled; undecided


*desmejorar* change (for the worse)


*desnudar(se)* undress


*desorden* m. disorder


*despachar* finish; *——se* be quick


*despacho* m. office


*despedir* dismiss


*despego* m. aversion, coldness


*despeñar* precipitate


*desperdiciar* fail to make use of; waste


*despertar(se)* awaken


*despojos* m. pl. remains


*después* after; afterwards; *—— de* (with inf.) after


*desterrar* banish


*destierro* m. banishment


*destinar* destine


*destrozar* tear, destroy


*desván* m. attic


*desvelo* m. anxiety, watchful care


*desventurado* unfortunate


*detener(se)* stop


*determinar a* decide


*deuda* f. debt


*día* m. day; *hoy ——* nowadays; *el —— menos pensado*
unexpectedly; *buenos ——s* good morning


*diablo* m. devil


*diablura* f. deviltry, mischief


*diálogo* m. dialogue


*diario* daily


*dictar* dictate


*dicha* f. happiness


*dicho* (pp. of *decir*) aforesaid; *lo ——* I mean it; enough
said; m. legal promise of marriage


*dichoso* happy


*Dieguito* Jimmy


*diez* ten


*diferencia* f. difference


*diferente* different


*difícil* difficult


*dificultad* f. difficulty


*digerir* digest


*dignamente* worthily, suitably


*dignidad* f. dignity


*digno* worthy


*dinero* m. money


*Dios* m. God; *por ——* for heaven's sake


*diplomático* m. diplomat; adj. diplomatic


*dirección* f. executive board


*dirigir* address; *—se* go (toward)


*discernir* discern, distinguish


*disculpar* excuse


*discurso* m. course, space of time


*discutir* discuss


*disfrutar* enjoy


*disparate* m. nonsense; foolish remark


*dispensa* f. dispensation


*disponer* dispose, arrange


*disposición* f. disposal


*disputo* m. dispute


*distinguido* (pp. of *distinguir*) distinguished


*distinto* different


*distraer* distract


*diversión* f. amusement


*diverso* various


*divertido* (pp. of *divertir*) amusing


*divinamente* divinely


*doblar* bend


*docena* f. dozen


*dócil* docile


*doler* pain


*dominante* dominant


*Domingo* Dominic, the black slave in Bernardin de Saint-Pierre's
story "Paul et Virginie" (Paul and Virginia)


*Dominus* (Latin) Lord; *—— tecum* Latin salutation meaning the


Lord be with thee




*don* m. Spanish title used only with a gentleman's Christian ame
(abbreviated *D.*)


*don* m. gift


*doncella* f. maid


*donde* where


*dónde* where (interrog.)


*doña* f. Spanish title used only with a lady's Christian name
(more commonly used in addressing or speaking of a married lady,
but as a mark of formality the title may be applied to a lady who is
unmarried)


*dorar* gild


*dormido* (pp. of *dormir*) sleepy, dreamy


*dormir* sleep; *——se* go to sleep


*dos* two


*dote* m. and f. gift, quality; dowry


*dramático* dramatic


*dramaturgo* m. dramatist


*ducado* m. ducat


*duda* f. doubt


*dudar* doubt


*duende* m. fairy, ghost


*durante* during


*duro* m. dollar; adj. hard


*e* and


*eclesiástico* ecclesiastical


*economía* f. economy


*echar* throw; throw out; put; pour; *—— mano a* seize; *haberse
echado el alma atrás* be lost to a sense of duty; *—— por tierra*
outdo, overcome; fig. gainsay


*edad* f. age


*edición* f. edition


*Eduardo* Edward


*educación* f. breeding, education


*educar* educate


*efecto* m. effect; *en ——* in fact; really; at any rate


*eficaz* efficacious


*efímero* ephemeral


*ejemplo* m. example


*ejército* m. army


*el, la, lo,* pl. *los, las,* the


*él, ella, ello,* pl. *ellos, ellas,* he; she; it; him; her; they;
them; *ello es* it is a fact


*elección* f. choice


*elegancia* f. elegance


*elegante* elegant


*elemento* m. element


*elogiar* praise


*elogio* m. eulogy


*embargo* m. embargo; *sin ——, sin —— de,* notwithstanding; *sin
—— de que* notwithstanding the fact that


*embromar* joke, tease


*embustero* m. liar, cheat


*embutido* m. inlaid work


*emigrado* m. political exile


*Emilia Galotti* title of a play by Lessing


*emoción* f. emotion


*empacho* m. bashfulness, embarrassment


*empeñarse en* insist; intercede


*empeño* m. determination, insistence


*empezar* begin


*empleado* m. employee; office-*holder


*emplear* employ; spend; use


*empleo* m. employment


*emporcar* soil


*emprender* begin, undertake


*empresario* m. manager (of a theater)


*en* in; on; (after such verbs as *pensar*) of


*enamorado* (pp. of *enamorarse*) enamored, in love; m. lover


*enamorarse de* fall in love


*encaje* m. lace


*encajera* f. lacemaker


*encantador* charming


*encaramar(se)* perch


*encargado de negocios* m. chargé d'affaires


*encargar* intrust; *——se* take charge; *——se del mando* assume
command


*encargo* m. charge; request


*encender* light


*encerado* (pp. of *encerar* wax) m. oilcloth, oilskin


*encerrar* shut up; shut in; lock up


*encierro* m. confinement


*encontrar* find, meet; *——se con* meet


*encuentro* m. meeting


*enemigo* m. enemy


*enfadar* make angry; *——se* become angry


*enfermedad* f. illness, sickness


*enfermo* sick


*enfrascar* bottle up; *——se* be absorbed; be deeply interested in


*enfrente* in front; opposite


*engañar* deceive


*engendrar* beget; form


*engullir* devour


*enhorabuena* adv. well and good


*enlace* m. union


*enojado* (pp. of *enojar*) provoked, annoyed


*enojo* m. anger


*enorme* enormous


*ensalada* f. salad


*ensalzar* exalt


*ensangrentarse* rail offensively; *—— con* rail against


*enseñanza* f. teaching


*enseñar* teach; show


*entablar* make ready


*entender* understand


*enteramente* entirely


*enterarse de* inform one's self; be informed


*enternecer* move to pity; *——se* be moved to pity


*entero* whole


*enterrar* bury; *—— con palma* bury unwed (the palm branch being
here a symbol of virginity)


*entonces* then; *por ——* then


*entrada* f. entrance; *libro de ——s y salidas* book of debits and
credits


*entrambos* both


*entraña* f. entrail; pl. affection, compassion; *hija de mis
——s* my darling daughter


*entrarse en* enter, come in; come upon; take in


*entre* between; among; *—— tanto* (*entretanto*) meanwhile


*entreabrir* half open


*entregar* hand; give over


*entretener* entertain; delay; *——se* be busy


*entristecer* sadden


*entusiasta* enthusiastic


*enviado* m. envoy


*enviar* send


*envidiable* enviable


*envolver* wrap


*época* f. epoch


*equivocado* (pp. of *equivocar*) mistaken


*equivocar* mistake; *——se* be mistaken


*Ercilla y Zúñiga, Alonso de* (1533-1594), author of the "Araucana"


*erupción* f. eruption


*errar* miss; mistake


*escalera* f. stair, stairway


*escándalo* m. scandal


*escapar(se)* escape; elope


*escapatoria* f. escape; elopement


*escarmiento* m. warning, chastisement


*escasez* f. privation, scarcity


*escena* f. scene


*escenario* m. stage; setting


*escocer* smart


*escoger* select, choose


*esconder* hide


*escribano* m. notary


*escribir* write; *—— corrido* write steadily; write easily and
plainly


*escrito* (pp. of *escribir*) m. writing


*escrúpulo* m. scruple


*escuchar* listen


*ese, esa,* dem. adj. that, that very


*ése, ésa, eso,* dem. pron. that, that one; pl. those


*esfera* f. sphere


*eso* neuter pron. referring to an idea, phrase, or sentence that;
*—— es* that's it; *a —— de* about


*espadín* m. rapier


*espalda* f. back; shoulder; *volver las ——s* turn one's back


*España* f. Spain; *Nueva ——* early name given to Mexico by the


Spaniards




*español* Spanish


*especialmente* especially


*especie* f. kind


*esperanza* f. hope


*esperar* wait; hope


*espina* f. thorn; splinter; physical cause of annoyance or
discomfort; figurative meaning suspicion, worry; *no me da buena
——* arouses my suspicion (cf. English doesn't look good to me)


*esportilla* f. flexible basket or pannier (woven of esparto grass
or something similar)


*esposa* f. wife


*esposo* m. husband


*espumar* skim; remove the scum; *saber cómo se espuma el puchero*
know how to skim a stew


*esquina* f. corner


*esta* adj. this (f. form; m. *este*)


*establecer* settle


*establecimiento* m. establishment


*estado* m. state


*Estados Unidos* m. pl. United States


*estar* be; *—— bueno para* be in a fine state for; *—— de vuelta*
be back; *—— de prisa* be in a hurry; *ya estoy (enterado)* I
understand


*estatua* f. statue


*este, esta,* dem. adj. this


*éste, ésta, esto,* dem. pron. this; this one; the latter; pl.
these etc.


*estéril* fruitless


*esto* neuter pron. this (sometimes that); *—— es* that is to
say


*estómago* m. stomach


*estornudar* sneeze


*estratagema* f. stratagem


*Estuardo* Stuart


*estudiante* m. student


*estudio* m. study


*Etelvina* Ethelwyn


*eternidad* f. eternity


*eterno* eternal


*europeo* European


*evidente* evident


*evitar* avoid; prevent


*ex abrupto* suddenly


*exageración* f. exaggeration


*exaltar* exalt; fig. carry away; *—— la cabeza* turn one's head


*excelente* excellent


*excitar* excite, arouse


*excusa* f. excuse


*exigir* demand; insist on


*existencia* f. existence


*éxito* m. success


*experiencia* f. experience


*explicar* explain


*exponer* expose


*expresar* express


*expresión* f. expression


*expresivo* gracious, kind; expressive


*éxtasis* m. ecstasy


*extensión* f. extent


*exterior* exterior; *en el ——* abroad


*extranjero* foreign


*extrañar(se)* wonder, be surprised


*extraño* strange


*extraordinario* special, extraordinary


*extravagante* extraordinary, outlandish


*fácil* easy


*falsedad* f. falseness


*falta* f. lack; fault; *hacer buena ——* be much in need of; be
absolutely necessary


*faltar* lack; *—— a* be lacking in; *no faltaba más* (expression
of dissent) the idea! that would be the last straw


*fallo* m. decision, sentence


*familia* f. family


*fastidiar* weary; *——se* become bored


*fatigado* (pp. of *fatigar*) fatigued, weary


*fatuo* fatuous, conceited


*favor* m. favor


*favorable* favorable *fe* f. faith; *a ——* exclam. upon my word


*fecundo* fecund, fertile


*felicidad* f. happiness


*feliz* happy


*feo* ugly


*fiar(se)* trust


*ficción* f. fiction; stratagem, invention, trick


*figurar* figure; *——se* imagine


*filiación* f. filiation


*filial* filial


*fin* m. end; *en ——, al ——, por ——,* after all; finally


*finalmente* finally


*fingir* pretend; plan; invent; counterfeit


*fino* fine, courteous, delicate


*firma* f. signature


*firmar* sign


*fisgonear* spy


*físico* m. constitution


*fisonomía* f. physiognomy


*Flandes* Flanders; *punto de ——* Flemish lace


*fleco* m. fringe


*flor* f. flower


*fogosidad* f. fire, spirit


*fomentar* foment


*fomento m. development


*Fontana de Oro* (Golden Fount) famous café in Madrid much frequented
by such liberals and men of letters as the critic Larra and the
dramatist Gorostiza


*formación* f. formation


*formar* form; *—— en el bando* join the faction


*forrar* line


*forro* m. lining; cover (of a book)


*fortuna* f. fortune, good luck; *por ——* fortunately


*fosco (hosco)* harsh, frowning


*fracaso* m. sorry plight


*frágil* fragile, frail


*francés* French


*Francia* f. France


*Francisco* Francis


*franco* open


*frase* f. phrase; sentence


*frecuencia* f. frequency


*fregado* m. tangle


*fregar* scrub


*frenético* frenzied


*frente* m. front; f. brow, forehead


*fresco* fresh, cool


*frío* m. cold


*friolera* f. trifle


*frugalmente* frugally


*fruto* m. fruit


*fuego* m. fire


*fuelle* m. bellows


*fuera* outside; *—— de sí* beside one's self


*fuerte* adj. and adv. loud; loudly; strong; strongly


*fuerza* f. force; *por ——* of necessity


*fulano* m. so-and-so


*fundar* found; base


*furioso* furious


*furor* m. fury


*futuro* m. future


*gabacho* m. disrespectful word for French; poor Spanish


*gabinete* m. boudoir


*gaceta* f. gazette


*gallina* f. hen; *la —— ciega* blind man's buff


*gamo* m. buck (of the fallow deer)


*gana* f. desire; *tener ——* want


*ganar* earn; *le ——ía la voluntad* must have won for him the good
will


*garabato* m. scrawl


*garbanzo* m. chick-pea


*gastar* spend


*gato* m. cat


*gemir* moan; grieve


*general* m. general


*generalmente* generally


*género* m. class; kind; *—— humano* mankind; pl. goods


*gente* f. people


*geringonza* see *jerigonza*


*gestión* f. negotiation; exertion


*gesto* m. gesture; expression; *hacer ——* make a wry face


*gitanada* f. trick


*gloria* f. glory


*gloriarse de* take delight in


*glorioso* glorious


*gobierno* m. government, rule


*golpe* blow; *—— de gracia* finishing stroke (blow given or shot
fired to insure death to a wounded victim)


*Gómez Farías, Valentín*, Mexican statesman and champion of reform.
The office of president was wrested from him by Santa Anna, April 1,
1833


*Gómez Hermosilla, José Mamerto* (1771-1837), Spanish man of letters.


His translation of the Iliad is a noted work




*gracia* f. mercy; favor; grace; joke; pl. thanks


*gracioso* funny, amusing


*granadero* m. grenadier


*grande* great; large, big


*grano* m. grain, seed; *—— de anís* very small matter


*gratitud* f. gratitude


*grave* serious


*griego* Greek


*grieta* f. crack; *——s en las manos* chapped hands


*gritar* shout


*grito* m. shout, cry


*grosería* f. coarseness, boorishness


*guante* m. glove


*guarda* m. guard; *—— de a caballo* mounted police


*guardar* keep


*guardia* f. guard


*guardilla* f. attic


*guarecer* shelter, guard


*guarnición* f. trimming


*guerra* f. war


*guisado* m. stew


*guisar* cook


*gustar* please; like; taste


*gusto* m. pleasure; liking; taste


*gustosísimo* (superlative of *gustoso*) most content, most willing


*haber* have; (impersonal) be; *—— de* (with inf.) have to; *a
no —— venido* if I had not come; *ha de hacer* there is to do; *ha
de ser* there must be; it must be


*habitar* live


*hábito* m. habit; pl. priestly dress


*hacer* do; make; commit; cause; *hace un año* (etc.) a year
(etc.) ago; *——se* become; *——se cargo* bear in mind; *qué me he
de ——* what am I to do with myself; *—— papel* play a part; *sin
—— del agua* brand new


*hacia* toward


*hacienda* f. estate; finance; *ministro de ——* Secretary of the
Treasury


*hallar* find; *——se* be; be found


*hambre* f. hunger


*harina* f. flour


*hasta* until; as far as; even; *—— tanto que* until such time as


*hay* (impersonal irreg. form from *haber*) there is; there are; *no
—— de qué* you are welcome; *—— que* with infin. one must; *qué
——* hello, what's the news


*hecho* m. deed


*hembra* f. female; woman


*heredar* inherit


*heredero* m. heir


*hereje* m. and f. heretic


*herencia* f. inheritance


*hermana* f. sister


*hermano* m. brother


*hermoso* beautiful; handsome


*Herodes* m. Herod


*héroe* m. hero


*heroico* heroic


*heroína* f. heroine


*hervir* boil


*hierro* m. iron


*hija* f. daughter; used also in direct address as a term of mild
endearment


*hijo* m. son; pl. sons; children


*hipótesis* f. hypothesis


*historia* f. history


*historiador* m. historian


*hojear* turn the pages of; open


*hola* exclam. hello, I say, etc.


*Holanda* f. Holland


*hombre* m. man


*homenaje* m. homage


*honor* m. honor


*honradez* f. honesty


*honrado* honest, honorable


*honrar* honor


*hora* f. hour; time; *a buena ——* at a seasonable time


*horizonte* m. horizon


*hormiguillo* m. (from *hormiga* ant) distemper of horses
affecting first the hoofs; amalgamating mixture; *tener ——* be on
pins and needles


*horror* m. horror


*hortera* m. nickname applied to certain shop clerks in Madrid


*hoy* today


*huerto* m. garden; orchard


*huevo* m. egg


*huir* flee; avoid


*humano* human; humane


*humeante* smoking


*humedecer* dampen, moisten


*humilde* humble


*humillación* f. humiliation


*humillar* humiliate


*humor* m. humor


*huracán m. hurricane


*idea* f. idea


*ídem* (Latin pronoun) the same; ditto


*iglesia* f. church


*ignorar* be unaware of


*igual* equal, like; even


*ilusión* f. illusion; fond fancy


*ilustre* illustrious, distinguished


*imaginar* imagine


*imaginario* imaginary


*impaciente* impatient


*impávido* dauntless


*impedir* hinder


*imperdonable* unpardonable


*imperfección* f. imperfection; blemish


*imperiosamente* imperiously


*implorar* implore


*importancia* f. importance


*importante* important


*importar* matter


*importunar* importune; bother


*imposible* impossible


*imprimir* print


*improbabilidad* f. improbability


*imprudencia* f. rashness


*impulso* m. impulse; *dar ——* encourage; foster


*incapaz* incapable


*incertidumbre* f. uncertainty


*inclinación* f. inclination


*inclusero* m. foundling; child reared in an Inclusa or orphans'
home (Mesonero Romanos in his "El antiguo Madrid" states that the name
Inclusa was given to the institution in Madrid because of a statue of
the Virgin that is in its chapel and that was brought from Enkhuizen,
Holland (Inclusa being a corruption of Enkhuizen); a child left in an
Inclusa could hardly boast of his family)


*incógnito* incognito


*incompleto* incomplete, unfinished


*inconveniente* m. inconvenience


*indeciso* undecided


*indefenso* defenseless


*independencia* f. independence


*indicar* indicate


*indiferente* indifferent


*indigencia* f. poverty


*indigestarse* be hard to stomach


*indigestión* f. indigestion


*indigno* unworthy


*indisoluble* indissoluble


*indisposición* f. illness (slight)


*indisputable* indisputable


*individuo* m. individual


*indudablemente* undoubtedly


*indulgencia* f. indulgence, pardon


*inesperado* unexpected; unhoped-for


*infamia* f. outrage


*infatigable* indefatigable


*infeliz* unhappy


*inferir* infer


*infinito* infinitely


*inflamar* inflame


*influir* influence


*informar* inform


*informe* m. information; pl. information


*ingenio* m. talent


*ingenioso* ingenious


*Inglaterra* f. England


*inglés* English


*ingratitud* f. ingratitude


*injusticia* f. injustice


*injusto* unjust


*inmenso* immense


*inmolar* immolate, sacrifice


*innumerable* innumerable


*inocente* innocent


*inoportuno* inopportune


*inquietar(se)* fret, worry


*inquilino* m. tenant


*inseparable* inseparable


*insolencia* f. insolence


*insolentarse* become insolent


*instancia* f. urging; petition


*instante* m. instant


*instar* urge


*instrucción* f. instruction


*instructivo* instructive


*instrumento* m. instrument, tool


*insultar* insult


*intentar* try, attempt


*intercalar* intercalate, insert; interpose


*interés* m. interest; *tener —— en* have a reason for


*interesar* interest


*interpretar* interpret


*intervalo* m. interval


*íntimo* intimate


*intriga* f. intrigue


*introducir* introduce


*inútil* useless


*invasión* f. invasion


*invasor* invader


*inverosimilitud* f. improbability


*invierno* m. winter


*invitar* invite


*involuntariamente* involuntarily


*ir* go; *——se* go away; go off; boil over


*irregular* irregular


*irresistible* irresistible


*irrevocable* irrevocable


*irritar* irritate


*isla* f. island


*jabón* m. soap


*jabonadura* f. washing; pl. soap suds


*jabonar* wash with soap


*jalapa* f. jalap (plant, native of Jalapa, Mexico, whose root has
strong purgative properties)


*jamás* never


*jaula* f. cage


*jefe* m. head, chief


*jergón* m. straw tick, straw bed


*jerigonza* f. (*gerigonza*) jargon; rigmarole


*Jesús* m. Jesus; as an exclam. mercy, gracious


*jícara* f. chocolate cup


*jornada* f. military expedition


*José* Joseph


*jota* f. letter J; jot


*joven* young; m. and f. young man; young woman


*Juan* John


*Juana* Jane, Joan


*jueves* m. Thursday; *cosa del otro ——* something unusual


*jugador* m. gambler


*jugar* play


*juicio* m. judgment


*juicioso* sensible


*julio* m. July


*juntar* join


*junto* near; together; *—— a* together with, along with


*juramento* m. oath; vow


*jurar* swear


*justicia* f. justice


*justo* just, fair


*juventud* f. youth


*juzgar* judge


*la* f. (definite article) the; the one; *—— de* that of;
(objective pron.) her; it


*labio* m. lip


*lado* m. side


*lagar* m. winepress


*lamentación* f. lamentation, wail


*lance* m. occurrence; *de ——* at a bargain, cheap, secondhand


*langosta* f. lobster


*Larra, Mariano José de* (1809-1837) the celebrated "Fígaro,"
journalist, novelist, and dramatist, besides being the greatest
Spanish satirist and literary critic of his time


*lástima* f. pity; *dar ——* inspire with pity, make sorry


*laurel* m. laurel; honor


*lavandera* f. washerwoman


*lavar* wash


*lazo* m. tie


*le* him; you; to him; to you; to her; to it


*lector* m. reader


*lectura* f. reading


*leer* read


*legua* f. league


*lejos* far


*lenguaje* m. language


*lenteja* f. lentil


*Lessing, Gotthold Ephraim,* German dramatist (1729-1781)


*letanía* f. litany (long prayer consisting of a series of
invocations and responses. The best-known litanies are those addressed
to the Virgin Mary, but there are also litanies of the Saints,
litanies of the Holy Name, etc.); long list (of any sort)


*letra* f. letter


*levantar* raise; *—— la cama* make the bed; *—— la tapa de los
sesos* blow one's brains out; *—se* get up


*ley* f. law; loyalty


*liberal* liberal


*libertad* f. liberty


*libra* f. pound


*libraco* m. old trashy book


*librar* deliver, free


*libre* free, unguarded


*libro* m. book


*licencia* f. permission, consent


*lija* f. dogfish; shark-skin (the dried skin is used for polishing
woods and metals); sandpaper


*limitar* limit


*límite* m. limit


*limosna* f. alms


*limpieza* f. cleanliness


*limpio* clean


*lindo* charming, lovely; neat; fine; *—— mozo* fine-looking young
fellow


*lisonjear* flatter


*lista* f. list


*listo* ready


*literario* literary


*literato* m. writer


*lo* him; it; so; with m. sing. adj. *lo* forms abstract noun;
*—— único* the only thing (cf. *—— mismo* the same thing;
likewise); *—— que* that which, what; how much, how; *—— es* it
is; it is so


*lobreguez* f. darkness


*loco* crazy; *—— de atar* raving lunatic


*locura* _f._madness; act of madness


*lograr* succeed; succeed in


*Londres* m. London


*losa* f. slab


*lucha* f. struggle


*luego* then; soon, immediately


*lugar* m. place; space; time


*lumbre* f. fire


*luz* f. light


*llamar* call; knock; attract; *hacer ——* have called


*llave* f. key


*llegar* arrive, reach; *—— a* (with inf.) come


*llenar* fill


*llevar* carry; take; *—— a cabo* carry out, accomplish; *—— a los
labios* raise to the lips; *——se* take with one; take away


*llorar* cry


*lloro* m. weeping


*madre* f. mother; bed (of a river)


*Madrid* m. Madrid


*maestrante* m. member of a *maestranza* or riding club of Spanish
noblemen


*magnánimo* magnanimous


*mal* m. wrong; harm; adv. badly


*maldito* cursed (pp. of *maldecir*); (in exclam.) confound,
plague take (the); (used to express strong negation) little; none;
*sin maldita la oposición* without any opposition whatever


*malo* bad; *estar ——* be sick


*malsonante* ill-sounding


*Malvina* girl's name


*Mallorca* island of Majorca; *pan de ——* kind of rich coffee-cake


*mandar* order


*mando* m. command


*manera* f. manner; *en gran ——* greatly


*manga* f. sleeve


*maniático* maniacal


*manifestar* show


*mano* f. hand; *tener entre ——s* have in hand


*Manuel* Manuel


*Manuela* girl's name (f. of *Manuel*)


*mañana* f. morning; adv. tomorrow


*marchar* march; go; *——se* go away


*Margarita* Margaret


*María* Mary


*marido* m. husband


*marqués* m. marquis


*marquesa* f. marchioness


*marquesado* m. marquisate


*Martínez de la Rosa, Francisco* (1789-1862), Spanish statesman and
writer banished by Ferdinand VII


*mártir* m. and f. martyr


*mas* but


*más* more; most; *los (las) —— de* the majority of; *por —— que*
however much; *no ——* nothing more


*masa* f. mass


*matar* kill


*matemático* m. mathematician


*materia* f. matter; *entrar en ——* come to the point


*Matilde* girl's name


*matutino* early (in the morning)


*mayor* (comp. of *grande*) greater; greatest; chief, main


*mayorazgo* m. entail; inheritance of oldest son


*me* me


*media* f. stocking


*medida* f. measure


*medio* m. midst; means; middle; adj. half; *de —— a ——*
completely


*meditación* f. meditation


*mejor* (comp. of bueno) better; best


*memoria* f. memory


*menester* m. necessity; *ser ——* be necessary


*menor* younger; smaller; *el ——* the youngest


*menos* less; least; *al ——, a lo ——, cuando ——, por lo ——*,
at least; *a —— que* unless


*menoscabo* m. detriment


*mentecato* m. fool, idiot


*mentira* f. lie


*menudo: a ——* often


*meñique* adj. little (finger)


*mercantil* mercantile, business


*merced* f. grace; *su ——* (title of respect) you (cf.
*vuestra ——, Vd.*)


*merecedor* deserving


*merecer* merit, deserve


*mérito* m. merit, worth


*mes* m. month


*mesa* f. table


*meter* put, put in; shut up; *——se* get in, get under; *——se en
camisa de once varas* interfere in other people's affairs; *—— baza*
put in a word


*método* method


*mexicano* Mexican


*México* m. Mexico


*mi* my


*mí* me; myself


*miedo* m. fear


*miembro* m. member; limb


*mientras* while


*mil* thousand


*milagro* m. miracle


*militar* military


*millar* m. thousand (generally used in the pl.)


*mimar* pet, spoil


*minino* m. fam. for *gato* cat (cf. English pussy)


*ministro* m. minister, secretary; *—— de Relaciones* Secretary of
Foreign Affairs


*minuto* m.. minute


*mío* my; mine


*mirada* f. glance


*miramiento* m. circumspection


*mirar* look, look at


*miserable* miserable


*miseria* f. misery; trifle


*mísero* miserable


*misión* f. mission


*mismo* same; very; (with noun or pron.) himself, herself, itself,
yourself, etc.; *lo ——* the same thing; *por lo ——* for the same
reason; consequently; *aquí ——* right here


*misterio* m. mystery


*modales* m. pl. manners


*moderno* modern


*modesto* modest


*modismo* m. idiom, idiomatic expression


*modo* m. way, manner; means; *de todos ——s* at any rate; *de otro
——* otherwise


*Moliere* Molière (1622-1673), noted French dramatist who greatly
influenced Moratín


*momento* m. moment


*monólogo* m. monologue


*monstruoso* monstrous


*Monterey* m. Monterey (Monterrey), capital city of the state of


Nuevo León, Mexico, taken by American forces in September, 1846




*moralidad* f. morality


*moribundo* dying


*morir(se)* die; *—— por sus pedazos* be infatuated with one


*mortal* adj. and m. and f. mortal


*mosca* f. fly; *picarle la ——* be bothered by


*mostrar* show


*motivo* m. motive, reason


*muchacha* f. girl


*mucho* much; pl. many


*muda* f. change


*mudanza* f. change; inconstancy


*mueble* m. piece of furniture; pl. furniture


*muerte* f. death


*mujer* f. woman; wife


*multitud* f. large number


*mundo* m. world


*muñeca* f. doll


*murmurar* murmur; talk about unfavorably


*muselina* f. muslin


*mutuamente* mutually


*muy* very


*nacer* be born; *estos criados antiguos que nos han visto ——* these
old servants who have known us all our lives


*nacimiento* m. birth


*nacional* national


*nada* nothing; with negative anything; adv. not at all


*nadie* nobody


*natal* native


*natural* natural


*naturaleza* f. nature; kind


*necesariamente* necessarily


*necesario* necessary


*necesidad* f. necessity


*necesitar* need


*necio* idiotic


*negado* m. one lacking in sense or judgment; *hacer el ——* play
the fool


*negar* deny; refuse


*negativa* f. refusal


*negociación* f. negotiation


*negociar* negotiate


*negocio* m. business; affair


*negro* black; m. negro


*ni* neither; nor; not, not even


*Nicolasa* woman's name


*niebla* f. fog, mist


*ninguno* adj. and pron. none; no one; no


*niña* f. girl, young lady; apple of one's eye


*niño* m. child; boy


*no* no; not


*noble* noble


*noche* f. night


*nogal* m. walnut-tree; walnut wood


*nombrar* name, appoint


*norteamericano* North American; of the United States


*nos* us


*nosotros* we; us


*notable* notable, famous


*notar* notice, note


*noticia* f. news


*noticiar* notify


*novela* f. novel


*novia* f. sweetheart; bride


*novio* m. lover; bridegroom


*nube* f. cloud


*nuestro* our


*nueva* f. news


*nueve* nine


*nuevo* new


*nunca* never


*o* or


*obedecer* obey


*obediente* obedient


*objeto* m. object


*obligación* f. obligation, duty


*obligar* oblige, force


*obra* f. work


*observación* f. observation; remark


*observar* observe


*obstáculo* m. obstacle


*obtener* obtain, get


*ocasión* f. occasion; opportunity; *a ocasiones* at times


*océano* m. ocean


*ocioso* idle


*octubre* m. October


*oculto* hidden; disguised


*ocupación* *f.* occupation


*ocupar* occupy, busy


*ocurrir* occur


*ocurso* m. (Mex.) petition, claim


*ochavo* m. small copper coin no longer in use


*ocho* eight


*ochocientos* eight hundred


*odio* m. hatred


*odioso* odious


*Ofelia* Ophelia


*ofender* offend


*ofrecer* offer


*oh* exclam. oh


*oído* m. ear


*oír* hear; *oiga* exclam. listen, I say


*ojalá* exclam. introducing a wish would that; O that


*ojeada* f. glance


*ojo* m. eye; *en un abrir y cerrar de ——s* in a twinkling; *dar
en ——s* make angry


*oler* smell


*olfatear* smell, sniff


*olvidar(se)* forget


*onza* f. ounce


*ópera* f. opera


*opinar* think, judge


*oponer(se)* oppose


*oposición* f. opposition


*opuesto* (pp. of *oponer*) opposed; opposite


*ora* now (used in parallel constructions)


*orador* m. orator, speaker


*orden* f. order


*ordinario* ordinary, common


*organizar* organize


*original* adj. and m. original


*oscuro* dark; *a oscuras* in the dark


*oste (oxte)* exclam. begone, get out; *sin decir —— ni moste*
without saying a word


*otorgar* consent, agree to


*otro* other, another


*oveja* f. sheep; *cada —— con su pareja* each with his own kind


*Pablo* Paul


*paciencia* f. patience


*padecer* suffer


*padecimiento* m. suffering


*Padierna* Padierna (ranch or farm in the municipality of San Ángel, a
suburb of Mexico City, where on August 19-20, 1847, the Mexicans lost
an important battle, known in the United States as the battle of
Contreras)


*padre* m. father


*padrino* m. godfather


*pagar* pay, pay for; *me las pagará todas juntas* I'll get even with
you for everything


*pago* m. payment


*país* m. country


*paja* f. straw


*paje* m. page


*palabra* f. word


*palacio* m. palace


*pálido* pale


*palma* f. palm; fig. honor


*palmada* f. clap


*Palo Alto* Palo Alto (city in the extreme south of Texas where the


Americans defeated the Mexicans in battle in 1846)




*palomino* m. young pigeon, squab


*pan* m. bread


*pana* f. velveteen; corduroy


*pañuelo* m. handkerchief


*papá* m. papa


*papamoscas* m. flycatcher (bird)


*papel* m. paper; *—— de seda* tissue paper; fig. part, rôle


*papilla* f. pap


*par* m. pair


*para* for, in order to; *—— que* in order to; so that; *—— qué*
what for


*parcial* partial, prejudiced


*parecer* appear, seem; *al ——, a lo que parece,* apparently; *ya
pareció el peine* now we've got him, I told you so


*pared* f. wall


*pareja* f. partner


*parentesco* m. relationship


*pariente* m. relation


*París* Paris


*parleta* f. chat


*parte* f. part; *en mucha ——* largely; *por una ——* on the one
hand; *por otra ——* on the other hand; on the contrary


*particular* particular; strange, peculiar; especial; *no tener nada
de ——* not be strange


*partida* f. departure


*partidario* m. partisan; *ser —— de* be partial to; like


*partido* m. match; political party; district; *tomar ——* take a
stand; make up one's mind; resolve


*pasar* pass, go; spend; take place; endure; be the matter with; *——
de* (with inf.) go beyond; *se me pasaba* I was forgetting


*pasear(se)* walk up and down; stroll


*pasión* f. passion


*pasivo* passive


*paso* m. passing; step, pace; short dramatic sketch; *dar un ——*
take a step


*paterno* paternal


*patria* f. country, native land


*patrimonial* patrimonial


*pecar* sin; be at fault


*pedazo* m. piece


*pedir* ask, ask for; call for


*Pedro* Peter


*pegujar (pegujal)* m. small estate; pl. acres


*peine* m. comb; tooth of a comb; sharp point, barb, sticker


*pelaje* m. (poor) appearance


*pelear* fight


*peligro* m. danger


*pelo* m. hair; *de medio ——* shabby-genteel


*pelotera* f. quarrel, fuss


*pena* f. pain


*penalidad* f. penalty


*pensamiento* m. thought


*pensar* think; expect


*peor* worse; *lo ——* the worst


*pera* f. pear


*percal* m. percale, calico


*perder* lose; ruin; *pierda V. cuidado* don't worry


*perdón* m. pardon


*perdonar* pardon


*perdulario* shiftless; m. ne'er-do-well, shiftless person


*perfección* f. perfection


*perillán* m. (from *Per Illán*, a famous Toledan character of
the 13th century) scamp


*periódico* m. newspaper


*periodista* m. journalist, reporter


*período* m. period


*permiso* m. permission


*permitir* permit


*pero* but


*perrada* f. mean action; low-down trick


*persecución* f. persecution


*persistir* persist


*persona* f. person


*personaje* m. personage, character


*personal* personal


*persuadir* persuade


*pertenecer* belong


*Perú* m. Peru (country rich in mines); *valer un ——* be worth a
fortune; be fraught with meaning


*pesado* heavy, dull, boresome


*pesadumbre* f. grief


*pesar* weigh; *——se de* be sorry for; *a —— de ——es* in spite
of everything


*petición* f. petition


*piano* m. piano


*picar* sting, bite


*pícaro* villainous


*picotear* peck at; jabber; chatter all the time


*pie* m. foot; *al —— de la letra* literally, word for word


*pienso* m. (old form of *pensamiento*) thought; *ni por ——* by
no means


*pieza* f. piece; play; rogue, joker


*píldora* f. pill


*pimienta* f. pepper; fig. cause for annoyance


*pinar* m. pine grove


*pique: a —— de* on the point of


*pisar* tread


*piso* m. floor


*pistola* f. pistol


*pistoletazo* m. pistol shot


*pitanza* f. daily food


*placer* m. pleasure


*plan* m. plan; theme or plot (of a story or play)


*planchar* iron, press


*plano* plain, smooth, flat


*plátano* m. banana


*plato* m. plate; dish; *—— de gusto* palatable dish


*plaza* f. place, post


*plenipotenciario* adj. and m. plenipotentiary


*pliego* m. sheet of paper


*pluma* f. pen


*pobre* poor; *—— de mí* poor me


*pobrecillo, pobrecito* adj. and m. poor little; poor little thing


*pobretón* very poor


*pobreza* f. poverty


*pocilga* f. pigsty


*poco* little; not very; *otro ——* a little more


*poder* be able; m. power; *no puedo menos de* (with inf.) I
cannot help; *no puedo más* I can stand no more


*poeta* m. poet


*política* f. politics; political matters


*político* political


*poltrón* lazy; *silla poltrona* easy chair


*polvillo* m. (dim. of *polvo*) fine dust


*polvo* m. dust


*poner* put, place, station; *—— al corriente* inform; *——se
pálido* turn pale


*popa* f. stern (of a ship)


*por* for; by; through; because of; *—— una ventana* out of a
window; *—— qué* why; *el —— qué* the reason why


*porque* because


*porquería* f. filth; untidiness


*portarse* conduct one's self


*porvenir* m. future


*posdata* f. postscript


*poseer* possess


*posesión* f. possession


*posible* possible


*posición* f. position


*positivo* positive


*posta* f. post, stage


*potaje* m. pottage; *—— de lentejas* lentil soup


*potencia* f. power


*práctico* practical


*preámbulo* m. preamble


*precioso* lovely; precious


*precipicio* m. precipice


*precipitación* f. haste


*precipitadamente* hurriedly


*precipitar* ruin


*precisamente* precisely


*preciso* necessary; adv. exactly


*preferencia* f. preference


*preferir* prefer


*pregunta* f. question


*preguntar* ask, question


*premioso* pressing, troublesome


*prenda* f. cherished token; garment


*prendar* attract; *estar prendado* be taken with; be smitten with


*preocupación* _f._prejudice; notion


*preocupar* absorb, preoccupy


*preparación* f. preparation


*preparar* prepare


*preparativo* m. preparation


*presencia* f. presence


*presentar* present; *——se* appear


*presente* present; *tener ——* have in mind


*preservar* keep, protect


*presidio* m. prison; prisoner


*prestar* lend


*presto* quickly


*presumido* (pp. of *presumir*) presumptuous


*presumir* presume; suspect


*presuntuoso* presumptuous


*pretender* attempt


*pretendiente* m. suitor


*pretexto* m. pretext


*prima* f. cousin


*primero* first


*principal* main, principal; *El Principal* first theater of
importance in Mexico City (it still exists, though now given over to
short comic operas and vaudeville)


*príncipe* m. prince


*principio* m. beginning


*prisa* f. haste; *de ——* quickly; *tener ——* be in a hurry


*privado* private


*probable* probable


*probablemente* probably


*probar* prove; try; taste; *—— bocado* taste a mouthful


*profundo* profound, deep


*progenitor* m. ancestor; as adj. ancestral


*prolongar* prolong


*prometer* promise


*pronto* adj. and adv. quick; ready; quickly; *de ——* suddenly;
m. outburst; *primer ——* sudden outburst


*propensión* f. propensity


*propio* own


*proponer* propose, suggest


*proporcionar* furnish; afford


*propósito* m. proposition


*proscribir* proscribe


*proseguir* proceed, go on with


*protagonista* m. and f. principal character, star


*protección* f. protection


*protestar declare


*provecho* m. advantage, benefit; *buen —— le haga* may it do you
good


*provocar* provoke


*proyecto* m. project, plan


*prudencia* f. prudence


*prudente* prudent


*prueba* f. proof


*publicar* publish


*público* public


*puchero* m. small pot; Spanish stew (of which one of the principal
ingredients is usually the *garbanzo* or chick-pea. The *puchero* is
known also as the *cocido* and was formerly called *olla* or, when
especially rich, *olla podrida*); pl. pout, snivel; *hacer ——s*
snivel


*pueblo* m. people


*puerta* door; *—— falsa* back door; *—— principal* front door; main
entrance


*puerto* m. harbor


*pues* why; well; then; since; (used alone in answer to a question)
yes


*puesto* m. position; post, place


*pulso* m. pulse; wrist


*puntilla* f. (dim. of *punta*) small point; *de ——s* on tiptoe


*punto* m. point; stitch; lace; *—— y coma* semicolon; *a ——*
opportunely


*purgar* purge


*puro* pure


*que* who; which; that; than; for; *el ——* he who; the one that; the
fact that; *lo ——* what; how much; *sino ——* except that; *tanto
tiempo ——* such time as; *por lo —— es eso* as for that; *—— de
V. soy y seré* for I am yours and always will be


*qué* exclam. what, why; interrog. how, what; adv. how; *a ——*
(with inf.) why; *de ——* how, in what way


*quebrantar* break, crush


*quedar(se)* remain


*quehacer* m. duty, occupation


*quejarse* complain


*quemar* burn


*querer* love; like; wish, want; *—— decir* mean; *—-se* love each
other


*querida* f. beloved one; dear one


*qui pro quo* m. misunderstanding


*quiebra* f. failure


*quien* who


*quién* who


*Quijote* Don Quixote (hero of Cervantes's novel of the same name)


*quince* fifteen


*quinientos* five hundred


*Quintana, Manuel José* (1772-1857), noted Spanish poet and historian
ardently opposed to the French invasion


*quinto* fifth


*quitar* take away, remove; prevent


*quizá* perhaps


*rabo* m. tail


*rapto* m. abduction


*raro* rare; strange; scarcely (any)


*rasgo* m. trait; great action


*rato* m. short space of time; *hace ——* a moment ago


*rayado* (pp. of *rayar*) striped


*rayo* m. thunderbolt; flash of lightning


*raza* f. race


*razón* f. right; reason; *tener ——* be right; *tener mil ——es*
be perfectly right; be a thousand times right


*real* m. real (one fourth of a peseta in Spanish money, equivalent
to about five cents; in Mexico a real is one eighth of a peso, or
about six cents); adj. royal


*realizar* realize, gain; *—se* take place


*realmente* really


*rebelar(se)* rebel


*rebozo* m. shawl-like covering or scarf worn by Spanish and
Spanish-American women on the head and shoulders; *sin ——* openly


*recado* m. message (written or verbal)


*recaer* devolve; fall


*recibimiento* m. reception


*recibir* receive


*recién* recently


*reclamar* claim, demand


*recobrar* recover


*recoger* gather, gather up; receive


*recomendar* recommend


*recompensar* recompense, reward


*reconciliar* reconcile


*reconocer* reconnoiter


*reconocimiento* m. recognition


*recordación* f. remembrance


*recordar* remember; remind


*recorrer* run over; travel through


*recuperar* recover, make up


*recurso* m. resort; means


*redondo* round; *caer(se) ——* faint, fall in a heap


*referir* relate, tell; *—se* refer


*reflexión* f. reflection, thought


*reflexionar* reflect


*refundir* rearrange


*regalo* m. comfort, luxury


*regañar* scold


*regatear* beat down the price


*regresar* return


*regularmente* generally


*rehilete* m. dart, shuttlecock


*reinado* m. reign


*reír(se)* laugh


*reja* f. grating (made of iron bars, to protect an outer door or
window)


*rejalgar* m. realgar, red arsenic


*relación* f. account, story; relation; affair


*relámpago* m. lightning


*relato* m. story, report


*relieve* m. relief


*remediar* remedy, help


*remedio* m. remedy, help


*remendar* mend


*remirar* look again


*remoto* remote


*renacer* be born again


*rendición* f. surrender


*rendija* f. crack


*rendir* give up, surrender


*renegar* swear


*renglón* m. line


*renta* f. income


*reparar en* notice, pay attention to


*repente* m. sudden movement; *de ——* suddenly


*repetir* repeat


*reposar* repose


*representación* f. performance, production


*representante* m. representative


*representar* act, represent


*reproducir* reproduce


*república* f. republic


*repugnar* repudiate


*repulsa* f. repulse


*requerer* require, demand


*requisito* requisite


*Resaca* Resaca de la Palma (small town in Texas on the Rio Grande,
near which the American forces defeated the Mexicans in battle in
1846)


*residir* reside


*resignación* f. resignation


*resignar* resign


*resolver* solve; resolve, decide


*respecto: —— de* concerning


*respeto* m. respect


*respetuoso* respectful


*respirar* breathe


*responder* answer; *—— de* answer for


*respuesta* f. answer


*restante* remaining


*resto* m. rest; pl. remnants, remains


*resuelto* (pp. of *resolver*) resolute


*resultado* m. result


*resultar* result; turn out


*resumen* m. résumé, summary


*retirar(se)* withdraw


*retratar* portray


*retrato* m. portrait


*reunir(se)* unite, join; gather


*revelar* reveal


*revés* m. reverse; *al ——* on the contrary


*Revillagigedo (Revilla Gigedo), Juan Vicente de*, ablest of the
viceroys of New Spain, ruling over Mexico as the 52d viceroy from 1789
to 1794


*revolución* f. revolution


*rezar* pray; (referring to speaking or writing) say


*rico* rich


*ridículo* m. reticule, handbag


*rigodón* m. rigadoon, a kind of quadrille.


*rigor* m. rigor; *ser de ——* be strictly in accordance with the
rules (cf. French *de rigueur*)


*rincón* m. corner


*río* m. river


*ripio* m. scrap; *no perder ——* miss nothing


*riqueza* f. riches, wealth


*risueño* smiling


*Roa Bárcena, José María* (1827-1908), distinguished Mexican poet,
journalist, and historian


*rodeo* m. turn, winding; *andar con ——s* beat about the bush


*rodilla* f. knee; *de ——s* on one's knees


*rogar* pray


*romántico* romantic


*romper* break


*Ronda* Ronda (city in southern Spain)


*rondón* m. (French *rondón* swoop; impetuosity; *en rondón*
impetuously) *de ——* suddenly, abruptly; *entrar de ——* enter
suddenly an unceremoniously; enter without knocking


*ropa* f. clothing


*rosa* f. rose


*ruido* m. noise


*ruin* low, base


*sábana* f. sheet


*saber* know; hear (in the sense of find out, discover)


*sacar* take out


*sacerdotal* sacerdotal


*sacrificar* sacrifice


*sala* f. sitting-room; parlor


*salario* m. wages


*salchicha* f. sausage


*salida* f. exit


*salir(se)* go out; come out; leave; fig. turn out; *—— con la
suya* gain one's point


*saludable* healthful


*saludar* bow or speak in greeting


*salvar* save


*San* (contraction of *Santo* used before masculine given names)
saint; holy


*sangrar* bleed


*sangre* f. blood; *estar de —— fría* be cool


*santiamén* m. (from the Latin words *Spiritus Sancti, Amen*)
instant; *en un ——* in a jiffy


*santísimo* most holy


*santo* m. saint


*sartén* f. frying-pan


*satisfacción* f. satisfaction


*satisfacer satisfy


*satisfecho* (pp. of *satisfacer*) satisfied


*sazón* f. season; *a la ——* at that time, then


*se* reflexive pron. himself, herself, itself, themselves, for
himself, to himself, etc.; often with the force of an indefinite
subject one; = *le, les*, in the combinations *—— lo, —— la,
—— los, —— las,* where *se* is not reflexive


*secamente* dryly, bluntly


*secretaría* f. secretaryship


*secreto* m. secret


*secularización* f. secularization


*seda* f. silk


*seguida: en ——* at once


*seguir* continue; follow


*según* as; according to


*segundo* second


*seguridad* f. security


*seguro* sure; true; *a buen ——* certainly


*seis* six


*selvático* wild


*sellar* seal; stamp; *papel sellado* paper or document stamped with
the government seal so as to make it legal


*semana* f. week


*semejante* similar; such


*sencillo* simple


*sensación* f. sensation


*sentarse* sit down


*sentido* m. sense


*sentimental* sentimental


*sentimiento* m. regret; sentiment


*sentir* feel; regret; notice; *—se* feel


*seña* f. sign, signal; *por más ——s* furthermore; as a stronger
proof


*señalar* indicate


*señor* m. sir; gentleman; master; with family name of gentleman Mr.


*señora* f. lady; madam


*señoría* f. lordship; ladyship


*señorita* f. young lady; mistress, Miss


*señorón* m. great lord, grandee


*separación* f. separation


*separar(se)* separate; leave


*sepultar* bury


*sequedad* f. dryness, bluntness


*ser* be; *no sea que* for fear (lest)


*sereno* serene


*serio* serious


*servicio* m. service


*servidor* m. servant


*servir* serve; *——se* be pleased; take the trouble; *——se de*
make use of; *de qué ——ía* what would be the use


*sesenta* sixty


*seso* m. brain


*si* if; whether; expletive why; *un —— es no es* somewhat; with
negative sometimes at all


*sí* yes; *lo que ——* what certainly


*sí* reflexive pron. used with prep. himself; herself; yourself;
themselves etc.


*sibarita* m. and f. sybarite, lover of luxury


*siempre* always; at any rate; *—— que* every time that


*siesta* f. afternoon nap


*siete* seven


*significado* m. meaning


*significante* significant


*signo* m. point; *—— de admiración* exclamation point


*silencio* m. silence


*silla* f. chair


*simpático* likable, congenial, nice


*sin* without


*sinceramente* sincerely


*sincero* sincere


*síndico* m. syndic, trustee


*Sinforosa* woman's name


*sino* besides; except; but


*síntoma* m. symptom


*siquiera* even; at least; *ni ——* not even


*sitio* m. site, place


*situación* f. situation


*sobrar* be more than enough; be over and above


*sobre* m. envelope; prep. on; above; over


*sobrecoger* overcome


*sobresalir* stand out


*sobrina* f. niece


*sobrino* m. nephew


*sociedad* f. society


*solapa* f. lapel


*soldado* m. soldier


*solemne* solemn; impressive; out and out


*solemnidad* f. solemnity; *pobres de —— y solemnes pobres*
utterly and hopelessly poor


*soler* be in the habit of; be accustomed to


*solicitar* solicit; beg


*solo* adj. only, single, alone; *a solas* alone


*sólo* adv. only


*soltar* loose; let go


*soltero* single, unmarried


*sombra* f. shade


*sombrero* m. hat


*sonreír(se)* smile


*soñar* dream


*soplar* blow; blow out


*sórdido* sordid


*sorprender* surprise; *——se* be surprised


*sorpresa* f. surprise


*sortija* f. ring


*sospechar* suspect


*sostener* sustain, support


*Sr.* Señor


*su* his; her; its; your; their


*suave* smooth


*subir* come up; go up; climb; bring up; *—— de punto* grow,
increase


*subsistencia* f. subsistence


*subterráneo* subterranean


*suceder* happen


*sucedido* m. happening


*sudor* m. perspiration, sweat


*suelo* m. ground; floor


*sueño* m. dream


*suerte* f. fate; luck


*sufragio* m. vote; favor


*sufrir* suffer


*sujeto* m. person, fellow


*suma* f. sum; amount; number; *en ——* finally


*superior* superior


*súplica* f. supplication


*suponer* suppose


*suposición* f. supposition


*supuesto* (pp. of *suponer*) supposed; *—— que* considering,
granted that; *por ——* of course


*suscitar* rouse


*suspirar* sigh


*suspiro* m. sigh


*sustentar* sustain


*susto* m. fright, scare


*suyo* his; of his; hers; of hers; its; yours; theirs; etc.


*tal* such; *—— cual es* as he is; as she is; as it is; *el ——, la
——,* the said (cf. *la —— carta* the letter in question); *——
cual vez* once in a while; *con —— que* provided that; *no ——* no
such thing; *qué ——* how goes it; *—— para cual* tit for tat; two
of a kind


*talante* m. expression; state of mind; *de mal ——* in a bad humor


*talento* m. talent


*tamaño* so large; so great; such


*tamarindo* m. tamarind (tree or its fruit)


*también* too, also


*Tampico* Tampico (seaport on eastern coast of Mexico)


*tampoco* neither; nor that either; nor they either; etc.


*tan* (short form of *tanto*) as; just; so, such; *—— amigas* such
great friends


*tanto* as much; so much; pl. as many; so many; *tanta novela* so
many novels; *otro ——* the same thing; *en —— que* while


*tapa* f. lid


*tarabilla (taravilla)* f. chatterbox; chatter


*tardar* delay; be long in coming


*tarde* late


*tatarabuelo* m. great-great-grandfather


*te* m. tea


*teatro* m. theater; stage; drama


*telaraña* f. cobweb; *tener ——s en los ojos* not see clearly


*telégrafo* m. telegraph; *hacer ——s* talk by signs


*temblar* tremble


*temblor* m. trembling


*temer* fear


*temeroso* afraid


*temprano* adj. and adv. early; soon


*tendencia* f. tendency


*tener* have; *—— que* with inf. have to; *—— presente* have in
mind; remember; *—— vergüenza* be ashamed; *—— a menos* consider
beneath one; *—— cuidado* worry; *qué tiene* what is the matter


*tercero* third


*Teresa* Theresa; *Santa —— de Jesús* (1515-1582) Spanish nun who
was one of the greatest of the mystical writers


*terminación* f. ending


*terminar(se)* end


*término* m. term; *medio ——* compromise


*terrible* terrible


*territorio* m. territory


*tertulia* f. informal gathering of friends and relations


*tesoro* m. treasure


*testigo* m. witness


*tía f. aunt


*Tiburcio* man's name


*tiempo* m. time; *a ——* on time


*tientas: a ——* at random; fumblingly, gropingly


*tierno* tender


*tierra* f. earth; land; *—— de por medio* space between


*tieso* stiff, stubborn


*tiesto* m. flower pot


*tímido* timid


*tintero* m. inkwell


*tío* m. uncle


*tirar* throw, throw away; fire; *—se un pistoletazo* shoot one's
self


*titubear* hesitate


*título* m. title


*tocar* touch


*todavía* still; yet


*todo* all; *con ——* however


*toilette* French word for dress, attire


*toma* f. taking


*tomar* take; *toma* exclam. come; the idea; there; here is


*tomate* m. tomato


*tonto* m. fool; adj. foolish


*topar* run across; meet by chance


*torbellino* m. whirlwind


*torcer* twist


*Toribio* man's name (in this play that of a man-servant)


*tornaboda* f. day after a wedding


*tornillo* m. screw


*torno: en —— de* around


*tortilla* f. omelet


*tortolillo* m. little turtle-dove


*toser* cough


*trabajar* work


*trabajo* m. work; hardship


*trabucazo* m. shot fired from a *trabuco* or blunderbuss


*traducir* translate


*traer* bring


*tragar* swallow


*tragedia* f. tragedy


*trágico* tragic


*traidor* m. traitor


*tramo* m. flight of stairs


*tranquilidad* f. tranquillity


*tranquilizar* calm


*tras* after; behind


*trasero* back (cf. *puerta falsa*)


*traslucirse* be inferred


*trasto* m. piece of furniture (depreciative)


*tratado* m. treaty


*tratar, tratar de,* treat, deal with; arrange by agreement; try;
*—— con* associate with; *—se* be a question of


*treinta* thirty


*tremedal* m. quagmire


*tremendo* tremendous


*tres* three


*tresillo* m. card game


*tributar* pay (as homage)


*triste* sad


*tristeza* f. sadness; fit of sadness


*tromba* f. vortex


*tronar* thunder; *por lo que podía ——* for what might happen


*tronco* m. trunk, log


*trono* m. throne


*tropezar* stumble; *—— con* stumble upon; meet accidentally


*trueno* m. thunder


*trueque* m. exchange; *a —— de* in exchange for


*tú* thou, you


*tunante* m. scoundrel


*tuyo* thine, yours


*último* last


*único* only


*uniforme* m. uniform


*uno* one; a; an; pl. some; a few; a pair of, a couple of


*uña* f. finger-nail; toe-nail; *—— y carne* on very friendly
terms


*urgir* urge


*usía* m. and f. (contraction of *vuestra señoría*) your lordship;
your ladyship


*usted* m. and f. (contraction of *vuestra merced*) you


*vacío* empty


*Valencey (Valençay)* site of a magnificent château near Châteauroux
in southern France (Ferdinand VII, after participating in the
disgraceful family bickerings before Napoleon at Bayonne, was
virtually a prisoner at Valençay from 1808 to 1815)


*valer* avail; be worth; *—— más* be better; *—— más así* be
better so; *válgame Dios* exclam. may God help me; you don't say so


*valeroso* brave


*valiente* brave; fine


*valor* m. valor


*valle* m. valley


*vamos* (from *ir*) exclam. come; I say


*vanidad* f. vanity


*vano* vain


*vapuleo* m. flogging


*vario* various; different; pl. several


*vaso* m. glass, tumbler


*vaya* (from *ir*) exclam. come; my goodness


*vecina* f. neighbor


*vecinilla* f. (dim. of *vecina*) little neighbor


*vecinita* f. (dim. of *vecina*) little neighbor


*vecino* m. neighbor; adj. neighboring


*vejez* f. old age; peevishness or whim of an old person


*vela* f. candle


*Velasco* family name


*vencedor* m. conqueror


*vencer* conquer


*vender* sell


*veneno* m. poison


*venir(se)* come; *—le a uno* suit; *venga mi onza* let me have my
ounce


*ventaja* f. advantage


*ventajoso* advantageous


*ventana* f. window


*ventura* f. luck, chance


*ver* see; *tener que ——* have to do (with); *ya se ve* it is plain


*Veracruz* Vera Cruz


*veras* f. pl. truth; *de ——* really


*verdad* f. truth; *a la ——* to tell you the truth


*verdaderamente* truly


*verdadero* genuine, true


*verde* green; young; fig. inexperienced; naughty


*vergüenza* f. shame


*verídico* true; true to life


*verificarse* take place


*verosímil* probable


*verosimilitud* f. likelihood


*versatilidad* f. fickleness


*vestido* m. dress


*vestir dress


*vez* f. time; *otra ——* again; *de una ——* all at once; *a su
——* in their turn; *en —— de* instead of; *las más veces* most of
the time


*viajar* travel


*vicio* m. bad habit


*víctima* f. victim


*vida* f. life; living; *por —— mía* upon my word; *por mi ——*
(exclam. of entreaty or supplication) for pity's sake; as you love
me; *en mi ——* never


*vidriero* m. glazier


*viejecito* m. (dim. of *viejo*) little old man


*viejo* old; m. old man; *ir a ——* be getting old; *el Viejo y la
Niña* title of a play by Moratín


*viento* m. wind; *ir —— en popa* go smoothly


*viernes* m. Friday


*vigilancia* f. vigilance


*vil* vile


*vinagre* m. vinegar; grouchy person


*vino* m. wine


*violentar* do violence to; force


*virgen* f. virgin; *Virgen María* Virgin Mary, Mother of Christ


*Virginia* Virginia


*virtud* f. virtue


*virus* m. virus


*visita* f. visit; visitor


*viso* m. colored slip worn under a dress of transparent material;
*—— caña* green slip (the color of the growing cane)


*víspera* f. day before (a fixed date or event)


*vista* f. sight; glance


*visto* (pp. of *ver*) seen; *por lo ——* apparently


*viuda* adj. used as noun widow


*viudo* adj. used as noun widower


*vivacidad* f. vivacity


*vivir* live


*vizconde* m. viscount


*vocación* f. vocation


*volcánico* volcanic


*voluntad* f. will; good will


*volver(se)* turn; return; *—— a* with inf. again


*voto* m. vow; prayer; *—— va* exclam. expressing astonishment or
anger


*vuelta* f. turn; return


*vuestro* your


*vulgar* common, ordinary


*Wáshington* Washington


*y* and


*ya* already; now; yet; yes (sometimes a more decided affirmative
than *sí*); *—— no* no longer


*yerno* m. son-in-law


*yerro* m. error


*yo* I


*zafarse* get rid


*Zaragoza* Zaragoza, city in Spain (English spelling Saragossa)


*zarandillo* m. (dim. of *zaranda* sieve) one who steps lively
here and there; *traerle a uno como un ——* make one come and go
frequently; keep one on the jump


*zaraza* f. chintz


*zas* exclam. (cf. English zip)
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