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LES ÉTRANGES NOCES DE ROULETABILLE


PAR GASTON LEROUX


ROULETABILLE A LA GUERRE


LES ÉTRANGES NOCES DE ROULETABILLE


I


LA GRANDE TRAITRISE D'IVANA


C'était le 21 octobre 1913, en plein Balkan, dans les sombres défilés de
l'Istrandja-Dagh… le soir tombait…


Précédant les premiers détachements bulgares qui, à la première heure de
la première guerre des Balkans, envahissaient le nord de la Thrace et
avaient mission d'occuper Almadjik, quelle est cette petite troupe de
cavaliers qui filent comme le vent et ne connaissent aucun obstacle?…
Ils sont si curieusement placés entre les premiers soldats de
l'envahisseur et les derniers fuyards turcs que l'on ne saurait dire
exactement s'ils fuient ou s'ils poursuivent.


La vérité est qu'ils font les deux choses à la fois. Ils veulent atteindre
avant d'être atteints!…


—En avant! en avant! crie Rouletabille.


Que fait donc, «entre deux feux», le jeune reporter de l'Époque et
quelle est cette sorte de rage qui l'anime? C'est par des paroles sans
suite qu'il encourage ses compagnons à le suivre; et sa bouche est pleine
de malédictions.


On n'a jamais vu chez Joseph Rouletabille une fureur pareille! Eh! en
vérité, elle est bien excusable chez un jeune homme qui est connu dans le
monde entier pour avoir pénétré les plus obscurs mystères, pour avoir
démêlé les intrigues criminelles les plus compliquées, et qui se trouve
tout à coup, et pour la première fois de sa vie, devant le mystère du
coeur féminin auquel il ne comprend rien du tout!


Le «bon bout de sa raison» qui, jusqu'à ce jour, l'avait soutenu dans les
pires épreuves en le conduisant irrésistiblement sur le chemin de la
vérité, ne lui est plus bon à rien. C'est en vain qu'il l'a appelé à son
secours… quelle défaite! «Le bon bout» de la raison l'a laissé en route;
ni plus ni moins que s'il avait été le mauvais… Et la cause d'une
pareille catastrophe?… Une femme! une simple jeune fille que Joseph
Rouletabille aimait naguère de tout son coeur et qu'il prétend détester
maintenant de toute son âme: Ivana Vilitchkov!…


C'est elle qu'il poursuit en cette fin de jour tragique… c'est derrière
elle qu'il court… quelle aventure!


Pour essayer de la comprendre, faisons comme Rouletabille qui, dans sa
triste cervelle en feu, cherche, dans les événements passés à Sofia et au
sinistre Château Noir[Le Château Noir est le premier épisode de
Rouletabille à la guerre, dont les Étranges Noces de Rouletabille sont
le second. Le Château Noir, Editions Pierre Lafitte 3 fr. 50.], le fil
de cet insondable mystère… Résumons les faits: Envoyé par son journal
dans la capitale de la Bulgarie, pour y étudier de près les événements qui
s'y préparaient, Rouletabille avait retrouvé à Sofia une jeune fille, la
nièce du général Vilitchkov, qu'il avait connue à Paris où elle était
venue commencer ses études de médecine et pour laquelle il avait ressenti
tout de suite un sentiment des plus tendres.


A Sofia, Rouletabille est reçu chez l'oncle d'Ivana et il ne cache pas à
la jeune fille qu'il l'aime et que son désir le plus ardent est de
l'épouser. Celle-ci, qui semble nourrir également des sentiments assez
vifs pour le jeune homme, lui répond cependant en tentant de le détourner
de son dessein. Ivana se prétend vouée, comme son père et sa mère et sa
petite soeur Irène, morts tous trois assassinés par un ennemi de la
famille, à une destinée tragique. Cet ennemi s'appelle Gaulow, un Bulgare
chassé de Bulgarie et qui s'est fait turc, mahométan, pomak, ce qui est
tout dire. Il habite dans une sorte de forteresse extraordinaire, au coeur
des montagnes du nord de la Thrace, dans l'Istrandja-Dagh, et de là, vient
de temps à autre, pour de mystérieuses et cruelles besognes, en Bulgarie.
Nul n'a encore pu l'atteindre! Gaulow brave le genre humain dans son
redoutable Château Noir(Karakoulé)!…


Toute cette affaire n'est point, comme bien l'on pense, pour refroidir


l'amour de Rouletabille. Il arrivera, bien, lui, à débarrasser la famille


Vilitchkov, de l'affreux Gaulow qui s'appelle aussi en Turquie


Kara-Selim.




Il demande seulement à la jeune fille de bien vouloir lui accorder sa
main. Celle-ci ne dit pas non, mais elle ne dit pas oui. «Seriez-vous
promise?» demande le reporter anxieux et Ivana de répondre: «Nul ici-bas
n'a le droit de se dire mon fiancé.»


Voilà de nouveau Rouletabille plein d'espoir, quand pendant la nuit
suivante, nuit atroce qui rappelle les horreurs de la tragédie historique
du Konak de Belgrade, Gaulow et sa bande font irruption dans l'hôtel du
général Vilitchkov, assassinent le général et ses serviteurs et emmènent
Ivana en captivité dans le Château Noir.


Rouletabille jure de venger tant de malheurs et de sauver Ivana; il
tentera de reprendre aussi, par la même occasion, certain «coffret
byzantin» dans le tiroir secret duquel se trouvent les plans précieux de
la mobilisation bulgare. Cela, il le promet formellement au général-major
Stanislawoff, l'une des gloires les plus pures de son pays, ami de la
France, et célèbre depuis pour avoir mis son épée au service de la Russie
lors du prodigieux conflit qui devait, l'année suivante, embraser l'Europe
et déshonorer la Bulgarie. Et le voilà parti en expédition.


Il emmène avec lui son fidèle reporter La Candeur et un jeune Slave très
débrouillard mais d'une moralité assez relâchée qui s'appelle Vladimir. Un
cousin d'Ivana les accompagne également: C'est Athanase Khetew qui, lui
aussi, voudrait bien sauver sa cousine qu'il aime au moins autant que peut
l'aimer Rouletabille et pour l'amour de laquelle il voudrait bien aussi
tuer l'affreux Gaulow. Quant à Rouletabille et à Athanase, ils ne s'aiment
guère mais sont assez sages pour contenir leur animosité
réciproque.


Toute la bande arrive au Château Noir, où les attendent les aventures
les plus extraordinaires, dans le moment que Kara-Selim célèbre ses noces
avec sa captive Ivana. Ils se donnent pour des journalistes égarés et se
mettent immédiatement à l'ouvrage. Ils n'ont pas une heure à perdre. Ivana
consent à être la femme de Gaulow, l'assassin de ses parents, pour rentrer
en possession du coffret de famille dans lequel se trouvent les plans de
mobilisation. Il faut donc que les jeunes gens sauvent, à la fois, Ivana
et ravissent le coffret.


Au milieu des fêtes somptueuses qui sont données à la Karakoulé,
Rouletabille accomplit des exploits surhumains. Il réussit à emporter
Ivana jusqu'au fond du donjon où les reporters se barricadent. Entre temps,
 bien qu'il n'ait pas pu s'approprier le coffret byzantin, Rouletabille en
a deviné le secret et a pu constater que les plis précieux y sont toujours
et que nul encore n'y a touché; aucun pomak n'en soupçonne même la
présence. Athanase reçoit de Rouletabille la mission d'aller porter cette
formidable nouvelle aux armées du général Stanislawoff, lesquelles, dès
lors, pourront descendre, en toute sécurité, à travers les montagnes de
l'Istrandja, sur Kirk-Kilissé.


Athanase jure de réussir dans sa difficile entreprise et de revenir, avec
ses compagnons d'armes, délivrer Ivana et les journalistes français. Avant
de se sauver du donjon où les reporters sont retranchés, il est parvenu à
capturer Gaulow qu'il a remis aux bons soins d'Ivana, laquelle a fait le
serment sur les mânes de ses parents de le tuer de sa propre
main.


Les jeunes gens subissent un siège des plus violents, aux péripéties
tragico-comiques et qui se termine de la façon la plus singulière du
monde. Ivana non seulement n'a pas tué Gaulow, qu'elle prétend garder
comme otage, mais Rouletabille la surprend au moment où elle fait évader
le monstre… et cela, à la minute même où Gaulow allait recevoir le
châtiment de ses crimes, où les armées conduites par Athanase Khetew
apparaissent à l'horizon!…


Quel est donc cet affreux mystère?… Rouletabille ne peut imaginer
qu'Ivana aime cet homme qui a assassiné les siens et qui avait juré la
perte de son pays?… Alors?… Alors?… Alors, il faut agir… on
réfléchira en agissant… Les bandits de la Karakoulé, à l'approche des
armées, se sont enfuis, Gaulow, lui aussi, s'est enfui… Ivana, sous
prétexte de rattraper Gaulow, a enfourché un cheval et court derrière
Gaulow… Ivana ne se doute pas que Rouletabille a été témoin de son
infamie, l'a vue dérouler elle-même la corde au bout de laquelle se
balançait Gaulow, délivré par elle!…


Rouletabille se jette à son tour à cheval et court derrière Ivana. Les
reporters et leur domestique Tondor courent derrière Rouletabille… telle
est la situation très nette et cependant très incompréhensible pour qui a
connu Ivana, dans le moment que nous tombons en plein dans la chevauchée
des reporters.


Rouletabille grince entre ces dents: «Elle court rejoindre Gaulow!…


«…Ah! tu as beau aller vite, va, traîtresse, je ne te lâcherai pas!…


Moi aussi, je serai au rendez-vous… Et je verrai bien de mes yeux ce que


tu vas en faire, de ton Gaulow!»




Ce qu'elle en ferait? Elle le lui avait dit; oui, avant d'enfourcher son
cheval, elle avait eu l'effronterie de lui crier, à lui, à lui qui avait
vu la chose énorme, elle avait eu le cynisme de lui jurer qu'elle voulait,
de sa propre main, offrir à sa patrie, comme première victime expiatoire,
la tête de Gaulow!… Comment ne lui avait-il pas éclaté de rire au nez?
Comment n'avait-il pas craché au visage de cette petite fille barbare,
sanguinaire et menteuse…


Comment avait-il eu le courage de retenir la généreuse fureur qui gonflait
ses veines de jeune amant bafoué et d'ami trahi jusqu'à la mort, car de
cette trahison ils avaient failli tous mourir!… Comment?… Pourquoi ne
lui avait-il pas dit: «J'ai vu!… Tais-toi!… J'ai vu!… je t'ai vu le
sauver de tes mains, et si tu cours après lui c'est pour tomber dans ses
bras?» Oh! d'abord simplement parce qu'elle ne lui en avait pas laissé le
temps; ensuite parce qu'il était vraiment curieux de voir jusqu'où pouvait
aller Ivana dans le mensonge et dans le crime!… Et puis aussi, parce que,
 le coeur plein de rage, il rêvait à son tour d'une vengeance ou tout au
moins de quelque juste châtiment!…


C'est que peut-être encore, au plus obscur de lui-même, commençaient à se
poser les termes du problème psychologique le plus curieux qu'il eut
jamais à démêler et aussi le plus mystérieux en même temps que le plus
bizarre.


Enfin, s'il l'avait suivie dans cette course insensée vers le Sud, c'est
qu'il se souvenait qu'il était correspondant de guerre et qu'il avait
grand'hâte de trouver, maintenant qu'il était délivré, un bureau de poste
avant de tomber sous la censure féroce des Bulgares!… Entre les deux
armées, toujours!… ni dans l'une ni dans l'autre…, est-ce que telle
n'était pas sa formule, celle qu'il avait toujours prônée à Vladimir et à
La Candeur?… Est-ce que, dès Sofia, tel n'avait pas été son plan? Plan
dangereux sans doute, mais qui ne l'en séduisait que davantage!… Aussi
quand, dans cette fuite insensée de la Karakoulé, La Candeur, qui avait
par miracle retrouvé son mecklembourgeois, lui demandait derrière lui,
secoué sur sa selle: «Où allons-nous?» avait-il pu lui répondre: «Faire du
reportage!…»


Ainsi ils n'avaient même pas attendu les troupes!… La félonie d'Ivana
les traînait en trombe derrière elle…


Oui, félonie! félonie!… C'est à cela que Rouletabille revenait sans
cesse, bien que son esprit cherchât ailleurs… mais il était trop
irrité pour ne plus retomber à cela: félonie! Il ne voulait plus douter
que l'amour dont il n'avait jamais encore jusqu'à ce jour mesuré la force,
eût accompli l'abominable miracle de transformer une héroïne en une pauvre
fille, capable de tout pour satisfaire sa folle passion.


Cette ignoble conversion avait dû se produire pendant ces moments
d'absence que le reporter avait trouvés souvent inexplicables: Ivana les
passait certainement auprès du prisonnier, dans le cachot du souterrain!
Que de fois ne s'était-il pas étonné de ne point la voir à son côté, au
plus fort du combat! et avec quelle singulière figure elle réapparaissait
tout à coup, racontant qu'elle avait pris la garde pour laisser reposer le
katerdjibaschi. Enfin, elle ne sortait pas de ce souterrain, sous un
prétexte ou sous un autre!… Et Rouletabille, qui avait redouté que ce
fût pour s'y livrer à quelque abominable torture, se reprochait de s'être
laissé tromper comme un enfant!


Il se rappelait la phrase turque prononcée en dernier par Kara-Selim
délivré, et adressée par lui (avec quel hideux sourire de remerciement!) à
Ivana surprise, sans qu'elle s'en fût aperçue, par Rouletabille sur la
tour. Le reporter se retourna sur sa selle et demanda à Vladimir:


—Que signifient ces mots: Benem ilé guel!


—Cela veut dire, répondit Vladimir: «Viens avec moi!… Viens me
rejoindre!»


—Parbleu! gronda Rouletabille!… moi aussi, je vais avec elle!… je
vais avec eux! et si Dieu est juste, il me permettra de leur faire expier
leur crime!


* * * * *


Il pouvait être cinq heures du soir quand ils virent poindre les toits
d'un gros village en avant d'Almadjik…


La route qu'ils avaient prise commençait de montrer certaines
particularités qui les étonna tout d'abord mais auxquelles, par la suite,
ils devaient facilement s'habituer chaque fois qu'ils eurent à pénétrer
dans un village, bourg ou bourgade, enfin dans ce qui avait été, à un
titre quelconque une «agglomération»: sur les côtés du chemin tout était
dévasté. Les cabanes des paysans paraissaient avoir été éventrées par
quelque cataclysme qui s'était acharné à défoncer portes et fenêtres et
avait çà et là allumé des incendies.


Sur le seuil de ces sinistres chaumières, il n'était point rare
d'apercevoir des cadavres de femmes et d'enfants qui gisaient parmi des
mares de sang et dans le plus pitoyable état.


D'autres corps privés de vie jonchaient également la route et faisaient
trébucher à chaque instant les chevaux; de telle sorte qu'en fait
«d'agglomération», il y avait surtout là agglomération de
cadavres.


Et toutes ces dépouilles toutes fraîches étaient celles des paysans
d'origine bulgare, bien reconnaissables à leurs costumes. Certains avaient
dû se réfugier chez eux pour attendre l'arrivée des troupes du Nord, dont
la venue avait été signalée; d'autres étaient sortis du village pour
courir au-devant d'elles, mais les uns et les autres avaient été rejoints
et atteints par les Turcs du village même et de la contrée environnante,
lesquels, avant de se retirer devant l'envahisseur, faisaient place nette
et passaient au fil de l'épée ou du pal tout ce qui appartenait à la race
ennemie…


Un petit ruisseau roulait, en chantant joyeusement, des troncs sans
tête…


Mais ce fut en entrant dans le village même que nos jeunes gens qui, à
chaque instant, laissaient échapper des cris d'horreur, purent juger de
l'importance du massacre et de l'ampleur prise par le sacrifice que MM.
les Turcs avaient offert, en guise d'adieu, au Dieu de la guerre! Têtes
abattues, troncs empalés, femmes éventrées, enfants embrochés, mamelles
coupées, rien n'avait manqué à cette fête du sang.


—C'est horrible!… c'est abominable!… hurlait La Candeur, derrière
Rouletabille qui ne disait rien et qui avait été préparé à toutes ces
horreurs par ce qu'il avait vu de près, au Maroc et au Caucase,
particulièrement à Bakou et à Balakani, lors des massacres entre Tatares
et Arméniens.


Il n'avait d'yeux que pour une silhouette cavalière qui venait de surgir
au coin d'une ruelle… Ivana!… C'était elle!… Il ne pouvait en douter,
 c'était elle!… Les avait-elle vus? Elle était soudain partie dans un
galop de folie et avait enlevé son cheval par-dessus un monceau de
décombres et de cadavres fumants…


En même temps elle avait jeté un grand cri sauvage, tiré son sabre du
fourreau et, le brandissant dans un moulinet stupéfiant au-dessus de sa
tête, avait disparu au coin d'une autre ruelle qui conduisait à la place
de la Mosquée, dont on apercevait le haut minaret enveloppé de
flammes.


Rouletabille demanda un suprême effort à son cheval qui, depuis quelques
instants, montrait des signes de fatigue… Il voulut l'enlever, lui aussi;
mais la bête buta au milieu des décombres et le reporter roula sur le sol
avec sa monture, contre laquelle vinrent donner La Candeur, Vladimir et
Tondor. Ce fut une chute générale et fort brutale dont les reporters,
ainsi que leur domestique, se relevèrent assez éclopés.


Rouletabille néanmoins se mit à courir dans la direction suivie par Ivana.


Ses camarades le suivirent cahin-caha.




On entendit alors des coups de feu et un certain tumulte du côté de la
place du village. Ils allaient déboucher sur celle-ci quand ils ne furent
pas peu surpris d'être arrêtés par Ivana elle-même qui se trouvait à pied
comme eux tous. Sa bête fumante tombée auprès d'elle, au milieu de la rue,
ruait des quatre fers, en agonie, le poitrail frappé d'une balle. Un bruit
de bataille, le crépitement de la mousqueterie éclatait à quelques pas et
des projectiles vinrent siffler à leurs oreilles.


Ivana était dans une agitation extraordinaire.


Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas aller plus loin!


—Les Turcs massacrent tout! Ils n'ont pas encore abandonné le village;
méfions-nous… ils ne nous épargneraient pas!


—Et Gaulow? demanda Rouletabille.


—Il a rejoint les Turcs! répondit-elle d'une voix sombre. Il s'en est
fallu de quelques minutes que je ne le rattrape…


—Gaulow s'est donc échappé! gronda une voix bien connue. Tous se
retournèrent. Athanase Khetew venait d'arriver derrière eux, tout juste
pour entendre la phrase d'Ivana. Il eut un geste de malédiction sur sa
bête fumante et regarda avec mépris les reporters.


—Je vous l'avais confié… dit-il simplement.


Ivana prit la parole:


—Nous avons été trahis au dernier moment par le Katerdjibaschi (chef
des muletiers)… C'est lui qui lui a procuré la corde pour s'échapper du
donjon. Aussitôt que nous nous en sommes aperçus, nous ne vous avons même
pas attendu, Athanase Khetew! malgré tout le désir que nous avions de vous
revoir et de vous féliciter (ici une voix étrangement douce et câline) et
nous avons couru après le monstre!…


—C'est donc une revanche à prendre! fit Athanase qui était devenu
singulièrement rouge en regardant Ivana Vilitchkov…


—Et une partie à recommencer! déclara-t-elle avec désinvolture.


—Vous devez regretter de ne point lui avoir coupé la tête quand je vous
l'ai amené!… continua Athanase d'une voix sourde…


—Évidemment, mon cher!


Et elle lui tourna le dos pour s'intéresser à autre chose. Athanase
semblait très occupé à dompter une irritation peu ordinaire. Rouletabille
écoutait et regardait. Le cynisme incroyable d'Ivana le mettait, lui aussi,
en fureur. Les regards du reporter et du Bulgare se croisèrent. Les deux
hommes se comprirent-ils? Athanase dit:


—Nous retrouverons Gaulow!…


—Oui, fit Rouletabille… et, cette fois, nous nous arrangerons pour ne
pas le laisser échapper!


Ivana tressaillit. Cependant elle demanda sur un ton qu'elle voulait
rendre indifférent:


—Qu'allons-nous faire?…


—Vous allez me suivre! dit Athanase. Ordre du général commandant la
division. Il ne veut point qu'on le précède et il craint qu'une imprudence
annonce vos mouvements… j'ai répondu de vous… Vous irez où je vous
conduirai, où plutôt il m'a ordonné de vous conduire…


—Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout du monde! dit très vivement


Ivana. Rouletabille pâlit, mais elle ne s'occupait point du reporter…




—Et où irons-nous, monsieur?… demanda Rouletabille d'une voix glacée.


—Tenez! nous allons faire une petite excursion par delà ces monts, fit
Athanase en désignant l'horizon vers l'Est, puis nous descendrons, tout
doucement vers le Sud, sans être gênés par les troupes…


—Je vous crois! nous ne les verrons même pas…


—Que vous importe? répliqua Athanase, si je vous donne ma parole
d'honneur que je vous ferai déboucher sur le champ de bataille au moment
le plus intéressant!


—Ça va! cria Vladimir.


—Ne nous faites pas «déboucher» dans un endroit trop dangereux, exprima


La Candeur avec une certaine mélancolie.




Rouletabille dit:


—C'est bien, monsieur, nous vous obéissons. Nous sommes maintenant vos
prisonniers, ou à peu près.


Derrière Athanase, il venait d'apercevoir une petite troupe de cavaliers,
que conduisait un sous-officier.


—Vous êtes mes amis! répondit simplement Athanase, je me suis arrangé
pour que vous retrouviez vos tentes, vos mules et tous vos impedimenta que
j'ai trouvés en passant à la Karakoulé. Enfin, vous allez avoir des bêtes
fraîches…


—Vous pensez à tout, monsieur!…


—C'est un type épatant! proclama Vladimir.


Ils rebroussèrent chemin et atteignirent avant la nuit la crête des monts
à l'Ouest. Avant de descendre dans la vallée, les reporters purent
apercevoir l'armée bulgare et même l'entendre, car elle chantait.
Qu'elle était belle, cette journée du 21 octobre 1913 où les soldats du
général Radko Dimitrief pénétraient enfin en Turquie sur un front de plus
de vingt kilomètres, dans un pays qui n'était connu que des muletiers et
des bergers! où les colonnes de la cinquième division, ne sentant même pas
la fatigue d'un pareil effort, sans s'accorder une heure de repos,
continuaient leur route en chantant, vers les champs de bataille
d'Estri-Polos, Pitra, Kara-Kof, glorieuses étapes avant le coup de foudre:
Kirk-Kilissé! Cette armée, fait mémorable en ce siècle de chemin de fer,
de téléphone, et de télégraphie sans fil, on n'en avait même pas soupçonné
la présence! Elle avançait, se sentant pleine de force et de mystère… On
la croyait vers la Maritza, à l'Est!.. Et de cime en cime, cependant,
c'était encore la chanson de la «Maritza», rivière où se mêlèrent pendant
des siècles le sang des Bulgares et des Osmanlis que les bataillons se
renvoyaient! Alors, cette chanson-là n'avait pas encore été chantée par
des traîtres à leur race et à leur destin:


Coule Maritza


Ensanglantée,


Pleure la veuve


Cruellement blessée.


Marche, marche, notre général!




Un, deux, trois, marchez, soldats!


La trompette sonne dans la forêt,


En avant marchons, marchons, hourrah!


Hourrah! Marchons en avant!…




Qu'elle était belle, cette première aurore où il n'y avait sous le soleil
que des jeunes gens pleins de vie et sûrs de la victoire, où le sang
n'avait pas encore été versé, où la rage du massacre n'avait pas encore
ouvert ses gueules sauvages, où l'espoir sacré de délivrer des frères
opprimés gonflait les poitrines, où chacun se tendait la main du Balkan au
Rhodope et plus loin encore, tout là-bas jusqu'au fond de l'Épire et de la
douce Thessalie! Pour ce beau jour, des races ennemies s'étaient
réconciliées et étaient parties ensemble, dans le bruit des trompettes,
d'un tel élan que le monde a pu croire un instant que rien ne les
séparerait plus!… Hélas! le monde avait oublié qu'il y avait à Sofia un
Cobourg qui veillait sur d'autres intérêts que ceux de sa patrie d'un
jour!…


Cette vision disparut bientôt aux regards des reporters, qui, derrière
Athanase s'enfoncèrent dans un pays coupé de pics, de rochers, de ravins
abrupts, rappelant véritablement une zone alpestre mais beaucoup plus
désolée. Le Bulgare et les reporters se firent part en peu de mots de
leurs mutuelles aventures. Chacun pensait à Gaulow.


Les tentes furent dressées; on soupa, car Athanase Khetew avait apporté
des provisions. Après souper, Ivana se retira, sur un bonsoir bref, sous
sa tente, et Rouletabille dicta un article à La Candeur. Ce dernier, les
articles terminés, les glissait dans de grandes enveloppes sur lesquelles
il inscrivait le titre et la date de l'article; puis il mettait le tout
dans une serviette de maroquin qui ne le quittait jamais. Ainsi faisait-il,
 depuis que les jeunes gens avaient quitté Sofia et qu'ils étaient entrés
dans l'Istrandja-Dagh.


Quand l'article fut achevé, Vladimir s'écria:


—Je vois d'ici le nez de Marko le Valaque, quand «notre journal» publiera
la série des «correspondances» de Rouletabille! Ce pauvre Marko en fera
certainement une maladie!…


Nous avons déjà eu l'occasion de dire [Dans le premier épisode de
Rouletabille à la guerre: Le Château Noir.] que Marko le Valaque était
un journaliste d'occasion, comme il en surgit toujours dans les moments
troubles; fort méprisé—avec raison—des professionnels, ayant fait tous
les métiers et ayant montré dans chacun une bien petite conscience. Son
rôle, dans le moment, lui paraissait immense. Il ne manquait point en
effet d'importance. En attendant l'arrivée de l'envoyé spécial de la
Nouvelle Presse de Paris, grand quotidien dont le tirage rivalisait avec
celui de l'Époque, il restait le maître d'expédier les télégrammes les
plus saugrenus à une feuille qui était lue dans le monde entier.
Connaissant la réputation de Rouletabille et ayant reçu de Paris des
instructions pour ne point se laisser distancer par le reporter de
l'Époque, il n'avait point manqué, à Sofia, de surveiller celui-ci et
n'avait pas cessé d'inventer des bruits sensationnels, des nouvelles de la
dernière heure qui bouleversaient la Bourse. Il était la bête noire de
Vladimir Petrovitch, qui l'accusait de manquer de moralité!


—Fiche-nous la paix, avec ton Marko! gronda La Candeur; on dirait que tu
ne penses qu'à lui…


—Croyez-vous toujours qu'il nous a suivis dans l'Istrandja?… demanda


Rouletabille sur un ton assez ironique.




—Monsieur, vous avez tort de vous moquer de moi! répliqua Vladimir.


—Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans les premiers jours de notre
voyage, Vladimir regardait à chaque instant derrière lui pour voir s'il
n'apercevait pas à l'horizon le nez de Marko!


Et il se mit à rire.


—Ne «blague» pas!… protesta Vladimir, je t'en supplie, ne «blague»
pas… Tu ne sais pas ce que peut entreprendre un Valaque qui s'est fait
journaliste!…


—Enfin, qu'est-ce qu'il pourrait nous faire?


—Est-ce qu'on sait? je vous assure que le dernier soir qui a précédé
notre arrivée dans le pays de Gaulow, quand nous avons eu cette vision
d'une ombre qui s'enfuyait de la tente de La Candeur, et que La Candeur
s'est écrié qu'on lui avait volé sa serviette en maroquin, j'aurais mis ma
main à brûler que nous avions affaire à Marko!…


—Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton assez méprisant, n'a jamais
existé que dans l'imagination de Vladimir… et quant à ma serviette que
je croyais avoir mise dans ma cantine, je l'ai trouvée au pied de mon lit,
où je l'avais certainement déposée moi-même avant de me coucher…


—Et mes articles étaient toujours dedans? demanda Rouletabille en manière
de plaisanterie.


—Oui, oui, Rouletabille, tes articles sont là!


—Remettez-vous donc, Vladimir Petrovitch!… et cessez de médire de la


Valachie…




—Ah! monsieur, si vous connaissiez Marko!… Je vous dis, je vous répète
qu'il est capable de tout… Rien ne m'étonnerait de lui, c'est un type
qui vendrait son père et sa mère pour un morceau de pain et qui a eu de
vilaines histoires avec les femmes!… Je vous affirme, monsieur, que
c'est un garçon qui n'a aucune moralité!…


—Au lit, au lit tout le monde! c'est à moi la garde commanda


Rouletabille.




Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des tentes. La campagne
paraissait abandonnée. De-ci, de-là, sur de lointaines cimes des feux
apparaissaient puis disparaissaient presque aussitôt. Rouletabille, le
menton sur le canon de sa carabine, regardait le mur de toile derrière
lequel reposait Ivana. Reposait-elle? Rêvait-elle?… A qui?…
Énigme!…


II


VLADIMIR RACONTE UNE ÉTRANGE HISTOIRE A ROULETABILLE


Relevé de sa garde par Tondor (le domestique transylvain de Vladimir, le
seul qui restât à la petite troupe depuis la mort héroïque de Modeste et
du Katerdjibaschi), Rouletabille rentra dans sa tente, qu'il partageait
avec Athanase Khetew.


Le Bulgare dormait profondément, enveloppé dans son manteau qui lui
servait de couverture. A la lueur de la bougie plantée dans le goulot
d'une bouteille, Rouletabille considéra assez longtemps ce rude visage.
Pendant le sommeil, il était vraiment apaisé, c'était là une figure
d'honnête homme qui ne reflétait aucun remords et qui se reposait de tous
les tourments des jours mauvais, lesquels depuis plus de dix ans avaient
creusé leurs sillons terribles dans cette chair encore jeune. «Il est
digne d'être aimé!» se dit Rouletabille, mais il pensa qu'Ivana ne
l'aimait pas et que c'était une traîtresse qui avait trompé tout le monde.
Là-dessus, il se déshabilla, fit ses ablutions comme chez lui, éteignit le
fourneau à pétrole et se glissa sous les couvertures de son lit de camp. A
tout hasard, sur la tablette, il avait mis une carabine toute chargée à
portée de sa main. Il s'endormit en pensant à sainte Sophie et il rêva
qu'il se noyait dans une cataracte [Voir Le Château Noir.].


Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il se dressa tout à coup sur
son séant, l'oreille au guet.


Il entendait, derrière sa toile, à quelques pas de là, des voix, un
chuchotement rapide, puis de sourdes exclamations; et il reconnut ces
voix: tantôt c'était celle de Vladimir Petrovitch et tantôt celle de La
Candeur; celle de Vladimir marquait la plus farouche mauvaise humeur, et
celle de La Candeur une extraordinaire satisfaction.


—A toi! disait l'un.


—Non, c'est à toi! répondait l'autre et puis il y avait un silence, et
puis encore des exclamations.


Rouletabille se glissa dans sa culotte. Il voulait savoir ce qui se
passait à côté, et pourquoi ces deux hommes ne dormaient pas, eux qui
avaient affecté une telle fatigue.


Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase, qui ronflait doucement, il
sortit de sa tente et s'approcha de celle de La Candeur et de Vladimir,
qui laissait passer, par les interstices de la toile mal jointe, des rais
de lumière.


Rouletabille dénoua fort adroitement les ficelles qui rattachaient la
porte flottante et apparut tout à coup aux regards médusés du bon La
Candeur et du triste Vladimir. Rouletabille remarqua que La Candeur était
écarlate, tout en sueur et dans un état d'exaltation peu ordinaire, tandis
que Vladimir était fort pâle.


—Ah ça, mais est-ce que vous vous fichez du monde? souffla le reporter,
vous jouez?…


Il y avait, en effet, entre les deux jeunes gens une petite table
portative, et sur cette table un jeu de cartes et un morceau de papier,
sur lequel quelques notes étaient écrites au crayon.


Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il leur en avait déjà confisqué
deux dès le début du voyage et il pensait bien qu'ils n'avaient plus de
cartes. Cette passion du jeu les empêchait de prendre un repos
nécessaire.


—Vous jouez au lieu de dormir?… Vous n'êtes pas enragés, dites?… Vous
n'avez pas honte?… je vous l'ai pourtant assez défendu! Dès le premier
soir il a été entendu que je ne verrais plus entre vos mains un jeu de
cartes!… M'avez-vous juré que vous ne joueriez plus, oui ou non?…


—Rouletabille, ne te fâche pas, émit La Candeur, conciliant, je vais te
dire: nous avons essayé de dormir, mais le sommeil n'est pas venu!…


—Tas de menteurs! Vous ne vous êtes même pas déshabillés et votre
couchette n'est pas défaite!… Mais vous n'aviez plus de cartes! Où donc
avez-vous trouvé ce sale jeu-là? Il est ignoble!…


—C'est le sous-off qui accompagnait m'sieur Athanase, murmura La Candeur
en baissant la tête, qui l'a laissé tomber de sa poche!…


—Tu le lui as acheté, oui, bandit! ou Vladimir le lui a volé!


—Monsieur! monsieur! pour qui me prenez-vous?…


—Et à quoi jouiez-vous?…


—Mais, fit La Candeur, à ce petit jeu russe dont je t'ai parlé autrefois
et qui est si amusant…


—Et qu'est-ce que vous jouez? fit le reporter en saisissant le papier qui
était sur la table et sur lequel il lut: «Bon pour cinq cents francs».
Signé: «Vladimir Petrovitch».


Il arracha le billet et, furieux:


—Tu es encore plus bête que je ne croyais, dit-il à La Candeur… Que tu
joues de l'argent contre de l'argent, passe encore, mais contre la
signature de Vladimir Petrovitch…


—Je n'ai pas osé «faire Charlemagne», expliqua La Candeur.


—Je joue sur signature parce qu'il m'a gagné tout mon argent, dit


Vladimir qui n'avait point une bonne mine.




—Tu en avais beaucoup?


—Demandez-le à La Candeur.


—Voilà… dit La Candeur en rougissant. Voilà comment les choses se sont
passées… Au commencement, c'est moi qui n'avais pas d'argent et je
savais que Vladimir en avait. C'est triste de voyager sans argent. J'ai
proposé à Vladimir de lui jouer mon épingle de cravate qui est le dernier
souvenir qui me reste de ma soeur morte en me maudissant.


—Pourquoi ta soeur t'a-t-elle maudit, La Candeur?


—Parce que je m'étais fait journaliste! Tu comprends que je ne tenais pas
énormément à ce souvenir-là. Je m'étais débarrassé de tous les autres. Je
jugeais l'occasion bonne pour mon épingle de cravate. Mais ce sera pour
une autre fois, car comme tu le vois, je ne l'ai pas perdue!


—Et avec elle tu as gagné tout l'argent de Vladimir? Dis-moi, combien…


—Je vais te dire… je vais te dire… on a commencé d'abord par jouer
petit jeu… tout petit jeu… Mon épingle vaut bien soixante-quinze
francs… Vladimir me l'a jouée contre vingt-cinq!… ça n'était guère…
le malheur, pour Vladimir, est que de vingt-cinq, en cinquante, en cent…
(car Vladimir a le tort de poursuivre son argent, je le lui ai assez dit)
je lui ai gagné tout ce qu'il avait dans sa poche… Maintenant, comme je
ne suis pas un mufle, je lui joue des billets qu'il me fait. A ce qu'il
paraît qu'il a encore de l'argent à toucher sur l'invention de sa cuirasse!


—La Candeur, tu vas me dire combien tu as gagné à Vladimir!


—Qu'est-ce que ça peut te faire?


—Cela me fait que j'ignore d'où vient cet argent-là…


—Puisqu'il vient de la cuirasse!… [Voir Le Château Noir].


—Assez, combien?…


La Candeur, de plus en plus écarlate, fit:


—Je ne sais plus au juste… et il se décida à fouiller dans l'une de ses
poches d'où il tira trois ou quatre billets de banque de cent levas
(francs).


—Ce n'est pas tout! fit Rouletabille.


—Non, grogna La Candeur, en voilà encore…


Et il tira, cette fois, cinq billets de cinq cents levas.


—Fichtre! tu te mets bien! c'est tout?


—Je crois que c'est tout, susurra le bon géant en détournant la tête.


Mais Rouletabille se précipita sur lui, le fouilla et le vida d'une
quantité incroyable de billets de banque qu'il avait entassés au petit
bonheur dans la fièvre du jeu et qu'il se laissait enlever avec des
soupirs de soufflets de forge…


Rouletabille compta:


Il y avait là quarante mille levas (quarante mille francs)!


Rouletabille regardait La Candeur, mais La Candeur n'osait pas regarder


Rouletabille.




—C'est la première fois que j'ai eu de la veine! balbutia-t-il.


—Attends! dit Rouletabille, d'une voix légèrement oppressée, car il ne
s'attendait point au déballage de cette petite fortune, attends. Nous en
parlerons tout à l'heure de ta veine.


Et il ajouta:


—C'est donc cela que tu proposais toujours à ces messieurs du Château


Noir, une rançon de quarante mille francs!…




—Mais oui, gémit La Candeur; j'ai bon coeur, moi!…


—Avec l'argent des autres c'est facile d'avoir bon coeur, émit Vladimir.


A ce moment-là, j'avais encore presque tout mon argent dans ma poche, mais


La Candeur n'hésitait pas à en disposer comme s'il était déjà dans la


sienne!…




—C'était pour le bien de la communauté, répliqua La Candeur…


—Tu as bon coeur, gronda Rouletabille, mais je me demande si, au fond, tu
n'es pas aussi crapule que Vladimir!…


—Monsieur, dit Vladimir en se levant, j'affirme que vous me faites
beaucoup de peine!…


Et il voulut s'esquiver, mais, Rouletabille le retint et lui demanda sur
un ton sec, qui fit pâlir le jeune Slave:


—D'où vient l'argent?


—Monsieur, je vous assure qu'il vient fort honnêtement de la vente de
l'invention de ma cuirasse… je tiens cette cuirasse d'un de mes amis de
Kiew, qui a passé plus de dix ans de sa vie à l'inventer, à la
perfectionner, enfin à en faire un véritable objet d'art militaire pour
lequel il a dépensé une véritable fortune. Désespéré, lors de la dernière
guerre de la Russie avec le Japon, de n'avoir pu vendre sa cuirasse au
gouvernement russe, il est entré dans les bureaux de la censure, à Odessa,
et m'a fait cadeau du fruit de ses veilles et de la cause de tous ses
malheurs. Plus favorisé que lui, monsieur…


Rouletabille l'interrompit.


—Assez, Vladimir Petrovitch!… Je te jure que si tu ne me dis pas
comment tu as eu tout cet argent, je te livre aux autorités bulgares pieds
et poings liés! Tu leur raconteras, à elles, l'histoire de ta cuirasse.


Vladimir vit que c'était fini de rire et commença, en soupirant comme un
enfant malade:


—Eh bien, je vais vous dire la vérité!… Elle est beaucoup moins grave
que vous ne croyez, et toute cette affaire est arrivée, mon Dieu! presque
sans que je m'en aperçoive.


—Va!…


Rouletabille pensait: «Il est capable de tout! Pourvu qu'il n'ait
assassiné personne!»


La Candeur, avec une désolante mélancolie et une grandissante inquiétude,
regardait du coin de l'oeil ces beaux billets dont la possession lui avait
causé tant de joie et qui étaient maintenant la cause d'une explication
difficile dont, certes! il se serait très bien passé.


Vladimir commençait:


—Rappelez-vous, monsieur, ce jour où, à Sofia, en sortant de l'hôtel
Vilitchkov, vous nous trouvâtes, La Candeur et moi, enveloppés, à cause du
froid, en des vêtements de fortune. La Candeur avait une couverture et moi,
 monsieur, j'avais une fourrure, une fourrure magnifique, une fourrure que
vous avez admirée, monsieur…


—Oui, la fourrure d'une amie à vous, m'avez-vous dit, la fourrure d'une
princesse… je me rappelle très bien, fit Rouletabille, qui fronçait
terriblement les sourcils… Après?


Vladimir s'épouvanta tout à fait.


—Oh! monsieur, s'écria-t-il, vous n'allez pas croire que je l'ai
vendue!…


—Ah! tu ne l'as pas vendue?…


—Monsieur, pour qui me prenez-vous?


—Qu'en as-tu donc fait?


—Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de ses lourdes paupières et en
roucoulant de sa plus douce voix, car il se remettait peu à peu et, ayant
fait un rapide examen de conscience, il en était sans doute arrivé à se
demander pourquoi il avait essayé de dissimuler un acte qui ne lui
apparaissait point si répréhensible… Remarquez, monsieur, que j'aurais
pu la vendre! Ne vous récriez pas! Vous connaissez la princesse?


—Oui… heu!… je l'ai entr'aperçue…


—Oh! vous lui avez parlé…


—C'est elle qui m'a parlé… je me rappelle m'être heurté sur votre
palier contre une grande dégingandée vieille dame aux cheveux couleur de
feu qui paraissait un peu folle et qui sortait de chez vous sans manteau,
et le chapeau en bataille sur son postiche qui avait perdu tout
équilibre.


—Oh! monsieur Rouletabille, que vous a fait la princesse pour que vous la
traitiez de la sorte?…


—Elle m'a dit tout simplement ceci, mon cher monsieur Vladimir: «C'est
bien à monsieur Rouletabille que j'ai le plaisir de parler?… Vladimir
m'a beaucoup parlé de vous. Je vous prie! permettez-moi de me présenter à
vous! Je suis une vieille amie de la famille de Vladimir et je m'intéresse
à ce garçon qui a beaucoup de talent et qui envoie au journal l'Époque
de Paris de si jolis articles, ma parole!»


—La princesse vous a dit cela? fit Vladimir qui, cette fois avait rougi
jusqu'à la racine des cheveux.


—Naturellement… je lui ai même répondu: «Mais parfaitement, madame…
c'est Vladimir qui écrit mes articles et c'est moi qui porte à la poste
les articles de Vladimir!»


—Dieu, que c'est drôle! exprima assez nonchalamment Vladimir.


—Pour savoir si c'est drôle, j'attendrai la suite de l'histoire…
déclara, d'une voix menaçante, Rouletabille.


Rappelé à l'ordre, Vladimir toussa et continua:


—Je vous disais donc, à propos de cette fourrure, qu'il n'eût tenu qu'à
moi de la vendre, car enfin la princesse—la princesse Kochkaref… de la
fameuse famille Kochkaref de Kiew… les Kochkaref sont bien connus…


—Allez!… mais allez donc…


—… Car enfin la princesse, qui est une vieille amie de ma famille et
qui me veut beaucoup de bien, m'a dit plus d'une fois, cependant que
j'admirais ce magnifique manteau: «Vladimir, s'il vous fait envie, mon ami,
il est à vous!»


—Petit misérable! jeta Rouletabille…


—Ah! monsieur, calmez-vous, je ne mange pas de ce pain-là! interrompit
Vladimir avec une admirable expression de dégoût! C'est ce que, chaque
fois qu'elle parlait ainsi, j'ai fait comprendre à la princesse qui,
voyant qu'elle me froissait dans mes sentiments naturels, voulut bien ne
pas insister. Mais voici ce qui arriva. Ce manteau était l'objet de la
jalousie de quelques amies de la princesse qui en discutaient le prix de
façon fort déplaisante et qui ne voulaient point croire qu'elle l'eût payé
cinquante mille roubles à un marchand de Moscou… à cause de quoi la
princesse m'avait dit:


«—Vladimir, pour les faire taire, ces péronnelles, vous devriez un jour
ou l'autre porter ma fourrure au clou, la faire estimer, refuser bien
entendu le prix que l'on vous en offrirait, et revenir avec mon manteau en
proclamant la somme que l'on était prêt à vous avancer dessus!…»


«Voilà ce que m'avait dit la princesse, et voilà ce que j'ai fait,
monsieur, pas autre chose!… je le jure!…


—Et moi, je jure que je ne comprends pas très bien, dit Rouletabille.


—Vous allez comprendre, monsieur, et vous auriez déjà compris si votre
impatience ne vous faisait m'interrompre tout le temps… Voilà la
chose… Elle est simple… Le jour même de notre départ de Sofia, quand
vous nous eûtes annoncé que nous partions pour une grande et longue
expédition, quel a été mon premier mouvement?… Mon premier mouvement a
été de courir chez la princesse pour me débarrasser de ce précieux manteau,
que je ne voulais pas conserver plus longtemps sous ma responsabilité; le
hasard fit que je pris justement par la rue où se trouve le Mont-de-Piété,
et que, me trouvant en face de cette institution dont il avait été si
souvent question entre la princesse et moi, je me suis mis à penser:
«Tiens! voilà l'occasion de faire estimer le manteau!» J'entrai. On
m'offrit de me prêter dessus la valeur de 43.000 francs!…


—Et vous avez accepté?…


—Non, monsieur, j'ai refusé. J'ai dit: Non!


—Alors?


—Alors, je ne sais par quelle fatalité, l'employé, qui était sans doute
distrait, comprit que je lui répondais: Oui. Et voilà comment on
m'allongea 43.000 levas sans que j'aie eu même le temps de protester!


—Mais vous avez eu le temps de les ramasser!…


—Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant du Mont-de-Piété, mon premier
soin a été de renvoyer à la princesse sa «reconnaissance!»


—Ah! ah! vous lui avez renvoyé sa «reconnaissance»… répéta Rouletabille,
stupide devant un si prodigieux toupet…


—Oui, monsieur, c'est comme je vous le dis! Je lui ai renvoyé sa
«reconnaissance», et ainsi elle pourra retirer son manteau quand elle le
voudra!


—Oui-da! j'espère que la bonne dame vous sera reconnaissante d'une aussi
délicate attention!…


—Elle n'y manquera point, monsieur, je la connais..


—Et qu'elle vous remerciera d'avoir pensé à un aussi infime détail…


—Monsieur, entre nous, je lui devais bien ça!…


—Mais vous lui devez aussi les 43.000 francs!


—Qui est-ce qui le nie? monsieur. En même temps que je lui faisais
parvenir sa «reconnaissance», qu'elle pourra montrer à ses amis, ce qui
lui sera, comme elle le désirait, un motif de triomphe, je la prévenais
que, partant le soir même, je n'avais pas le temps de passer chez elle,
mais que je lui rapporterais cet argent dès mon retour à Sofia!


—Brigand! Vous avez usé de cet argent comme s'il vous appartenait!


—Eh! monsieur, la première chose que j'ai faite a été, à cause de mon bon
coeur, de prêter quinze cents levas à La Candeur puis d'en distraire
quinze cents pour moi, ce qui nous a permis à tous deux de nous présenter
devant vous avec un équipement convenable.


—Non content de payer vos effets avec de l'argent qui ne vous appartenait
pas, vous avez joué le reste et vous l'avez perdu!…


—Eh, monsieur, voilà pourquoi vous me voyez si ennuyé! Perdre son argent
n'est rien, mais celui des autres peut vous causer bien des
désagréments!…


Rouletabille se retourna vers La Candeur.


—Tu ne voudrais pas conserver cet argent volé? lui dit-il.


—Et pourquoi donc? répondit La Candeur avec des larmes dans la voix, je
ne l'ai pas volé, moi, cet argent! je l'ai honnêtement gagné, il est à
moi!…


Rouletabille ne répondit à cette parole égoïste et peu scrupuleuse que par
un regard de mépris qui fit courber la tête à La Candeur. Finalement, le
chef de l'expédition fit disparaître la liasse de billets dans sa poche.


—Ah! mon Dieu! gémit le géant, je ne les reverrai plus.


—Non, tu ne les reverras plus, fais-en ton deuil!… Je les remettrai
moi-même à la princesse Kochkaref, à notre retour à Sofia!


Vladimir déclara à son tour d'une voix plaintive et non dénuée d'amertume:


—Du moment, monsieur, que vous trouvez que j'ai mal fait, c'est encore la
meilleure solution. Au fond, que l'argent de cette dame soit dans votre
poche ou dans celle de La Candeur, le résultat n'est-il pas le même pour
moi?


—Mais pour moi, canaille! crois-tu que c'est la même chose, glapit La


Candeur en sautant sur Vladimir.




Rouletabille dut les séparer.


—Excuse-moi, Rouletabille, fit le pauvre La Candeur, en se laissant
tomber sur son lit de camp qui, illico, s'effondra, c'était la première
fois que je gagnais!…


Rouletabille, sortit sans répondre, raide comme la justice. En rentrant
sous sa tente, il trouva Athanase Khetew, éveillé, qui avait tout entendu.


—Vous avez bien fait, lui dit le Bulgare, de leur prendre tout cet
argent. Il pourra nous servir par les temps qui courent!


Et il se retourna du côté de la toile pour continuer son somme, interrompu.


Rouletabille en resta les bras ballants, puis il se remit, se coucha et
s'endormit en se disant:


—Décidément, je n'ai encore rien compris à l'âme slave!


III


LES COMITADJIS


Le lendemain matin, la petite troupe continua de s'enfoncer vers le


Sud-Est.




—Il me semble que nous nous éloignons bien de l'armée, dit Rouletabille.


—Je vous ai donné ma parole que nous la retrouverons à temps, répliqua


Athanase.




—Et Gaulow! lui cria la voix gutturale d'Ivana.


—Nous le retrouverons aussi, Ivana!… mes cavaliers m'ont quitté pour
faire de la bonne besogne… Quand ils auront des nouvelles sûres de
Kara-Sélim, ils me les feront savoir… tranquillisez-vous!…


Elle cingla sa bête et prit de l'avance, sans répondre.


Athanase marchait tantôt très en avant de la bande et tantôt en arrière.


Il paraissait encore plus sombre et préoccupé qu'à l'ordinaire.




Soudain l'attention de Rouletabille fut attirée par une figure qu'il
n'avait pas encore vue. Ce nouveau personnage avait dû rejoindre les
muletiers à la première heure du jour. C'était un vieillard qui frappait
par un certain air de majesté, bien qu'il fût habillé de haillons et qu'il
marchât la tête basse et comme plongé dans un rêve…


Rouletabille se rapprocha d'Athanase:


—Qui est-ce? demanda-t-il.


—C'est le bonhomme Cyrille, célèbre pour ses malheurs.


—Il a l'air, en effet, très malheureux, dit Rouletabille.


—Non, maintenant, la joie l'habite… Il a pu s'échapper des prisons
d'Anatolie, et est revenu dans le pays qu'il n'avait point revu depuis la
guerre de l'Indépendance.


—Et pourquoi vient-il avec nous?


—Parce que, répliqua d'une façon assez mystérieuse Athanase… parce
qu'il y a des raisons pour qu'il vienne avec moi…


Mais il ne s'attarda pas à l'effet produit par ces dernières
paroles et continua:


—Voilà un homme!… On peut le dire: un homme qui a vu le monde dans sa
jeunesse, qui a vécu en Bessarabie, à Odessa, à Galatz, à Bucarest, enfin
à l'étranger et qui est revenu dans sa patrie quand il a eu compris pour
quoi l'homme est né, c'est-à-dire pour la liberté. Il a travaillé jadis
avec Levisky à l'organisation d'un comité révolutionnaire et, pour être
libre dans ses actions, il a tué sa femme qui s'opposait à ses
manifestations patriotiques. Enfin, il a connu mon père, qui, lui aussi,
était un de ces hommes…


—Vous devriez le faire monter sur une de nos mules…


—Non, les mules sont déjà trop chargées, et puis, du reste, nous voici
arrivés…


—Où?…


Athanase répondit singulièrement:


—Dans un endroit qui vous intéressera… vous pourrez faire ensuite un
bel article… N'êtes-vous pas venu chez nous pour cela?…


Et, comme on débouchait dans une clairière, au bord d'une sombre forêt de
pins, un geste d'Athanase arrêta les muletiers…


Et voici ce que vit Rouletabille:


Le bonhomme Cyrille était tombé à genoux, à l'aspect d'un village, que
l'on apercevait, en contre-bas, à travers les branches. Avec quelle
émotion il semblait revoir, après tant d'années de prisons turques, cet
amas de pauvres masures aux soubassements de pierre jaunâtre, aux
clayonnages enduits de chaux, aux toits en terrasse! Un peu plus loin, il
y avait un misérable pont de bois jeté au travers du torrent. Soudain, il
s'arracha à cette contemplation et se leva, en apercevant un vieillard
courbé par les ans comme lui-même et qui gravissait péniblement la côte un
fusil sur l'épaule.


—Ivan! s'écria-t-il.


A cette voix, l'autre s'approcha avec précaution. Il ne reconnaissait
point cette figure, mais Cyrille se nomma et les deux vieillards tombèrent
dans les bras l'un de l'autre.


—Celui-là, fit Athanase, est Ivan, le charron, qui a connu aussi mon
père.


Et il donna des détails sur Ivan avec une grande volubilité et une
jubilation évidente.


La caractéristique d'Athanase, que commençait à démêler Rouletabille,
était dans cette opposition continuelle d'une sournoiserie qui lui venait
de son long métier d'espion et d'une franchise soudaine où se
manifestaient avec éclat ses sentiments jusqu'alors les plus cachés.
Ensuite, Athanase conversa à voix basse avec les deux vieillards qui
saluèrent les voyageurs et disparurent bientôt derrière les troncs noirs
de la forêt desséchée. Athanase attendit quelques minutes, puis il dit aux
jeunes gens:


—Maintenant, suivez-moi en silence et vous n'aurez pas perdu votre temps
si vous avez de vrais coeurs d'homme.


La singularité avec laquelle Athanase s'exprimait, la lumière qui brillait
dans ses yeux et sur son front avaient frappé le reporter.


—Que veut-il dire? Nous ne l'avons jamais vu ainsi… faisait La Candeur,
peu rassuré.


—On dirait un apôtre, dit Rouletabille.


—Moi, je n'aime pas les apôtres, répliqua l'autre.


—Je parie qu'on va voir quelque chose de rigolo, dit Vladimir.


Ivana se taisait.


Ils suivirent Athanase au plus profond de la forêt, en s'éloignant sur la
gauche du village que l'on apercevait encore par instant au bas du
coteau.


Quand ils furent arrivés dans une sorte de ravin, Athanase les fit se
tenir tranquilles, immobiles et muets. Ils n'attendirent pas longtemps.
D'abord se montrèrent une demi-douzaine de chasseurs bulgares qui
paraissaient équipés pour aller tuer le gros animal. Au milieu d'eux, il y
avait un jeune homme aux joues écarlates qui semblait fort timide et entre
les mains de qui on avait mis un drapeau brodé de mots slaves qui
signifiaient: «La liberté ou la mort!!»


L'un des chasseurs, après avoir parlé à Athanase, monta sur un roc et
siffla d'une certaine façon. Tous gardèrent dès lors le plus grand silence,
jusqu'au moment où une sorte de pope parut, sortant d'un buisson.
Athanase s'inclina et tous s'inclinèrent devant le pope qui considéra
quelque temps Rouletabille et sa troupe, et qui finit par sourire en
montrant des dents éclatantes. Ce pope avait à sa ceinture pastorale un
crucifix et deux énormes pistolets et un magnifique cimeterre qui datait
au moins du sultan Selim. Il s'appelait Goïo. Vladimir traduisait à
Rouletabille tous les propos échangés, d'où il résultait qu'une grande
joie s'était déjà répandue dans le village à la nouvelle que les armées
avaient passé la frontière. Entre les comitadjis, il était aussi question
d'un certain Dotchov dont le nom semblait faire bouillir toutes les
cervelles et aussi d'un certain «pré des porchers» dont les termes:
svinartka lenki, revenaient à chaque instant dans la conversation comme
un leit-motiv.


La petite troupe grossissait sans cesse; il arrivait des Bulgares de
partout, on aurait dit qu'ils sortaient de terre, qu'ils tombaient des
arbres.


Le pope Goïo s'agitait au milieu d'eux et, pour mieux se faire entendre,
parlait en agitant le crucifix d'une main et l'un de ses pistolets de
l'autre.


Ce brave ecclésiastique avait une façon spéciale de catéchiser les
fidèles. Il demandait au jeune homme qui portait le drapeau et qui était
un néophyte:


—Combien as-tu l'intention de tuer de Turcs? Combien as-tu fabriqué de
cartouches? Si tu en as fait moins de trois cents, tu n'auras pas la
communion. As-tu bien graissé tes armes? préparé des biscuits?


Et comme on riait autour de lui, il déclara en se tournant vers la troupe:


—C'est comme ça que je confesse depuis deux mois!


—Quand nous aurons affranchi la Thrace, nous te ferons exarque! s'écria


Ivan le Charron.




—Il y en a déjà un à Constantinople! répliqua-t-il. Deux soleils ne
peuvent exister en même temps. Mais que le diable emporte celui qui m'a
fait pope!


Là-dessus, il tira de sa poche un morceau d'étoffe blanche qu'il suspendit
à son cou, à quoi on reconnut que c'était un rabat; il prit le sabre du
sultan Selim d'une main, montra le Christ de l'autre, cependant qu'il
avait encore un pistolet sous un bras et expliqua d'une voix tonnante, au
néophyte, la sainteté du serment. Le néophyte jura. Tous jurèrent et
s'écrièrent:


—Enfin le sang versé en Thrace va être vengé!


Après cela Athanase prononça quelques paroles qui obtinrent un gros succès
et il dit:


—Maintenant, allons au pré des porchers!


Tous répétèrent dans leur langue: «Allons au pré des porchers!»


Toute la bande se mit en branle en agitant des armes. Seul, Athanase, qui
venait le dernier, affectait un grand recueillement.


—A quelle comédie, allons-nous? se demandait Rouletabille.


Ivana suivait les événements, avec une trompeuse indifférence.


Vladimir répétait:


—Vous allez voir que ça va être rigolo!


La Candeur tirait prudemment son cheval par la bride, car on passait par
des chemins peu ordinaires pour arriver au «pré des porchers». Enfin on
l'atteignit, ce fameux pré. Il était assez éloigné du village et dans un
endroit sauvage et lugubre, dominé par des collines abruptes. Un torrent
faisait entendre sa méchante musique entre une double rangée d'arbres qui,
penchés au-dessus de la rivière, l'un vers l'autre, avaient l'air, de se
raconter des histoires épouvantables qui les faisaient frissonner. Un pont
était là que tous traversèrent en silence et l'on s'arrêta sur l'autre
rive, sous les arbres.


—Nous camperons ici, dit Athanase à Rouletabille. C'est là que j'ai
affaire.


—Quelle affaire et pourquoi tous ces gens-là nous ont-ils accompagnés?…


—C'est parce qu'ils veulent nous offrir à souper et se réjouir avec nous
de la bonne besogne qui se prépare.


Et il se tourna vers les autres et cria avec exaltation et dans la langue
bulgare:


—Regardez, voilà les femmes qui arrivent avec les agneaux, et les
porchers avec les porcs… Mais voici le maître du pré des porchers, le
nommé Dotchov lui-même, qui est, ma foi, comme vous voyez, un vieillard
très respectable. Encore un qui a vu la guerre de l'Indépendance et qui a
connu mon brave homme de père. Dotchov est accompagné de son bon ami Ivan
le Charron. Ils ont combattu autrefois ensemble, se préparent à de
nouvelles batailles et peuvent se réjouir de compagnie avec nous. Avancez,
avancez, vieillards respectables!…


Vladimir, en traduisant les discours bulgares d'Athanase, ne pouvait
s'empêcher de répéter à Rouletabille:


—Qu'est-ce qu'il prépare? Ça ne va pas être ordinaire, cette affaire-là!
Le plus fou me paraît Athanase… Regardez, regardez comme il est aimable
avec ce vieux Dotchov, qu'il met au centre, à la place d'honneur et
cependant il le regarde avec des yeux qui tuent.


Pendant ce temps, on avait allumé les feux et les agneaux étaient préparés
à la heidouk, c'est-à-dire avec leur peau, tout entiers, dans les trous
chauffés comme un four de boulanger. Et les femmes venues du village,
commençaient de danser le choro, au son de la gaïda.


—Tu vois, mon vieux camarade, comme nous sommes gais, disait Ivan le
Charron au vieillard Dotchov, lequel, assis à la turque, au centre de la
bande, semblait présider à la fête.


—Pourquoi ne tue-t-on point mes cochons? fit Dotchov; je les ai fait
amener par mes porchers pour qu'ils engraissent la fête.


—C'est Athanase qui ne veut pas, répondit Ivan le Charron. Je lui en ai
demandé la raison; il m'a répondu qu'il ne les trouvait pas encore assez
gras pour une fête pareille!…


—Mais de quelle fête, au fond, s'agit-il donc? demanda encore Dotchov!


—Demande-le à Athanase! demande-le à Athanase!…


Athanase, appelé, répliqua:


—On te le dira au raki. Mais avant tu nous raconteras une histoire du
temps où tu fabriquais avec mon père des canons en bois de cerisier!


—Oui, oui, fit Dotchov! Ah! nous en avons fait de toutes sortes avec ton
père. On fabriquait des canons avec ce qu'on pouvait et on allait chanter
dans les villages: «Lève-toi, lève-loi, héros du Balkan!» Ton père
chantait bien…


—Et ma mère aimait la soupe aux choux! Mais les cochons préféraient les
oreilles de mon père!


—Évidemment! évidemment! acquiesça Dotchov, troublé, à cause de la façon
forcenée dont cet Athanase avait dit cela… évidemment, c'est grand
dommage que les cochons aient mangé les oreilles de ton père!… Mais tu
ne devrais pas me regarder comme ça. Tu sais bien que je ne pouvais rien
faire pour les en empêcher!… Et puis, après tout, reprit Dotchov, en
secouant sa noble tête de vieillard, et en levant les bras au ciel, je ne
sais pas pourquoi on me reparle de cette affaire-là!… Elle m'a assez
empêché de dormir!… et pourquoi Ivan le Charron m'a entraîné
jusqu'ici!… et pourquoi vous m'asseyez en face du pont du pré des
porchers!… Tout ça n'est pas gai pour quelqu'un qui a souffert ce que
j'ai souffert!… Vous pourriez bien me laisser mourir tranquille sans me
rappeler tout ça!… J'ai eu assez de chagrin de la mort de ton père!
Demande à Ivan le Charron! j'en ai pleuré pendant des jours et des jours
et j'en ai dit aux bachi-bouzouks!… Allons, soyons raisonnables et
mangeons!…


—Nous allons manger, répondit Athanase, mais nous attendons encore un
convive.


—Qui?


—Regarde là-bas, celui qui s'avance vers le pont…


—C'est un vieux mendiant qui n'est pas du pays, je ne le connais pas…


—Si… si… tu le connais… mais il revient de si loin… de si loin…
Heureusement que je l'ai trouvé sur ma route, sans quoi il n'eût point
retrouvé son chemin… et je l'ai invité pour ce soir, persuadé que nulle
rencontre ne te serait aussi agréable, vieux Dotchov!…


—Sur la sainte Vierge, je ne le reconnais pas… Dis-lui qu'il approche.


Alors Athanase s'en va chercher le mendiant et le ramène par la main,
jusqu'au vieux pont du pré aux porchers. Certainement, au fond des prisons
d'Anatolie, le mendiant avait pensé ne plus le revoir, ce pont mémorable,
fait de deux planches et d'une traverse pourrie. Par la main, Athanase
amène donc le vieillard en haillons devant l'aimable et vénéré Dotchov,
qui cligne des yeux:


—Non, non, je ne le reconnais pas!


—Tu ne reconnais pas le bon Cyrille, célèbre pour ses malheurs?


Dotchov, à ces mots, se leva terriblement pâle; cependant il eut la force
de serrer sur son coeur le loqueteux avec la joie d'un père retrouvant son
enfant.


—Dieu soit loué, Cyrille, je te retrouve. On te croyait mort! Et je t'ai
pleuré longtemps, fidèle compagnon de ma jeunesse!…


Dotchov se rassied, car ses vieilles jambes n'ont plus la force de le
supporter après une émotion semblable!


—Mais parle! parle! dit-il à Cyrille. Raconte-nous ton histoire. Tu as
donc échappé, toi aussi, aux bachi-bouzouks? Je croyais qu'ils t'avaient
fusillé, ce jour maudit…


—Est-ce le moment de parler? demanda Cyrille, à Athanase.


—Après le mouton… dit Athanase.


Alors Athanase fait servir le mouton. Le pope Goïo s'est tranché un
morceau avec le cimeterre du sultan, et le dévore après un rapide signe de
croix orthodoxe. Dotchov a fait une place près de lui à Cyrille, célèbre
pour ses malheurs. Et, en dépeçant la viande odoriférante, avec leurs
doigts, ils se renvoient vingt anecdotes du temps qu'ils couraient les
grands bois du Balkan et de l'Istrandja pour échapper aux
bachi-bouzouks.


Enfin, il y eut une distribution de raki; les filles qui dansaient le
choro s'arrêtèrent et le gaïda se tut.


—Voilà le moment! Voilà le moment! disait Vladimir en poussant


Rouletabille au premier plan…




Rouletabille s'étonnait:


—Ces Bulgares paraissent tout à fait chez eux. Où sont les autorités
turques du village? Ils ne les craignent donc pas?


—Non, répliqua hâtivement Vladimir, les autorités sont mortes. Ils ont
tué hier le kouet, et cinq zaptiés. Ils sont maintenant chez eux, entre
eux, et tous prêts, hommes, femmes, enfants, à prendre la montagne. Ce
soir, avant de quitter le village, ils doivent le brûler pour ne pas
laisser cette besogne aux Turcs… du moins c'est ce que j'ai compris, car
j'ai voulu savoir pourquoi ils étaient si gais… Mais écoutez!…
écoutez!… c'est maintenant que l'affaire d'Athanase commence!… Oh!
regardez Athanase!…


En effet, debout derrière le pope, Athanase, qui regardait le vieillard
Dotchov, était épouvantable à voir. Ah! c'était une belle tête d'animal
qui a faim et qui surveille sa proie!


On faisait cercle autour de Cyrille qui allait raconter une histoire de la
guerre de l'Indépendance et qui s'essuyait la moustache et se libérait la
bouche.


—D'abord, commença-t-il, tu te rappelles, Dotchov, qu'un orage
épouvantable s'était élevé la nuit dans la montagne et que le vent s'était
engouffré dans la masure où Ivan le Charron et le père d'Athanase et moi
nous nous étions réfugiés pour fuir les bachi-bouzouks après la dispersion
des comitadjis. Ce vent s'était si bien engouffré par le trou qui donnait
issue à la fumée que le foyer fut renversé, bouleversé et que le feu prit
à la masure. Il fallut l'évacuer et passer la nuit sous la pluie et la
grêle. Puis trois bergers vinrent nous trouver sous un bouleau et, après
nous avoir nourris et réchauffés, nous engagèrent à gagner un autre chalet
où nous trouverions l'hospitalité. Nous avons suivi le lit du torrent, tu
te rappelles, et l'eau glacée nous faisait frissonner… tu te
rappelles… tu te rappelles?


—Comme si c'était hier, fit l'autre vieillard en hochant la tête et en
frissonnant comme s'il était encore dans l'eau… c'est là que je suis
tombé dans un trou à truites et que j'ai failli me noyer…


—Justement, mais on n'a pas toujours pu suivre le lit du torrent; et
alors l'empreinte de nos pas nous a dénoncés aux bachi-bouzouks… cela
très clairement.


—Très clairement! c'est ce que j'ai toujours dit…


—Plus loin, on a fait la rencontre d'un ours.


—Ah! oui, l'ours… je vois l'ours.


—Il cherchait des oeufs de fourmi et il était étonné de nous voir.


—Je me rappelle… tout à fait étonné…


—Ah! ah! s'écria Ivan le Charron, en se rapprochant… l'ours!… je lui
ai jeté un bâton dans les jambes et il a été bien attrapé… On ne pouvait
pas tirer dessus, tu penses!…


—Enfin on a fini par arriver au chalet… Le berger Neia nous avait
accompagnés… Rappelle-toi… rappelle-toi, Dotchov…


—Oui, oui! Neia! le berger Neia! nous en avons souvent parlé avec Ivan.


Pauvre Neia!




—On peut le plaindre… En arrivant au chalet, Neia s'était enfoncé une
épine dans le pied; ça, il faut s'en souvenir.


—Oui, oui…


—Même qu'il nous a dit qu'il n'avait pas de chance… que les Turcs lui
avaient donné plus de vingt-cinq fois la bastonnade, qu'ils l'avaient fait
agenouiller cinq fois, pour lui couper la tête… et qu'ils l'avaient
dépouillé quinze fois de tout ce qu'il possédait… Mais il était surtout
tourmenté d'être allé si peu à l'église… et le père d'Athanase lui dit
alors: «Console-toi, Neia, après une telle vie tu pourras passer aisément
saint et martyr!» Et il répondit: «Surtout avec mon épine dans le pied!»
Or tu te rappelles ce qui est arrivé à cause de cette épine?


—Ma foi, non, Cyrille…


—Eh bien! il faut t'en souvenir… C'est à cause d'elle que Neia n'a pu
aller aux provisions au village et qui est-ce qui s'est risqué du côté du
village? c'est toi, Dotchov!


—Bien sûr! Il fallait bien que quelqu'un se dévouât…


—Sûr, ça ne pouvait être le père d'Athanase dont la tète avait été mise à
prix: 10.000 piastres!…


—Oh! je me rappelle, j'ai rapporté du lait, du pain et du tabac!


—Et tu étais gai et tu t'es mis à chanter en fumant ton chibouk parce que,
disais-tu, le danger était passé et que tu apportais d'heureuses
nouvelles: les bachi-bouzouks avaient abandonné la montagne et la route
était libre vers le Nord-Ouest. Et puis la Serbie entrait en campagne et
la Russie arrivait. Enfin! nous avions tout pour nous!… Seulement, il
fallait aller rejoindre les combattants. Le lendemain, nous sommes partis
d'un pas allègre; nous laissions le berger derrière nous, sans nous douter
de rien.


—Oui, c'est Neia qui nous a trahis, je l'ai tué de ma propre main, fit


Dotchov, à la première occasion.




—On doit, en effet, tuer les traîtres, Dotchov… On se mit donc en
marche. En tête, comme toujours, venait le père d'Athanase qui était un
fier homme, puis Ivan le Charron, puis moi, Cyrille, toi, Dotchov. Tu
marchais le dernier, mais c'est toi qui nous disais par où il fallait
passer, et c'est ainsi que nous arrivâmes devant le pré aux porchers, dont
nous étions séparés par le torrent… Alors, tu as crié à Athanase, père
de l'Athanase que voici:


—Il faut aller de l'autre côté si nous ne voulons plus rencontrer de
bachi-bouzouks! Il faut traverser la passerelle! Est-ce vrai?… Cette
passerelle-là du pré aux porchers! Est-ce vrai, Dotchov?


—Mais bien sûr que c'est vrai!… Ivan est là pour le dire aussi bien que
toi… je n'ai jamais donné que de bons conseils…


—La passerelle paraissait neuve, elle était composée de deux poutres et
d'une traverse; nous nous y engageâmes; mais elle céda tout de suite sous
nos pas, et toi, qui étais le dernier, tu pus facilement t'en tirer, car
tu t'es sauvé aussitôt, d'une façon effrénée, derrière un gros tronc
d'arbre qui gisait à quelque distance.


—Certainement, je me sauvais parce qu'on tirait des coups de fusil…


Est-ce vrai?…




—C'est vrai… nous n'avions pas plus tôt mis le pied sur cette
passerelle que plus de vingt coups de fusil partaient d'un bois voisin…
Le commandement de feu avait été donné en langue turque. Les
bachi-bouzouks nous avaient heureusement ratés. Ivan parvint à s'enfuir;
moi, j'avais glissé dans les eaux froides; les balles sifflaient toujours.
Qu'était devenu Athanase? Je ne pouvais m'en rendre compte. Je parvins
cependant à sortir de l'eau, à me jeter dans un taillis. Jamais de ma vie
je n'avais eu si peur. Je me croyais sauvé. Je fis mes prières. Ce n'est
que vingt-quatre heures plus tard que les bachi-bouzouks m'ont remis la
main dessus. Que faisais-tu pendant ce temps-là, Dotchov, que
faisais-tu?…


—Moi, je m'étais terré comme un lapin, répondit sans trouble apparent le
vieillard, dans un trou de grotte où je me trouvais aussi bien que dans un
cabaret valaque, mais d'où, hélas! j'ai assisté à la mort du pauvre
Athanase. Ce sera le plus grand chagrin de ma vie…


—Raconte, Dotchov, comment Athanase est mort…


—Il est mort comme je vais vous dire, et cela sur saint Georges et les
saints, ce fut tel que voilà: Athanase, qui était tombé dans le torrent,
réussit lui aussi à en sortir sans être vu des bachi-bouzouks et il grimpa
devant moi dans un grand hêtre…


Tous ceux qui étaient là montrèrent le hêtre sur l'autre rive, en disant:


—Ce hêtre-là… ce hêtre-là!…


—Comme vous voyez, reprit le bon Dotchov, l'arbre est très haut! Bien
caché, Athanase pouvait attendre le moment propice à sa fuite. Les
bachi-bouzouks, furieux, battaient le pré aux porchers, la campagne, les
bois, le ravin… Le malheur voulut que l'un d'eux revînt avec son chien
et ce chien alla tout de suite à l'arbre. Le chien se mit à aboyer. Les
bachi-bouzouks levèrent la tête et aperçurent Athanase. Ils se mirent à
tirer dessus comme sur une corneille et bientôt Athanase bascula et vint
s'écraser au pied de l'arbre. Le malheur voulut encore que l'un des
porchers vint à passer avec deux porcs. Les bachi-bouzouks coupèrent les
oreilles d'Athanase et en donnèrent une à dévorer à chaque porc… puis,
comme la nuit venait, ils s'en allèrent après avoir dépouillé le cadavre.


«Moi, je me glissai jusqu'à la dépouille de mon ami et l'enterrai comme je
pus en creusant la terre avec ma baïonnette. Ainsi est mort Athanase, père
de l'Athanase que voici!


—Dotchov, Dotchov, fit la voix grave et profonde du mendiant Cyrille.
Tout cela est tout à fait exact, car moi aussi j'ai vu comment les choses
se sont passées!


—Où étais-tu donc? demanda Dotchov, inquiet.


—J'étais dans l'arbre, avec Athanase!


Dotchov se dressa à demi sur ses coussins, comme s'il était soulevé par
une force intérieure qui le poussait vers Cyrille, dont il ne pouvait plus
détourner le regard. Ses lèvres tremblantes essayèrent de laisser glisser
quelques paroles, mais ceux qui l'entouraient n'entendirent qu'un souffle
rauque pareil à celui qui précède le râle de la mort.


Au même moment, le pope qui était derrière Dotchov pesa sur ses épaules et
le fit retomber à sa place; puis, mettant une main sur la tête du
lamentable vieillard, il prononça:


—Nous sommes dans la main de la mort! La mort est comme le pêcheur qui,
ayant pris un poisson dans son filet, le laisse quelque temps encore dans
l'eau! Le poisson nage toujours, mais il est dans le filet et le pêcheur
le saisira quand il lui plaira.


—Continue, Cyrille, fit la voix glacée d'Athanase fils.


—Oui, j'étais dans l'arbre avant qu'Athanase s'y fût lui-même réfugié,
continua Cyrille. J'avais réussi, comme lui, à me cacher dans les branches
du hêtre, mais, personne n'en sut rien et quand Athanase fut tombé, on me
laissa bien tranquille et je pus voir et entendre sans danger. Or voici ce
que je vis et entendis:


«Dotchov sortit de sa cachette et rejoignit les bachi-bouzouks qui
l'appelaient. Dotchov reprocha aux bachi-bouzouks d'avoir donné à manger
les oreilles d'Athanase, père d'Athanase, aux cochons du pré des porchers.
Les autres rirent et lui demandèrent:


«—Dis-nous, vieux drôle, quand tu leur as dit de prendre le chemin de la
passerelle, les giaours du comité n'ont rien soupçonné?»


Et Dotchov a répondu:


«—Rien du tout, ils étaient si contents qu'ils m'auraient suivi au bout
du monde!»


A ces paroles de Cyrille, la foule qui entourait Dotchov fit entendre des
paroles de mort et Dotchov, voyant que tout était perdu, se mit à genoux
et se cacha la tête dans les mains.


Le pope dit:


—Toute la montagne a des yeux et des oreilles pour les traîtres, mais les
traîtres n'auront plus ni yeux ni oreilles!


—De mon hêtre à la passerelle maudite, fit Cyrille, il y a à peine cent
pas. J'entendais tout ce qui se disait. Ils se félicitaient d'avoir fait
construire cette passerelle pour attirer l'apôtre dans le piège où il
devait succomber. Dotchov est un traître qui nous a livrés sans vergogne à
nos plus cruels ennemis, les ennemis des comités. Je suis revenu du fond
des prisons d'Anatolie pour vous dire cela à tous et le lui dire, à lui.
Dotchov, prie l'âme de saint Georges de te pardonner!


Dotchov retira alors ses mains de son visage et Rouletabille put voir
qu'il était inondé des larmes du repentir.


—Georges, pardonne-moi, pria Dotchov, j'ai péché. Prie Dieu pour mon âme
noire.


Et en disant ces mots il baisait la croix que lui tendait le pope et
frappait la terre de son front. Il ne tremblait plus; sa figure s'était
éclairée.


—Pendant des années sans nombre, j'ai été un homme perdu; je ne pouvais
plus dormir. Maintenant, il me semble que je me suis confessé et que j'ai
communié. Battez-moi si vous voulez et tuez-moi; je l'ai mérité…


Alors, Athanase fit un signe et les porchers amenèrent les deux cochons
qui avaient besoin d'être engraissés.


—Si tu veux mon sabre, dit le pope à Athanase, prends-le, moi je tiendrai
la tête de cet homme pendant que tu lui couperas les oreilles…


—Je n'ai point besoin de ton sabre, révérend père, répondit Athanase. Les
porcs mangeront les oreilles de Dotchov «vivantes»!


—Très bien, fils, je comprends, répliqua le pope. Ça n'est pas mal ce que
tu as trouvé là!


Mais Dotchov aussi avait compris et il poussait des cris désespérés, se
frappant la poitrine, disant qu'il avait mérité la mort, mais pas un
supplice pareil.


—Jamais, affirmait-il sur saint Georges et sainte Sophie, jamais il
n'aurait livré les fugitifs si les bachi-bouzouks ne l'avaient supplicié
lui-même, passé les pieds au feu, ce qui lui avait fait accepter et
promettre tout, mais la mort dans l'âme! La confession, ajoutait-il, a
délivré mon âme du poids du péché… j'ai le droit de mourir en paix!


Il eut beau dire et se débattre, Ivan le Charron d'un côté et Cyrille le
Mendiant de l'autre l'entreprirent si bien qu'un des cochons que l'on
avait approché put lui saisir une oreille et, avec un effroyable
grognement, tirer cette oreille à lui après avoir refermé l'étau de son
horrible mâchoire. Dotchov hurlait comme on doit hurler en enfer et
Athanase, impassible, regardait.


Quant à Rouletabille et à La Candeur, ils s'étaient enfuis avec épouvante
de cette scène de sauvagerie; mais ils furent presque immédiatement
arrêtés dans leur retraite par des clameurs inattendues.


La nuit était venue depuis longtemps et ils virent des ombres qui
couraient follement à la lueur des feux, autour du torrent. Ils comprirent
que, grâce aux ténèbres, Dotchov, dans un suprême effort, avait échappé à
ses bourreaux et était allé, comme les comités de jadis, chercher un
refuge du côté du ravin.


Alors ils se rapprochèrent pour voir ce qu'il allait advenir du malheureux
vieillard.


Dotchov semblait avoir pris de l'avance, et, au plus loin du camp, presque
au fin fond de la nuit, les Bulgares s'appelaient avec des cris, se
donnaient des indications rapides, haletantes, entremêlées de coups de feu
qui faisaient briller les eaux du torrent.


A la lueur d'un de ces coups de fusil, Rouletabille reconnut Vladimir qui
paraissait l'un des plus acharnés poursuivants, aux côtés d'Athanase.


—Ah! il est plus Bulgare qu'eux! jeta Rouletabille avec horreur.


—Quand je te dis, Rouletabille! que nous ne comprendrons jamais ces
gens-là et que nous ferions mieux de rentrer à Paris, bien sûr!…


Tout à coup, il parut que les Bulgares avaient retrouvé la piste de
Dotchov… Le camp se vida; hommes, femmes, enfants, tous se précipitèrent
dans la direction du village et toujours en tirant en l'air des coups de
fusil et de revolver comme pour une fête joyeuse.


Il était vrai qu'ils avaient retrouvé Dotchov presque à l'entrée du
village où il avait sa maison, dans laquelle il courut se barricader en
appelant à l'aide ses serviteurs.


Vain et dernier effort. Athanase pénétra lui-même dans la maison d'où les
serviteurs avaient fui, et, à la lueur d'un grand feu allumé sur la place,
les reporters purent le voir traîner le vieillard sanglant à une fenêtre;
Dotchov, dont le visage n'était plus qu'un horrible mélange de chair et de
sang, leva encore les bras au ciel, demandant grâce, mais Athanase lui fit
sauter le crâne avec un gros revolver, puis il jeta par la fenêtre le
cadavre à la foule qui le déchiqueta. [Nous devons à la vérité de dire que
les comités ne sont pas toujours aussi impitoyables dans leur vengeance et
que, dans une circonstance presque semblable, Zacharie Stoïanov, qui
devait devenir président de la Sobranié, pardonna au repentir de son
ancien compagnon.]


IV


LES POMAKS ET L'AGHA


Rouletabille et La Candeur étaient revenus en hâte au pré des porchers où
ils retrouvèrent Ivana assise tranquillement auprès du ruisseau. Elle
avait assisté à la fameuse scène et n'en montrait pas le moindre émoi.
Elle dit encore:


—Cet Athanase Khetew est vraiment un homme! Vraiment un homme! il ira
loin!


Rouletabille ne demandait qu'à quitter ce pays de sauvages. Il fit plier
les tentes rapidement.


—Nous ne sommes pas venus si loin, disait-il pour nous attarder aux
petites histoires de famille de M. Athanase Khetew!…


Vladimir apparut sur ces entrefaites. Il apportait des nouvelles
d'Athanase. Celui-ci priait les jeunes gens de ne point l'attendre. Ils
pouvaient reprendre tout seuls le chemin d'Almadjik; rien ne s'y opposait
plus. Ils tomberaient dans «le courant» de l'armée bulgare et n'auraient
qu'à se présenter à l'État-major de la première brigade qu'ils
rencontreraient..,


Ivana s'était rapprochée… Chose extraordinaire! elle paraissait
inquiète.


—Qu'est-il donc arrivé à Athanase Khetew? demanda-t-elle.


—Tout simplement qu'un de ses cavaliers est venu le rejoindre, lui a
parlé à l'oreille et qu'ils sont partis tous deux précipitamment, après
m'avoir jeté les instructions que je vous ai transmises… expliqua
Vladimir.


—Quel chemin ont-il pris? questionna fiévreusement Ivana.


—A travers la forêt! Et Vladimir montrait la route du Sud…


—Courons derrière lui et tâchons de le rejoindre!… s'écria-t-elle en
sautant d'un bond sur son cheval.


—Et pourquoi cela, s'il vous plaît?… demanda très sèchement


Rouletabille.




—Eh! mon cher, parce qu'on lui aura certainement apporté des nouvelles de


Gaulow! Sus à Gaulow, Rouletabille!…




Le chemin du Sud le rapprochait des armées; Rouletabille ne vit aucun
inconvénient à suivre l'impulsion d'Ivana. «Nous verrons bien jusqu'où ira
ta traîtrise», murmurait-il. Mais ils n'avaient pas marché pendant une
heure dans des chemins impossibles, qu'ils durent tous s'arrêter sur la
prière des muletiers. Il faisait alors une nuit très noire. On n'y voyait
goutte.


—Que se passe-t-il donc, demanda-t-il à Vladimir… mais aussitôt
quelques torches de résine s'allumèrent et il s'aperçut que la petite
troupe était entourée par toute une bande de pomaks, qui, avec leurs longs
fusils, prenaient attitude de bandits.


A leur aspect, Rouletabille avait commandé à chacun de s'armer; et,
lui-même, s'était emparé d'une carabine. Mais Vladimir le calma d'un geste
et s'entretint quelques instants avec celui qui paraissait commander tout
ce vilain monde.


—Que disent-ils? demanda Rouletabille, impatienté.


—Ils disent, expliqua Vladimir, que, prévenus de notre passage, ils sont
vite descendus de leur village, qui est au sommet de la montagne, pour
nous avertir que le pays n'est pas sûr.


—Ça se voit, fit Rouletabille.


—Pour rien au monde, ils ne voudraient qu'il nous arrivât malheur, car,
comme nous sommes dans la circonscription de leur village, l'agha les
rendrait responsables du désastre toujours trop tôt survenu et apporterait
la ruine à leur foyer.


—Et alors?


—Eh bien, alors ils sont venus pour nous protéger contre les voleurs si
nous voulons bien leur donner une certaine somme.


—Ouais, ça dépend de la somme, grogna Rouletabille.


—Nous nous sommes entendus, fit Vladimir, pour 1.000 piastres!


—Mille piastres, c'est-à-dire 10 livres turques?


—Oui, cela vous fera environ 230 francs, ça n'est pas cher!


—Vous trouvez que ça n'est pas cher!… c'est tout de même plus cher qu'à
l'auberge…


—Nous ne sommes pas à l'auberge, maintenant, c'est à prendre ou à laisser.


—Et si nous le «laissons»?


—Cela nous coûtera plus cher!


—Diable!


—Maintenant, ils nous apportent des oeufs, trois poules et un mouton, et
ils comptent bien que nous leur achèterons leur marchandise…


—J'achète les oeufs et les poules! Mais qu'est-ce que vous voulez que
nous fassions du mouton?


—C'est pour leur souper à eux, qu'ils l'ont amené jusqu'ici; si nous
prenons ces hommes pour nous garder, nous sommes obligés de les nourrir!
Ils veulent nous garder jusqu'à demain matin!


—Ils ont pensé à tout!… Mais alors il va falloir que nous campions!


—Sans doute! et, du reste, les chemins sont si mauvais que nous ne
pouvons guère espérer beaucoup avancer en pleine nuit… et puis les bêtes
seront meilleures demain matin… c'est aussi leur avis qu'ils m'ont prié
de vous transmettre…


—Traitez donc avec ces braves gens, puisqu'il n'y a pas moyen de faire
autrement, mon cher Vladimir…


Le traité de paix fut vite conclu, et, sans plus se préoccuper des
voyageurs, les pomaks se mirent à confectionner leur repas, autour d'un
grand feu qu'ils allumèrent assez joyeusement. Leurs faces noires riaient
d'une façon qui impressionnait fâcheusement La Candeur, lequel, du reste,
ne trouvait plus aucun sujet de gaieté depuis qu'il avait été soulagé des
40.000 levas gagnés si honnêtement à Vladimir.


—Cristi! fit-il, en considérant ces démons, je regrette la rue du Sentier,
moi! Ah! j'en ai eu une drôle d'idée de venir dans ce pays de malheur!…


—La gloire t'y attend! répliqua Rouletabille…


—La gloire et peut-être la fortune! ajouta Vladimir, mauvaise langue.


Ainsi les héros d'Homère évoquaient-ils les souvenirs chers de la patrie,
sous la tente d'Achille, entre deux combats, aux bords du Scamandre.


—Il est temps d'aller se coucher! dit Rouletabille.


Ivana était déjà sous sa tente. Elle aussi était de fort méchante humeur,
mais c'était à cause de l'arrêt forcé qu'elle subissait dans sa poursuite
du beau Gaulow, son mari, après tout…


Les jeunes gens et Tondor, comme la nuit précédente—plus que la nuit
précédente,—devaient veiller à tour de rôle, car, en dépit des paroles
rassurantes de Vladimir, le voisinage des bandits-gardiens paraissait
inquiétant à ceux qui n'en avaient pas l'habitude…


La Candeur et Vladimir décidèrent de se coucher sous la même tente que
Rouletabille. Les reporters se jetèrent sur les nattes sans se
déshabiller. Ils avaient entre eux une tablette surchargée d'armes:
carabines et revolvers.


Tondor, dehors, prenait la première garde.


Les paupières se fermaient déjà quand, tout à coup, il y eut une décharge
formidable; plus de vingt coups de fusil éclatèrent à quelques pas; les
reporters, vite sur pied, avaient entendu siffler les balles si près
qu'ils avaient pu croire que la tente avait été transpercée.


Rouletabille se jetait dehors quand Tondor se présenta.


—Ne vous dérangez pas, dit-il, ce sont nos gardiens qui veillent! Ils
tirent comme ça pour éloigner les voleurs!


—Dites-leur qu'ils tirent un peu plus loin, répliqua Rouletabille.


Il n'avait pas achevé cette phrase qu'une nouvelle décharge leur sifflait
aux oreilles. La Candeur s'était jeté à plat ventre.


—Bien sûr! ils vont nous tuer, gémissait-il.


—C'est insupportable! dit Rouletabille.


—Ils veulent gagner leur argent, expliqua Vladimir.


Il s'en fut cependant parlementer avec les gardiens qui se décidèrent à
reculer de quelques pas, mais qui ne cessèrent de tirer des coups de feu,
toute la nuit.


Les reporters ne purent fermer l'oeil. Au matin, pendant qu'on levait le
camp, les pomaks exprimèrent de nouvelles prétentions, affirmant qu'ils
avaient eu à repousser toute une bande de voleurs, lesquels auraient
réussi, s'ils n'avaient été là, à se glisser jusqu'aux tentes à la faveur
des ténèbres. Enfin, l'on finit par s'en débarrasser avec une nouvelle
distribution de piastres.


La route que l'on suivit ce matin-là fut particulièrement fatigante. Il
fallut gravir des pentes fort ardues, descendre en zigzag au bord de
véritables précipices… par des sentiers de chèvre. La nature se faisait
de plus en plus hostile. Entre deux défilés, on apercevait, perché sur
quelque roc, un village dont les habitants sortaient parfois pour envoyer
à tout hasard une balle dans la direction de la caravane, sans doute pour
l'avertir qu'elle était signalée et qu'on veillait toujours sur elle.


—Quel métier! s'écriait La Candeur… Quel pays!…


Il ne dit pas autre chose de toute la matinée, se jetant sur l'encolure de
son cheval dès qu'il entendait une lointaine détonation, et ne consentant
à se décoller de sa bête que lorsque Vladimir lui avait juré qu'il n'y
avait aucune silhouette dangereuse à l'horizon.


—Je ne l'aurais pas cru aussi rancunier, disait Rouletabille.


De fait, le paysage gris, boueux, sale, n'était point réjouissant, mais
l'âme de La Candeur était au moins aussi désolée. Il continuait de
détourner la tête aux plaisanteries de Vladimir, qui prenait un malin
plaisir à le taquiner, et il répondait à peine à Rouletabille, à qui il en
voulait toujours d'une vertu qui lui coûtait si cher.


Ivana était toujours en tête. Il lui arrivait même de devancer de beaucoup
les reporters malgré les incessantes observations de Rouletabille. Sur le
coup de midi, elle avait complètement disparu quand les jeunes gens firent
halte pour se dégourdir un peu les jambes et «manger un morceau».


—Mlle Vilitchkov est encore partie! Il va falloir encore courir pour la
rattraper! bougonna Vladimir.


—Oh! c'est une insupportable petite fille!… déclara La Candeur.


—Qu'est-ce que vous dites?… s'écria Rouletabille rouge comme un coq.


—Messieurs! souffla Vladimir, ne nous disputons pas et regardez devant
vous!…


Ils regardèrent devant, ils regardèrent derrière, de tous les côtés… Ils
virent qu'ils étaient entourés de toutes parts par une bande nouvelle.
Cette fois, ce n'étaient pas des pomaks aux discours ironiques qui les
encerclaient, mais des soldats irréguliers turcs aux uniformes les plus
disparates qu'il se pût imaginer et ces soldats irréguliers les mettaient
régulièrement en joue.


La Candeur tira aussitôt de sa poche son mouchoir qui était immense,
l'agita en signe de paix et l'on commença de parlementer…


Il n'y avait pas à résister. Nos reporters furent conduits, non loin de là,
au centre d'un petit camp que l'on était en train de dresser, et où se
trouvait déjà édifiée une tente fort belle, aux dessins noirs sur la toile
blanche, tente qui devait abriter le chef de cette troupe ennemie. En
effet, sitôt qu'ils furent entrés, ils aperçurent sur des coussins un
homme pour lequel tous montraient une grande déférence. Un turban blanc,
large et haut comme une tiare, entourait sa tête. Sa veste bleue
étincelait de broderies d'argent, et sur son kilt, semblable à celui des
montagnards d'Écosse, pendait un arsenal compliqué de petits instruments
d'argent ciselé, dont les anciens se servaient pour charger leurs armes à
feu.


Deux longs pistolets se perdaient dans l'écharpe de cachemire qui lui
entourait la taille et un sabre était suspendu à son côté par une étroite
cordelière de soie rouge à glands d'or. Cet homme avait un grand air de
noblesse et fumait avec calme des herbes aromatiques dans un narghilé de
grand prix. Les prisonniers le saluèrent, mais il ne daigna point répondre
à leur salut. Non loin de lui se tenait une espèce de scribe qui avait en
main des sortes de tablettes et qui ordonna, en français, aux jeunes gens
de s'avancer. C'était l'interprète.


—Messieurs, leur dit l'interprète, notre seigneur l'agha a été chargé par
les autorités de Sa Majesté le sultan de rechercher et de ramener une
petite troupe de journalistes français qui font métier d'espions dans
l'Istrandja-Dagh, ayant passé notre frontière sans aucune permission.


A ces mots inattendus, Rouletabille sursauta.


Le reporter prit immédiatement la parole pour protester avec indignation
contre l'accusation qui était portée contre ses camarades et lui! Envoyés
par leur journal pour faire du reportage et, ayant terminé leur besogne en
Bulgarie, ils étaient descendus dans l'Istrandja-Dagh sans aucun esprit de
retour à Sofia; bien mieux, ils avaient décidé de suivre les opérations de
guerre avec les armées turques; où pouvait-on voir de l'espionnage en
tout cela?


Mais, à leur grand étonnement, l'interprète répliqua que l'agha savait
parfaitement que M. Rouletabille (il l'appela par son nom) avait reçu une
mission de confiance du général-major Stanislawoff après que celui-ci lui
eut accordé une audience spéciale avant son départ!…


—Sapristi! pensait Rouletabille! Ils sont bien renseignés!…


Ils paraissaient si bien renseignés et si sûrs de leur affaire que
l'interprète ne prenait même point la peine de traduire quoi ce fût à
l'agha, lequel continuait de fumer son narghilé avec un certain air de
penser à autre chose.


Rouletabille se retourna vers Vladimir et lui dit:


—Toi qui parles turc, tu devrais parler à l'agha; peut-être
t'écouterait-il?


—Je connais un moyen pour qu'il m'entende, sans que j'aie à lui adresser
la parole. Voulez-vous que j'essaye?


—Quel moyen?


—Donnez-moi mille levas.


—Vrai! fit Rouletabille, tu crois?


—Donnez-moi mille levas…


Rouletabille sortit de la poche intérieure de son gilet les mille francs
demandés. Vladimir les prit et alla les déposer près de l'agha sur la
petite tablette qui supportait son narghilé.


—Si j'étais l'agha, pensait Rouletabille, j'allumerais ma pipe avec!


Vladimir revint près de Rouletabille. L'agha n'avait pas bougé.


—Eh bien? demanda Rouletabille.


—Eh bien, vous voyez, il ne m'a pas entendu. Donnez-moi encore mille
levas.


—En voilà cinq cents! c'est tout ce qui me reste de la provision que j'ai
emportée de la banque de Sofia… Ne me demande plus rien!… Vladimir
alla placer les cinq cents levas près des mille qui se trouvaient déjà sur
la tablette.


L'agha ne bougea pas davantage.


L'interprète avait assisté à ce petit manège avec un grand air de
sévérité. Il finit par dire aux jeunes gens:


—Prenez-vous mon maître pour un mendiant?


—Tu vois, dit Rouletabille à Vladimir. Tu nous fais faire des bêtises.


L'agha est froissé.




—L'agha est froissé de ce que nous ne lui offrons pas une assez forte
somme et parce qu'il est persuadé qu'il nous reste encore de l'argent!


—Ma parole! je n'en ai plus! dit Rouletabille.


—Si… vous avez les quarante mille!…


—Oh! les quarante mille ne sont ni à toi, ni à moi! répliqua Rouletabille
sans grande conviction et en secouant la tête avec bien peu d'énergie.


—Non! répondit Vladimir, ils ne sont ni à vous, ni à moi, mais ils sont à


La Candeur!…




—C'est pourtant vrai! acquiesça Rouletabille comme s'il faisait une
grande découverte qui lui libérait la conscience… Offre-lui donc ces
quarante mille francs qui sont à La Candeur et qu'il nous fiche la paix!
Aussi bien, si nous ne les lui offrons pas, il les prendra bien tout de
même,… car il doit être aussi bien renseigné sur ce que nous avons dans
nos poches que sur ce que nous avons fait à Sofia!…


Et il passa la liasse à Vladimir, qui alla la déposer près du narghilé.


Cette fois, l'agha posa son bout d'ambre sur la tablette, prit les billets,
les compta, sourit à ces messieurs et leur fit savoir par le drogman
qu'ils pouvaient partir, qu'ils étaient libres de continuer leur voyage
comme ils l'entendaient et qu'il priait Allah de les garder de toute
mauvaise rencontre.


Vladimir sortit de la tente en criant: «Vive La Candeur!» Rouletabille en
criant: «Vive la Turquie!». Seul La Candeur ne cria rien du tout, et tous
évitèrent de parler de la princesse Kochkaref, qui avait de si belles
fourrures…


V


COMBAT A MORT ENTRE ATHANASE KHETEW ET GAULOW ET DE CE QUI S'ENSUIVIT


La première préoccupation de Rouletabille fut de hâter la marche de la
petite caravane pour rattraper Ivana qu'ils avaient tout à fait perdue de
vue. Il se félicitait de la chance qui avait fait échapper la jeune fille
aux irréguliers de l'agha, car il pensait bien que pour la fille du
général Vilitchkov, les choses ne se seraient peut-être point passées de
la même façon… Il voulait absolument rattraper Ivana avant le soir et se
désolait de ne point voir réapparaître sa silhouette. Il bousculait La
Candeur et Vladimir. Ah! tout en détestant Ivana, il l'aimait encore!…


—Allons Vladimir! Allons! un peu plus vite! à quoi penses-tu, mon
garçon!…


—Je pense, monsieur, répondait le jeune Slave, je pense que ces gens
n'ont pu être si bien renseignés sur ce que nous avons fait à Sofia, et
sur notre arrivée dans l'Istrandja et sur mes quarante mille francs que
par Marko le Valaque!…


—Encore!… s'écria La Candeur.


—Il n'aurait pas commis une pareille infamie!… dit Rouletabille.


—Bah! ça le gênerait!… dit Vladimir.


—Il ne savait pas que tu avais une fortune sur toi, releva La Candeur.


—Si, il le savait. Il se trouvait en même temps que moi chez «ma tante».
Seulement on lui allongea vingt levas à lui, pendant qu'on m'en comptait
quarante mille, à moi!…


—Diable! fit Rouletabille… ça devient en effet intéressant… car,
certainement, nous avons eu quelqu'un contre nous et autour de nous,
dans l'Istrandja…


—C'est Marko le Valaque!… Je vous dis!… Il a voulu nous faire arrêter
par les Turcs pour entraver nos correspondances! et il nous a dénoncés!…
Il aura envoyé une dénonciation anonyme aux autorités d'Andrinople ou de
Kirk-Kilissé qui ont fait prévenir l'agha!… C'est clair comme le
jour!…


—Voilà le soir qui tombe, et nous n'avons pas revu Mlle Vilitchkov… fit


Rouletabille en pressant les flancs de sa bête…




—Que le diable emporte la demoiselle! grogna La Candeur entre ses dents.


—Kara-Selim y suffira!… fit tout bas Vladimir.


—Tais-toi!… s'il t'entendait, Rouletabille te tuerait…


Soudain, ils entendirent des coups de feu, un bruit de bataille… et, à
l'issue d'un étroit défilé, les reporters, Rouletabille en tête,
aperçurent des flammes au-dessus d'un village. Rouletabille courait,
courait; les autres suivirent… et tous trois retrouvèrent à l'entrée du
village Ivana qui semblait les attendre…


Elle leur ordonna de descendre de cheval et les fit pénétrer hâtivement
dans une maison dont la façade devait donner sur la place centrale, ou qui,
en tout cas, n'en était pas éloignée. Ils traversèrent, derrière elle,
plusieurs pièces, en courant, trouvèrent un escalier, s'y engagèrent et
furent bientôt sur une terrasse contre les garde-fous de laquelle ils
s'écrasèrent pour ne pas être atteints par les balles qui pleuvaient sur
la place, du haut de la mosquée. De là, aplatis comme ils l'étaient, ils
ne pouvaient être vus mais étaient placés au premier rang pour voir. Ils
ne virent d'abord que ceci: Athanase aux prises avec Gaulow!… cependant
qu'autour d'eux Bulgares, et bachi-bouzouks se livraient un combat acharné.


Disons tout de suite que l'attitude de la jeune fille, en cette occasion,
comme en beaucoup d'autres, parut de plus en plus louche à Rouletabille.
Elle savait qu'Athanase était aux prises avec Gaulow et la farouche
guerrière, l'ardente patriote qu'elle était consentait tout à coup à
n'être que spectatrice du combat! Elle n'allait pas aider Khetew!… Et
elle attendait les jeunes gens à l'entrée du village pour leur faire
suivre un chemin d'où ils pourraient voir le combat, mais gui les en
éloignait, comme si elle avait peur d'un renfort pour Khetew!…


Enfin voilà un événement bien extraordinaire! Dans une des premières


rencontres que les siens, ses frères bulgares ont avec l'oppresseur turc,


Ivana Vilitchkov, se contente de regarder!… mais comme elle regardait!


Ce qu'ils voyaient, du reste, avait une véritable grandeur héroïque.




Dans la nuit commençante, éclairée par les flammes du minaret comme par un
gigantesque flambeau, deux hommes, au milieu de la place, se livraient un
combat furieux. Ils étaient le centre et le pivot d'une lutte acharnée.
Autour d'eux, soldats bulgares et bachi-bouzouks se fusillaient, se
déchiraient, se taillaient en pièces. Il y avait cinquante engagements
partiels, mais on ne voyait que celui-là! Les deux héros, Gaulow et
Athanase, étaient montés sur des chevaux qui semblaient animés de la même
haine que leurs maîtres et qui les portaient l'un contre l'autre avec une
furie sans égale.


Les deux bêtes et les deux chefs se heurtaient avec une rage qui
paraissait devoir, en un instant, les anéantir. On s'attendait, après le
choc qui faisait trembler le sol de la place, à ce qu'ils roulassent tous
quatre pour ne plus se relever, et l'esprit restait confondu de les voir
se dégager pour courir autour de cette arène de carnage et se retrouver
avec une force nouvelle!


Les sabres tournaient autour des têtes et s'abattaient pour les faucher,
mais les bonds prodigieux des montures sauvaient les cavaliers d'un coup
funeste, ou un cheval se cabrait, formant bouclier, et c'était à
recommencer! On eût dit qu'ils étaient invulnérables tous deux, et tous
deux ne cessaient de se frapper.


Ivana, haletante, regardait cette joute avec une passion qui touchait au
délire.


Des interjections, des mots inarticulés, des phrases incompréhensibles
s'échappaient de sa gorge râlante.


Dans son désordre, elle n'avait pas pris garde qu'elle avait saisi la main
de Rouletabille et qu'elle la lui serrait avec plus ou moins de force
suivant les phases du combat.


Mais quelle ne fut pas l'horreur dans laquelle Rouletabille fut plongé en
constatant soudain que chaque pression de cette main fiévreuse, que chaque
soupir de cette gorge haletante était pour Gaulow.


Oui, alors que Rouletabille et ses compagnons suivaient les péripéties de
cette terrible passe d'armes avec une angoisse qui augmentait chaque fois
qu'Athanase courait un danger plus grand, et avec un espoir qui
s'exprimait par d'encourageantes exclamations chaque fois que ce dernier
semblait prendre le dessus, Ivana, elle, partageait des émotions
diamétralement opposées.


Quand Gaulow, sous un coup imprévu, semblait menacé, elle était prête à
défaillir et c'est avec peine qu'elle retenait le cri de son allégresse
quand on pouvait croire que tout était fini pour Athanase.


Soudain, comme le cheval de Gaulow venait de s'abattre, entraînant dans sa
chute son cavalier, elle eut un sourd gémissement.


En un instant, Athanase, hors de selle, s'était jeté sur le pacha noir, le
sabre haut.


Gaulow faisait des efforts inouïs pour se dégager de sa bête, mais il n'y
parvint que dans le moment qu'Athanase l'abattait d'un coup terrible.


Le pacha noir tomba au milieu des cris de victoire des Bulgares, qui
traînèrent sa dépouille au milieu de la place, cependant que les
bachi-bouzoucks, qui avaient décidément le dessous, s'enfuyaient de toutes
parts.


La Candeur, Vladimir, Tondor s'étaient levés et applaudissaient au
triomphe de leur champion; mais Rouletabille était occupé à soutenir Ivana
qui, sans force, quasi mourante, s'était laissée tomber dans les bras du
reporter et tournait vers lui une figure désespérée.


—Ivana, lui dit Rouletabille, revenez à vous!… reprenez vos sens!…
C'est sans doute la joie qui vous tue!…


A cette parole fatale, la jeune fille eut un douloureux sourire et ne
répondit rien…


Sur la place, il n'y avait plus de combat qu'autour de la mosquée, où
quelques bachi-bouzoucks s'étaient réfugiés et risquaient d'être brûlés
vifs!… Aussi s'efforçaient-ils d'en sortir, cependant que les Bulgares,
avec des cris de joie et de victoire, et tout aussi cruels que les Turcs,
les rejetaient dans la fournaise…


—Allons féliciter Athanase!… s'écria La Candeur.


—Allez donc! fit Rouletabille: Madame est souffrante, je reste près
d'elle…


—Allez-vous-en tous! pria Ivana… dans un souffle… ne vous occupez pas
de moi…


Or dans le moment il y eut un curieux mouvement sur la place…


On vit tout à coup courir et se grouper les Bulgares; ceux qui étaient
descendus de cheval remontaient en selle avec une hâte fébrile… une
sonnerie de clairon appela les retardataires… quelques coups de feu
furent encore tirés ça et là, puis toute la troupe, avec Athanase Khetew,
disparut… vida la place, abandonna le village pour la direction du
Nord.


—Qu'est-ce que ça signifie? demanda La Candeur.


—Ça signifie, mon cher, que les Turcs ne doivent pas être loin et qu'ils
reviennent en nombre!… répliqua Rouletabille… Allons! oust!
sauvons-nous, s'il en est temps encore!… Un peu de courage, madame!…
ajouta-t-il en se tournant vers Ivana… Il faut vous remettre d'une
émotion aussi douloureuse!…


Elle eut encore son sourire navré; mais avec effort, elle s'était
redressée… Il la vit pâle comme un spectre et titubante…


Rouletabille était bien aussi pâle qu'elle et il pensait:


«Comme elle l'aimait, ce bourreau de sa famille!»


Et il la méprisait et la détestait et eût voulu lui faire du mal… Car il
souffrait atrocement et elle n'avait même pas l'air de s'en apercevoir.


Elle ne pensait qu'au mort, qu'à ce grand corps noir ensanglanté qui avait
été abattu par Athanase et que les soldats avaient emporté comme un
trophée après l'avoir traîné hideusement autour de la place.


—Vite!… s'écria Vladimir… Voilà les bachi-bouzoucks qui sortent de
leur mosquée… Nous n'allons plus avoir affaire qu'à des Turcs…


Mais il était trop tard pour partir…


Les Turcs étaient déjà là… Les bachi-bouzoucks étaient revenus avec une
troupe importante de réguliers qui reprenait possession du village avec
des cris, des injures à l'adresse de l'ennemi en fuite.


Le commandant du détachement turc, qui tenait son quartier général à
Almadjik, apprenant par les familles osmanlis qui avaient abandonné leur
village, après avoir préalablement massacré les indigènes bulgares, que
les escadrons de Stanislawoff avaient été vus dans cette région de
l'Istrandja-Dagh et accouraient à marche forcée, avait rassuré toute la
population: d'après ses renseignements personnels, il affirmait que toute
l'armée bulgare était descendue à l'Ouest par la Maritza, sur
Mustapha-Pacha, et allait concentrer son effort sur Andrinople; donc les
cavaliers aperçus par les populations de l'Est ne pouvaient être que des
reconnaissances appartenant à l'extrême aile gauche de cette armée
d'investissement, et les forces dont elles disposaient ne pouvaient être
que peu considérables.


Et il avait envoyé deux compagnies dans le village, jugeant qu'elles
seraient bien suffisantes pour faire tourner casaque à l'ennemi. Cette
erreur du chef du détachement d'Almadjik fut renouvelée vingt-quatre
heures plus tard par le pacha commandant les troupes de Kirk-Kilissé,
lequel devait les faire sortir également du retranchement de la ville pour
courir à un adversaire jugé sans importance… car, personne, en Turquie,
comme nous l'avons dit, n'attendait la troisième armée par
l'Istrandja-Dagh!…


Le village fut donc réoccupé, et si vite que les reporters n'eurent point
le temps de sortir!…


Ils résolurent de se cacher et d'attendre la pleine nuit pour gagner la
campagne; c'est ainsi qu'ils descendirent précipitamment des terrasses, où
ils s'étaient d'abord réfugiés, dans les caves où ils espéraient être plus
en sûreté.


Ivana suivait Rouletabille comme une ombre… ses gestes étaient ceux
d'une automate… En vérité, depuis la mort de Gaulow, elle semblait avoir
perdu la raison… Quelquefois un étrange et désolé sourire apparaissait
par instant sur cette face de morte quand Rouletabille lui parlait, et
ajoutait à l'allure générale de démence qui frappait en elle…


Maintenant ils étaient terrés dans cette cave… et ils pouvaient espérer
y passer quelques heures tranquilles jusqu'à l'arrivée du gros de l'armée
bulgare quand, par les soupiraux qui donnent sur la place, ils aperçurent
un mouvement qui les intrigua et bientôt les effraya… C'étaient toutes
les familles osmanlis qui revenaient dans le village, persuadées qu'elles
n'avaient plus rien à craindre, et se réinstallaient à domicile.


N'ayant pas trouvé de quoi se loger à Almadjik, elles s'étaient laissé
facilement convaincre par les raisonnements optimistes du chef du
détachement et s'étaient remises en route pour rentrer chez elles derrière
les troupes.


La demeure abandonnée dans laquelle les reporters s'étaient réfugiés
allait donc se trouver de nouveau occupée: ils pouvaient redouter d'être à
chaque instant découverts. Or la première entrevue qu'ils avaient eue avec
l'agha n'était point pour les encourager à avoir une confiance illimitée
dans l'hospitalité turque, surtout depuis qu'ils savaient qu'ils avaient
été dénoncés aux autorités comme des agents de Sofia.


Si on les fouillait, ils n'avaient sur eux que des laissez-passer bulgares
et ils pouvaient être fusillés sur-le-champ, comme espions.


Le propriétaire de la bâtisse, l'une des plus importantes du village, fit
bientôt son entrée dans la cour avec sa famille, ses femmes et ses
domestiques. Ces gens étaient suivis des charrettes sur lesquelles ils
avaient entassé leur mobilier… Ils passèrent une partie de la nuit à les
décharger, cependant que, sur la place, les réguliers et les
bachi-bouzouks devisaient en fumant et en buvant du raki autour de grands
feux.


C'est en vain que nos jeunes gens essayèrent plusieurs fois de sortir…
Ils n'avaient pas plus tôt risqué quelques pas dehors qu'ils étaient
obligés de regagner leur retraite s'ils ne voulaient pas être découverts.
Au fur et à mesure que les minutes s'écoulaient, leur situation devenait
plus tragique: ils n'attendaient plus l'armée bulgare avant la journée du
lendemain et ils ne doutaient pas que, pour une raison ou pour une autre,
leurs hôtes ne descendissent bientôt dans les caves.


—Si encore elles étaient pleines de vin! soupira La Candeur, qui ignorait
les lois du Prophète et qui, depuis le donjon où il avait cru trouver la
mort, s'efforçait, de temps à autre, à se donner des airs de bravache et
affectait, par désespoir, de rire de tout… Ça n'est pas plus désolant
qu'autre chose de passer sa vie dans une cave quand elle est bien
garnie… Ainsi, Rouletabille, rappelle-toi, dans les Trois
Mousquetaires, rappelle-toi Athos assiégé dans une cave, et le massacre
de bouteilles qu'il faisait!…


—Mon pauvre La Candeur… dit Rouletabille, tu n'as vraiment pas de
veine… je t'ai conduit dans un pays où le massacre des bouteilles est le
seul qui soit défendu!


Et comme si l'événement voulait lui donner raison, des cris terribles
montèrent tout à coup dans la nuit, au milieu d'un grand bruit de
bataille.


Des coups de feu se faisaient entendre aux quatre coins du village et
toute la soldatesque qui remplissait la place disparut en un instant,
fuyant dans un désordre indescriptible, abandonnant armes et bagages.


—Ça ne peut-être que les Bulgares qui reviennent, s'écria Vladimir! nous
voilà bons!


Et il était déjà prêt à se jeter dehors, mais Rouletabille le pria de se
tenir tranquille…


En effet, bien que ce fût, comme il était à prévoir, une des colonnes de
la troisième armée qui traversait le village, il était bien dangereux de
se montrer à cette heure, où la rage des comitadjis qui avaient rejoint
cette colonne et la fureur des soldats que leurs officiers étaient
impuissants à retenir, anéantissaient tout, tuaient tout.


Des clameurs de mort, les cris des femmes et des enfants que l'on égorge
allaient faire frissonner les reporters au fond de leur retraite…


Les Bulgares mettaient à sac les maisons et faisaient autant d'innocentes
victimes que les Turcs eux-mêmes. Le sang payait le sang.


Sur la place de ce petit village, les reporters assistaient dès la
première heure de la lutte à toute la guerre balkanique et à ses hideuses
représailles. Du courage, de l'héroïsme et des atrocités!


Ils avaient vu les pauvres paysans bulgares assassinés par les Turcs:
maintenant, ils regardaient avec horreur les familles turques massacrées
par les Bulgares.


Par les soupiraux de la cave, rien ne leur échappait de ce qui se passait
sur la place où s'étaient réfugiés, derrière la porte à demi consumée de
la mosquée, des femmes et des enfants. Les malheureuses victimes
poussaient des cris déchirants et tendaient en vain des mains
suppliantes… Les comitadjis qui, tous, avaient quelque membre de leur
famille à venger, n'en épargnaient aucune. Longtemps Rouletabille et ses
compagnons devaient être poursuivis par le hideux cauchemar de cette
affreuse nuit. Misérable terre où depuis des siècles s'accumulaient tant
de sujets de discorde; les uns et les autres se la disputaient au nom de
la justice et de la fraternité, prétendant chacun qu'ils avaient des
populations asservies à délivrer!


—Eh bien! ils les délivrent tous! exprimait avec une amère mélancolie le
brave La Candeur… Oui, ils les délivrent de la vie!… Quand les Turcs
ont passé et que les Bulgares sont partis, la population peut être
tranquille, elle n'existe plus!…


Et il conclut, étrangement prophétique: «Au fond, ces gens-là ont les
mêmes goûts. Ils doivent être de la même race: ils ne sont pas faits pour
se combattre, mais pour s'entendre!…»


Ivana s'était détournée pour ne point voir et Rouletabille constata même
qu'elle se bouchait les oreilles pour ne pas entendre. Soudain, une petite
fille qui avait échappé aux comitadjis fit le tour de la place en courant,
en criant et en pleurant.


La pauvre petite avait été découverte tandis qu'elle se cachait sous un
amas de cadavres qui étaient sans doute ceux de sa mère et de sa famille,
et maintenant elle fuyait devant un grand diable de Bulgare qui courait
derrière elle, le sabre nu.


Rouletabille n'avait pu retenir une sourde exclamation de pitié à laquelle
répondit une injure de La Candeur à l'adresse du soldat barbare.


L'enfant allait être atteinte. Une épouvante sans nom était peinte sur son
visage, dans ses grands yeux qui cherchaient partout un refuge sans le
trouver.


—Il y aurait un moyen de sauver l'enfant! dit Rouletabille: ce serait de
tuer le Bulgare.


Et il sortit son revolver de sa poche.


Ivana avait entendu la phrase, avait vu le mouvement. Elle se jeta sur la
main du reporter.


—Vous n'allez pas commettre ce crime? s'écria-t-elle.


—Quel crime?… répliqua Rouletabille, en se dégageant. Celui de tuer un
bourreau d'enfants?…


—C'est un Bulgare!… Et vous ne tirerez pas sur un Bulgare, moi étant
là!…


—Je vous obéis, Ivana, fit Rouletabille sur un ton glacé; mais soyez
Bulgare jusqu'au bout et ayez au moins le courage de regarder mourir cette
enfant!


La petite avait trébuché tout près du soupirail où se tenaient Ivana et le
reporter; et le soldat, encouragé par les ricanements de ses camarades,
s'apprêtait à faire un mauvais parti à la petite, quand celle-ci glissa
sous ses yeux et disparut comme par enchantement dans la terre.


C'était Ivana qui avait allongé les bras hors du soupirail et avait attiré
l'enfant dans la cave, d'un mouvement si rapide et si spontané que les
reporters en furent aussi étonnés que le soldat lui-même.


La petite tremblait comme une feuille dans les bras d'Ivana qui essayait
de la rassurer, pendant que, sur la place, les Bulgares, furieux, se
concertaient, et s'étant rendu compte que leur proie leur avait échappé
par le soupirail, se précipitaient dans la maison.


—Ah bien! s'écria La Candeur, une fois de plus nous voilà propres!


—Ils vont venir nous fusiller ici, croyant avoir affaire à des Turcs;
nous ferions bien de sortir, dit Rouletabille.


—Si nous sortons avec cette petite, dit Ivana, ils vont la tuer…


—Eh bien, laissez-la ici!… dit Vladimir, elle leur échappera peut-être.


—Non! s'écria Ivana. Sortez, vous autres!… Vous leur raconterez ce que
vous voudrez!… Mais moi, je reste avec la petite.


L'enfant serrait éperdument de ses petits bras sa bienfaitrice…


—Vous allez vous faire massacrer toutes les deux ici!… dit


Rouletabille.




—Tant mieux! fit Ivana d'une voix sombre. N'avez-vous pas voulu sauver
cette, enfant?… Je ne m'en séparerai pas!…


—Nous n'allons cependant pas tous nous faire tuer pour cette petite
Turque! gronda La Candeur que le geste généreux d'Ivana avait d'abord
enthousiasmé et qui commençait maintenant à le trouver un peu…
encombrant…


Et comme des cris retentissaient dans la cour, il sortit de la cave en
criant: «Francis! Francis!…» et en agitant un mouchoir en guise de signe
de paix… Il fut tout de suite entouré de comitadjis qui l'assourdirent
d'un charabia qu'il comprenait fort bien car il était accompagné de gestes
de menaces. Ils réclamaient, à ne s'y point méprendre, la petite fille et
ils accusaient La Candeur de la leur avoir prise!… Ils le malmenèrent
même assez fortement et cela aurait pu tourner mal, car La Candeur
commençait à fermer les poings, quand Rouletabille, Vladimir et Tondor
sortirent de la cave.


Vladimir s'avança et parla aux comitadjis avec une grande audace, criant
plus fort qu'eux, se disant l'ami du général Stanislawoff, représentant
Rouletabille comme le plus grand reporter de l'Europe qui avait été obligé
de se cacher avec ses compagnons au fond de cette cave pour échapper à la
rage meurtrière des Turcs. Il leur dit encore qu'ils avaient avec eux la
nièce du général Vilitchkov, pupille du général-major, mais que celle-ci
ne sortirait de son trou que lorsque les Bulgares auraient juré de la
laisser passer avec cette petite fille qu'elle avait en effet arrachée à
la barbarie de ses compatriotes. Sur quoi Vladimir leur fit honte de se
montrer aussi sanguinaires que les oppresseurs de la Thrace qu'ils étaient
venus châtier.


Il termina en déclarant que ses compagnons et lui exigeaient d'être
conduits sur-le-champ, tous ensemble, à un officier d'état-major.


Les comitadjis, sous l'effet de cette menace inattendue, se consultèrent
et finirent par promettre qu'ils ne toucheraient pas à la petite fille.


Rouletabille alla en prévenir Ivana qui consentit à se montrer avec
l'enfant, la portant dans ses bras.


Alors les comitadjis lui dirent:


—Tu n'es pas la vraie nièce du général Vilitchkov, qui a été assassiné
par les Pomaks, sans quoi tu n'essayerais pas de sauver une petite
musulmane dont les parents ont assassiné tes parents! Donne-nous donc
cette enfant et nous te vengerons, puisque toi, tu n'as pas le courage de
le faire toi-même.


Ivana leur répondit:


—Je suis la nièce du général Vilitchkov et je vous ordonne de me conduire
à votre chef.


—Nous n'avons pas de chefs! Nous sommes de libres comitadjis!…
répondirent-ils, et ils voulurent mettre la main sur elle…


—Vous êtes des assassins… s'écria-t-elle.


Alors ce fut une mêlée indescriptible. Les reporters voulaient la défendre
et les comitadjis voulaient l'atteindre. La Candeur criait toujours:
«Francis! Francis!…»


Vladimir continuait de les menacer de la colère du général!


Rouletabille s'attendait à ce qu'ils fussent tous passés par les armes
avant cinq minutes.


Et Ivana, avec une maladresse qui paraissait voulue, ne cessait pas
d'invectiver les comitadjis et de les couvrir d'injures. L'un d'eux se rua
tout à coup sur elle et, bousculant Rouletabille, leva un grand coutelas
qui était destiné à la poitrine d'Ivana et qui vint frapper la petite
musulmane.


L'enfant poussa un soupir, ferma les yeux et glissa d'entre les mains
d'Ivana qui était restée debout, immobile, pâle d'horreur et tout
éclaboussée de ce jeune sang vermeil.


Aussitôt comme si ce sang répandu avait eu la vertu d'apaiser toutes les
colères, les comitadjis cessèrent leurs attaques et leurs cris et se
mirent à la disposition des jeunes gens pour les conduire à l'état-major
de la quatrième colonne de la troisième armée qui venait de s'installer à
Almadjik.


Rouletabille accepta aussitôt et les jeunes gens s'en furent, entourés de
comitadjis, comme des prisonniers.


Ils marchaient en silence. Rouletabille, à un moment, s'aperçut qu'Ivana
pleurait. Il en eut le coeur tout chaviré, car il pensa qu'elle songeait à
cette pauvre enfant qu'elle avait été impuissante à sauver. Il crut devoir
lui adresser quelques paroles de consolation. Elle lui répondit
textuellement:


—Je ne pleure point la mort de cette petite. Son sort était écrit.
D'autres enfants turcs mourront encore comme sont morts d'autres enfants
bulgares, comme est morte ma petite soeur Irène… Non, je pleure
seulement ce coup de couteau dont cette enfant est morte, ce coup de
couteau qui m'était destiné et qui aurait si bien fait mon affaire!…


Alors, entendant cela qui dépeignait son état de désespoir causé par une
autre mort qui aurait dû au contraire la réjouir, Rouletabille se tut,
décidé à ne plus lui adresser la parole, et la laissa marcher devant lui
comme une étrangère. Il lui paraissait que tout lien était rompu entre eux
deux et que rien ne les rapprocherait plus jamais…


VI


C'EST AU TOUR DE LA CANDEUR DE RACONTER UNE ÉTRANGE HISTOIRE A
ROULETABILLE


Ils furent ainsi conduits jusqu'aux avant-postes, devant Almadjik, où ils
trouvèrent l'état-major du général Dimitri Sanof et le général lui-même
qui les reçut avec une véritable joie.


C'est à lui qu'Athanase s'était adressé après l'accompagnement de sa
mission pour obtenir le commandement d'un petit détachement de cavalerie
qui avait pris les devants et s'était porté sur le Château Noir, dans le
but de délivrer la nièce du général Vilitchkov et les reporters français.


Bien qu'alors il ne l'eût point renseigné exactement sur la nature des
services rendus par Ivana et ses compagnons, Athanase en avait assez dit,
avant son départ, au général pour que celui-ci n'ignorât point que le
général Stanislawoff serait reconnaissant à ses compagnons d'armes de bien
traiter les jeunes gens.


Rouletabille raconta au général, en quelques mots, les péripéties de leur
fuite de la Karakoulé, puis le Voyage que leur avait fait faire Athanase
Khetew, leurs démêlés avec l'agha, enfin le combat auquel ils avaient
assisté du haut des terrasses entre Athanase Khetew et Gaulow. Depuis sa
victoire ils n'avaient pas revu Athanase Khetew.


Naturellement, Dimitri Sanof se mit à leur entière disposition pour tout
ce dont ils pouvaient avoir besoin, et La Candeur, en entendant ces bonnes
paroles, put croire que tous leurs malheurs étaient finis et qu'ils
touchaient à la fin de leur mauvaise fortune.


Il trouvait, quant à lui, qu'il était grand temps qu'ils prissent quelque
repos et goûtassent à quelques douceurs.


Rouletabille accepta de grand coeur les offres du général, mais il lui fit
entendre qu'il lui serait particulièrement reconnaissant de lui faciliter
sa tâche de reporter. Il s'estimerait amplement payé de tous les maux
soufferts au fond de la Karakoulé s'il pouvait faire parvenir à son
journal les nombreux feuillets de correspondance qu'il avait écrits depuis
son entrée dans l'Istrandja-Dagh.


Le général lui répondit qu'il avait tout à fait confiance en lui et qu'il
lui épargnerait les retards et les difficultés de la censure militaire
pourvu qu'il prît, bien entendu, l'engagement de ne rien télégraphier ni
écrire qui fût susceptible de gêner les mouvements de la troisième armée.
Sur quoi il lui remit une lettre blanche qui lui permettait, à lui et à
ses compagnons, d'aller où ils voulaient et partout où ils le jugeaient
bon pour l'accomplissement de leur tâche.


Toutefois, le général ne crut point devoir cacher aux reporters qu'il leur
serait à peu près impossible de correspondre avec Paris avant que l'armée
eût atteint la ligne de Kirk-Kilissé-Selio-Lou, c'est-à-dire avant qu'elle
ne fût sortie de l'Istrandja-Dagh; toutes les lignes de la région avaient
été détruites par les Turcs, et les Bulgares passaient si vite qu'ils ne
prenaient même point le temps de les rétablir.


—Ce n'est ni à Almadjik où nous sommes, aujourd'hui, dit le général, ni à
Kadikeuï, où nous serons demain à midi, ni à Demir-Kapou, où nous serons
demain soir, que vous pourrez télégraphier… dit-il, mais je vous donne
rendez-vous à Akmatcha. Là, nous devons rétablir toutes les communications
avec l'armée jusqu'à Mustapha-Pacha, jusqu'au quartier général, avant de
tenter l'assaut des lignes de défense de Kirk-Kilissé. Si vous êtes là,
dans les premiers jours, je vous promets de faire partir vos télégrammes,
s'ils ne sont pas compromettants, mais ne tardez pas, car je ne pourrai
plus répondre de rien sitôt que les opérations importantes auront
commencé.


—Eh bien, général, nous allons partir tout de suite, fit Rouletabille.
Comme cela, nous serons à peu près sûrs d'arriver à temps et de tout
voir…


—Comme vous voudrez! répondit le chef, mais vous ne devez pas vous
dissimuler les dangers d'une telle marche!


—Ils sont certains, dit La Candeur, le général a raison; nous allons nous
faire tuer et je commence à en avoir assez, moi, de me faire tuer, dans ce
pays si triste, où il pleut toujours!… Songe donc, Rouletabille, la
guerre est à peine commencée et deux des nôtres sont déjà restés sur le
carreau, ce pauvre Modeste et ce brave Katerdjibaschi!


—Eh bien, tu resteras sous ta tente, toi, La Candeur! tu resteras avec


Mlle Vilitchkov qui a besoin de repos!…




Mais Ivana déclara à Rouletabille et au général, lequel mettait galamment
à sa disposition le confort un peu rustique de son quartier général,
qu'elle tenait à être aux avant-postes et voulait être traitée par les
chefs de son pays non point en femme, mais en soldat.


Elle se fit donner les insignes de la Croix-Rouge et demanda certains
pouvoirs qui lui permettraient de tenter de s'opposer aux excès et aux
vengeances atroces des troupes à leur arrivée dans des contrées où elles
trouvaient toute la population bulgare massacrée.


Le général, à ce propos, ne dissimula pas un amer sourire. Il se borna à
lui dire qu'il souhaitait bonne chance à son zèle humanitaire…


—Cette guerre sera atroce, général, dit Rouletabille.


—Elle sera victorieuse, lui répondit-il.


Le lendemain, vers midi, les jeunes gens, avec l'avant-garde d'une brigade
de la cinquième division arrivaient à Kadikeuï. Mais La Candeur n'était
pas avec eux!…


Rouletabille ne lui avait accordé que trois heures de repos, et quand
Tondor l'avait éveillé, La Candeur s'était mis dans un état de rage
terrible, menaçant d'étrangler le domestique de Vladimir s'il se
permettait de troubler encore son sommeil.


Alors Rouletabille avait ordonné à la petite caravane de partir sans plus
s'occuper de La Candeur. Cependant il avait eu soin d'aller chercher sous
la tête du reporter la fameuse serviette pleine d'articles qui, à travers
toutes ces aventures, ne quittait jamais le bon La Candeur et lui servait
d'oreiller.


Ils déjeunèrent en quelques minutes à Kadikeuï et se dirigèrent sur


Demir-Kapou.




La petite caravane suivait lugubrement un étroit sentier, à la file.


D'abord Tondor en éclaireur, puis Vladimir, puis Ivana, puis Rouletabille.


Tous étaient fort mélancoliques pour des raisons différentes. Vladimir


était triste parce que La Candeur lui manquait.




Autour d'eux, au-dessus d'eux, sur les cimes, ou marchant dans d'étroites
vallées, les éclaireurs d'avant-garde de la prochaine colonne leur
faisaient un cortège fort disséminé. De temps en temps, on entendait un
coup de fusil… puis tout retombait à son morne silence. On traversait un
désert dont tous les anciens habitants, les Turcs comme les Bulgares,
avaient fui, instruits par les premières expériences.


Des colonnes de fumée montaient ça et là de chaumières en ruines.


Tout à coup, les jeunes gens entendirent un galop derrière eux et Vladimir
poussa un cri de joie: il avait reconnu dans le nouvel arrivant La Candeur
avec sa cantine aux chaussures qu'il avait retrouvée parmi le bagage
rapporté, quelques jours auparavant, de la Karakoulé par Athanase. La
Candeur crevait une mule sous lui pour rejoindre Rouletabille. Sa bête fit
encore quelques pas, après avoir rejoint le cheval de Rouletabille, et
puis s'abattit. Mais La Candeur avait déjà sauté sur le chemin et se
précipitait vers son chef de reportage.


—Ah! bien! lui cria-t-il. Tu as la serviette!


Et il poussa un soupir de soulagement…


Ayant soufflé un peu, il reprit:


—Figure-toi que je rêvais que Marko le Valaque venait, pendant mon
sommeil, me dérober ma serviette!… alors je me suis réveillé… je tâte
sous ma tête!… Rien!… je bondis. Il n'y avait plus de serviette!… et
vous étiez tous partis!… Alors, Rouletabille, j'ai pensé que tu pouvais
très bien m'abandonner dans ce pays de sauvages…


—Au milieu de trente mille hommes qui veillaient sur ton repos!… dit


Rouletabille très froid.




—Tu pouvais très bien m'abandonner, moi, mais j'ai pensé que tu étais
incapable d'abandonner la serviette aux reportages! Tu vois que je n'ai
pas perdu de temps pour venir la rattraper… rends-moi la serviette!


—Je regrette que tu te sois dérangé pour elle, dit Rouletabille. Tu ne
l'auras plus.


—Je n'aurai plus la serviette, moi!…


—Non!… tu ne l'auras plus!…


—Et qui est-ce qui l'aura, alors?…


—Quelqu'un qui en est digne!… et ce n'est pas toi!… Tu as cessé
d'être mon secrétaire, La Candeur! Tu as cessé d'être mon second! Tu
pourras dormir tout ton saoul!… partir, rester, retourner à Paris…
faire tout ce que tu voudras!… ça m'est parfaitement égal! Tenez,
Vladimir, voilà ma serviette, je vous nomme mon kaïmakan!… mon
khalifat!…


Et il lui donna la serviette, insigne de ses nouvelles fonctions. La
Candeur poussa une sorte de rugissement, mais Vladimir se fit à l'instant
plus grand sur ses étriers et La Candeur baissa la tête, effroyablement
humilié…


On ne l'entendit plus.


Rouletabille se replongea dans ses amères réflexions jetant de temps à
autre un coup d'oeil sur Ivana qui se laissait aller au pas de sa bête
sans plus faire attention au reporter que s'il n'existait pas.


C'était à la fois trop de mépris et trop d'injustice! Rouletabille avait
eu beau prendre la résolution de rester désormais indifférent à tout ce
que pourrait faire cette fille bizarre et incompréhensible, il n'en était
pas moins horriblement vexé de l'absolue indifférence avec laquelle elle
le traitait…


Il sentait monter en lui une sourde colère contre l'ingrate et, comme il
arrive souvent, ce ne fut point sur l'objet même de cette colère que
celle-ci retomba…


Ses regards hostiles rencontrèrent par hasard La Candeur qui avait pris
tranquillement son parti de faire le chemin à pied et qui, depuis quelques
instants, faisait même ce chemin joyeusement, et en sifflotant,
manifestation bien anodine contre la mercuriale de tout à l'heure.


Rouletabille se trouva tout de suite furieux de la bonne humeur de La


Candeur. Il la trouva insultante, et il cherchait déjà l'occasion de lui


dire quelque chose de désagréable, quand, soudain, il s'aperçut que La


Candeur portait la serviette!…




—La Candeur!…


—Quoi? Qu'est-ce qu'il y a?…


—Viens ici!…


—Qu'est-ce que tu veux?


—Je te dis de venir ici!


La Candeur s'en vint auprès de Rouletabille en le regardant, la bouche
ouverte, avec de grands yeux naïfs:


—Qu'est-ce que j'ai encore fait de mal?


—Pourrais-tu me dire ce que c'est que tu portes, là, sous ton bras?


—Sous le bras? Tu le vois bien, c'est la serviette!…


—Tu l'as chipée à Vladimir!


—Moi? pas du tout! me prends-tu pour un voleur?


—Comment se fait-il que Vladimir, à qui j'avais confié cette serviette,
te l'ait rendue?


—C'est moi qui la lui ai reprise par pitié, parce que je le trouvais trop
chargé.


—Trop chargé avec une serviette?


—Je vais te dire: c'est Vladimir qui a d'abord eu pitié de moi en me
voyant à pied, portant ma cantine: alors, comme il était à mule, il a eu
la bonté de prendre avec lui ma cantine. Une fois qu'il a eu la cantine,
je l'ai trouvé bien embarrassé avec ma cantine et la serviette; alors je
lui ai repris la serviette!…


—C'est bien, envoie-moi Vladimir!…


Arrivée de Vladimir, qui baisse le nez et a l'air certainement plus
embarrassé que s'il avait conservé la serviette. Même air naïf que La
Candeur:


—Monsieur?


—Vladimir, dit Rouletabille, j'avais fait de vous mon secrétaire. C'était
un honneur!


—Oui, m'sieur…


—Je vous avais donné ma serviette!


—Oui, m'sieur!


—Vous saviez que ce que j'en faisais était pour punir La Candeur, qui
tenait beaucoup à cette serviette?…


—Oui, m'sieur!…


—Comment se fait-il que La Candeur porte maintenant cette serviette que
je vous avais confiée?


—Monsieur, il me l'a achetée!


—Ah! ah!… Il vous l'a achetée!… Et vous trouvez tout naturel de
vendre une serviette qui ne vous appartient pas… de la céder pour
quelques sous, au premier venu!…


—Monsieur, je ne l'aurais pas vendue au premier venu!…


—Allons donc! Il n'aurait eu qu'à y mettre le prix! Je vous connais
maintenant, beau masque!…


—Monsieur, je suis fâché que vous ayez une aussi mauvaise opinion de
moi!… Je vous répète que je ne l'aurais pas vendue au premier venu parce
que le premier venu ne me l'aurait jamais payée aussi cher que La
Candeur!… et je ne vous cache pas, monsieur, que c'est à cause de
l'importance de la somme que j'ai cédé votre serviette…


—Qu'est-ce que vous me racontez, Vladimir? La Candeur n'a pas le sou!…


—La Candeur, monsieur, est très riche… ou du moins il l'était!…


—Enfin! il ne vous a pas acheté cette serviette quarante mille francs!…


Il est trop tard!…




—Monsieur, il me l'a achetée cent mille!…


—Cent mille francs!…


Ici, La Candeur, qui avait écouté tout ce dialogue, se redressa de toute
sa taille, qui était haute, et il dit:


—Qui est-ce qui ne donnerait pas cent mille francs pour avoir l'honneur
de porter la serviette de Joseph Rouletabille, le premier reporter de
l'Époque?


—Tu te fiches de moi, dit Rouletabille…


—Je ne me fiche de personne!… Sans compter qu'en donnant ces cent mille
francs à Vladimir, j'ai fait une excellente opération, se glorifia La
Candeur.


—Explique-moi un peu cela, dit Rouletabille.


—Voilà… Tu vas voir comme c'est simple. Après que tu nous eus confisqué
mon argent et nos cartes, nous avons continué de jouer à un autre jeu!


—Ah! Ah!…


—Quand le service nous le permettait…


—Oui, oui!…


—Et sans que tu t'aperçoives de rien, car nous n'aurions pas voulu te
faire de la peine…


—Va donc!


—Cette fois, j'ai commencé par perdre!


—C'était bien fait!


—Attends donc!… comme je n'avais plus d'argent, j'ai signé des billets
à Vladimir pour une somme assez rondelette. Or ces billets, étant à
échéance assez rapprochée, m'empêchaient de dormir. Je suis un peu comme
ce pauvre Modeste, moi, je tiens beaucoup à mon sommeil. Si bien que j'ai
tout fait pour regagner mes billets.


—Tu as triché! dit Vladimir.


—Je l'avoue… J'ai si bien triché que j'ai gagné presque tout le temps,
et qu'après avoir regagné mes billets, j'en ai gagné d'autres que j'ai
fait, cette fois, signer à Vladimir… Je lui en ai fait signer pour cent
mille francs… Cent mille francs de billets, c'est quelque chose, même
quand ils sont signés par Vladimir Pétrovitch de Kiew.


—Je doute, dit Rouletabille, qu'ils aient produit sur Vladimir le même
effet que sur toi. N'est-ce pas, Vladimir?


—Eh! monsieur, je suis d'une famille fort honorable, répondit Vladimir,
et si ces billets ne venaient point me troubler la nuit, ils me donnaient
une mine fort renfrognée pendant le jour.


—Je ne m'en suis jamais aperçu, dit Rouletabille.


—Parce que c'est un garçon bien élevé, répliqua La Candeur, et qu'il sait
dissimuler devant toi. Mais quand il était seul avec moi, c'était
incroyable la mine qu'il me faisait. Encore tout à l'heure, je l'ai vu si
triste que je lui ai dit: «Rends-moi la serviette, je te rendrai tes cent
mille francs!» Il m'a allongé la serviette, je lui ai passé ses billets…
et maintenant voyez comme il est gai! J'aime les gens gais, moi!… Je les
aime d'autant plus qu'ils deviennent plus rares dans ce satané pays de
misère! Ainsi, toi, par exemple, toi, Rouletabille, qui étais si gai
autrefois!…


Rouletabille coupa aussitôt la parole à l'indiscret La Candeur.


—Tu n'as pas besoin d'être si fier, dit-il, parce que tu as acheté une
serviette avec cent mille francs de billets que Vladimir ne t'aurait
jamais payés!…


—Voilà pourquoi je prétends aussi avoir fait une excellente opération!
répondit du tac au tac La Candeur en donnant une petite tape d'amitié à la
serviette.


—Au fond, reprit Rouletabille, la serviette appartient toujours à


Vladimir, et si tu es juste, tu vas la lui rendre!…




—Jamais de la vie!… Et pourquoi donc la lui rendrais-je?…


—Parce que tu ne l'as gagnée qu'en trichant, et cela de ton propre
aveu…


—Oh! de ce côté, je suis bien tranquille… dit La Candeur en regardant


Vladimir du coin de l'oeil.




—De fait, monsieur… dit Vladimir, j'avouerai que je trichais aussi!…


—Parbleu! fit La Candeur, sans ça je ne me serais jamais permis…


—Seulement, il triche beaucoup mieux que moi; ça n'est pas de jeu, dit
Vladimir, et une autre fois, il sera entendu que nous ne tricherons
plus!…


—Et à quel jeu trichez-vous donc, puisque vous n'avez ni cartes, ni dés?


—Ah! ça, monsieur, c'est notre affaire, fit Vladimir en faisant partir sa
mule au trot… Vous comprenez que moi, maintenant, j'ai envie de lui
regagner la serviette!…


Rouletabille et La Candeur restèrent seuls.


—Tu n'as pas honte, La Candeur, d'être joueur à ce point? gronda


Rouletabille qui adorait La Candeur.




—Rouletabille, ne me méprise pas trop!… c'est le seul vice qui me reste
des trois que j'avais quand tu ne me connaissais pas encore!…


—Et quels vices avais-tu donc encore, La Candeur?


—Le vin et les femmes!


—Pas possible! je ne te vois jamais parler à une femme et tu ne bois
guère!…


—Je m'étais mis à boire par désespoir! Tu saisis!…


—Parfaitement!… Tu aimais et tu n'étais pas aimé?…


—Ce n'est pas ça du tout… Chaque fois que j'ai voulu être aimé d'une
femme, ça n'a pas été long, dit La Candeur; je n'avais qu'à me montrer, et,
comme je suis assez bel homme, la chose était faite tout de suite…


—Alors?…


—Alors, j'avais tant de succès près des femmes que c'est ce qui m'a porté
malheur. Non seulement, j'avais les femmes que je désirais… mais il
s'est trouvé une femme qui a voulu m'avoir et que je ne désirais
pas…


—Oui-da!… Elle n'était point jolie?…


—Ce n'était point qu'elle fût laide, mais elle était toute petite… Oh!
j'ai rarement vu une aussi petite femme… Elle aurait eu du succès dans
les cirques; mais elle n'allait point dans les cirques, car elle était
comtesse…


—Mâtin, tu te mets bien, La Candeur…


—Écoute, Rouletabille, je te raconte toute ma vie parce que je ne veux
plus rien avoir de caché pour toi, mais promets-moi le secret, car il
m'est arrivé une aventure épouvantable avec cette comtesse…


—Que t'est-il donc arrivé, grands dieux?


—Je me suis marié avec elle!…


—C'est vrai?… Je ne t'appellerai plus que M. le comte!…


—Garde-t'en bien, malheureux, si tu tiens à ma tête!


—Eh mais! tu m'intrigues! Raconte-moi donc comment tu t'es marié, toi si
grand, avec une aussi petite femme que tu n'aimais pas et que tu ne
désirais pas!… Mais sans doute désirais-tu devenir comte?…


—Pas du tout! voici comment les choses se sont passées: je monte en wagon;
la petite femme en question est si petite que je ne l'aperçois même
pas!… je m'endors… mais bientôt je suis réveillé par des cris perçants
et je vois devant moi une espèce de poupée qui gesticule et dont les
vêtements étaient dans le plus grand désordre… en même temps le train
s'arrêtait et presque aussitôt un contrôleur se présentait… La poupée
déclare en pleurant que j'ai voulu abuser de son innocence!… je proteste
de toutes mes forces!… on ne me croit pas!…


—Pauvre La Candeur!…


—J'ai oublié de te dire que cette chose se passa en Angleterre…


—Aïe!…


—Ça n'a pas traîné… On a dressé procès-verbal contre moi et pour ne pas
aller en prison, j'ai dû «épouser»!…


—On m'a toujours dit, en effet, que c'était très dangereux de voyager en
chemin de fer, de l'autre côté du détroit!


—Très dangereux!… mais qui est-ce qui aurait pu se douter?


—Qu'est-ce que tu allais donc faire en Angleterre?


—Ces événements se déroulaient avant mon entrée à l'Époque. Je venais
de donner ma démission d'instituteur-adjoint, pour faire de la
littérature… Me trouvant à Boulogne un jour d'été où il faisait très
chaud, j'avais pris le bateau qui partait pour Folkestone, histoire de
goûter la fraîcheur de la mer pendant quelques heures. J'avais un billet
d'aller et retour et ne croyais passer en Angleterre que quelques minutes.
Mais je rencontrai là-bas un inspecteur de la Biarritz-School qui
m'engagea à partir aussitôt pour Londres où l'on attendait un professeur
de français auquel on laisserait assez de loisir pour faire de la
littérature. Il me mit dans le train et c'est alors que le malheur arriva,
ainsi que je viens de te le narrer.


—Un malheur! répéta Rouletabille. Je ne vois point que ce soit un si
grand malheur d'épouser une comtesse!… Tu aurais dû être enchanté, au
contraire… Songe donc, dans ta situation…


—D'autant plus que la comtesse était riche.


—Voyez-vous cela!


—Mais vraiment elle était trop petite… Tu ne peux pas t'imaginer ce
qu'elle était petite… A l'église (car elle était catholique et a tenu à
se marier en grande pompe), à l'église, elle ne pouvait pas me donner le
bras; je la tenais par la main; on riait. Je ne te dirai pas ce que j'ai
souffert… Ce géant et cette naine! On se bousculait partout pour nous
voir passer car elle me traînait partout, partout… dans les magasins, au
théâtre, dans tous les endroits où je n'aurais pas voulu mettre le pied
avec elle… Elle ne me lâchait pas d'un instant, car elle était fort
jalouse… Ainsi chaque fois qu'elle me voyait prendre ma canne ou mon
chapeau, elle me disait: «Je vais sortir avec vous, my love», et en
effet elle sortait avec moi! Je dus bientôt prendre la résolution de ne
plus sortir que lorsqu'elle m'y forçait.


—Mais comment cette petite naine pouvait-elle forcer le géant que tu es à
faire quelque chose qui te déplût?


—Elle me battait.


—Elle est bien bonne!


—Ah! tu ris… tu ris, Rouletabille! Il y a si longtemps que je ne t'ai
vu rire!… Cela me fait plaisir de te voir un peu gai… Rien que pour
cela, vois-tu, je ne regretterai pas de t'avoir confié le grand secret de
ma vie, exprima le bon La Candeur, les larmes aux yeux.


—Alors, elle te battait?


—Comme plâtre!…


—Et tu ne lui rendais pas les coups qu'elle te donnait!…


—Je ne le pouvais pas!… Si je lui avais donné une gifle ou un coup de
poing, elle en serait morte et j'aurais été pendu, bien sûr!…


—Et je ne t'aurais pas connu!… Tu as bien fait de ne pas la battre, La
Candeur… Mais elle ne devait pas te faire grand mal, elle était si
petite!…


—C'est ce qui te trompe!… Ainsi, elle me pinçait à me faire crier, me
tirait les cheveux à me les arracher!…


—Tu te mettais donc à genoux!


—Non! c'est elle qui montait sur les meubles. Par exemple, j'entrais dans
une pièce après avoir prudemment poussé la porte et constaté que ma femme
n'y était pas. Pan! je recevais une gifle ou j'avais un petit démon pendu
à ma chevelure! Elle m'avait attendu, montée sur une chaise ou cachée sur
une console… Tu m'avoueras que, dans ces conditions, la vie devenait
impossible!…


—Je l'avoue!…


—Et elle me trompait!…


—Ah bien!…


—Elle me trompait avec un autre géant, un tambour-major de highlanders
avec lequel elle gaspillait notre fortune… Que veux-tu, cette naine
n'adorait que les beaux hommes!… C'est une loi de la nature… Combien
de fois ai-je rencontré de tout petits hommes avec de grandes femmes!


—Si c'est une loi de la nature, tu aurais dû aimer ta femme qui était
petite, puisque tu es grand! fit remarquer Rouletabille.


—Eh bien, je fais sans doute exception à la règle… car cette petite
femme, je la détestais et elle m'a dégoûté à jamais de toutes les femmes,
petites ou grandes, avoua La Candeur avec un gros soupir. La meilleure,
vois-tu, Rouletabille ne vaut pas cher… et je connais quelqu'un qui
devrait tirer parti de ma triste expérience!…


Rouletabille, comprenant l'allusion, fronça le sourcil. S'il plaisait à La
Candeur de lui faire ses confidences, il n'aimait, lui, raconter son
histoire à personne!


—Revenons à notre sujet, fit-il assez brusquement. Puisqu'elle te
trompait et que tu aurais voulu t'en débarrasser, tu n'avais qu'à la faire
prendre avec son highlander.


—J'ai tout fait pour cela, dit La Candeur, mais si tu crois que c'était
facile!


—Pourtant, si ce highlander était aussi grand que toi, il n'était point
difficile de le faire surveiller!…


—Certes, il n'échappait point aux regards… et lui, on le trouvait
toujours!… Mais elle, elle, tu comprends! on n'arrivait jamais à la
surprendre… Oh! il y avait de quoi devenir enragé!…


—Mon pauvre ami!…


—Si par hasard j'avais surpris un bout de conversation et si j'étais sûr
qu'il y eût rendez-vous, je prévenais aussitôt un homme de loi… Nous
arrivions, certains de la pincer au nid… Je faisais garder toutes les
issues, toutes les ouvertures, je faisais même garder le toit, toute la
maison du rendez-vous depuis les soupiraux de cave jusqu'au faîte des
cheminées… Et l'on entrait!… On trouvait bien notre highlander, qui le
plus souvent était en costume sommaire, se plaignant de la chaleur et
déclarant qu'il aimait se mettre à son aise… Mais elle, elle… on n'a
jamais pu savoir ce qu'elle devenait ni par où elle passait!… On
fouillait tout! On bousculait tout!… Pas de comtesse!… Elle nous avait
passé entre les jambes comme une souris ou par-dessus la tête comme un
oiseau… et quand je rentrais à la maison, je la trouvais tranquillement
installée devant son tea and toasts et me disant: How do you do, my
love?… (Comment allez-vous, mon amour?) Oh! oh!…


—Oui, approuva Rouletabille… Oh! oh!… Et combien de temps cette
petite aventure a-t-elle duré?


—Deux ans, Rouletabille!… Deux ans! Quand j'y pense, j'en suis encore
malade!


—Et comment a-t-elle fini?…


—Eh bien! voilà! j'avais renoncé à surprendre ma femme avec le highlander;
j'avais renoncé à tout! et je passais mon temps au fond de mon bureau, à
relire les Trois Mousquetaires, suprême consolation, même en anglais.
C'est là que je vis qu'Athos, qui avait eu, lui aussi, une terrible
aventure d'amour, s'en était consolé en buvant plus qu'à sa soif!… Nous
avions une cave bien garnie, je me suis mis à boire. Je fis comme
Athos!… J'étais ivre les trois quarts du temps et c'est ce qui m'a
sauvé!…


—Comment cela?…


—Oh! c'est très simple: un soir, j'étais tellement ivre que je me suis
assis sur elle sans m'en apercevoir!…


—La pauvre petite!…


—Certes! exprima La Candeur, sur un ton contrit, tu fais bien de la
plaindre, Rouletabille, car le lendemain matin, quand je me réveillai, il
n'en restait plus grand'chose. Je fis du reste, tout mon possible pour la
rappeler à la vie, mais mes efforts restèrent vains et je m'empressai de
repasser la Manche pour échapper aux justes lois. En remettant le pied sur
le quai de Boulogne, je me jurai que jamais plus je ne traverserais le
détroit, de ma vie, dussé-je vivre cent ans et dût-il faire plus chaud
qu'aux tropiques! Du reste, je ne m'attardai point sur cette plage que je
trouvai trop près du foyer conjugal, je traversai toute la France,
m'enfermai dans un coin perdu des Alpes, et revins enfin à Paris, n'ayant
plus le sou et poussé par la faim et le besoin qui ne me quittait pas de
faire de la littérature…


—Et tu n'as plus eu d'ennuis à la suite de cette fâcheuse affaire, mon
pauvre La Candeur?


—Ma foi non! ma femme me laisse bien tranquille depuis qu'elle est morte.


On a dû là-bas, me rechercher pendant quelque temps, j'ai dû certainement


être condamné à quelque chose, je n'en sais rien et n'en veux rien savoir.


Et j'ai changé de nom! Le mari de la comtesse est mort!




—En réalité, comment t'appelles-tu?… demanda Rouletabille curieux.


—Écoute, Rouletabille, as-tu bien besoin de connaître le nom d'un pauvre
homme qui a peut-être été condamné à mort?


—Non! répondit le reporter, pensif, et je te demande pardon de t'avoir
fait revivre cette épouvantable histoire!…


—Tu peux être sûr que tu es le seul à qui je l'ai racontée!…


Et La Candeur, après avoir poussé un effrayant soupir, ajouta:


—Tu connais les femmes, maintenant!… Méfie-toi!…


Mais Rouletabille fit celui qui n'avait pas entendu.


—Tiens! dit-il, tu dois être fatigué, monte un instant sur ma bête, moi
je vais me délier les jambes…


—Ça n'est pas de refus, dit La Candeur.


Et il prit la place de Rouletabille sur la selle sans effort, simplement
en passant l'une de ses longues jambes par-dessus la monture qui,
immédiatement, courba les reins.


—Ce n'est qu'un cheval! fit-il avec un sourire que Rouletabille ne lui
avait jamais vu, tant il était désabusé… Juge un peu, mon vieux, si
c'était une comtesse!… Vois-tu, Rouletabille, les femmes, moi, je
m'assieds dessus!…


Rouletabille pressa un peu le pas… Mais La Candeur le rejoignit en
poussant sa bête pour laquelle il demanda grâce.


—Ne marche donc pas si vite!… Et laisse-moi te dire des choses pour ton
bien!… Je sais que tu n'aimes pas les conseils et que, peut-être, en
t'en donnant, et de tout coeur, j'encourrai ta colère… Mais tant pis,
c'est mon amitié pour toi qui parle: cette femme fera ton malheur!…


Ce disant, il lui désignait Ivana qui chevauchait à quelques pas devant
eux…


Rouletabille frissonna et voulut encore hâter sa marche…


—Écoute-moi donc! reprit La Candeur. Laisse-moi te dire qu'elle ne t'aime
pas… qu'elle ne t'a jamais aimé… et qu'elle ne t'aimera jamais…
Vois-tu, quand on a fait pour une femme ce que tu as fait pour elle, eh
bien! on ne vous en récompense pas en vous montrant une figure
pareille!… Ah! mon petit!… Je ne suis pas bien malin, mais j'ai des
yeux pour voir… Voilà une petite femme qui avait été enlevée par un
Teur… Tu te lances à sa poursuite et tu la délivres le jour de ses
noces! Et le Teur est mort!… Eh bien! elle devrait être dans la
joie!… Elle devrait t'embrasser!… Puisque nous sommes sauvés, et
puisque, grâce à toi, elle a pu, tout en échappant au Teur, rendre un
grand service à son pays!… Elle devrait te couvrir de remerciements et
de baisers!… Elle ne te regarde même pas et elle paraît plus défaite
qu'une morte!… M'est avis que cette femme-là regrette son Teur et
qu'elle ne te pardonne pas d'être venu déranger sa nuit de noces!…


Rouletabille obstinément se taisait, mais les mots de La Candeur lui
tombaient comme du plomb fondu sur le crâne…


—Tu ne dis rien!… C'est que tu n'as pas une bonne raison à me
renvoyer!… Lui as-tu seulement demandé pourquoi elle était triste comme
ça?


—Non! fit Rouletabille sans oser regarder La Candeur.


—Si tu ne le lui a pas demandé, c'est que tu es de mon avis et que tu
sais à quoi t'en tenir!… As-tu vu comme elle a couru après son Teur?
Elle voulait le tuer, qu'elle disait!… Quand on le lui a tué devant elle,
son Teur, elle a failli se trouver mal!…


—Ah! fit Rouletabille, tu t'en es aperçu?…


—Penses-tu!… Et Vladimir aussi s'en est aperçu!… Et il pense comme
moi!… Tu te dessèches pour une petite femelle qui se moque de toi et qui
ne vit plus depuis la mort de son Teur!


—Tu dis des bêtises, répliqua d'une voix sourde Rouletabille qui
souffrait mille supplices… S'il en était ainsi rien ne la forçait à me
suivre quand je suis allé la chercher dans le harem! Elle n'avait qu'à
rester avec son Teur, comme tu dis!…


—Mon Dieu! répliqua l'entêté La Candeur, je n'étais pas là quand tu l'as
ravie aux joies conjugales, mais déjà, la veille, elle t'avait renvoyé
bredouille sur les toits et peut-être que le lendemain, quand tu es revenu,
elle avait eu le temps de se fâcher avec son Teur… Dans tous les
ménages, il y a des quarts d'heure de fâcherie… et puis on se
raccommode!… En tout cas elle a eu le temps de se raccommoder avec son
Teur, dans le cachot du souterrain!…


—Tu mens! gronda Rouletabille, furieux.


—Je mens! Demande à Vladimir si je mens! Et à Tondor! Tu pourrais le
demander aussi à Modeste et et au katerdjibaschi s'ils n'étaient pas
morts!… Mais c'était devenu la fable de tout le monde à l'hôtel des
Étrangers!…


—Tu mens! tu mens! tu mens! répétait avec rage Rouletabille dont la gorge
était pleine de sanglots!… Tais-toi!… Je ne veux plus t'entendre… ni
toi, ni Vladimir, ni personne!… Vous m'êtes tous odieux!… Tiens!
rends-moi cette pauvre bête! Tu vois bien que tu l'écrases!…


Et il n'attendit même pas que La Candeur fût tout à fait descendu de selle;
il le bouscula, prit sa place d'un bond, enfonça ses talons dans les
flancs de la bête et courut loin d'eux, loin d'Ivana, loin de tout le
monde… pour rester tout seul, tout seul avec sa peine…


Les paroles de La Candeur l'avaient d'autant plus déchiré qu'elles étaient
le fidèle écho de sa pensée tourmentée, parlant à son coeur douloureux…
Ah bien, si La Candeur avait su que Rouletabille avait surpris Ivana en
train de faire évader Gaulow!… Alors, alors il l'eût méprisé, c'était
sûr, car pour conserver au coeur un sentiment pour une fille capable d'une
chose pareille, il ne fallait pas seulement être amoureux, il fallait être
lâche!…


Et c'est vrai qu'il était lâche!… Il se le répétait à lui-même dans sa
solitude, espérant vraiment qu'Ivana reviendrait à lui dans un de ces
mouvements spontanés de tendresse qui suivaient jadis, sans qu'il eût pu
jamais bien démêler pourquoi, ses longues heures d'hostilité…


VII


DEVANT KIRK-KILISSÉ


Cette sombre attitude de désespoir ne fit que s'accroître chez Ivana, et
nous pouvons dire qu'elle fut poussée à son paroxysme vers la fin de cette
journée mémorable, où les quatre colonnes de la troisième armée, ayant
resserré leur front autour de Kirk-Kilissé, depuis Demir-Kapou jusqu'à
Seliolou, attaquèrent furieusement les troupes ottomanes dès la tombée de
la nuit.


Nos jeunes gens se trouvaient à l'extrême gauche bulgare et purent, dans
l'après-midi, assister à de nombreux petits combats qui les conduisirent
jusqu'aux rochers de Demir-Kapou vers les six heures du soir.


Cependant la nature rocheuse et escarpée du terrain avait été en
particulier d'un précieux secours aux Turcs. Et aucun succès décisif
n'avait été encore remporté à l'heure où nous nous retrouvons avec les
reporters au fond d'un ravin entre Demir-Kapou et Akmatcha. La canonnade
avait cessé peu après que l'obscurité était tombée, cependant que les deux
infanteries adverses, abritées derrière les rochers, ne cessaient, au
milieu de la nuit noire, d'échanger une vive fusillade.


S'étant glissés le long d'une arête rocheuse qui les masquait sur leur
droite, Rouletabille et ses compagnons ne se trouvaient pas loin de ce
village d'Akmatcha où le général leur avait donné rendez-vous dès le
lendemain pour l'expédition de leur correspondance. Seulement Akmatcha
était aux mains des Turcs et il s'agissait de les en déloger. C'est alors
que l'état-major bulgare avait décidé de tenter une attaque de nuit,
autant peut-être parce qu'on en craignait une de la part de l'ennemi que
parce qu'on avait vaguement l'espoir qu'elle amènerait celui-ci à se
retirer sur les forts et sous les ouvrages de Kirk-Kilissé. Ce furent deux
bataillons de la cinquième division qui opérèrent cette attaque, dans le
dédale rocheux de Kara-Kaja, vers la droite d'Akmatcha.


Ils réussirent à en gagner la crête au milieu d'une pluie de tempête dont
la violence ne fit que redoubler quand ce fut au tour de la quatrième
colonne de s'ébranler. Les reporters achevaient, à l'abri d'une cabane de
branchages, de vider quelques boîtes de conserves qu'ils devaient à la
générosité de Dimitri Sanof, dans le moment que passaient près d'eux,
courant à l'assaut nocturne, les bataillons de la première brigade de la
cinquième division.


Ivana se leva immédiatement pour suivre la troupe.


Elle avait arraché, dans l'après-midi, un fusil aux mains crispées d'un
mort, s'était ceinturée d'une cartouchière, et avait déclaré qu'à la
première occasion elle ferait le coup de feu. Sur une observation de
Rouletabille, elle n'avait pas hésité à rejeter l'insigne de la
Croix-Rouge.


Cependant, si elle s'était exposée volontairement aux balles turques, dans
le courant de l'après-midi, elle n'avait encore pris part à aucune mêlée.
Cette fois, Rouletabille vit bien qu'elle en devait avoir sa part.


Elle s'était jetée dehors, sous la pluie, sans dire un mot aux reporters.
Rouletabille aussitôt s'était levé, mais La Candeur lui mit la main sur le
bras.


—Minute!… Que vas-tu faire? lui demanda-t-il.


—Empêcher cette folle de se faire tuer!


—Je te préviens, dit La Candeur, que pour empêcher cette folle de se
faire tuer, tu vas te faire tuer toi-même!…


—Possible! répliqua l'autre.


—C'est ton affaire! dit La Candeur d'une voix rauque, mais je te préviens
également que comme je suis bien décidé à ne pas te quitter, tu vas me
faire tuer aussi!


—Et moi aussi, dit Vladimir, car je ne quitte pas La Candeur.


—La Candeur et vous, Vladimir, je vous ordonne de rester ici jusqu'à la
fin de l'action… dit Rouletabille. Quand Akmatcha sera pris, vous irez
au bureau de poste, vous m'y trouverez!


—Ou nous ne t'y trouverons pas!


—Dans ce cas, tu as la serviette aux reportages! Tu les confieras
toi-même au général en lui disant que c'est de ma part et que mon dernier
voeu est qu'il les fasse parvenir sains et saufs au «canard»!… C'est
entendu!… Ah! tu lui demanderas aussi la permission d'envoyer une petite
dépêche sur le combat si ça ne le gêne pas trop!… Tu lui diras que les
généraux bulgares peuvent bien faire ça pour moi!…


—Rouletabille! je vois de quoi il retourne… Tu ne vas pas empêcher
cette folle de se tuer, tu vas essayer de te faire tuer avec elle!…


—Tu es fou!… s'écria le reporter. Je n'ai pas le moins du monde envie
de mourir… Restez ici! et quant à moi, je vous promets d'être
prudent!… Au revoir La Candeur!… au revoir Vladimir!…


Il leur fit signe de la main, ne voulant pas toucher la leur, se défendant
d'une émotion qui le gagnait en se séparant, peut-être pour ne plus les
revoir, de ses camarades… et il se jeta dehors sur les pas d'Ivana.


—Ah! la sacrée femelle, grogna La Candeur, la bouche pleine. On ne peut
seulement pas dîner tranquillement! Crois-tu qu'elle l'a pris!… Si une
bonne balle pouvait l'en débarrasser! C'est tout le bien que je lui
souhaite, à cette Ivana de malheur!


—Tu vas voir qu'elle n'aura rien et que c'est lui qui écopera! émit


Vladimir.




—Tais-toi, idiot!… grogna La Candeur. As-tu bientôt fini? Il ne s'agit
pas de se les caler jusqu'à demain matin… Tiens, écoute, v'là que ça
recrache!… Ah! mince alors, ça chauffe! Faut pas laisser Rouletabille
tout seul…


Quand ils furent dehors, ils virent tout de suite, derrière l'aiguille
rocheuse qui les abritait, éclairée d'une façon intermittente par un feu
d'artillerie des plus violents, Ivana et Rouletabille. Arrêtés par un
mouvement de troupes, ils étaient devant eux à une centaine de
pas.


La chevelure de la jeune fille était enveloppée d'un voile qui flottait
derrière elle comme un petit fanion.


Ils entendirent soudain un appel de Rouletabille et accoururent:


—Qu'est-ce qu'il y a? Tu n'es pas blessé?…


—Non! Non!… c'est elle qui a disparu! Ivana! Ivana!…


Mais il y eut soudain un tel bruit de mitraille autour d'eux et au-dessus
d'eux que ses appels furent perdus…


Ivana avait plongé tout à coup dans ce fleuve d'hommes qui se ruaient à la
mort et elle était partie avec eux, s'était laissé emporter par eux vers
la crête, là-haut, où se livrait un combat acharné, tout retentissant des
cris atroces de la lutte à la baïonnette: Na noje! Na noje! «Au
couteau»!


Les Turcs se défendaient avec vaillance.


Protégés par la nature, ils avaient encore fortifié leur position de
réseaux de fil de fer, de trous de loup et de fougasses qui éclairaient à
chaque instant la nuit d'une lueur d'enfer; enfin ils avaient amené une
artillerie qui répondait coup pour coup à l'artillerie bulgare.


Au milieu de ces rochers, dans des entonnoirs où bouillonnait la mort,
c'était un tumulte sans nom.


L'air était déchiré de cent tonnerres; des monceaux de rocs étaient
projetés de toutes parts, les shrapnells éclataient au-dessus des
tranchées, tuant ceux qui se croyaient le plus à l'abri; mais rien ne
résistait à la «mitraille humaine»! C'était encore la plus forte, elle qui
allait déloger de leur retraite souterraine où le plomb n'avait pu les
atteindre, les soldats de Mouktar pacha!


Comment Rouletabille se trouva-t-il tout à coup, au beau milieu du combat,
près d'Ivana, qui accrochait une baïonnette à son fusil fumant?


Il n'eût pu le dire… et il n'eût surtout pas pu dire comment ils se
trouvaient encore intacts tous deux sous cette effroyable pluie de fer.


Le tir concentrique des Turcs était parfaitement dirigé et les obus
étaient tombés drus sur les troupes à l'assaut en même temps que sur leurs
pièces de campagne. Près des jeunes gens un chef de pièce et ses suivants
avaient été mis en morceaux, la cervelle jaillissant des crânes et les
entrailles répandues à terre dans une boue sanglante. Des suivants de
réserve, venus remplacer leurs camarades, avaient subi le même sort… Et
maintenant c'était le tour de la mitraille humaine de donner.


—En avant, les amis, à l'assaut!


C'est Ivana qui crie dans cette tempête et qui répète les ordres des chefs
dans la langue farouche du Balkan. Na noje! Na noje!


Les clameurs perçantes des hommes se mêlent au bruit du canon et,
semblables à des furies, les voilà tous qui bondissent, nul ne s'occupant
ni des officiers ni des camarades qui tombent!


Sautant par-dessus les morts et les mourants, les survivants parviennent à
une dizaine de mètres de l'ennemi, mais la paroi rocheuse est presque à
pic ici et les arrête un instant… et une flamme terrible les couche sur
le sol par centaines! En avant!… Voilà le marchepied qu'il faut aux
survivants! Ils entassent les cadavres et ils grimpent sur eux comme des
démons!


C'est la fin! Le Turc s'enfuit, abandonnant tout au vainqueur, ses blessés
et ses approvisionnements. Du reste, il n'essaye plus nulle part de
résister à une pareille marée humaine qui descend de tous les cols de
l'Istrandja…


Rouletabille n'a eu d'yeux, pendant toute cette lutte farouche, que pour


Ivana.




Il a renoncé à la protéger et à se protéger lui-même.


Il obéit au mouvement qui l'enveloppe, qui l'emporte derrière elle.


Un moment il l'a vue tomber et il s'est précipité sur elle, l'a soulevée,
l'a prise dans ses bras. Elle était couverte de sang et il n'eût pu dire à
qui ce sang appartenait, s'il provenait d'une blessure à elle ou s'il
venait de ceux qu'elle avait éventrés avec sa terrible baïonnette…


Il lui parlait, elle ne lui répondait pas.


Elle se débattait pour qu'il la lâchât.


—Mais tu veux donc mourir?… s'écria-t-il avec des sanglots.


Et elle clama désespérément:


—Oui! oui! oui!


Et elle lui glissa d'entre les bras pour courir encore à sa furieuse
besogne, et il tourna la tête pour ne plus voir sa figure farouche de
reine des batailles.


Quand, cette nuit-là, Akmatcha fut pris, Karakoï fut pris et que les
troupes victorieuses se furent couchées, en attendant l'aurore, sur leurs
positions, Rouletabille eut toutes les peines du monde à empêcher Ivana de
dépasser la ligne des avant-postes.


Elle voulait combattre encore, poursuivre la mort, qui décidément la
fuyait.


Elle avait une blessure à l'épaule droite qui saignait abondamment. Elle
se défendit d'être soignée, et on lui banda son épaule presque malgré
elle. Enfin elle s'allongea dans une tranchée et s'endormit, accablée.


Rouletabille la veilla jusqu'aux premiers feux du jour.


Et c'est ce jour-là, 24 octobre, que se passa cette chose étrange que fut
la prise de Kirk-Kilissé.


VIII


LA PRISE DE KIRK-KILISSÉ


Pendant la nuit, les Bulgares s'étaient arrêtés dans leur victoire sur
toute la ligne, depuis Demir-Kapou jusqu'à Petra et Gerdeli, estimant
leurs succès suffisants dans les ténèbres et, du reste, s'attendant encore,
ainsi qu'ils l'ont avoué depuis, à un retour offensif de la part de
l'ennemi.


Ils ne se doutaient nullement de l'immense panique qui s'était emparée de
l'armée turque.


A l'aurore, Rouletabille, voyant toujours Ivana en proie au sommeil le
plus profond, se dirigea vers Akmatcha, qui était à quelques pas de là,
pensant qu'il y trouverait La Candeur et Vladimir, auxquels il avait donné
rendez-vous au bureau de poste. C'est là, en effet, qu'il les trouva, et
dans quel état! Ils étaient aussi lamentables, aussi écroulés que le
bureau de poste lui-même. Ce n'était pas encore tout de suite qu'on allait
pouvoir envoyer des dépêches!


Quant à La Candeur, il ne paraissait plus que le spectre de lui-même et il
accablait sa poitrine de grands coups sourds comme font les pécheurs
pénitents qui récitent avec une touchante ardeur leur mea culpa.


La Candeur s'accusait de la mort de Rouletabille et Vladimir avait
grand'peine à le consoler. Ils avaient été séparés du reporter assez
brusquement et ne l'avaient plus revu; ils l'avaient cherché toute la nuit
parmi les cadavres…


—Ah! si je l'avais suivi plus vite, si j'avais été moins lâche, gémissait
La Candeur, il serait encore en vie!… Je l'aurais défendu!… Je me
serais placé devant lui!… Je serais mort à sa place!… Vladimir, tu ne
sais pas tout ce que je dois à Rouletabille!… Dans mes reportages, c'est
toujours lui qui m'a tiré d'affaire!… Sans lui, j'aurais été jeté à la
porte du journal dix fois!… Je serais mort de faim!… Il m'a toujours
défendu!… Il m'a toujours aidé… C'était un ami, celui-là!… Et moi je
l'ai abandonné!…


—Pleure pas, dit Rouletabille, me voilà!…


Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre. La joie étouffait La


Candeur… Tout à coup il se redressa en poussant un soupir effrayant:




—Malheureux! s'écria-t-il, voilà ton mauvais génie qui revient! Elle
n'est donc pas morte, celle-là!


Rouletabille tourna la tête et aperçut Ivana. Il repoussa La Candeur en
lui disant:


—Laisse-moi…tu ne m'aimes pas!


La Candeur chancela.


—C'est bien, c'est bien, fit-il, d'une voix sourde… s'il faut, pour
t'aimer, aimer aussi celle-là, je l'aimerai!


—Alors, dit Rouletabille, veille sur elle comme tu veillerais sur moi…


—C'est entendu! grogna l'autre.


—Je puis compter sur toi?


—Je n'ai pas besoin de te le répéter…


Ivana arrivait, en effet… Elle était hâve avec une flamme sombre au fond
de ses yeux magnifiques, déguenillée, les cheveux tordus farouchement sur
le sommet de la tête et retenus par une écharpe flottante; elle avait
passé un pantalon de fantassin que retenait à la ceinture la cartouchière.
Elle avait son fusil sur le bras. Elle avait du sang à l'épaule. Elle
était effrayante et belle.


Rouletabille voulut lui demander des nouvelles de sa blessure. Elle lui
répondit:


—Les avant-postes viennent de recevoir l'ordre d'avancer; venez-vous avec
moi? et elle gagna le chemin…


—Ah! ça ne va pas recommencer! grogna La Candeur.


Rouletabille le regarda tristement:


—C'est bien! c'est bien!… On y va!… dit La Candeur.


Et le bon géant, baissant la tête, emboîta le pas à Ivana. Il avait
toujours sa serviette sous le bras. Il produisait un étrange effet, sur le
champ de bataille, avec cette serviette, sa longue redingote noire, le
seul vêtement propre qui lui restât, et sa cravate blanche, car La Candeur
ne mettait jamais sa redingote sans sa cravate blanche. Il eût pu passer
pour un notaire chargé de recueillir les testaments…


Ils s'en furent vers Raklitza, le premier grand fort qui défendait, au
Nord-Ouest, Kirk-Kilissé. Ils se trouvaient sur la ligne des premiers
éclaireurs qui avançaient encore bien prudemment, car on s'attendait à ce
que les forts ouvrissent le feu d'un moment à l'autre sur Karakoï et
Karakaja.


Or, les forts ne tirèrent nullement et pour cause!… Ivana, La Candeur,
Rouletabille et Vladimir furent les premiers à entrer dans le fort de
Raklitza. Ils y trouvèrent simplement quatre pièces de gros calibre qui
n'avaient pas brûlé une gargousse, leurs servants s'étant enfuis en même
temps que les derniers éléments d'infanterie que les Turcs y avaient
laissés!…


Ce furent les reporters qui avisèrent du fait les soldats et leur dirent
qu'ils pouvaient avancer sans crainte. Les officiers ne voulaient pas le
croire, mais il fallut bientôt qu'ils se rendissent à l'évidence!


En même temps, ils retrouvèrent devant eux, au fur et à mesure qu'ils
approchaient de Kirk-Kilissé, tous les signes d'une indescriptible
panique.


Partout étaient laissées sur le sol les traces de la déroute. Plus de
cinquante pièces d'artillerie étaient restées embourbées dans les ornières
jusqu'aux essieux, abandonnées par leurs attelages dont les traits coupés
pendaient encore à terre… puis c'étaient des caissons épars, un
amoncellement fabuleux de cartouches à obus, non tirés, les uns rouges
(les shrapnells ordinaires), les autres jaunes (obus explosibles), qui
paraissaient d'étranges et somptueuses fleurs écloses en une nuit dans ce
champ farouche…


Plus de 10.000 mausers et des millions de cartouches avaient été également
jetés sur les routes pour délester les voitures… des approvisionnements
considérables… tout cela abandonné sans qu'on eût même pris la peine ni
le temps de la destruction… tant on avait hâte de fuir!…


Les soldats du général Radko Dimitrief, à ce spectacle, poussaient des
hourras!…


Quant aux reporters, de même qu'ils avaient été les premiers à entrer dans
le fort, ils furent les premiers à pénétrer dans la ville. Ce fut Ivana
qui en prit possession sans que personne, du reste, s'y opposât, car ils
ne rencontrèrent personne. Ils passèrent entre les ouvrages militaires,
les redoutes abandonnées… pas un soldat!… pas un visage humain!…


Les quelques habitants qui n'avaient pas fui s'en étaient allés de bonne
heure, par une autre route, au-devant de l'ennemi, pour lui annoncer
l'abandon de la ville et lui apporter des fleurs!…


Les jeunes gens parvinrent ainsi jusque dans le palais du gouverneur, au
milieu d'un prodigieux silence…


Ils allaient de cour en cour, de salle en salle, n'avaient qu'à pousser
des portes, retrouvaient partout les traces d'une fuite éperdue…


Et ils pénétrèrent, sans bien savoir comment, sans l'avoir cherché, par
hasard peut-être, dans le cabinet même de Mahmoud Mouktar pacha, général
en chef de l'armée ottomane en fuite.


Nous disons «peut-être», car enfin il se pouvait très bien que


Rouletabille eût poursuivi ce hasard-là plus qu'il n'eût voulu l'avouer.




Il paraissait en effet s'intéresser beaucoup aux objets qui se trouvaient
dans ce cabinet… Sur une table, il y avait des papiers, des cachets, de
la cire… Fureteur, il jeta un coup d'oeil sur tout cela… allongea la
main, puis sembla réfléchir, ne prit rien et redressa vivement la tête à
un bruit d'argenterie qui venait de la salle à côté.


Il y courut.


C'était Vladimir qui vidait un tiroir.


Il le gronda fortement, cependant que l'autre réclamait le droit
d'emporter «un petit souvenir».


—Mon Dieu, acquiesça Rouletabille, un petit souvenir, je veux bien! Mais
vous n'avez pas l'idée de vous faire monter en épingle de cravate ces
cuillers à pot en argent et ces louches en vermeil?… Venez par ici!…
Je ne veux pas vous laisser seul avec l'argenterie… Regardez dans ce
cabinet… Peut-être y trouverez-vous quelque objet sans valeur!…


Vladimir alla tout droit au bureau… Il vit les papiers, les
blancs-seings, les cachets…


Peu scrupuleux, il se jeta là-dessus, rafla le tout, malgré les
protestations de Rouletabille:


—Malheureux, que faites-vous là?…


—Ce que je fais là?… répliqua tranquillement Vladimir. Mais simplement
mon devoir!… Si nous avons besoin un jour de «laissez-passer» et de
blancs-seings pour nous promener parmi les armées turques, en admettant
qu'il en reste encore, nous serons très heureux d'avoir la signature et le
cachet du général en chef!…


—Je ne vous dis pas le contraire, Vladimir, répondit en hochant la tête
Rouletabille, mais il faut qu'il soit bien entendu que ceci s'est passé en
dehors de moi!… Moi, j'ai des responsabilités, je représente ici la
presse française qui ne doit user que d'honnêtes procédés… Vous, vous
êtes Vladimir de Kiew, vous pouvez prendre sur les tables et même dans les
tiroirs tout ce qu'il vous plaît, ça n'étonnera personne!… Maintenant,
allons-nous-en d'ici!… ajouta-t-il… Nous n'avons plus rien à y
faire!…


Les soldats du général Dimitrief apprirent donc que Kirk-Kilissé était
tombé entre leurs mains, alors qu'ils s'apprêtaient encore à combattre.


Et c'est ainsi que les deux grands forts cavaliers de Raklitza et de
Skopes, qui couvraient la ville au Nord et qui étaient reliés entre eux
par une série d'ouvrages en terre pour batteries de campagne et
tirailleurs d'infanterie, ouvrages qui avaient été en leur temps fort
appréciés par le général allemand von der Goltz, furent occupés par les
Bulgares sans coup férir. L'armée turque s'était évanouie devant eux, et,
si vite, qu'ils étaient fort embarrassés pour la poursuivre.


On avait perdu le contact, a raconté M. de Pennenrun. C'est alors que
devant l'état de fatigue des troupes, les généraux Kenlentchef et
Dimitrief et notre ami le général Dimitri Savof décidèrent d'un commun
accord de suspendre leur mouvement en avant et d'attendre sur place les
renseignements qu'allait sans doute leur procurer la division de cavalerie
Nazlimof qu'ils venaient de lancer vers le Sud, dans la direction de
Baba-Eski.


Kirk-Kilissé fut donc envahi par les troupes, mais non mis au pillage. On
y vint surtout pour dormir, car les soldats, exténués par cinq jours de
marche dans un pays aussi accidenté que la région alpestre et par deux
jours de combat, avaient besoin surtout d'un peu de repos!


Quant à nos reporters, ils cherchaient moins un lit qu'un bon déjeuner.


IX


LA CANDEUR BOIT TROP


Ils passèrent justement devant une antique auberge qui, déserte tout à
l'heure, s'était remplie en un instant d'une clientèle bruyante, maintenue
du reste dans les limites du droit de s'emparer du bien des gens par un
détachement de riz-pain-sel chargé de faire l'inventaire des caves et
celliers et aussi de distribuer les victuailles.


Comme ils se disposaient à entrer dans la cour, Rouletabille s'esquiva
tout à coup pour suivre Ivana qui se refusait à pénétrer dans cette cohue.
Il cria à ses compagnons qu'il les rejoindrait tout à l'heure.


Vladimir sut vite se débrouiller dans cette confusion, et bientôt, chargé
d'un énorme cervelas et d'un jambon, un gros pain bis sous le bras, il
courait chercher La Candeur au fond de la cour où il lui avait donné
rendez-vous.


Il commençait de se désoler, car il ne l'apercevait point, quand tout à
coup il vit la tête du bon géant passer par la portière d'une diligence au
moins centenaire qui finissait de tomber en poussière sous un hangar:


—Eh bien, qu'est-ce que tu fais?… dit La Candeur. Monte donc!… On
n'attend plus que toi!…


—Tu as mis la table dans la diligence?


—Sûr! et quand tu y seras, je tournerai l'écriteau «complet»!… On va
être bien tranquilles là-dedans pour briffer! Ah! à propos, tu sais, nous
avons un invité!


—Qui ça?…


—Monte!… tu verras!…


Intrigué, Vladimir se haussa sur le marchepied et regarda à l'intérieur de
la diligence.


La Candeur, en effet, n'était point seul là-dedans; un second personnage
achevait de mettre le couvert, sur une banquette, que garnissaient déjà
des serviettes bien blanches, des assiettes, des épices, des verres et
même des bouteilles!… L'homme se retourna.


—Monsieur Priski!…


Vladimir en apercevant leur geôlier du Château Noir, l'homme qui lui
rappelait les plus cruelles mésaventures, laissa tomber le pain qu'il
avait sous le bras. Et pendant que La Candeur courait le ramasser:


—Monsieur Priski! Mais vous n'êtes donc point mort!… Je croyais que La


Candeur vous avait tué!…




—Moi aussi, dit La Candeur.


—Moi aussi! fit M. Priski, mais vous voyez, j'en ai été quitte pour une
oreille… bien que, dans le moment, j'en aie vu, comme on dit, trente-six
chandelles!


Le majordome de Kara-Selim avait en effet un bandage qui lui tenait tout
un côté de la tête. A part cela, il ne paraissait point avoir perdu le
moins du monde sa bonne humeur.


—Si j'ai eu de la chance, vous en avez eu aussi, vous autres, de vous en
être tirés!… émit avec politesse M. Priski.


—Ce n'est pas de votre faute, monsieur Priski!…


—Dame!… répondit l'autre. On se défend comme on peut! C'est vous qui
avez commencé à m'arranger…[Voir Le Château Noir.]


—La paix!… commanda La Candeur. Maintenant, M. Priski est notre ami!


N'est-ce pas, monsieur Priski?




—Oh! répliqua l'autre; à la vie à la mort! Rien ne nous sépare plus!…


—Et la preuve que M. Priski est notre ami, c'est qu'il nous offre ce beau
poulet rôti!…


—Est-ce possible! monsieur Priski! s'écria Vladimir en apercevant un
magnifique poulet tout doré que La Candeur venait de sortir de sous une
assiette…


—Et aussi, continua La Candeur, de quoi l'arroser!… Regarde-moi ça,
petit frère… Trois bouteilles de vieux bourgogne, mais du vrai!…


—Monsieur Priski, il faut que je vous embrasse! s'écria Vladimir.


Et il sauta au cou de M. Priski en répétant:


—Du bourgogne, monsieur Priski!… du vrai bourgogne!… moi qui n'ai
jamais bu que du bourgogne de Crimée!… Vous pensez!…


—Pommard 1888!


—1888! vingt-cinq ans de bouteille!… Ah! monsieur Priski!… Et où donc
avez-vous trouvé ces trésors?…


—D'abord, asseyons-nous et mangeons, conseilla La Candeur, dont les yeux
sortaient de la tête à l'aspect de toutes ces victuailles… On commence
par le jambon?…


—Non, par le cervelas!…


—Et on finit par le poulet!…


—D'abord, goûtons au pommard!… On peut bien en déboucher une
bouteille!…


—Moi, fit La Candeur, je suis d'avis que l'on débouche les trois
bouteilles!… Comme ça, nous aurons chacun la nôtre!…


—Va pour les trois bouteilles tout de suite, dit Vladimir, seulement tu y
perds!…


—Pourquoi? questionna La Candeur, tout de suite inquiet.


—Parce que tu aurais certainement bu à toi seul, autant que moi et M.


Priski…




—Bah! vous pourrez toujours me passer vos restes!


—Non, j'emporterai ce qui restera pour Rouletabille!


—Mais, espèce de Tatare de Vladimir que tu es, crois-tu donc que l'on
trimballe un pommard de vingt-cinq ans comme un panier à salade, et puis,
Rouletabille n'a pas soif, il est amoureux!… Ah! messieurs, ne soyez
jamais amoureux!… C'est un conseil que je vous donne; sur quoi je bois à
votre bonne santé à tous!…


—Hein! qu'est-ce que vous dites de ça? demanda M. Priski.


Les deux autres firent claquer leur langue.


—Eh bien, je déclare, émit La Candeur avec une grande gravité, que je
commence à prendre goût à la guerre!


—Comme c'est heureux, fit Vladimir avec un sourire extatique de
reconnaissance à sa bouteille, comme c'est heureux, La Candeur, que tu
n'aies pas tué ce bon M. Priski!…


—Je ne m'en serais jamais consolé! affirma La Candeur en vidant son
verre.


—Mais encore une fois, comment l'as-tu rencontré?


—Figure-toi, Vladimir, que je rôdais autour des caves, ne sachant par où
pénétrer, quand j'entends une voix qui sort d'un soupirail.


«—Inutile de vous déranger, monsieur de Rothschild, disait la voix, voilà
ce que vous cherchez!


«La voix de M. Priski!… D'abord je reculai… je crus à un revenant!…
Mais non! c'était bien M. Priski en chair et en os qui me tendait, par le
trou du soupirail, les bouteilles que voilà! et qui me conseillait: «Ne
les remuez pas trop! surtout ne les remuez pas trop!…» Ah! le brave
monsieur Priski! Il suivit bientôt ses bouteilles et arriva encore avec un
poulet. Tu penses si on a été tout de suite amis!… Je lui ai expliqué
alors comment mon fusil était «parti» tout seul à la meurtrière du donjon
et combien je l'avais regretté!…


—Oh! fit Vladimir, les larmes aux yeux et la bouche pleine, votre mort a
été pleurée par nous au donjon, comme si nous avions été vos enfants,
monsieur Priski!…


—Notre désolation faisait peine à voir! affirma La Candeur avec un soupir
étouffé à cause qu'il s'était servi trop de cervelas et qu'il voulait
arriver à temps pour le jambon. Heureusement que le bon Dieu veillait sur
M. Priski et l'envoyait, pendant que nous pleurions sa mort, dans cette
auberge où il a servi autrefois!


—Où sommes-nous donc ici?… demanda Vladimir.


—A l'hôtel du Grand-Turc! une maison très connue où j'ai été jadis
interprète, expliqua M. Priski, non sans une certaine pointe d'orgueil.


—Tout s'explique! dit Vladimir, vous connaissiez la maison!


—C'est-à-dire que les caves, pour moi, et le garde-manger n'avaient point
de mystère!…


—Je comprends tout! Je comprends tout!


—Non! tu ne comprends pas tout! dit La Candeur… car si nous avons le
bonheur d'avoir rencontré si à point M. Priski, il faut bien te dire que
M. Priski nous cherchait!


—Ah! oui!… il nous cherchait… et pourquoi donc nous cherchait-il?


—D'abord parce qu'il désirait avoir des nouvelles de notre santé, ensuite
pour nous rendre un gros service!… expliqua La Candeur un vidant un
verre plein de pommard.


—Un service?


—Mon cher (et La Candeur se pencha à l'oreille de Vladimir), il s'agit
tout simplement de débarrasser Rouletabille d'Ivana!…


—Oh! oh! c'est grave cela, émit Vladimir, déjà sur le qui-vive.


—Évidemment, c'est grave, reprenait La Candeur en vidant sa bouteille, ce
qui semblait lui donner beaucoup de force pour raisonner… Il est
toujours grave de rendre la vie à quelqu'un qui est en train de se
suicider!…


—Ça! dit Vladimir, il est certain que depuis que Rouletabille a retrouvé
cette petite femme, on ne le reconnaît plus!…


—Il ne rit plus jamais!…


—Il n'a plus faim!…


—Il n'a plus soif! dit La Candeur en faisant un emprunt subreptice à la
bouteille de Vladimir.


—Il dépérit à vue d'oeil, acquiesça Vladimir. Tout de même, il faut être
prudent, et cela mérite réflexion!…


—C'est tout réfléchi!… affirma La Candeur; je veux sauver Rouletabille,
moi!…


—Moi aussi… dit Vladimir; mais tout cela dépend…


—Dépend de quoi?…


—Eh bien, mon Dieu, avoua en hésitant un peu, mais pas bien longtemps, le
jeune Slave… tout cela dépend du prix que M. Priski y mettra!…


—Hein? sursauta La Candeur, qu'est-ce que tu dis?


—Monsieur m'a sans doute compris!… demanda Vladimir en se tournant du
côté de M. Priski… Monsieur n'est sans doute pas sans ignorer que nous
sommes tout à fait dépourvus de la moindre monnaie…


—Misérable Vladimir Pétrovitch de Kiew!… s'écria La Candeur qui faillit
s'étrangler avec une patte de poulet… Tu veux te faire payer un service
que tu rends à Rouletabille!…


—Espèce de La Candeur de mon coeur! répliqua Vladimir, me prends-tu pour
un goujat?… Je suis prêt à rendre ce service à Rouletabille pour rien!
Mais le service que je rends à M. Priski je voudrais qu'il le payât
quelque chose!… car si j'ai des raisons de servir gratuitement
Rouletabille, je n'en ai aucune de faire le généreux avec M. Priski qui a
failli nous faire fusiller tous, ne l'oublie pas!…


—Ça, c'est vrai! dit La Candeur, légèrement démonté… il n'y a aucune
raison pour que nous rendions service à M. Priski pour rien!…


—Je suis heureux de te l'entendre dire!… qu'en pensez-vous, monsieur


Priski?…




—Messieurs, je vous ai déjà donné un poulet et trois bouteilles de vin!


—Et vous trouvez que c'est suffisant pour un service pareil?… protesta


Vladimir.




—Mon Dieu! ce service consiste en bien peu de chose… Il s'agit
simplement, comme je l'expliquais tout à l'heure à Monsieur le neveu de
Rothschild…


—Appelez-moi La Candeur, comme tout le monde… je voyage incognito,
expliqua modestement le bon géant.


—J'expliquais donc tout à l'heure à M. La Candeur qu'il s'agissait
uniquement de faire passer à Mlle Vilitchkov une lettre, sans que M.
Rouletabille s'en aperçût!… vous n'auriez pas autre chose à faire… Le
reste regarde Mlle Vilitchkov… Vous voyez comme c'est simple!…


—C'est cette simplicité qui m'a tout de suite séduit… avoua La Candeur
en cherchant de la pointe de son couteau la chair délicate qui se cachait
dans la carcasse du poulet, son morceau favori…


—Et vous croyez, demanda Vladimir, que la lecture de cette lettre
suffirait pour séparer à jamais Mlle Ivana de Rouletabille?


—J'en suis sûr! affirma M. Priski.


—M. Priski m'a expliqué, dit La Candeur, que cette lettre est une lettre
d'amour qu'un grand seigneur turc envoie à Ivana par l'entremise de cet
eunuque que nous avons aperçu à la Karakoulé et qui s'appelle, je crois,
Kasbeck!…


—C'est cela, dit M. Priski. Kasbeck était venu à la Karakoulé pour
apporter lui-même cette lettre-là et empêcher, s'il en était temps encore,
le mariage de Mlle Vilitchkov et de Kara-Selim que vous appeliez aussi
Gaulow!… mais ce mariage n'a pas été consommé…


—Non! fit La Candeur en se versant à boire avec la bouteille de M.


Priski… non! rien n'est encore perdu!…




—Mais enfin, qu'est-ce que ce grand seigneur turc peut bien lui raconter
à cette Ivana pour la décider à tout quitter pour le rejoindre? demanda
Vladimir.


—Ça! fit M. Priski, je n'en sais rien!… On ne me l'a pas dit!… Il
doit lui offrir des choses surprenantes!… Kasbeck m'a dit textuellement:
«Priski, fais-lui tenir la lettre et ne t'occupe pas du reste! Elle
viendra!…» Faites comme moi, ne vous occupez pas du reste!… Qu'est-ce
que vous risquez?… Moi, je me suis adressé à vous parce que vous
l'approchez tous les jours et puis aussi, il faut bien le dire, parce que
je vous ai entendus plusieurs fois gémir sur la triste passion de votre
ami et maudire cette Ivana qui vous en a déjà fait voir de toutes les
couleurs!… Je me suis dit: «Voilà des alliés tout trouvés!»


—Monsieur Priski! interrompit Vladimir, c'est deux mille levas!…


—En voilà mille, dit aussitôt M. Priski en ouvrant son portefeuille et en
tirant des billets qu'il tendit à La Candeur. Je donnerai les autres mille
quand vous aurez remis la lettre…


—Prends cet argent! dit La Candeur à Vladimir, moi, je ne veux pas y
toucher… il me semble qu'il me brûlerait la main…


—Tu as raison! dit Vladimir. Il y a des choses qu'un reporter français ne
peut pas se permettre!


Et il empocha les billets.


—Voici la lettre, maintenant, dit M. Priski en tendant un pli cacheté à


Vladimir.




—Donnez-la à monsieur! fit Vladimir en montrant La Candeur; c'est avec
lui que vous vous êtes entendu et je ne suis que son serviteur!…


Mais La Candeur se récusa encore avec une grande politesse:


—Vous comprendrez, monsieur Priski, que moi, je ne puis toucher à cette
lettre, ayant juré à Rouletabille de veiller sur cette jeune fille… Si
Rouletabille apprenait jamais que, ayant juré cela, j'ai fait passer en
secret une lettre de cette nature à Mlle Vilitchkov, il ne me le
pardonnerait jamais!…


—Et s'il apprenait que c'est par moi qu'elle est entrée en possession de
la lettre, il me tuerait sur-le-champ… dit Vladimir.


—Que ce soit par l'un ou par l'autre, cela m'est bien égal à moi! fit
Priski; mais puisque vous m'avez pris les mille levas, il faut maintenant
me prendre la lettre!


—C'est tout à fait mon avis! dit La Candeur.


—Eh bien, prends donc la lettre, toi! fit Vladimir.


—Je n'ai pas pris l'argent, je ne vois pas pourquoi je prendrais la
lettre! répondit La Candeur.


—Enfin, messieurs, vous déciderez-vous? demanda M. Priski.


—C'est tout décidé, je ne prends pas la lettre! déclara Vladimir.


—Ni moi non plus! assura La Candeur.


—En ce cas, rendez-moi mes mille levas, s'écria M. Priski.


—Vous êtes fou, monsieur Priski!… dit Vladimir. Vous rendre vos mille
levas! Vous n'y pensez pas!… Mais c'est toute notre fortune!… Non!
non! je ne vous rendrai pas les mille levas!…


—Mais je ne vous les ai donnés, s'écria M. Priski qui commençait
sérieusement à se fâcher, qu'autant que vous prendriez la
lettre…


—Pardon! pardon!… il n'a jamais été question de cela… dit La Candeur.


Vous nous avez chargés de faire passer une lettre!…




—Faire passer une lettre, dit Vladimir, ça n'est pas s'engager à la
prendre!… Moi, je serais à votre place, savez-vous ce que je ferais,
monsieur Priski?…Eh bien, cette lettre, qui est si importante, je ne
m'en dessaisirais pas! Je la porterais moi-même à Mlle Vilitchkov; comme
ça, je serais sûr que la commission serait faite!…


—Eh! dit M. Priski, je ne demande pas mieux, mais M. Rouletabille ne la
quitte pas, Mlle Vilitchkov! Comment voulez-vous que je m'approche d'elle
sans qu'il me voie?


—C'est bien simple, expliqua Vladimir, et c'est là où nous gagnerons,
nous autres, honnêtement notre argent. Nous détournerons l'attention de
Rouletabille pendant que vous passerez et irez porter vous-même la
lettre…


—Si je vous disais que j'aime autant ça! admit M. Priski.


—Alors il ne reste plus qu'à régler les détails! dit Vladimir.


—Et Rouletabille est sauvé! s'écria La Candeur, qui était tout à fait
«pompette» et qui brandissait avec désespoir un verre et une bouteille
vide.


       *       *       *       *       *


X


OÙ L'ON REPARLE DU COFFRET BYZANTIN


Dans un faubourg de Kirk-Kilissé, sur le bord de la route qui conduit vers
l'Ouest, au fond d'un bosquet, Rouletabille avait trouvé pour Ivana et
pour ses compagnons un petit kiosque du haut duquel il leur serait
possible d'observer les environs et où ils pourraient se reposer sans être
gênés par le mouvement des troupes.


Chose curieuse, c'est sur la demande même de la jeune fille que
Rouletabille avait cherché cette retraite. Ivana semblait se désintéresser
de l'armée, même la fuir, dans un moment où sa présence eût pu être utile
dans les ambulances. Enfin, elle avait recommandé à Rouletabille de ne
point donner son adresse au général Savof si celui-ci ne la lui demandait
pas. S'il la lui demandait, il ne pourrait la lui refuser, mais alors il
devrait en avertir Ivana sur-le-champ.


—Pour changer de domicile?


—Oui, avait-elle répondu nerveusement, pour changer de domicile!


Sur quoi elle s'était mise à se promener avec une agitation telle dans la
petite salle qui lui avait été réservée, que Rouletabille, la plaignant et
la croyant en toute sincérité sur le point de devenir folle, ne voulut pas
la quitter.


Il resta pour la surveiller et pour rédiger ses télégrammes, et il envoya
Tondor chercher Vladimir et La Candeur, lesquels arrivèrent la figure fort
allumée et reçurent la mission de trouver le général Dimitri Savof.


A la tombée de la nuit, Rouletabille se promenait, le front soucieux,
devant la porte du kiosque d'où Ivana n'était pas sortie, de toute la
journée. Il n'avait échangé avec elle que des paroles insignifiantes et
s'était replongé dans une correspondance qu'il lui avait été du reste
impossible d'expédier, le général Dimitri ayant répondu à Vladimir qu'il
avait reçu des ordres supérieurs lui recommandant de garder le plus grand
secret autour des batailles de Pétra, Seliolou et Demir-Kapou, victoires
qui ne devaient être connues, dans leur détail, que plus tard.


A cause de cela et de bien d'autres choses, Rouletabille était donc fort
morose quand il fut abordé par l'ombre énorme du bon La Candeur qui le
prit amicalement sous le bras.


—Viens, lui dit le géant, je vais te montrer quelque chose…


—Quoi?…


—Tu vas voir… c'est très curieux!…


—Si je m'éloigne, il n'y aura personne pour veiller sur Ivana et son
attitude, de plus en plus bizarre, me donne de gros sujets d'inquiétudes…


—C'est tout près d'ici…


—Qu'est-ce que tu veux me montrer?…


—Tu vas voir!…


—Eh bien! appelle Vladimir qui surveillera le kiosque pendant que tu me
montreras ce que tu veux me faire voir!


—C'est justement Vladimir que je veux te montrer.


—Je le connais, ça n'est pas la peine!


—Oui, mais tu ne sais pas ce qu'il fait!


—Qu'est-ce qu'il fait?…


—Il est là, au bord d'un bosquet, en train de parler à quelqu'un qui est
mort!…


—Es-tu ivre, La Candeur?…


—Je ne suis pas ivre. J'ai bien déjeuné, mais je ne suis pas ivre!


—Alors qu'est-ce que c'est que cette histoire?


—C'est une histoire de revenant, viens donc!… Et il l'attirait;


Rouletabille peu à peu cédait et le suivait sous les arbres.




—Figure-toi que Vladimir cause avec M. Priski ou avec son ombre!…


—Le majordome de la Karakoulé!


—Lui-même!… ma balle, après tout, ne l'a peut-être pas tout à fait tué;
et je n'en serais pas plus fâché, car, entre nous, nous ne nous étions pas
très bien conduits avec ce cher M. Priski… Mais avance donc; qu'est-ce
que tu fais?…


—Comment M. Priski se trouve-t-il ici?


—Je n'en sais rien! Nous allons aller le lui demander, viens!… (Ce
disant, il avait fait tourner Rouletabille du côté opposé à la porte du
kiosque…) Il faut savoir ce qu'il veut à Vladimir!


—Eh bien! quand il aura fini de causer avec Vladimir, tu iras chercher
Vladimir, et Vladimir nous dira ce que M. Priski lui a dit, mais je ne
fais pas un pas de plus… je ne veux pas laisser Mlle Vilitchkov toute
seule, sans défense, au milieu de toute cette soldatesque qui court les
routes…


Et il s'assit sur un tertre d'où il pouvait apercevoir encore les
derrières du kiosque et entendre au besoin un cri ou un appel.


—Tu seras donc toujours aussi bête!… je veux dire aussi amoureux… fit
La Candeur d'une voix de rogomme en s'asseyant à côté du reporter de façon
à lui cacher à peu près le kiosque.


—La Candeur, tu sens le vin, fit Rouletabille dégoûté, en s'éloignant un
peu.


—C'est ma foi bien possible, répondit La Candeur car j'en ai bu un peu.
J'ai fait un excellent déjeuner à la table d'hôte de l'auberge du
Grand-Turc. Vladimir et moi avons beaucoup regretté ton absence… Ah!
justement le voilà, Vladimir… Tiens! maintenant il est seul!… Bonsoir,
Vladimir… j'étais en train de raconter à Rouletabille que tu étais en
grande conversation avec l'ombre de M. Priski…


—Ah! Ah! vous m'avez vu, fit Vladimir… Eh bien il ne s'agit pas d'une
ombre du tout et ce bon M. Priski n'est pas mort!… (Et il s'assit de
l'autre côté de Rouletabille.) Entre nous, j'ai été un peu étonné de le
voir réapparaître!…


—Qu'est-ce qu'il vient faire par ici? Que veut-il? demanda Rouletabille.


—Oui, fit La Candeur, que veut-il?


—Ma foi je n'en sais trop rien!… dit Vladimir, et je vous avouerai,
entre nous, que j'ai trouvé ses questions bizarres.


—Ah! il vous a posé des questions?…


—Oui, il m'a demandé des tas de détails sur Mlle Vilitchkov… sur la
façon dont nous nous étions sauvés du donjon, etc., enfin comme tout cela
me paraissait assez louche je répondais le moins possible. Et il a fini
par s'en aller, voyant qu'il n'avait rien à tirer de moi…


Rouletabille s'était levé:


—Où est-il? Je veux lui parler tout de suite…


—Eh! il n'est pas loin, répondit Vladimir. Il n'est peut-être pas à
cinquante pas d'ici, dans ce sentier, sous les arbres…


Et Vladimir lui montrait une direction opposée à celle du kiosque.


Rouletabille s'élança.


Quand ils furent seuls, La Candeur dit à Vladimir avec un léger
tressaillement dans la voix:


—Comme ça, Rouletabille n'aura rien à nous reprocher! Nous l'avons assez
averti que M. Priski rôdait autour d'Ivana!


—Parfaitement! répliqua Vladimir, et il ne pourra s'en prendre qu'à
lui-même si ce M. Priski la lui enlève.


—Crois-tu que M. Priski soit déjà dans le kiosque? demanda La Candeur
avec un soupir.


—Je le pense!…


—Eh bien, qu'il se dépêche!… fit La Candeur d'une voix sourde!


—Oui! il fera bien de se dépêcher, répéta Vladimir, car Rouletabille, ne
le trouvant pas dans le sentier, va revenir!


—Et moi, ajouta La Candeur, je sens que le remords me gagne!…


—Le remords!…


—Oh! gémit La Candeur, il déborde déjà, j'ai grand'peine à le retenir…


Ce que nous faisons là est peut-être abominable?




—Mais c'est pour le bien de Rouletabille!…


—C'est la première fois que je le trompe et je me le reproche comme un
crime…


—Il ne le saura jamais!


—Parce qu'à côté de son esprit subtil, il a un coeur confiant! Mais
est-ce à moi d'en abuser?…


—Il vaut mieux que ce soit toi qui le trompe que cette Ivana dont il veut
faire sa femme… fit Vladimir.


—Mon Dieu, le voilà!… je n'oserai plus le regarder…


Rouletabille revenait en effet.


—C'est drôle, dit-il, je n'ai rien vu, ni Priski ni personne!… Rentrons
vite au kiosque!…


—Mlle Ivana va mieux? S'est-elle bien reposée?… demanda hypocritement


Vladimir.




—Très bien! je vous remercie, répondit Rouletabille, pensif.


Puis tout à coup, s'adressant à La Candeur et lui prenant les deux revers
de sa redingote:


—La Candeur! tu sais ce que tu m'as promis! de veiller sur elle comme sur
moi! Tu ne voudrais pas me faire de la peine, hein?… Je sais que tu ne
l'aimes pas, mais tu ne voudrais pas me faire de la peine!… Réponds donc,
mais réponds donc!…


—Non! pas de la peine! répondit La Candeur, qui suffoquait.


—C'est que, vois-tu, je vous trouve une drôle de figure à tous les deux,
des drôles de manières… Qu'est-ce que c'est que cette histoire de M.
Priski!… de M. Priski qui vient vous parler d'Ivana!… Serait-elle
encore menacée de ce côté-là?… Il faudrait me le dire!…


—Ah! mon Dieu!… souffla La Candeur, tu me fais peur de te voir dans des
états pareils!… C'est vrai que ce M. Priski ne m'a pas l'air naturel du
tout!…


—Tu vois!… Ah! je voudrais bien savoir où il est passé pour avoir
disparu si vite!… S'il arrivait malheur à Ivana, ajouta-t-il, en se
hâtant vers le kiosque, je vous accuserais tous les deux pour ne pas
m'avoir amené ce M. Priski!


—Rouletabille! grelotta la voix de La Candeur, ce Priski nous a peut-être
trompés!… Il nous a fait croire qu'il s'éloignait par ce sentier, mais
peut-être que…


—Peut-être que?…


—Peut-être qu'il est dans le kiosque?…


—Si c'est vrai, malheur à vous!… jeta Rouletabille dans la nuit et il
bondit vers le kiosque.


Les fenêtres en étaient suffisamment éclairées pour que La Candeur et
Vladimir, restés prudemment en arrière, vissent, dans l'embrasure d'une
fenêtre, une ombre, qui était celle de Rouletabille, se jeter sur une
autre ombre, qui était celle de M. Priski.


—Voilà ton ouvrage… fit Vladimir à La Candeur.


—Priski est une crapule, déclara La Candeur avec un grand soupir de
soulagement, et je ne regretterai point d'avoir dénoncé Priski à
Rouletabille s'il a eu le temps de remettre la lettre à Ivana!…


—J'en doute, dit Vladimir.


—On va bien voir…


Ils entrèrent à leur tour dans le kiosque et eurent immédiatement la
preuve que M. Priski n'avait pas eu le temps de remettre son message à
Mlle Vilitchkov, qui survenait sur le seuil de sa chambre, surprise par
tout ce bruit.


M. Priski se relevait cependant que Rouletabille le menaçait d'un
revolver.


—Qu'y a-t-il encore, mon ami? demanda Ivana d'une voix fatiguée, qui
trahissait un grand abattement, une immense lassitude de tout.


—Je n'en sais rien! répondit Rouletabille, mais peut-être bien que ce
monsieur, que vous ne connaissez peut-être point, mais qui s'appelle M.
Priski, et qui était naguère majordome à la Karakoulé, voudra nous dire la
raison de sa présence insolite près de vous?


M. Priski brossa son habit avec un grand sang-froid, pria Rouletabille de
ranger son revolver, salua Mlle Vilitchkov, et dit:


—Je désirais voir Ivana Hanoum; ayant appris en suivant ces messieurs (il
désignait Vladimir et La Candeur qui ne savaient trop quelle contenance
tenir) qu'elle habitait ici, je me suis donc dirigé vers ce kiosque et ai
pénétré dans cette première pièce, sans aucune méchante intention, je vous
assure.


—Que voulez-vous? demanda encore Ivana avec accablement, cependant qu'au
titre matrimonial ottoman énoncé par l'ex-concierge du Château Noir,
Rouletabille avait froncé les sourcils.


—Madame, je suis envoyé près de vous par un ami de Kara-Selim, par le
seigneur Kasbeck, honorablement connu à Constantinople et en d'autres
lieux et qui vous veut du bien!


Du coup, Rouletabille, se rappelant l'étrange conversation qu'il avait
surprise au Château Noir entre ce Kasbeck et Gaulow, devint écarlate et
secoua d'importance le pauvre Priski.


—Voilà une bien singulière recommandation, s'écria-t-il, et vous avez une
belle effronterie de venir ici nous parler de ce misérable Kasbeck et cela
devant Mlle Vilitchkov!


—Madame, messieurs, ne voyez en moi qu'un humble émissaire, émit
modestement M. Priski, et si j'ai été maladroit en vous disant toute la
vérité, n'accusez de ma maladresse que ma franchise…


Ivana était devenue aussi pâle que Rouletabille était rouge; cependant
elle ne disait mot et attendait avec une certaine inquiétude que l'autre
s'expliquât tout à fait. Il continuait:


—Vous comprenez, moi, je ne suis au courant de rien. Le seigneur Kasbeck
m'a chargé d'une commission en disant que je serais certainement auprès de
vous le bienvenu… je commence à en douter… (et il se frotta encore les
côtes et rebrossa son habit…)


—Quelle commission? demanda brutalement Rouletabille.


—Il paraît, dit M. Priski, que madame tenait beaucoup à certain coffret
byzantin qui se trouvait, lors du pillage de la Karakoulé par les troupes
mêmes de Kara-Selim, dans l'appartement nuptial.


—C'est vrai! dit Ivana en retrouvant des couleurs, c'est vrai… j'y
tenais beaucoup; c'est un souvenir de famille!


—C'est bien cela… Eh bien, ce coffret est tombé entre les mains du
seigneur Kasbeck, qui, m'a-t-il dit, est au courant de vos malheurs et
vous plaint beaucoup!… Il a pensé que ce serait pour vous un grand
soulagement de retrouver cet objet!…


—C'est juste, dit Ivana.


—Et il m'a chargé de vous le remettre tel qu'il l'a retrouvé…


—Et comment l'a-t-il retrouvé? demanda Rouletabille.


—Il l'a retrouvé dans la chambre saccagée; le coffret était
malheureusement vide des bijoux et souvenirs qui, paraît-il, y avaient été
enfermés.


—Alors, nous ne tenons plus au coffret, si les souvenirs n'y sont
plus!… déclara Rouletabille.


—Pardon, fit Ivana, vous n'y tenez pas, mais moi, j'y tiens…


Rouletabille entraîna la jeune fille dans un coin:


—Pourquoi?… Je me défie de cet homme. Je me méfie de Kasbeck…


Pourquoi y tenez-vous? Vous savez bien que tous les documents du tiroir


secret sur la mobilisation ont perdu toute leur valeur maintenant que les


Bulgares victorieux occupent Kirk-Kilissé!




—Ce coffret est en lui-même un souvenir de famille, dit-elle, et cela est
suffisant pour que j'y tienne!…


Et se tournant vers Priski:


—Où est ce coffret? demanda-t-elle.


Mais Rouletabille ne s'avoua pas vaincu:


—Cette histoire ne me dit rien qui vaille, insista-t-il encore. Ivana!
Ivana!… rappelez-vous le rôle que ce Kasbeck aurait joué dans la
disparition de votre soeur Irène!…


—Justement, je voudrais voir où il veut en venir avec moi, fit-elle avec
un pauvre sourire. Quel danger voyez-vous à ce que cet homme m'apporte ici
le coffret byzantin?… Pouvez-vous l'apporter tout de suite, monsieur
Priski?…


—Madame, dans une demi-heure, vous l'aurez!…


—Eh bien, proposa Rouletabille, voilà ce que nous allons faire; moi, je
ne vous quitte pas, Ivana, car tout ceci ne me paraît pas clair; mais La
Candeur et Vladimir vont accompagner M. Priski jusqu'à l'endroit où se
trouve le coffret, et ils reviendront avec l'objet nous retrouver ici!…


—Eh! monsieur, je n'y vois aucun inconvénient, déclara M. Priski, à
condition toutefois que je revienne moi-même avec l'objet.


—Croyez-vous que ce soit absolument nécessaire?


—Absolument! Qu'est-ce que je désire, moi?… Remettre l'objet, en mains
propres, à son destinataire, comme il m'a été recommandé, puis
disparaître. J'aurai fait ma commission!… Vous voyez qu'il n'y avait pas
de quoi tant me bousculer pour cela!…


—Qu'en dites-vous? demanda Rouletabille, fort perplexe, en regardant


Ivana.




—C'est un mystère à éclaircir, dit-elle d'une voix glacée; puisque M.
Priski consent à suivre le plan que vous avez tracé vous-même, que ces
messieurs aillent donc chercher le coffret!


Pendant tout le temps de cette discussion, celui qui eût examiné La
Candeur eût pris en pitié le pauvre garçon, tant il était visible que se
livrait en lui un combat déchirant entre sa conscience d'une part et la
détestation qu'il avait d'Ivana de l'autre.


Enfin, sur l'ordre de Rouletabille, il partit avec Vladimir et M. Priski.
Une demi-heure plus tard, tous trois étaient de retour. Ils portaient avec
précaution le fameux coffret byzantin, mais La Candeur tenait à peine sur
ses jambes.


M. Priski dit:


—Madame, voici votre coffret, j'ai bien l'honneur de vous saluer.


Et il sortit.


Aussitôt La Candeur se jeta devant le coffret et s'écria:


—Ne l'ouvrez pas!


Son émotion était telle que Rouletabille en fut tout secoué.


—Qu'est-ce qu'il y a? Tu sais quelque chose!…


—Je ne sais rien; mais ne l'ouvrez pas. Il peut y avoir une bombe
là-dedans!… Ce Priski est capable de tout!…


—Eh bien, courez après lui et ramenez-le! On l'ouvrira devant lui!


Vladimir et La Candeur sortirent en criant:


—Monsieur Priski! Monsieur Priski!…


Mais ils n'eurent garde de revenir avec lui, car s'ils l'accusaient, eux,
lui pouvait bien les dénoncer comme ses complices. La Candeur préférait
l'accuser quand il n'était pas là!… La Candeur revint, affichant un
grand désespoir de ne pas avoir retrouvé M. Priski.


—Il est parti, envolé! Ce coffret cache certainement un mauvais coup!…
Il faut te dire, Rouletabille, que, depuis ce matin, M. Priski nous
poursuit!…


—Pourquoi ne m'en parles-tu que maintenant?


—Parce que nous n'avons pas voulu t'inquiéter… Mais il m'a offert à moi
mille francs auxquels je n'ai pas voulu toucher… ajouta à bout de
souffle le pauvre La Candeur, étouffé par le remords.


—Et à moi, dit Vladimir, il a voulu me passer une commission que j'ai
refusé de faire.


—Quelle commission? demanda Rouletabille dont l'inquiétude était à son
comble.


—Porter une lettre à Mlle Vilitchkov, en cachette de vous, tout
simplement! Vous pensez si je l'ai envoyé promener! avoua tout de suite
Vladimir qui voyait que La Candeur allait «manger le morceau».


Rouletabille, extraordinairement impatienté de ces jérémiades, bouscula La
Candeur et Vladimir et ouvrit brusquement le coffret; il était bien vide.
Il le souleva sur un des côtés, découvrit la Sophie à la cataracte,
demanda une aiguille que lui passa La Candeur qui en avait toujours une
provision sur lui, l'enfonça dans la pupille de la sainte et fit jouer le
ressort secret [Voir Le Château Noir.].


Le tiroir s'ouvrit.


Comme le coffret lui-même, il était vide.


Cependant le reporter y plongea le bras tout entier et sa main revint avec
une lettre; il ne la regarda même pas:


—Voici votre lettre, dit-il à Ivana en la lui tendant, la lettre que ces
messieurs ont refusé de vous apporter ce matin!


Et il se releva:


—C'était sûr, ajouta-t-il d'une voix sourde. Le coffret n'était qu'un
prétexte et le seigneur Kasbeck avait pris toutes ses précautions pour que
cette lettre, même si son émissaire ne pouvait vous approcher, pût vous
parvenir!


Ivana décachetait en tremblant la lettre après avoir lu la suscription:
«A Ivana Hanoum», et commençait à lire.


Pendant ce temps, La Candeur semblait ne savoir où se mettre. Il tournait
d'une façon inquiétante autour d'Ivana. Il finit par aller s'assurer de la
fermeture des fenêtres et poussa fortement la porte.


—Qu'est-ce que tu as encore? Qu'est-ce que tu fais?


—J'ai juré de veiller sur mademoiselle, râla le géant, alors je ferme les
fenêtres et je pousse la porte.


—As-tu donc peur qu'elle ne s'envole?


—Est-ce que je sais, moi? Ce Priski de malheur nous a dit qu'aussitôt
qu'elle aurait lu cette lettre, mademoiselle te quitterait.


—Misérable! rugit Rouletabille, et c'est pour cela que tu t'es fait son
complice! Ah! je comprends ton attitude maintenant, tes manières! tes
réticences! tes remords!… La Candeur, tu n'es plus mon ami! Il n'y a
plus de La Candeur pour moi, je ne te connais plus!…


—Grâce! sanglota La Candeur éperdu, en s'affalant sur le carreau!


Mais Ivana eut vite mis fin à cette scène pathétique. Elle tendit,
toujours avec son désolé sourire, la lettre à Rouletabille.


—Mais cette lettre est en turc! dit Rouletabille; traduisez donc,


Vladimir…




C'était une lettre de Kasbeck:


«Madame, j'ai su, par Kara-Selim lui-même, le prix que vous attachiez à
votre coffret de famille puisque, pour rentrer en sa possession, vous
n'avez pas hésité à accepter de vous unir au bourreau de votre père, de
votre mère et de votre oncle… Ayant pu, moi-même, après la disparition
de Kara-Selim approcher le précieux objet, j'en ai découvert tout le
mystère, je vous le renvoie vide! Mais je conserve par devers moi tous les
papiers que j'ai trouvés dans le tiroir secret. Je vous les garde intacts,
dans leurs enveloppes et avec leurs cachets, persuadé que vous aurez une
grande joie à les venir chercher vous-même. Je vous attends d'ici le 27
octobre au plus tard à Dédéagatch.»


A cette lecture, Rouletabille éclata d'un furieux éclat de rire qui
faisait bien mal à entendre.


—Trop tard, le tonnerre! s'écria-t-il.


—Oui, dit simplement Ivana, et elle rentra dans sa chambre.


—Alors elle ne s'en va pas! On peut ouvrir la porte, les fenêtres…
s'écria joyeusement La Candeur. Tu me pardonnes, Rouletabille?


—Non! répondit Rouletabille.


XI


OU ROULETABILLE REÇOIT DES NOUVELLES DE SON JOURNAL


Joseph Rouletabille! Ordre du général-major Stanislawoff!


En même temps qu'il prononçait cette phrase en français, un officier
d'état-major sautait à bas de son cheval à la porte du kiosque et saluait
les jeunes gens.


—Que me voulez-vous, monsieur! demanda le reporter.


—C'est un ordre qui vient d'arriver du quartier général en même temps
qu'une automobile d'état-major. Le général Stanislawoff désire vous voir
immédiatement et j'ai mission de vous ramener ainsi que Mlle Vilitchkov,
si elle se trouve avec vous.


—Elle est là, dit Rouletabille, et nous sommes prêts à vous suivre. Où se
trouve le général?


—A Stara-Zagora.


—Nous n'y sommes pas! dit Rouletabille.


—Nous y serons demain! nous avons l'auto.


—Les routes sont abominables, objecta Vladimir.


—Si elles étaient bonnes, répondit l'officier, nous serions à Zagora
cette nuit… Enfin nous y serons le plus tôt possible. Messieurs, je
reviens vous chercher avec l'auto dans une demi-heure. Vous préviendrez
Mlle Vilitchkov.


—C'est entendu, répondit Rouletabille, et il frappa à la porte de la
jeune fille pendant que l'officier s'éloignait.


—Entrez, fit la voix d'Ivana.


Il la trouva debout, tout près de la porte, avec des yeux d'épouvante, se
retenant au mur.


—Mon Dieu, qu'avez-vous encore? demanda le reporter.


—J'ai entendu… fit-elle dans un souffle.


—Et c'est la perspective de retrouver le général-major qui vous met dans
cet état?


—Que me veut-il?


—Ma foi, je n'en sais rien, mais mon avis est qu'après ce que vous avez
fait pour votre pays, ajouta-t-il très énervé, vous n'avez pas à vous
effrayer d'une pareille entrevue!…


Elle s'enveloppa dans un manteau, s'assit et attendit le retour de
l'officier avec une tête de condamnée à mort. Elle frissonnait.
Rouletabille lui demanda si elle avait froid. Elle ne lui répondit pas.


Quand on entendit la trompe de l'auto, elle se leva tout à coup, comme
réveillée en sursaut, et elle fixa l'officier qui entrait, de ses étranges
yeux d'effroi. L'officier se présenta, salua, baisa la main d'Ivana et lui
dit que tous les amis de sa famille seraient heureux de la revoir. Elle ne
manquerait point d'en trouver à Stara-Zagora. Il lui cita des noms.


Elle l'écoutait plus morte que vive.


Rouletabille dut lui offrir son bras pour monter dans la voiture.


Les trois jeunes gens l'y suivirent. Ce fut un voyage horrible, des heures
de fatigue sans nom… Elle ne se plaignit pas. Le lendemain, après avoir
failli rester vingt fois en route, après avoir été arrêtés à chaque
instant par d'interminables mouvements de troupes, ils arrivaient à
Stara-Zagora.


L'auto se rendit immédiatement à la gare, où le général couchait dans son
train pour être prêt à se rendre immédiatement sur tel ou tel point de la
frontière, selon les événements… Là, ils apprirent que le général-major
était déjà sorti. Il devait être en ville, chez un notable commerçant,
Anastas Arghelof, où il tenait souvent conseil avec le général Savof et le
président de la Chambre, Daneff, qui représentait le pouvoir civil auprès
de l'état-major général.


Mais là on apprit que le général-major était monté en auto avec M. Daneff
et s'était fait conduire dans la direction de Mustapha-Pacha où les
troupes bulgares avaient remporté récemment un gros succès.


Cependant les jeunes gens virent le général Savof, qui leur apprit que le
général-major était fort impatient de les voir et qu'il les priait, s'ils
étaient arrivés avant son retour, de l'attendre à Stara-Zagora.


—Général, dit Rouletabille, je suis aussi pressé de présenter mes
hommages au général Stanislawoff qu'il a hâte de nous voir, veuillez le
croire. Et je regrette qu'il ne soit pas là, car j'ai une grande faveur à
lui demander, celle de laisser mes lettres et télégrammes partir
immédiatement pour la France.


—Ceci me regarde, répondit aimablement le général Savof. Je sais que je
puis avoir confiance en vous. Le général Stanislawoff ne m'a rien caché de
ce que nous vous devons! Aussi je me ferai un grand plaisir de vous
éviter toutes les formalités de la censure. Donnez-moi tous vos papiers et
je vais y apposer mon cachet.


—Merci, général!


Rouletabille chercha La Candeur, dépositaire des précieux reportages, mais
La Candeur était déjà parti pour la poste, très pressé de retirer sa
correspondance personnelle, lui apprit Vladimir.


—Général, je vais écrire encore quelques lignes, et dans une heure
j'arrive avec tous mes paquets; je compte sur vous.


—Entendu, répondit le général Savof; pendant ce temps, je ferai donner
ici même à Mlle Vilitchkov les soins dont elle me paraît avoir grand
besoin.


—Nous vous en serons reconnaissants, général!


Rouletabille et Vladimir prirent congé et se dirigèrent aussitôt vers la
porte.


—Vous trouverez là-bas tous vos confrères, lui cria encore le général.


Vladimir sauta de joie:


—On va revoir les confrères!… et Marko le Valaque!… Ils vont nous en
poser des questions!… On m'a dit chez Anastas Arghelof qu'ils étaient
comme enragés, car on les tient serrés!… Ils ne peuvent rien
envoyer!…


—Tout de même, j'ai hâte d'avoir des nouvelles du canard, avouait


Rouletabille, préoccupé, et ils hâtaient le pas.




Stara-Zagora est une jolie petite ville au pied des collines. Ses longues
rues cahoteuses ont tout le caractère du proche Orient. Dans les cafés en
plein vent, sous les portiques garnis de vigne, des indigènes devisaient
avec cette placidité qu'on ne voit qu'aux pays du soleil.


—On se croirait à cent mille lieues de la guerre… dit Vladimir. Si
c'est tout ce qu'on permet aux correspondants de voir de la campagne de
Thrace, je comprends qu'ils ne doivent pas être contents!


Ils rencontrèrent justement un correspondant qu'ils reconnurent à son
brassard rouge. Il était furieux.


—Rien… leur dit-il. Nous ne savons rien… On nous communique un
bulletin de victoire sec comme un coup de trique, et c'est avec cela, du
reste, que nous devons apporter chaque jour des milliers de mots aux
employés du télégraphe, qui s'affolent, comme vous devez le penser, avec
leurs trois pauvres appareils Morse… Ils n'ont même pas de Hughes!…
Quel métier!… Aussi ce qu'on gémit!… Il n'y a que Marko le Valaque qui
soit content.


—Pourquoi donc? demanda Vladimir, qui, comme nous le savons, n'aimait
point Marko le Valaque.


—Eh! mais parce qu'il a envoyé des correspondances épatantes à son
canard.


—Pas possible! Et comment a-t-il fait?


—Ah! ça, nous n'en savons rien.


—Eh bien, fit Rouletabille, il est plutôt temps d'expédier quelque chose
de propre à l'Époque! Ils doivent fumer là-bas si la concurrence a reçu
des articles aussi étonnants que ça!


Ils arrivèrent au bureau de poste. Les confrères les accueillirent avec
des cris de joie et de surprise. Qu'étaient-ils devenus? Qu'avaient-ils
fait depuis quinze jours?… Les confrères avaient été d'abord très
inquiets, mais comme dans les journaux envoyés de Paris ils n'avaient
trouvé aucune correspondance intéressante de Rouletabille, ces messieurs
s'étaient rassurés.


Et encore:


—Il n'y a que Marko le Valaque qui a su se débrouiller!


—Il est extraordinaire, ce type-là, affirmèrent-ils
tous. Et à cause de lui ce que nous avons été eng…


Rouletabille demanda son courrier et décacheta d'abord les plis qui lui
venaient de l'Époque avec une hâte fébrile. Il pâlit. Tous le
regardaient lire:


—On n'est pas content, hein?


—Non, on n'est pas content, s'écria Rouletabille, mais ça c'est
incroyable!


Et il lut tout haut: «Votre silence est d'autant plus incompréhensible que
vous ne pouvez invoquer l'impossibilité d'envoyer la correspondance
promise sur votre voyage à travers l'Istrandja-Dagh, attendu que notre
confrère la Nouvelle Presse en publie une du plus haut intérêt et qui a
fait monter son tirage de plus de quatre cent mille. Ces correspondances
signées Marko le Valaque relatent des événements et des faits qui, sans
être historiques, n'en captivent pas moins les esprits par leur
originalité et aussi à cause du cadre dans lequel ils se déroulent. Ils
méritaient de retenir votre attention. Bref, c'est non seulement un coup
raté de votre part, mais un prodigieux succès pour notre confrère, et,
pour nous, c'est la honte et la désolation… Notre directeur ne s'en
console point et il charge votre rédacteur en chef de vous exprimer toute
sa surprise.»


—Eh bien, mon vieux, tu es servi!… lui cria-t-on.


—Oui, il a aussi son paquet!…


Vladimir, horriblement vexé, comme si ces reproches lui avaient été
personnellement destinés, se mordait les lèvres jusqu'au sang.
Rouletabille, très agité, se leva:


—Marko le Valaque est donc allé dans l'Istrandja-Dagh? demanda-t-il.


—Dame! répondirent les autres, on n'invente pas ce qu'il a écrit… C'est
trop vécu, c'est trop épatant…


—Et il a été longtemps absent?


—Une huitaine, pas plus! Mais pendant ces huit jours-là on peut dire
qu'il n'a pas perdu son temps.


—Et ces correspondances de la Nouvelle Presse, vous les avez?…


—Parfaitement, répondirent-ils tous. Tu n'as qu'à passer à l'hôtel du
Lion d'Or où nous sommes tous descendus… tu les verras, tu pourras les
lire…


—Bien! bien!…


Rouletabille faisait peine à voir.


—Venez, Vladimir, fit-il. Où est La Candeur?


—La Candeur est à l'hôtel du Lion d'Or! lui répondit-on. Aussitôt que
nous lui avons parlé des correspondances de Marko, lui aussi a voulu les
lire, tu penses!


—Et où est-ce l'hôtel du Lion d'Or?


—Nous allons t'y conduire!…


La mine déconfite de Rouletabille les amusait trop pour qu'ils le
lâchassent. Ils l'accompagnèrent tous à l'hôtel.


La première personne que Rouletabille aperçut dans le salon de lecture fut


La Candeur.




Il était penché sur un paquet de journaux qu'il venait de parcourir et
achevait de lire un article, les yeux hors de la tête, toute la face
congestionnée. Au bruit que les reporters firent en entrant, il leva le
front, vit Rouletabille, et l'on put craindre un instant que ce grand
garçon ne tombât là, foudroyé, victime d'un coup de sang.


—Ah! bien…, murmura-t-il.


Et c'est tout ce qu'il put dire. Rouletabille se jeta sur les journaux. Il
ne fut pas longtemps à se rendre compte du crime. C'étaient ses articles!
Les articles de Rouletabille signés Marko le Valaque!


—Quand je vous disais, sous la tente, que notre visiteur nocturne était
Marko! s'écria Vladimir, triomphant. C'était lui qui tournait autour de
nous pour nous voler nos articles. Il n'est pas capable d'écrire dix
lignes. Je le connais bien, moi!… Tout de même, c'est raide!…


Rouletabille continuait de lire… Il y avait là toute la première partie
de leur voyage dans l'Istrandja-Dagh qu'il avait dictée à La Candeur. Il
n'y manquait pas un paragraphe, ni un point, ni une virgule.


Le reporter, blême de fureur contenue, dit à La Candeur:


—Montre-moi la serviette!


C'était le premier mot qu'il lui adressait depuis la veille. La Candeur
ouvrit sa serviette et dit d'une voix expirante:


—Je n'y comprends rien… Tous les articles sont encore là…


Et il sortit les enveloppes numérotées et datées contenant chacune
l'article du jour.


—Montre-moi les articles!…


La Candeur, de plus en plus tremblant, sortit les articles des enveloppes
et les déplia: du papier blanc!… Parfaitement, du papier blanc! Quant
aux articles de Rouletabille, ils étaient passés dans la poche de Marko le
Valaque!…


—Le bandit! s'écria Vladimir, où est-il?…


—Oui! qu'il vienne! murmura La Candeur en crispant ses terribles
phalanges, j'ai besoin de l'étrangler!


—Oh! il n'est pas loin, lui répondit-on, il habite l'hôtel.


Les confrères étaient dans la jubilation de l'incident.


—Comment, toi, Rouletabille! c'est toi qui te laisses rouler ainsi!…


Rouletabille leur ferma le bec:


—Oui, dit-il sur un ton glacé, et je m'en vante! Je n'ai pas voulu croire
qu'un homme qui se dit journaliste, auquel vous serrez la main tous les
jours et que vous traitez comme un confrère, fût un voleur et un assassin!


Ils s'exclamèrent. Alors, Rouletabille, en quelques mots, les mit au
courant des faits. Marko le Valaque les avait suivis à la piste dans
l'Istrandja-Dagh, intrigué de les voir prendre ces chemins aussi
mystérieux lorsque tous les correspondants restaient à Sofia; il avait
pénétré nuitamment sous leur tente; il s'était emparé des correspondances
qu'il avait expédiées à Paris sous son nom, et puis il avait fait pis
encore que cela! Pour se débarrasser de la concurrence du représentant de
l'Époque, il n'avait pas hésité à dénoncer Rouletabille et ses
compagnons aux autorités turques comme espions du général Stanislawoff, au
risque de les faire fusiller!


Le reporter raconta leur arrestation par l'agha. Quand il eut fini sur ce
chapitre, un concert de malédictions s'éleva à l'adresse de Marko le
Valaque.


—C'est un misérable. Il faut se venger, s'écriaient les uns.


—Il faut le dénoncer, menaçaient les autres.


Soudain Vladimir dit:


—Attention, le voilà!


—Laissez-moi faire, pria Rouletabille, c'est à moi qu'il appartient de le
traiter comme il le mérite. Quant à toi, La Candeur! tu n'as plus «voix au
chapitre!» Je te prie de ne plus te mêler de rien!… Mes affaires ne te
regardent plus!


Ce disant il faisait disparaître les numéros de la Nouvelle Presse dans
la serviette qu'il avait reprise à La Candeur, lequel faisait vraiment
peine à voir.


Marko le Valaque entra dans le salon, ne semblant se douter de rien. Tout
à coup, il aperçut Rouletabille. Il pâlit un peu et puis, se forçant à
faire bonne contenance, il se dirigea vers le reporter:


—Tiens! Rouletabille, fit-il, qu'étiez-vous donc devenu? Tout le monde
ici était très inquiet de votre sort…


Rouletabille lui serra la main avec un grand naturel.


—C'est ce que mes confrères me disaient, répondit-il. Mais heureusement
il ne nous est rien survenu de désagréable. Nous avons fait un petit tour
dans l'Istrandja-Dagh et, après quelques aventures sans grande importance,
nous avons eu la chance d'assister à la prise de Kirk-Kilissé.


—En vérité! s'écrièrent tous les confrères.


—Mes compliments! fit Marko le Valaque, dont le front se rembrunit… ça
a dû être une belle journée! J'ai entendu dire que la bataille avait été
acharnée!


—Oh! terrible! proclama Rouletabille. Je n'ai encore assisté à rien de
comparable! On s'est battu pendant plus de vingt-quatre heures dans cette
ville avec une rage, un désespoir chez ceux-ci, un enthousiasme chez
ceux-là qui, à mon avis, n'a encore été atteint en aucune bataille
moderne!


—Oh! raconte-nous ça! s'écriaient tous les reporters. Tu peux bien nous
donner ces quelques détails… ça ne t'empêchera pas d'avoir eu la primeur
de la nouvelle…


—Je n'ai jamais été un mauvais confrère, dit Rouletabille, et je n'ai
jamais refusé un service à un camarade. Eh bien, sachez donc que les
troupes de Mahmoud Mouktar pacha s'étaient retranchées fortement derrière
les ouvrages de Kirk-Kilissé et qu'il a fallu aux Bulgares sacrifier des
brigades entières pour forcer les forts de Baklitza et de Skopos! Ces
places ont été prises après une lutte formidable qui a recommencé dans les
rues de Kirk-Kilissé! Les Turcs, de rue en rue, se sont défendus de la
façon la plus héroïque, transformant chaque maison en une petite
forteresse… Il a fallu emporter d'assaut le palais du gouverneur… il a
fallu…


Rouletabille parla ainsi pendant plus d'un quart d'heure, imaginant une
prise de Kirk-Kilissé qui n'avait jamais existé et prenant le contre-pied,
à chaque instant, de la vérité. Il donnait les plus précis et les plus
significatifs détails relatifs à une bataille qu'il inventait de toutes
pièces, faisant mouvoir des régiments qui n'avaient même pas pris part aux
combats de Demir-Kapou et de Petra, mettant dans la bouche de certains
généraux bulgares des paroles historiques qui devaient, plus tard, les
faire bien rire et qui étaient destinées à couvrir de ridicule l'imbécile
qui les avait rapportées. C'était magnifique, c'était coloré, c'était,
comme on dit, bien vécu!…


—Ah! bien, on croirait qu'on y est, disaient les confrères, qui prenaient
tous des notes avec une hâte bien compréhensible.


—Et tu as déjà envoyé tout ça? demandèrent-ils à Rouletabille.


Rouletabille, qui avait enfin terminé son récit, regarda autour de lui,
constata que Marko le Valaque s'était déjà enfui avec son trésor de notes
sur la prise de Kirk-Kilissé et dit:


—Non, messieurs!… je n'ai rien envoyé de tout cela!… parce que tout
cela est faux! parce que tout cela n'est jamais arrivé… Gardez-vous donc
bien de télégraphier un mot de toutes ces calembredaines qui rempliront au
moins, trois colonnes de la Nouvelle Presse sous la signature de Marko
le Valaque. La vérité que je vous engage à télégraphier est celle-ci, que
La Candeur va télégraphier lui-même à l'Époque: «Kirk-Kilissé a été
occupée par les troupes bulgares sans coup férir. Les armées du général
Radko Dimitrief n'ont trouvé âme qui vive dans la cité dont les Ottomans
s'étaient enfuis en une incompréhensible panique dont il n'est peut-être
pas d'exemple dans l'Histoire!»


Stupéfaits d'abord, les correspondants comprirent que Rouletabille venait
de se venger de Marko le Valaque! Et comment! Ils applaudirent à cette
réplique de bonne guerre que le Valaque n'avait pas volée.


—Il est fini!… dirent-ils. Il sera désormais considéré comme un menteur
et un bluffeur! Il ne sera plus possible nulle part!… Aucun journal
sérieux n'en voudra plus! Nous en voilà débarrassés!…


—Et maintenant, nous autres, dit Rouletabille à La Candeur et à Vladimir,
il va falloir travailler et ferme! Y a-t-il encore une chambre libre ici?


—Tu veux bien que je travaille encore avec toi! s'écria La Candeur.


—Mais, oui! idiot! seulement, cette fois, laisse la serviette à Vladimir.


Il est plus crapule que toi, mais il est moins bête!




—Merci!


On leur trouva une chambre. Cinq minutes plus tard, Rouletabille
commençait à dicter un article à Vladimir, cependant qu'il envoyait La
Candeur d'abord au télégraphe porter une dépêche succincte sur la prise de
Kirk-Kilissé, puis chez Anastas Arghelov, pour avoir des nouvelles du
général Stanislawoff.


L'article de l'Époque qu'il dictait commençait ainsi:


«Notre confrère la Nouvelle Presse a publié, sous la signature de Marko
le Valaque, une série fort intéressante de correspondances relatant un
voyage de son envoyé spécial et des secrétaires de celui-ci dans
l'Istrandja-Dagh. Les lecteurs de la Nouvelle Presse ont regretté que
cette série restât tout à coup suspendue sans qu'on leur en donnât la
raison. Qu'ils se consolent! Ils pourront désormais trouver, dans
l'Époque, la suite de ces aventures si dramatiques de trois reporters
dans un pays ravagé par une guerre terrible. Seulement ces articles seront
signés désormais Joseph Rouletabille, notre envoyé spécial ayant pris ses
précautions pour que Marko le Valaque ne les lui volât pas, cette fois,
comme il y avait réussi une première!…»


Ayant achevé ce petit «chapeau», Rouletabille entra dans le vif de la
tragédie qu'ils avaient vécue au pays de Gaulow, et il commençait à faire
la description du majestueux hôtel des Étrangers [Le Château Noir.],
quand La Candeur fit son entrée.


Il paraissait assez inquiet.


—Eh bien, lui demanda Rouletabille, et Stanislawoff?


—Il est revenu! dit La Candeur en soufflant. Il est arrivé quelques
minutes après notre départ.


—Courons donc! fit Rouletabille.


—Inutile, il est reparti!


—Comment, reparti?


—Oui, il est reparti en auto. Il te fait savoir qu'il te recevra ce soir
ou cette nuit, sitôt son retour.


—Ah! mais en voilà une comédie! grogna le reporter. Il me fait venir
parce qu'il a absolument besoin de me voir, et sitôt que je suis arrivé,
il fiche le camp! S'il ne tient pas plus que ça à ma visite, qu'il me
laisse donc tranquillement travailler! Où en étions-nous, Vladimir?


—Rouletabille, reprit La Candeur, qui paraissait de plus en plus ennuyé,
le général-major n'est pas reparti tout seul.


—Qu'est-ce que tu veux que ça me fiche!


—Il est reparti avec Ivana Vilitchkov!


—Hein?


—Je te dis ce qu'on m'a dit. Mlle Vilitchkov n'est plus à l'hôtel de M.


Anastas Arghelov!




—Alors le général l'a emmenée? Et pourquoi? Et où?…


—Mais je n'en sais rien, moi!…


Rouletabille bondit hors de la chambre, hors de l'hôtel, courut chez
Anastas Arghelov et là eut la chance de rencontrer tout de suite le
général Savof.


—Ivana Vilitchkov?


—Partie avec le général Stanislawoff!…


Et comme le général Savov voyait le reporter bouleversé, il le rassura
tout de suite. Le général-major n'avait fait que passer. Il avait eu un
court entretien avec Mlle Vilitchkov, et comme il repartait pour les
avant-postes, Ivana l'avait supplié de l'emmener avec lui… Elle était
curieuse de voir le théâtre de la guerre!…


—Voir le théâtre de la guerre! Mais elle en revient!


—Caprice de jeune fille… et puis je crois que le général-major avait
besoin de causer avec elle… Tranquillisez-vous, il ne peut rien lui
arriver de redoutable… Le général-major la considère comme sa pupille et
l'aime comme sa fille. Il vous la ramènera saine et sauve avant ce soir…
ajouta Savof avec un sourire.


Rouletabille retourna à l'hôtel du Lion-d'Or, un peu tranquillisé… et il
continua de dicter ses articles toute la journée.


XII


OU ROULETABILLE S'APERÇOIT QU'IL N'EN A PAS ENCORE FINI AVEC LE COFFRET
BYZANTIN


De temps en temps, La Candeur allait voir si le général Stanislawoff et
Ivana n'étaient point de retour. Mais ils ne rentrèrent ni cette
journée-là, ni la nuit suivante, qui se passa pour Rouletabille dans le
travail et dans l'inquiétude. Dans la matinée du lendemain, personne
encore!… Rouletabille avait beau se dire: «Elle est avec le
général-major, aucun danger ne la menace!», il n'en était pas moins
désemparé.


Pour ne plus penser à cette absence qui se prolongeait d'une façon
inexplicable, il se rejetait sur son travail avec acharnement.


Il était midi le lendemain, et les confrères s'asseyaient à la table
d'hôte du Lion d'Or, quand des clameurs, des cris d'exaspération, tout un
gros tumulte monta soudain de la salle à manger. Et La Candeur parut, la
figure écarlate comme il lui arrivait dans les moments d'émotion intense.


—Rouletabille! Rouletabille!…


—Qu'est-ce qu'il y a encore?… Est-ce Stanislawoff, ce coup-ci?


—Non, c'est Marko le Valaque!…


—Eh bien, qu'est-ce qu'il lui arrive?…


—Il lui arrive un télégramme de félicitations et on double ses
appointements et ses frais à la suite de son récit de la prise de
Kirk-Kilissé!


—Non!…


—C'est comme je te le dis!… Et ce qu'il rigole, mon vieux!… ce qu'il
se fiche de nous tous!… Ce qu'il fait l'important!


—Malheur de malheur! gémit Vladimir. Il y a de quoi en crever!…


—Il montre la dépêche à tout le monde!… mais ce n'est pas le plus beau!


—Quoi encore?


—Ce sont les autres qui sont furieux!… furieux après toi!… Ils ont
tous reçu des dépêches qui les eng…!… Il y en a qui sont menacés
d'être fichus à la porte parce qu'ils ont télégraphié que Kirk-Kilissé a
été prise sans coup férir, tandis que la Nouvelle Presse donne tous les
détails d'une épouvantable tuerie!


—Une dépêche pour M. Rouletabille! annonça un domestique.


Rouletabille ouvrit le télégramme.


Il lut tout haut:


«_Si vous êtes malade, faites-vous remplacer, par Marko le Valaque! Son
récit de la prise de Kirk-Kilissé est admirable!»


Signé: Le RÉDACTEUR EN CHEF.


Rouletabille était accablé quand la porte de la chambre s'ouvrit à nouveau
devant tous les correspondants qui maudissaient à la fois Marko le Valaque,
qui avait envoyé une si belle dépêche, et Rouletabille, qui les avait
empêchés d'en faire autant.


—Mais quand je vous dis que c'est faux! hurla Rouletabille.


—Qu'est-ce que tu veux que ça nous fasse que ce soit faux! Tiens! lis! Et
on lui fit lire une dépêche du Journal de onze heures à son envoyé
spécial: «On ne vous a pas envoyé à Kirk-Kilissé pour nous télégraphier
qu'il ne s'y passe rien!…»


Là-dessus, ils descendirent en brandissant des stylographes et en
déclarant que désormais ils ne seraient pas si bêtes et qu'il se passerait
toujours quelque chose!


Un correspondant prit La Candeur à part et lui souffla à l'oreille en lui
montrant Rouletabille:


—Dis donc, La Candeur! Qu'est-ce qu'il a? Ça n'a pas l'air de lui réussir
la guerre balkanique, à Rouletabille!


—Il a, répondit lâchement La Candeur, il a qu'il est amoureux!… Alors,
tu comprends!…


—Oui, tu m'en diras tant! Il n'en faut pas davantage pour abrutir un
pauvre jeune homme!…


A ce moment, un officier entra et demanda Rouletabille.


—Le général-major est arrivé, lui dit-il, et désirerait vous voir.


—J'y vais, fit Rouletabille, immédiatement sur ses pattes; il est revenu
avec Mlle Vilitchkov?


—Non, je ne pense pas!… Je l'ai vu revenir seulement avec ses officiers
d'ordonnance.


—Chouette! éclata La Candeur.


Rouletabille tourna de son côté un visage décomposé:


—Allez vous-en, monsieur!… dit-il à La Candeur. Que je ne vous
retrouve plus jamais sur mon chemin!… Venez, Vladimir!


Et il suivit l'officier, pâle comme un spectre.


En passant, Vladimir dit à La Candeur, qui était tombé sur une chaise:


—Te désole pas mon garçon! Tu peux toujours offrir tes services à Marko
le Valaque!…


Dix minutes plus tard, Rouletabille était devant le général-major, qui ne
lui ménagea point ses plus chaudes félicitations pour sa campagne de
l'Istrandja-Dagh. Le reporter s'inclina:


—Excusez-moi, général!… mais je suis inquiet au sujet de Mlle


Vilitchkov…




—Pourquoi donc? interrogea Stanislawoff, avec un aimable sourire, car il
n'ignorait pas les sentiments de Rouletabille pour Ivana.


—Je dois vous dire, général, que depuis quelques jours Mlle Vilitchkov,
fatiguée par de terribles aventures qu'elle vous a peut-être rapportées…


—Oui, je sais, dit Stanislawoff.


—… Est dans un état moral assez faible…


—Vraiment, il ne m'a pas paru…


—Elle est abattue…


—Abattue! allons donc!… je l'ai au contraire trouvée pleine d'énergie…


—Et moi, je l'ai laissée tout à fait accablée… aussi ai-je été assez
étonné d'apprendre qu'elle vous avait accompagné aux avant-postes et ai-je
été plus inquiet encore quand j'ai su que vous reveniez sans elle…


—Mlle Vilitchkov s'est, en effet, absentée pour plusieurs jours, dit le
général en faisant asseoir Rouletabille; mais il n'y a point là de quoi
vous inquiéter. Elle m'a annoncé elle-même qu'elle serait de retour à
l'endroit même où je me trouverai dans une semaine au plus tard!


—Merci de ces bonnes paroles, général! quoique cette absence me paraisse
tout à fait inexplicable…


—Aussi, je vais vous l'expliquer, dit Stanislawoff, puisque aussi bien il
est entendu, ajouta-t-il avec un sourire, que je n'ai point de secret pour
vous…


—Oh! général!…


—J'avais hâte de vous voir, d'abord pour vous féliciter. Le service que
vous nous avez rendu, je ne l'oublierai jamais!


Rouletabille était sur des charbons ardents. Il n'était point venu pour
qu'on lui parlât de lui, mais d'Ivana.


—C'est grâce à vous, monsieur, continua Stanislawoff, que nous avons pu
agir en toute sécurité, certains que nos plans secrets de mobilisation et
de campagne étaient restés ignorés de l'adversaire.


—Nous les avons retrouvés intacts, dans le tiroir secret du coffret
byzantin, dit Rouletabille qui souffrait le martyre et envoyait
mentalement le coffret byzantin à tous les diables.


—C'est ce que m'a dit Mlle Vilitchkov que j'ai trouvée ici à mon retour
et qui m'a rapporté dans quelles dramatiques conditions vous aviez
découvert les plis scellés de l'état-major!


—Mlle Vilitchkov, général, a dû vous dire que nous n'avons pas eu le
temps de nous en emparer et que nous avons dû refermer en hâte le tiroir
où ils étaient cachés et où nul ne soupçonnait leur présence…


—Mlle Vilitchkov, reprit le général d'une voix grave, m'a dit aussi que
vous aviez revu hier le coffret byzantin, que vous en aviez ouvert le
tiroir et que vous aviez constaté, cette fois, que les plis avaient bien
disparu.


—C'est exact! Mais nous ne nous en sommes point tourmentés, car il nous
est apparu que le secret de ce tiroir avait été découvert trop tard par
vos adversaires, attendu que les plans de mobilisation qu'il contenait
étaient maintenant connus de tous par la victoire de vos armées!


—Le malheur, monsieur, exprima le général sur un ton de plus en plus
grave, est que ces plis ne contenaient point seulement nos plans de
mobilisation et d'attaque…


—Quoi donc encore, général? demanda Rouletabille, de plus en plus agité
et effrayé du tour que prenait la conversation.


—Certains de ces plis, reprit Stanislawoff, renferment les indications
les plus précises sur notre système d'espionnage militaire tant en Thrace
et en Macédoine qu'à Constantinople même. Le pis est que le nom et
l'adresse de nos espions à Constantinople s'y trouvent en toutes lettres
avec le chiffre de la correspondance qui nous permet de communiquer avec
eux!


Rouletabille s'était levé.


—Oh! fit-il, nous ne savions point cela!…


—Si ces plis ont été ouverts par nos ennemis, c'est non seulement, pour
nous, la nécessité de reconstituer sur de nouvelles bases un nouveau
système d'espionnage, ce qui nous occasionnerait bien de l'embarras en ce
moment, mais encore c'est la mort, c'est l'éxécution certaine pour une
vingtaine de serviteurs dévoués que nous entretenons à Constantinople!


Cette perspective n'avait pas l'air de jeter Rouletabille dans un
désespoir sans bornes. Il ne pensait toujours, dans ce nouvel imbroglio,
qu'à Ivana…


—Général! interrompit-il, que vous a dit Mlle Vilitchkov quand vous lui
avez appris cela?


—Elle s'en est montrée d'abord aussi effrayée que moi, et puis elle a
paru reprendre ses esprits et m'a dit qu'il ne dépendait que d'elle que
ces documents rentrassent en notre possession d'ici à quelques jours sans
que l'ennemi en ait eu connaissance. Elle savait où se trouvaient les plis
et ne doutait point qu'on ne les lui remît si elle allait les chercher
elle-même!


—Ah! mon Dieu, s'écria Rouletabille… c'est bien cela! c'est bien
cela!… Oh! c'est affreux, général!… et alors?…


—Alors Mlle Vilitchkov est allée les chercher!…


—Et elle vous a dit qu'elle vous les rapporterait avant huit jours?…


—Oui, avant huit jours!…


—Elle ne vous les rapportera pas, général!


—Elle m'a donc menti?…


—Non! car vous aurez les plis, et vos espions seront sauvés… Mais elle,
général, elle! elle ne reviendra pas!…


—Comment cela?… Que voulez-vous dire?…


—Elle est partie pour Dédéagatch, n'est-ce pas?…


—Oui, pour Dédéagatch?…Elle m'a demandé une auto. Je lui ai fait donner
ma plus forte voiture et j'ai fait monter avec elle trois prisonniers
turcs, des notables de l'Istrandja qui connaissaient Kara-Selim, le mari,
paraît-il, d'Ivana Vilitchkov, car Ivana Vilitchkov est maintenant Ivana
Hanoum! à ce qu'elle m'a dit?…


—C'est exact! général!…


—Et son mari est mort!…


—Oui, général!…


—Ces notables turcs, pour prix de leur liberté, m'ont promis de protéger
et de conduire à Dédéagatch leur nouvelle coreligionnaire!


—Général, je vous le dis, je vous le dis, vous reverrez les plis, mais
vous ne reverrez jamais Mlle Vilitchkov!…


Cette nouvelle n'était point faite pour bouleverser un esprit aussi
méthodique… et patriotique que celui du général Stanislawoff. Il
préférait de beaucoup rentrer en possession des plis secrets que de revoir
Ivana Vilitchkov, si charmante fût-elle. Cependant le désespoir évident du
jeune reporter finit par le toucher, et il lui demanda avec les marques du
plus profond intérêt les raisons pour lesquelles il pensait qu'il ne
reverrait plus sa pupille.


—Parce que, général, on lui a offert d'échanger ces plis contre sa
liberté à elle, contre son honneur!… contre sa vie!…


Et il raconta l'histoire de la veille, il répéta les termes de la lettre
introduite dans le coffret par M. Priski, messager de Kasbeck le
Circassien!…


—Oh! fit le général, la noble fille!…


—Général, c'est un acte de désespoir épouvantable!…


—C'est un sacrifice magnifique!…


—Il aurait été inutile, général, si je l'avais connu plus tôt!… Mais,
maintenant, maintenant!… Quand donc pensez-vous que Mlle Vilitchkov
arrivera à Dédéagatch?…


—Elle y est peut-être déjà! du moins je l'espère!…


—Oui! tout est fini! gémit le malheureux Rouletabille. Il n'y a plus rien
à faire!…


Et il s'écroula sur un siège en sanglotant!


Le général vint lui prendre la main et tenta de le consoler, mais, dans
ses larmes, Rouletabille ne voulait rien entendre… Il demanda pardon de
sa faiblesse et la permission de se retirer.


Le général le reconduisit jusqu'au seuil de son appartement et là, lui
dit:


—Vous affirmiez tout à l'heure que si vous aviez su ces choses plus tôt,
vous auriez rendu ce sacrifice inutile… comment cela? Pouvez-vous me
l'expliquer?


—Oh! général, je n'aurais eu qu'à vous dire: Votre système d'espionnage
devra être reconstitué, c'est vrai, mais Mlle Vilitchkov, votre pupille,
sera sauvée!… Vos hommes, à Constantinople, seront avertis, avertis par
moi qui arriverai encore à temps pour les faire fuir avant la divulgation
de leurs noms!… Dans ces conditions, est-ce que vous n'auriez pas été le
premier à empêcher Mlle Vilitchkov de se sacrifier ainsi?…


—Certes! fit le général, et je regrette bien de vous avoir vu si tard!…


Sur quoi, après avoir adressé quelques bonnes paroles à ce pauvre garçon,
il le mit poliment à la porte.


Dehors, Rouletabille marchait comme un homme ivre, soutenu par Vladimir.


Un officier d'état-major le rejoignit:




—Monsieur Rouletabille, lui dit cet officier, je vous cherche partout!
j'ai une lettre à vous remettre de la part de Mlle Vilitchkov.


—Quand et où vous l'a-t-elle donnée? s'écria le reporter qui tremblait
sur ses jambes.


—Mais, hier matin, ici, avant son départ!


—Et c'est maintenant que vous me la remettez!


—C'était le désir et même l'ordre de Mlle Vilitchkov que cette lettre ne
vous fût remise, monsieur, qu'à cette heure-ci!


Rouletabille arracha l'enveloppe et lut:


«Adieu pour toujours! petit Zo! je t'aimais pourtant et tu en as douté!»


XIII


OU LA CANDEUR NE DOUTE PLUS QUE ROULETABILLE NE SOIT DEVENU FOU


C'était court, mais c'était suffisant pour bouleverser le reporter.
Jusqu'à cette minute où il lui fut donné de lire ces deux phrases tracées
par la main d'Ivana, Rouletabille avait cru que le dernier acte de la
jeune fille lui avait été dicté par le morne désespoir où il l'avait vue
plongée par la terrible fin de Kara-Selim.


N'avait-elle point montré, depuis cet instant tragique, un détachement
absolu de la vie? N'avait-elle point, sous les yeux du reporter, cherché
vingt fois la mort?… Et voilà que, soudain, dans cet effondrement,
l'occasion s'était offerte à elle de rendre un dernier service à son pays
avant de disparaître! Elle s'en était emparée avec empressement, peut-être
aussi pour se relever à ses propres yeux!


C'est bien ainsi que les choses se présentaient et s'expliquaient à
l'esprit accablé du reporter quand on vint lui apporter cette lettre et
qu'il la lut!…


Or, cette lettre lui disait qu'Ivana l'aimait, lui, Rouletabille!


Elle l'aimait et il en avait douté!…


Une femme qui va disparaître pour toujours, une femme qui va entrer dans
le tombeau, c'est-à-dire dans le harem d'Abdul-Hamid, cette femme-là ne
ment point! Elle l'aimait donc!


Et elle avait fait cela?… Pourquoi?… pourquoi?… pourquoi?…


Pourquoi ce désespoir? Et pourquoi cette folie… si c'était bien


Rouletabille qu'elle aimait?…




Car la nécessité d'un pareil sacrifice, comme le reporter l'avait dit au
général, n'était point démontrée… Et en tout cas, cette histoire
d'espions ne valait point qu'elle ruinât leur amour, si elle
l'aimait!…


Pour qu'elle eut imaginé d'accomplir cela il fallait que le fait brutal de
son sacrifice qui n'était que la conclusion de son désespoir, eût été
précédé d'un événement qui avait frappé leur amour sans qu'il s'en
doutât!…


Toute la question était là! Comment et par quoi leur amour avait-il été
ruiné? Voilà ce qu'il fallait savoir!


Sûr d'être aimé, Rouletabille recommençait à raisonner, à ressaisir le bon
bout de la raison que sa misère morale lui avait fait complètement
abandonner.


Maintenant il s'en rendait compte: malheureux, frappé au coeur, il n'avait
été ni plus ni moins qu'un pauvre homme, comme tous les autres pauvres
hommes qui ne sont plus bons à rien dès que la femme aimée semble se
détourner d'eux!


La certitude d'être aimé allait-elle lui rendre sa lucidité, sa
merveilleuse faculté de comprendre qui l'avait jadis illustré dans
l'univers?


Il le fallait.


Il rentra chez lui comme dans un rêve, commençant déjà à tâtonner plus
logiquement dans cet imbroglio.


Il s'enferma dans sa chambre, se donnant deux heures pour résoudre le
problème. Il resta là la tête dans les mains jusqu'à la nuit tombante.


Pendant ce temps, La Candeur rôdait et râlait autour de la maison. Un
chien chassé à coups de botte ne promène point autour de la demeure du
maître une douleur plus lamentable que celle de La Candeur renvoyé par
Rouletabille.


Il avait suivi Rouletabille de loin lorsque celui-ci s'était rendu auprès
du roi: il l'avait suivi d'un peu plus près lorsqu'il était revenu à
l'hôtel, mais sans toutefois manifester sa présence, se bornant à tendre
vers lui un regard éperdu qui ne rencontra du reste que l'indifférence…
Rouletabille ne l'avait même pas vu!…


Vladimir était descendu ensuite pour dîner. Il avait voulu entraîner La
Candeur à la table d'hôte, mais La Candeur lui avait répondu en aboyant on
ne sait quoi de désespéré.


Enfin La Candeur se glissa subrepticement dans l'escalier et se coucha sur
le paillasson de la chambre de Rouletabille, devant la porte close, décidé
à y passer la nuit et faisant entendre de temps à autre de sourds
glapissements qui n'avaient plus rien d'humain.


Tout à coup retentit un cri de douleur si effrayant poussé par
Rouletabille que La Candeur, en une seconde sur ses pattes, jeta bas la
porte d'un coup d'épaule et se rua dans la chambre.


A la lueur d'une lampe, il vit Rouletabille debout, la poitrine oppressée,
qu'il déchirait de ses ongles, la figure tragique, les yeux grands ouverts,
comme habités par l'épouvante. La Candeur ouvrit ses bras et reçut
Rouletabille sur son coeur, en sanglotant:


—Qu'est-ce qu'il y a?… Qu'est-ce qu'il y a?…


—Il y a qu'elle m'aime! s'écria Rouletabille en pleurant lui aussi et
en rendant son étreinte au bon géant…


—Et c'est pour cela que tu pleures? Et c'est pour cela que tu cries?…


Mais si elle t'aime, mon petit Rouletabille, si elle t'aime, épouse-la!…




—Elle m'aime, et nous sommes séparés pour toujours!… Comprends-tu?…


Séparés par une chose épouvantable… épouvantable!… épouvantable!…


Ah! la malheureuse!… la malheureuse!… Et malheureux que je suis! Tout


est fini!… Et moi qui l'accusais!… Je n'ai plus qu'à mourir!…




—Allons! allons! pas de bêtises! gronda le géant, pas de mots comme ça ou
je me fâche!… Et d'abord je voudrais bien savoir pourquoi vous ne pouvez
pas vous épouser, par exemple!… Ça n'est pourtant pas parce qu'elle a
fait ce mariage qui ne compte pas avec ce Teur!…


—Non! ce n'est pas pour cela que notre mariage est impossible, mon bon La


Candeur!… C'est parce que… Oh! c'est épouvantable, je te dis!…




—Pourquoi?


—Parce que son mari est mort!…


—Comment! tu ne peux pas te marier avec la femme que tu aimes parce que
son mari est mort?…


Il était au-dessus des forces de La Candeur d'en entendre davantage. Il
laissa glisser Rouletabille sur une chaise et s'en vint finir de pleurer
silencieusement dans l'ombre, sur un coin du canapé: «Mon pauvre
Rouletabille est devenu fou!…» En même temps, il sentait monter en lui
les affres du remords!


«Tout cela est ma faute! se raisonnait-il; Rouletabille est devenu fou à
cause du départ de Mlle Vilitchkov! Et si Mlle Vilitchkov est partie,
c'est à cause de moi, qui n'ai pas prévenu tout de suite Rouletabille des
mauvaises intentions de ce Priski de malheur!… Il m'avait cependant bien
prévenu, lui; aussitôt qu'elle aura lu la lettre n'avait-il pas dit: «Vous
n'aurez plus à vous occuper de rien, elle s'en ira toute seule!» Eh bien,
maintenant, je peux être content, elle est partie!…»


Et il se frappa la poitrine à grands coups de poing…


—C'est ma faute! gémissait-il, c'est ma faute!…


Rouletabille lui-même dut l'apaiser.


—Mais enfin, nous ne pouvons pas rester comme ça!… Il faut tenter
quelque chose, proposa La Candeur.


—Rien du tout! répondit Rouletabille en secouant la tête. Ivana serait
maintenant ici, tu entends!… que ça ne nous avancerait à rien!… Elle
m'embrasserait peut-être une dernière fois et je n'aurais qu'à la laisser
partir!…


—C'est affreux!…


—Oui, affreux!


—Mon pauvre Rouletabille!…


—Mon bon La Candeur!…


A ce moment, l'interprète se présenta et annonça à Rouletabille qu'il y
avait là un moine qui demandait à parler à M. La Candeur.


—Un moine! fit La Candeur! Je ne connais pas de moine, moi!…


—Il dit que si, monsieur, il dit qu'il vous connaît!…


—Comment s'appelle-t-il, ce moine-là?…


—Je le lui ai demandé, mais il m'a répondu textuellement qu'il n'avait
plus de nom, car il ne veut plus se servir du nom que lui donnaient les
hommes et il ignore encore celui que lui donnera Dieu!…


—Je voudrais bien qu'on me laisse tranquille, déclara Rouletabille.


—Vous direz à votre capucin, émit d'une voix dolente La Candeur, qu'il
revienne quand il aura un nom!


Mais la porte fut doucement poussée, et, dans son encadrement, se dessina
la silhouette d'un moine de haute et belle taille, revêtu de la robe de
bure, ceinturé de la corde et coiffé du capuchon; le capuchon tomba et La
Candeur s'écria:


—Monsieur Priski!…


—Lui-même, fit le moine en s'avançant, pour vous servir, en ce monde et
dans l'autre, autant qu'il me sera possible!


La Candeur «fumait» déjà. Il expédia l'interprète de l'hôtel, referma la
porte et dit en se croisant les bras:


—S'il ne tenait qu'à moi, monsieur Priski! ce serait dans l'autre! car
j'ai une fameuse envie de vous y envoyer sur-le-champ expier vos péchés!


—Pas avant, répondit M. Priski, que je vous aie remis les mille francs
que je vous dois encore!


—Vous avez un fameux toupet! s'écria La Candeur, gêné tout à coup plus
qu'on ne saurait dire: vous savez bien, monsieur Priski, que je n'ai
jamais voulu recevoir votre argent!


—C'est comme vous voudrez! répliqua l'autre en rentrant dans sa poche une
liasse de billets qu'il en avait déjà sorti. Je les offrirai à mes
pauvres!


Ici, Rouletabille sortit de l'ombre.


—Vous entrez donc au couvent, monsieur Priski? demanda-t-il.


—Oui, monsieur, fit le moine en reculant un peu, car il ne s'attendait
point à la présence de Rouletabille et n'était point venu pour le voir.
Oui, j'entre au couvent. Ç'a été le rêve de toute ma vie d'entrer dans un
bon couvent!…


—Et dans quel couvent, s'il vous plaît?…


—Mon Dieu! monsieur, je crois bien que je vais entrer dans un couvent du
mont Athos!…


—On dit qu'ils sont fort beaux!


—Magnifiques! monsieur, magnifiques!…


—Et c'est pour nous annoncer cette nouvelle que vous êtes venu à


Stara-Zagora?




—Hélas! monsieur, je ne pourrais l'affirmer!…


—Quelle est donc la raison de ce voyage, monsieur Priski?


—Mon Dieu, monsieur, je suis un peu gêné pour vous la dire, et il recula
encore.


Rouletabille alla se mettre entre la porte et ce singulier moine.


—Vous ne sortirez cependant pas d'ici, monsieur Priski, sans nous l'avoir
dite; non point que je sois très curieux en ce moment et que j'attache une
grande importance aux événements de la vie, mais comme, chaque fois que
nous avons eu affaire à vous, il nous est arrivé du désagrément, je tiens
en ce moment à savoir ce qui nous vaut l'honneur de votre
voisinage…


—Monsieur, si je vous le dis, vous allez me trouver bien «osé»!… Et
c'est justement parce que, sans le vouloir, certes, je vous ai fait
jusqu'ici beaucoup de peine, que je ne voudrais pas vous en causer
davantage!


—Si vous ne parlez pas, monsieur Priski, je vous fais jeter dans un
cachot par les soldats du général Stanislawoff avec lequel je suis au
mieux, et ensuite je vous ferai fusiller comme un agent des
Turcs!


—Monsieur, je vais vous avouer la vérité puisque vous l'exigez… Elle
est on ne peut plus simple…


«Je vous disais tout à l'heure que j'avais toujours désiré entrer dans un
couvent du mont Athos, où je conduisis jadis des voyageurs à titre
d'interprète. Tout jeune que j'étais, je pus juger qu'il n'y avait
vraiment encore que là où l'on sût vivre, tout en se préparant une belle
mort. Mais pour entrer dans ce couvent, il faut de l'argent, beaucoup
d'argent. Dans ce but, je m'astreignis à en mettre de côté, mais il me fut
dérobé, à la Karakoulé pendant le séjour que vous me fîtes faire, à mon
corps défendant, dans la cave du donjon!


—Passons, monsieur Priski.


—N'ayant plus d'argent, je ne pouvais plus, hélas! espérer d'entrer au
couvent et j'en avais une grande désolation, quand il se trouva qu'au
milieu des derniers événements et comme je venais d'arriver à Kirk-Kilissé,
la veille de la débandade générale, je fus reconnu par le seigneur
Kasbeck, lequel eut l'honneur naguère, je crois, de vous être présenté…


—Allez, monsieur Priski, allez!…


—Ce seigneur me dit:


«—Priski, veux-tu gagner quelque argent?


—Je voudrais en gagner beaucoup! lui répondis-je.


—Eh bien! fit-il, je te donnerai telle somme tout de suite si tu te
charges d'une commission que je vais te dire, et je t'en donnerai autant
si la commission réussit.»


—Or, voyez le miracle! monsieur Rouletabille, fit remarquer le moine,
l'addition de ces deux sommes équivalait justement à celle dont j'avais
besoin pour entrer au couvent!… Je vis là comme le doigt de la
Providence et j'acceptai aussitôt la commission du seigneur Kasbeck…
C'est là, monsieur, que je commence à être embarrassé…


—Remettez-vous… et passons sur l'histoire de la lettre que je connais,
dit Rouletabille.


—Monsieur, je dois vous dire que j'ignorais ce qu'il y avait dans la
lettre…


—Oui, mais tu savais qu'aussitôt cette lettre reçue, Mlle Vilitchkov
devait me quitter…


—Je savais cela, monsieur, mais je n'en étais point sûr. La chose était
si peu sûre que Mlle Vilitchkov, qui a reçu la lettre à Kirk-Kilissé, vous
a suivi à Stara-Zagora…


—Tout cela ne me dit point ce que tu es venu faire ici, bandit!…


—Mon Dieu! monsieur, je croyais m'être assez fait comprendre… Je suis
venu parce que je désirais savoir si Mlle Vilitchkov, qui ne vous a point
quitté à Kirk-Kilissé, ne vous aurait pas laissé à Stara-Zagora.


La Candeur, outré de tant de cynisme, leva son poing.


—A ta place! La Candeur! ordonna Rouletabille.


Et, se tournant vers le moine:


—Elle m'a laissé, monsieur Priski! Vous pouvez être heureux!…


—Monsieur, croyez bien que je comprends votre désolation, dit M. Priski.
Mais d'autre part vous m'accorderez qu'après m'être chargé d'une
commission qu'un autre aurait faite si je l'avais refusée, je ne pouvais
point m'en désintéresser et qu'il était bien naturel que je vinsse
m'enquérir jusqu'ici si elle avait réussi.


—Et si vous avez gagné la seconde partie de la somme qui vous est
nécessaire!… Oui, monsieur Priski, oui… je comprends cela… Vous
pouvez vous en aller!…


—Et je vais pouvoir entrer au couvent…


—Pas avant que vous n'ayez touché la seconde partie de la somme, monsieur


Priski!…




—Messieurs! je vais la toucher de ce pas.


—A Dédéagatch!… dit Rouletabille.


—Oui, à Dédéagatch. Mais comment savez-vous?…


—Que vous importe, monsieur Priski?… Allez-vous-en donc à Dédéagatch et
dépêchez-vous!… Si j'ai un conseil à vous donner, ne traînez pas en
route, car j'ai idée que M. Kasbeck ne vous attendra pas longtemps à
Dédéagatch.


—Et pourquoi cela?…


—Tout simplement parce que M. Kasbeck vous attend moins à Dédéagatch
qu'il n'y attendait Mlle Vilitchkov et comme il y a des chances pour que
Mlle Vilitchkov soit arrivée ce soir à Dédéagatch, il se pourrait fort
bien qu'ils se préparent à en partir tous deux, demain matin, sans vous
attendre.


—Ah! mon Dieu!… s'écria le moine, et il courut à la porte.


—Rassurez-vous, ajouta Rouletabille, car si de Dédéagatch vous vous
rendez au mont Athos, vous ne manquerez point de rencontrer en route le
seigneur Kasbeck!…


—Et où donc va le seigneur Kasbeck? Si vous pouvez me le dire, je vous
pardonnerai tout ce que vous m'avez fait endurer, soupira le moine.


—Je vous le dirai, monsieur Priski, et je vous pardonnerai également de
mon côté tout ce que vous nous avez fait souffrir, si vous voulez, à votre
tour, me rendre un petit service…


—Parlez, monsieur Rouletabille…


—Vous êtes fort habile, à ce que je vois, à remettre les lettres,
monsieur Priski…


—Mon Dieu! cela a toujours été un peu mon métier…


—Eh bien! je vous demanderai d'en faire parvenir une à Ivana Hanoum!


—Oh! monsieur, c'est comme si c'était déjà fait. Vous pouvez compter sur
moi, jura le moine.


—Alors, attendez!…


Rouletabille s'approcha de la table et écrivit:


«J'ai tout compris, mon amour. Pardonne-moi! Ton petit Zo te dit adieu
pour toujours. Il ne te survivra pas.»


Il n'avait pas écrit le dernier mot de ce message suprême qu'un gros
sanglot éclatait derrière lui. Il se retourna. C'était La Candeur qui
avait lu la lettre par-dessus son épaule.


—Oh! Rouletabille! Rouletabille! gémit La Candeur, ça n'est pas vrai, dis,
que tu vas mourir?… Dis-moi que ça n'est pas vrai!…


Rouletabille, ému de cette douleur fraternelle presque autant que de la
sienne, hocha lentement la tête, tendit la lettre à M. Priski, et serrant
la bonne grande patte de La Candeur avec ce geste de condoléance que l'on
voit si souvent aux enterrements, lui dit:


—On raconte que l'on ne meurt pas d'amour, nous verrons bien…


—Ah! mon Dieu! il va se laisser périr!… pleura La Candeur.


—Surtout, jeune homme, n'attentez pas à vos jours, dit M. Priski, la
religion le défend!…


Et il ajouta avec une grande émotion:


—La religion, voyez-vous, il n'y a encore que ça!


—On est bien dans votre couvent, monsieur Priski? questionna


Rouletabille.




—Bon! maintenant il va se faire moine! s'écria La Candeur.


—Si on est bien? s'écria M. Priski. C'est-à-dire que c'est le paradis sur
la terre. Imaginez au milieu de jardins merveilleux, un vaste édifice,
simple, bien aéré, avec un large réfectoire. Le cuisinier est excellent;
il fait même le civet de lièvre et le macaroni avec une rare habileté.
Enfin le supérieur a cette mine réjouie et ces manières affables qui
attestent qu'on a l'esprit tranquille et l'estomac en bon état!…


—Voilà un bon couvent, dit La Candeur. Si tu y entres, j'y entrerai
certainement avec toi!


—Et il faut tant d'argent que ça pour être reçu dans ce monastère?
interrogea encore Rouletabille en poussant un soupir.


—Messieurs, ce monastère est riche: s'il acceptait tous les sans-le-sou
qui, dans ce pays, ne demandent qu'à se faire moines, non seulement c'en
serait fini de sa richesse, mais encore de sa bonne renommée. Il faut vous
dire qu'on vient le voir du bout du monde… Il a été placé sous la haute
protection d'un saint que l'on a déterré non loin de là et dont on a mis
les restes dans du coton. Aux jours de grande cérémonie, aux anniversaires
du martyre, le coton se vend bien! J'ai assisté à l'une de ces fêtes,
monsieur; moi qui jusqu'alors étais un païen, j'en ai l'esprit tout
retourné. C'était magnifique. D'innombrables lampes suspendues à la voûte,
projetaient sur la nef des feux de toutes couleurs. Dans une des ailes se
tenait un frère quêteur qui recueillait les aumônes et inscrivait sur un
registre les noms des gens qui réclamaient une messe pour un parent mort
ou malade! Certes, monsieur, je peux vous affirmer que la maison est bien
tenue!…


—Si bien, monsieur Priski, que vous n'allez pas regretter la Karakoulé?
exprima Rouletabille, de plus en plus sombre et pensif.


—Ma foi non, ni le seigneur Kara qui, parfois, était si brutal. Ah! il
est bien puni de son orgueil, maintenant, le Pacha Noir! C'est Dieu qui
l'a précipité. Il aurait dû se méfier. C'était prédit dans les
évangiles!… Lui, si fier, le voilà l'esclave de M. Athanase!…


—Qu'est-ce que tu racontes? dit Rouletabille. Kara-Selim, que nous
appelons de son vrai nom de chrétien Gaulow, n'est plus ni le maître ni
l'esclave de personne. Il est mort!


—Eh bien, alors, il n'y a pas longtemps, fit entendre M. Priski, car je
l'ai encore aperçu pas plus tard qu'avant-hier…


—Tu es fou ou tu rêves! protesta dans une grande agitation le reporter.
Kara-Selim est mort! mort, sous nos yeux, frappé d'un grand coup d'épée
par Athanase!… Tu n'as donc pas pu le voir vivant avant-hier!


—Vous vous trompez certainement, monsieur! insista doucement M. Priski.


—Je me trompe si peu, dit Rouletabille, que mes camarades pourront te
dire comme moi qu'ils ont vu son grand corps défunt traîné plusieurs fois
sur la place avant que d'être emporté par les Bulgares!…


—Eh bien! monsieur, c'est peut-être ce traînage-là qui l'a ressuscité,
car, je le répète, dans la matinée d'hier j'ai rencontré M. Athanase avec
sa petite escorte, sur la route du Sud, semblant se diriger du côté de
Lüle-Bourgas…


—Que tu aies rencontré Athanase, la chose est possible, fit Rouletabille,
de plus en plus oppressé… mais il ne s'agit pas d'Athanase, qui est
vivant. Nous parlons de Kara-Selim qui est mort.


—J'y arrive avec M. Athanase. Un de nos cavaliers habilement interrogé
par votre serviteur m'apprit qu'il vous cherchait partout, vous et Mlle
Vilitchkov! j'aurais pu lui donner quelques renseignements utiles, quand
je m'aperçus que les soldats traînaient derrière eux, attaché sur le dos
d'un cheval, un grand corps tout noir et taché de sang dont la vue me fit
pousser un grand cri, car j'avais reconnu Kara-Selim!…


—Mais il était mort! s'écria encore Rouletabille.


—Non! monsieur! Il était vivant!


Rouletabille bondit sur le moine.


—Es-tu sûr de ce que tu dis là?


—Si sûr, monsieur, que je lui ai parlé et qu'il m'a répondu!…


—Ah! fais bien attention à ce que tu nous dis! gronda Rouletabille en
secouant Priski qu'il avait pris au col de son manteau de bure… Sur ta
vie, ne me mens pas!… Dis-moi toute la vérité!…


—Sur ma vie et sur celle qui m'attend dans l'autre… j'ai vu Kara-Selim
vivant, bien abîmé, mais vivant! Il m'a expliqué qu'il avait été surpris
par Athanase et frappé par derrière d'un grand coup d'épée qui l'avait
jeté par terre, étourdi, et qui l'aurait certainement tué s'il n'avait
toujours porté sous son pourpoint noir une cotte de mailles!… je n'eus
pas plutôt entendu cette confidence que je m'enfuis à toutes jambes,
redoutant que M. Athanase ne me réservât quelque méchant coup à mon
tour!… Voilà toute la vérité, je vous le jure!…


M. Priski n'avait pas achevé de proclamer cette vérité-là qu'il était
serré dans les bras de Rouletabille comme dans le plus amical étau!


—Ah! ce brave M. Priski qui veut se faire moine!… et qui va au mont


Athos!… Rendez-moi ma lettre, monsieur Priski, rendez-moi ma lettre!




—La voilà, monsieur, mais vous me direz tout de même où je pourrai
rencontrer le seigneur Kasbeck.


—A Salonique, mon cher monsieur Priski… Et sais-tu pourquoi je ne te
charge plus de cette lettre à destination de Salonique? Parce qu'elle n'a
plus besoin d'y aller? Et sais-tu pourquoi elle n'a plus besoin d'y aller?
Parce que nous y allons avec toi… Allons, allons, en route! La Candeur,
Vladimir!… Nous partons… Ah! mon bon La Candeur, laisse-moi
t'embrasser! Tiens, je suis fou de joie!…


—Mais que se passe-t-il, seigneur Jésus? interrogea La Candeur, bouche
bée devant une aussi subite et joyeuse transformation.


—Il se passe, mon vieux, que rien n'est perdu encore et qu'il est
possible maintenant que nous nous mariions, Ivana et moi, puisque son
mari est vivant!


—Ah! oui… Eh bien, je suis content, mon petit!


Et La Candeur tourna la tête pour murmurer:


—Quel malheur! Une si belle intelligence!…


XIV


EN SUIVANT LES BORDS DE LA MARITZA


Nos jeunes gens, accompagnés de M. Priski, se mirent en route vers le soir.
Cette journée avait été consacrée par les troupes lancées à la poursuite
de l'armée turque à un repos presque absolu. Leur front s'étendait de
Djeni-Mahalle à Karakdéré. La rapidité de leur victoire les fatiguait déjà,
sans compter qu'elles ne possédaient que de vagues renseignements sur la
situation occupée par l'ennemi que la cavalerie bulgare lancée dans la
direction de Baba-Eski, c'est-à-dire droit au Sud, n'avait point rencontré.


Rouletabille et ses compagnons profitèrent de l'état de choses qui avait
nettoyé la contrée de tout l'élément ottoman pour faire du chemin. Grâce à
la lettre du général-major que le reporter portait toujours sur lui, la
petite bande parvint en quelques heures à Demotika. De là il ne pouvait
être question pour elle de prendre le train pour Dédéagatch, les rives de
la Maritza inférieure étant encore occupées par des forces turques qui,
accourant de Macédoine en toute hâte, ne faisaient que passer, désireuses
de traverser le sud de la Thrace au plus vite pour rejoindre au nord de
Rodosto le gros de l'armée turque qui se reformait sur les lignes de
Tchorlu, Lülé-Bourgas et Seraï.


Le départ des reporters avait été si précipité que Rouletabille n'avait
pas eu le temps de demander des subsides à son journal ni de s'en procurer
d'aucune sorte. Il avait mis son paquet de correspondance à la poste et en
route!


Il comptait que ce bon M. Priski avait la bourse bien garnie et ne leur
refuserait point de subvenir aux frais du voyage.


A Demotika, ils essayèrent de se procurer honnêtement des chevaux.
Naturellement, ils ne trouvèrent pas une bête à vendre, ce qui fut heureux
pour la bourse de M. Priski.


C'est dans ces tristes conditions que Rouletabille laissa Vladimir et
Tondor que rien n'embarrassait, s'emparer de ce qu'on ne voulait point
leur céder de bonne volonté. A l'ombre des ruines d'un vieux château, ils
avaient découvert cinq magnifiques bêtes qui s'ébattaient paisiblement
dans une cour déserte, cependant que, dans une autre cour, une petite
troupe d'avant-garde bulgare, en attendant l'heure de la soupe, autour
d'un chaudron, écoutait les airs plaintifs de la balalaîka.


Les chevaux étaient tout sellés. L'affaire fut vite faite. Les reporters,
lançant leurs bêtes à toute allure, ne s'arrêtèrent qu'une heure plus
tard. Ils n'avaient plus à craindre les Bulgares, mais les
Turcs.


Rouletabille commença de mettre en ordre ses papiers. Il dissimula dans
une poche secrète la lettre du général-major et sortit les fameux papiers
chipés à Kirk-Kilissé, signés de Mouktar pacha et empreints de son sceau.
Puis, s'estimant à peu près en règle, il permit aux chevaux de souffler.


En suivant les bords de la Maritza, il causait avec M. Priski.


Rouletabille ne perdait jamais une occasion de s'instruire.




Ainsi, dans le moment qu'il tentait de se rapprocher de cette Salonique
habitée par le sultan déchu, il se faisait donner des détails sur
l'existence d'Abdul-Hamid, et ce n'était point simplement pour en tirer un
bon article.


M. Priski savait beaucoup de choses par Kasbeck, qui était le seul homme,
si l'on peut dire, de l'ancien parti, que le nouveau gouvernement tolérait
auprès d'Abdul-Hamid, parce que Kasbeck, en même temps qu'il avait
conservé pour son ancien maître des sentiments de dévouement à toute
épreuve, entretenait avec le pouvoir actuel d'excellentes relations. Par
lui, les ministres pénétraient un peu dans la pensée d'Abdul-Hamid, et,
par lui aussi, ils pouvaient, quand il était nécessaire, ce qui arrivait à
peu près tous les quinze jours, démentir les fausses nouvelles que l'on
répandait sur le sort du prisonnier. Tantôt on prétendait que le
gouvernement l'avait fait mettre à mort et tantôt qu'il le soumettait aux
pires tortures, dans le dessein de connaître enfin l'endroit
d'Yildiz-Kiosk où l'ex-sultan avait caché ses immenses trésors. C'est
alors que Kasbeck intervenait et disait:


—Je sors de chez Abdul-Hamid; il se porte mieux que moi!


—Est-il aussi cruel que l'on dit, monsieur Priski? demanda Rouletabille.


—Il l'est peut-être plus encore, s'il faut en croire les anecdotes du
seigneur Kasbeck, qui charmait les longues soirées de la Karakoulé par le
récit des fantaisies de son maître. Tenez, quelques heures avant d'être
arraché de son trône, Abdul-Hamid a commis un meurtre. Il a fait venir une
de ses Circassiennes, une de ses odalisques favorites, une enfant, et
froidement, à coups de revolver, il l'a abattue. Quelques jours plus tôt,
il a tué à coups de bâton une petite fille de six ans qui, innocemment,
avait touché à un revolver laissé par lui sur un meuble. Furieux, ne se
possédant plus, prétendant que l'enfant avait voulu le tuer, il
l'assassina séance tenante. Je pourrais vous citer cent histoires de ce
genre. Ah! on peut dire qu'il n'a pas le caractère commode! conclut M.
Priski.


—Eh bien, en avant, ne nous endormons pas! s'écria Rouletabille qui
suait à grosses gouttes.


Et il poussa à nouveau les chevaux. Cependant il continuait de se tenir à
la hauteur de M. Priski.


—Et maintenant, est-ce qu'on le laisse libre de recommencer de pareilles
horreurs?


—Eh, monsieur, c'est une question bien délicate que celle du harem. Du
moment qu'on lui laisse son harem, si réduit soit-il, il peut toujours
faire dans ce harem ce qu'il lui plaît. Ça, c'est la loi du Prophète. Tout
fidèle a droit de vie ou de mort dans son harem.


—Pressez un peu votre bête, monsieur Priski!… A ce train, nous
n'arriverons jamais à Dédéagatch!… Et dites-moi, présentement, il a
beaucoup de femmes avec lui?


—Mon Dieu, il en a dix, ce qui n'est guère.


—Et comment se conduit-il à Salonique?


—Eh bien, en dehors de quelques accès de colère comme ceux que je vous
citais tout à l'heure, il se conduit fort convenablement. Il est très
surveillé à la villa Allatini, mais soigné comme coq en pâte. Il est
peut-être, à l'heure actuelle, l'homme le plus heureux de l'Empire
ottoman. Voici à peu près ce que nous disait le seigneur Kasbeck:


«Oublieux, insouciant, il se promène dans ses vastes jardins, fumant avec
délice des cigarettes de tabac fin, spécialement confectionnées pour lui.
Il établit minutieusement avec son cuisinier le menu du jour et savoure
lentement de multiples tasses d'un café exquis et parfumé. Nul autre souci
ne le hante, si ce n'est ses galants propos avec les dames de céans.


«Tout ce qui se passe hors les murs de la villa reste étranger à
Abdul-Hamid. Volontairement, il demeure ignorant des bruits extérieurs. Si
d'ailleurs il lui prend fantaisie d'interroger ceux qui l'approchent sur
les événements politiques, il ne reçoit que des réponses vagues et sans
précision. Ordre est donné de se taire.


—Je me suis laissé dire, fit Rouletabille, qu'il espérait encore revenir
sur le trône et qu'il était entretenu dans cette espérance par beaucoup de
ses amis qui se remuent à Constantinople, et préparent dans l'ombre, à la
faveur des événements actuels, une révolution?


—Ceci, monsieur, répondit M. Priski, est de la politique, et la politique
ne regarde point un pauvre moine comme moi!


—Ne dites donc point que vous êtes moine, dans cette région dangereuse
pour les orthodoxes, monsieur Priski. Il ne suffit point d'avoir enlevé
votre robe, il faut encore surveiller vos propos!… Tenez, voici
justement une patrouille turque à laquelle nous n'allons certainement
point échapper.


Quelques balles vinrent à ce moment saluer les reporters, qui agitèrent
aussitôt leurs mouchoirs, en criant de toutes leurs forces:


—Francis! Francis!


Bientôt, ils étaient entourés et expliquaient au chef de la patrouille
qu'ils étaient des reporters français attachés à l'état-major de Mouktar
pacha et qu'ils avaient été obligés de fuir, après la déroute de
Kirk-Kilissé. Comme ils montraient des papiers corroborant leurs dires,
ils furent assez bien traités et renvoyés à un kachef, qui les renvoya à
un kaïmakan, qui les renvoya à… Dédéagatch!…


Ainsi escortés des Turcs étaient-ils arrivés rapidement à l'endroit qu'ils
désiraient atteindre.


Ce petit port de Dédéagatch voyait passer depuis deux jours plus de
troupes qu'il n'en avait connu en quarante ans. C'est que la Turquie avait
résolu d'attendre l'ennemi aux rives de Karaagutch et de lui infliger un
échec qui la vengerait de la surprise de Kirk-Kilissé. Aussi si l'on
envoyait sur cette ligne tout ce dont on disposait de troupes à
Constantinople, le sud de la Macédoine expédiait, de son côté, par
Dédéagatch, les divisions du littoral.


Il fallait se presser, si l'on ne voulait pas être coupé de Constantinople,
car le bruit courait qu'on avait vu de la cavalerie ennemie dans les
environs de Rodosto.


D'autre part, Dédéagatch ne pouvait plus compter sur ses communications
par mer, la flotte grecque faisant déjà la police de la mer Egée.


Aussitôt arrivés à Dédéagatch, les trois reporters, M. Priski et Tondor se
séparèrent pour chercher au plus vite Kasbeck et Ivana, mais ils acquirent
bientôt la certitude qu'ils étaient partis la veille de l'hôtel de la
Mer-Égée, avec une suite composée de quelques cavaliers albanais et qu'ils
avaient pris, à travers la campagne, le chemin de Salonique.


Le chemin de fer n'avait pas encore été coupé, mais il allait l'être et,
en attendant, il servait uniquement aux mouvements des troupes. Kasbeck
n'avait pu le prendre et Rouletabille en conçut quelque espoir, mais il
dut bientôt se rendre compte de l'impossibilité où il allait être lui-même
non seulement de prendre le chemin de fer, mais encore de suivre la route
de Kasbeck. Sans compter que Kasbeck avait plus de trente-six heures
d'avance sur lui, des reporters français ne manqueraient point d'être
arrêtés à chaque instant et d'être retenus par tous les détachements
ottomans qu'ils rencontreraient sur leur chemin. Ne voyaient-ils point
déjà de quelles tracasseries on encombrait leur liberté, trop relative
hélas!


Pendant ce temps, Kasbeck continuait tranquillement sa marche avec Ivana
vers le harem de la villa Allatini!


Sur les quais du port, où il lui fut impossible de trouver le moindre
petit bateau qui consentît à tenter l'aventure du voyage de Salonique,
Rouletabille se rongeait les poings.


Tout à coup, il se tourna vers La Candeur:


—Vite, les chevaux!…


—Où allons-nous?…


—A Constantinople!…


—A Constantinople? Mais nous tournons le dos à Salonique! Et Ivana?…


—Mon vieux, expliqua rapidement Rouletabille en entraînant La Candeur,
puisque nous ne pouvons aller au-devant d'Ivana, c'est Ivana qui viendra
au-devant de nous!


—A Constantinople?


—A Constantinople!


—Mais tu perds la tête!…


—Non! Écoute-moi bien et saisis… Ivana suit Kasbeck; Kasbeck court
après Abdul-Hamid. Je fais venir Abdul-Hamid à Constantinople où bientôt
nous voyons arriver Kasbeck et Ivana!… Qu'est-ce que tu dis de ça?…


—Épatant!… Mais comment vas-tu faire venir Abdul-Hamid à


Constantinople?…




—Eh! il y a un moyen sûr; le faire monter sur un navire étranger, anglais
ou allemand, qui n'aura rien à craindre des croiseurs grecs.


—Mon cher, permets-moi de te dire que ce n'est pas l'intérêt du
gouvernement actuel de faire venir dans la capitale un sultan qui y a
conservé de nombreux partisans!


—C'est encore moins son intérêt de le laisser à Salonique où il peut être
proclamé à nouveau sans que le gouvernement central ait le pouvoir de s'y
opposer!…


—Si le gouvernement craignait quelque chose de ce genre, reprit l'entêté


La Candeur, il n'attendrait point Rouletabille pour faire revenir dans le


Bosphore le sultan détrôné… Pour moi ils ne le feront point bouger de


Salonique tant qu'ils resteront maîtres de la ligne du Sud… Voilà mon


opinion…




—C'est la mienne aussi!… Voilà pourquoi il faut courir à Constantinople
et persuader au gouvernement qu'il a tort de laisser le sultan là-bas; que
les prochains combats sur la ligne de Lüle-Bourgas peuvent tourner mal et
qu'il est de l'intérêt de Mahomet V d'avoir tout de suite Abdul-Hamid sous
la main, dans le cas où ses partisans deviendraient menaçants!


—Ils t'écouteront ou ils ne t'écouteront pas, émit La Candeur dont la
simplicité se refusait à entrer dans la complication du plan de
Rouletabille.


—Ils m'écouteront!


—Bah! pourquoi ça?…


—Ils m'écouteront quand je leur dirai qu'il existe une conspiration pour
remettre Abdul-Hamid sur le trône!


—Ce n'est pas le tout de dire ça! Il faut le prouver!


—Je le prouverai!…


—En quoi faisant?


—En donnant le nom des conjurés, des conjurés qui ont résolu de proclamer
Abdul-Hamid à Salonique même! Alors, tu verras si le gouvernement ne fait
pas revenir son Abdul-Hamid à Constantinople, et sans perdre un jour, sans
perdre une heure, une minute! Tout de suite, peut-être même avant que
Kasbeck ne soit arrivé à Salonique! Me comprends-tu, maintenant? Seulement,
tu vois, que de notre côté, il ne faut pas perdre une seconde!…


—Rouletabille, tu ne feras pas ça!…Tu ne dénonceras pas ces pauvres
gens!


—Ah! voilà Vladimir et Tondor, fit Rouletabille… Tondor où est M.


Priski?




—Il est à «la place», dit Vladimir, et distribue des pièces d'or pour
avoir un laissez-passer pour Salonique! On lui prend les pièces, mais on
lui refuse le laissez-passer.


—Les chevaux?…


—Dans la cour de l'hôtel de la Mer-Egée.


—Celui de M. Priski aussi?


—Tous les cinq!…


—Amène-les tout de suite!… Toi, Vladimir, cours à la place faire viser
nos papiers par Ali bey et dis-lui que, comme il le désire, nous rentrons
à Constantinople!


—Entendu, répond Vladimir, et je préviens M. Priski en même temps?


—Nullement! Laisse donc M. Priski aller à Salonique, nous n'avons pas
besoin de lui à Constantinople!


—Eh bien! et son cheval?


—Ah! son cheval, par exemple, nous l'emmenons! Par les temps qui courent


il vaut mieux en avoir cinq que quatre… Je le confie à Tondor… Courez,


Vladimir, dans un quart d'heure, il faut que nous ayons quitté


Dédéagatch!…




Vladimir courut à «la place», Tondor s'en fut chercher les chevaux,
Rouletabille se tourna vers La Candeur qui grognait, la tête basse et
l'air sournois.


—Toi, file au télégraphe, lui dit-il, et envoie une dépêche à Paris
disant que nous partons pour Constantinople… mais qu'est-ce que tu
as?… Tu en fais, une tête!


—Écoute, Rouletabille, c'est de la blague, hein? Tu ne vas pas commettre
une infamie pareille! D'abord ce n'est pas vrai que tu connaisses le nom
de ces conjurés…


—Si, mon petit, et leur adresse!


—Qui est-ce qui te les a donnés?


—Gaulow lui-même qui est de l'affaire et qui avait eu le soin d'inscrire
avec beaucoup d'ordre lesdits noms et lesdites adresses sur un petit
calepin de poche qu'il a eu le tort de perdre à Sofia, la nuit où il est
venu assassiner ce pauvre général Vilitchkov!… Eh bien! es-tu au courant,
maintenant?… Trouves-tu toujours que c'est de la blague?…


—Rouletabille, si tu donnes ces adresses, on ira au domicile des conjurés!


—Parfaitement! et on trouvera certainement chez eux la preuve de leur
conspiration!…


—Mais les malheureux seront pendus!…


—Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse, pourvu qu'Ivana soit sauvée!…


La Candeur leva ses bras formidables au ciel et clama:


—Évidemment! évidemment! évidemment!…


—Dis donc, La Candeur, préfères-tu qu'Ivana soit perdue et que je me
fasse moine comme M. Priski?… Non, n'est-ce pas?… Eh bien! mets un
frein à tes salamalecs et cours au télégraphe!


La Candeur s'éloigna sans manifester davantage ses sentiments humanitaires
et en gémissant tout bas une fois de plus, sur le malheur pour un jeune
homme de rencontrer sur sa route une Ivana Vilitchkov.


Une demi-heure plus tard, les trois reporters et Tondor étaient sur la
route de Constantinople… Ils filaient à fond de train. Tondor, derrière,
conduisait un cheval de rechange. Aux environs de Rodosto, ils tombèrent
sur une reconnaissance de cavalerie bulgare qu'ils essayèrent en vain
d'éviter. Il fallut faire contre mauvaise fortune bon coeur et se laisser
emmener au poste d'avant-garde d'Haïjarboli, où Rouletabille trouva un
officier pour examiner ses papiers, les papiers bulgares, naturellement,
et la lettre du général Stanislawoff qu'il avait incontinent sortie.


XV.


36, ROUGE, PAIR ET PASSE!


Ils étaient arrivés à Haïjarboli à la nuit tombante. Le petit village
était occupé par un détachement d'avant-garde, dont le chef occupait la
maison du maire, lequel était en fuite. Les reporters furent très bien
reçus à cause de la lettre du général-major et une chambre fut mise à leur
disposition; enfin on leur donna des vivres dont ils avaient grand besoin.
Rouletabille ne se plaignit point trop de ce contretemps. Les bêtes
allaient se reposer quelques heures et La Candeur et Vladimir cesseraient
de gémir sur leur faim. La Candeur se chargea de confectionner avec les
vivres du régiment une soupe superfine, Vladimir l'y aida tandis que
Tondor s'occupait des chevaux.


Pendant ce temps, Rouletabille examinait les lieux, comme toujours. La
nuit même ils devaient abandonner sans crier gare les avant-postes
bulgares et rentrer à nouveau dans la zone turque.


En dépit des doubles papiers dont ils étaient porteurs, cette petite
opération ne se faisait jamais sans danger. Et il convenait de prendre ses
précautions…


Rouletabille sortit donc de la chambre qui était au rez-de-chaussée et
donnait sur une grande cour commune où la troupe achevait de souper autour
des feux. Puis il quitta cette cour pour aller rendre visite à Tondor qui,
sur ses instructions, n'avait pas fait entrer les bêtes dans la cour, mais
les avait attachées à un arbre, derrière la maison. Il y avait là des
champs déserts et un ravin profond par lequel il serait facile de se
glisser après avoir fait une rapide enquête sur la disposition des
avant-postes.


Rouletabille se promena une heure dans cette quasi-solitude et revint très
rassuré sur son programme de la nuit. Comme il longeait les murs de la
maison du maire, il se trouva en face de deux officiers qui prononcèrent
un nom qui le fit tressaillir. Ils parlaient d'Athanase Khetew!


Rouletabille s'avança.


—Athanase Khetew? demanda-t-il à tout hasard en français. Vous parlez,
messieurs, d'Athanase Khetew?


—Eh, monsieur, oui, répondit l'un des officiers, nous en parlons à propos
de vous, car ce doit être vous qu'il cherche.


—Mais certainement! s'écria Rouletabille.


—Ah! bien; il sera heureux de vous rencontrer. Il y a assez longtemps
qu'il vous réclame… Nous ne pensions point cependant, bien qu'il nous
eût parlé de reporters français, qu'il s'agissait de vous, car il nous
avait dit que vous aviez avec vous une jeune fille, la propre nièce du
général Vilitchkov, mort assassiné quelques jours avant la déclaration de
guerre.


—C'est bien de nous qu'il s'agit, messieurs, dit Rouletabille. Et si
cette jeune fille n'est point ici, c'est qu'elle nous a quittés récemment.


—On avait dit à Athanase Khetew qu'elle s'était battue au premier rang à


Demir-Kapou.




—C'est exact.


—Et que depuis, poursuivant l'ennemi avec l'avant-garde de l'armée, elle
n'avait cessé de se trouver aux avant-postes… Aussi Athanase Khetew
cherche-t-il Mlle Vilitchkov sur tout notre front… Enfin, vous pourrez
toujours lui donner de ses nouvelles… Il en sera fort heureux quand il
va revenir…


—Il doit donc revenir ici?…


—Mais aux premières heures du jour, je crois… Il nous a quittés pour
aller jusqu'à Baba-Eski et revenir…


—Et vous êtes sûr qu'il va revenir?


—Oh! absolument sûr, monsieur; il nous a laissé son prisonnier.


—Hein? fit Rouletabille, en dissimulant autant que possible l'émotion
soudaine qui l'avait entrepris… Quel prisonnier?…


—Oh! un prisonnier auquel il a l'air de tenir beaucoup et pour lequel il
a les plus grands soins… et que ne quittent point d'une semelle ses deux
ordonnances. Du reste, il vous est facile de le voir…


Là-dessus, l'officier conduisit Rouletabille, toujours sur les derrières
de la maison, à une petite fenêtre garnie d'un double barreau en croix.


—Regardez, fit-il.


Rouletabille se leva sur la pointe des pieds et regarda.


C'était bien cela! Rouletabille se mordit les poings pour ne pas crier de
joie.


Dans un coin, pieds et poings liés, il avait reconnu le pacha noir Gaulow,
sur lequel veillaient encore deux sentinelles.


Cette chambre, dans laquelle se trouvaient Gaulow et les deux sentinelles,
était une sorte de réduit donnant directement sur la cour par une porte
entr'ouverte, sur le seuil de laquelle une demi-douzaine de soldats,
accroupis, jouaient aux osselets, jeu fort en honneur dans le Balkan.


Rouletabille quitta son observatoire et dit:


—Ah! je le connais, c'est le fameux Gaulow, l'ancien maître de la


Karakoulé! Je pense bien qu'Athanase Khetew doit y tenir!…




—Il nous a dit que c'était la première fois qu'il le quittait, mais un
ordre du général Savof, commandant la première brigade de cavalerie, le
demandait tout de suite à Baba-Eski.


—Messieurs, merci de tous ces excellents renseignements, fit Rouletabille,
 en saluant, je vous demande la permission d'aller souper.


—Bon appétit, monsieur.


Il rentra dans la cour; là, il constata, avec une grande satisfaction, que
la chambre, sur le seuil de laquelle les soldats jouaient aux osselets, et
par conséquent dans laquelle se trouvait le prisonnier, était adjacente à
celle qui avait été abandonnée aux reporters.


Au moment où il allait pousser la porte de celle-ci, il entendit
distinctement ces mots, prononcés par la voix métallique de Vladimir: «36,
rouge, pair et passe!»


—Tiens, tiens, fit-il, on se croirait, ma parole, à Monte-Carlo.


Et il pénétra dans la pièce.


Là, il trouva le souper prêt, qui l'attendait: une grande écuelle de soupe
fumante, dont l'odeur caressait, dès l'abord, agréablement les narines, et,
à deux pas de là, près de la table, La Candeur et Vladimir qui, à son
arrivée, s'étaient relevés assez brusquement.


—Eh bien, on soupe? leur demanda Rouletabille. Je commence à avoir faim,
moi aussi. Mais qu'est-ce que vous faites-là?


La Candeur venait de retourner rapidement une grande carte sur la table,
et Vladimir regardait l'heure à sa montre.


—Encore cette vieille plaisanterie! [Voir les incidents du Château
Noir.] fit en riant Rouletabille qui, décidément, paraissait ce soir de
la meilleure humeur du monde, encore cette carte! encore cette montre!…
Ah ça, mais c'est toujours la carte de l'Istrandja-Dagh! Vous n'allez pas
prétendre tout de même que vous étudiez le plan des opérations sur une
carte de l'Istrandja-Dagh quand nous nous trouvons à quelques kilomètres
de Tchorlou!…


—Rouletabille, émit La Candeur qui paraissait le plus embarrassé, nous
nous rendions compte du chemin parcouru…


—Voyez-vous cela!…


Et Rouletabille, d'un tournemain, souleva la carte et la mit sens dessus
dessous… Mais en même temps il découvrait sur la table tout un monceau
de pièces d'or et d'argent. Il en fut comme ébloui, cependant que les deux
compères, consternés, ne savaient quelle contenance tenir.


—Eh bien, mes petits pères!… fit Rouletabille.


Et il examina l'envers de la carte qui était divisé en une quantité de
petits cadres portant chacun un numéro, depuis le numéro 0 jusqu'au numéro
36…


—Alors quoi? Vous jouez à la roulette?


—Faut bien! puisque tu nous confisques toujours nos jeux de cartes,
soupira La Candeur.


—Passez-moi la montre, Vladimir!


Vladimir, qui avait remis précipitamment la montre dans sa poche, dut l'en
retirer… et Rouletabille constata alors que cette montre, au lieu de
marquer l'heure, avait une aiguille qui tournait sur un cadran marqué de
36 numéros et du 0 et qui s'arrêtait sur l'un de ceux-ci suivant que l'on
appuyait plus ou moins longtemps sur le système de déclenchement.


Cette aiguille se mouvait si follement vite qu'il était impossible de
savoir à l'avance sur quel numéro elle allait s'arrêter.


—Je comprends maintenant votre amour excessif de la géographie, dit
Rouletabille, amour qui m'intriguait tant à la Karakoulé et aussi le
besoin maladif que vous aviez de toujours savoir l'heure!… Il y a
longtemps que vous avez cette montre-là? demanda-t-il en la mettant dans
sa poche.


—Monsieur, c'est une montre, répondit Vladimir, à laquelle je tiens
beaucoup, car elle m'a été donnée il y a quelques années par une personne
qui m'est chère.


—Par la princesse?


—Justement, par la princesse… Ça a été son premier cadeau… Je partais
pour Tomsk, où j'allais attendre avec quelques confrères de la presse
moscovite les automobiles qui avaient entrepris le voyage de Pékin à Paris;
cette bonne princesse redouta que je m'ennuyasse pendant le voyage et me
fit cadeau de cette montre-roulette pour m'amuser en route. Je dois dire,
du reste, que cette montre m'a toujours porté bonheur. Et c'était toujours
quand j'avais justement besoin d'argent. Ainsi lors de ce voyage, en
revenant en auto de Tomsk à Paris, elle m'a procuré l'une des premières
grandes joies de ma vie. Chaque fois qu'un pneu crevait, j'invitais mes
compagnons à me suivre sur le talus de la route pendant que le chauffeur
réparait le dommage, et là, sur le dos d'une carte divisée au crayon en
petites cases, comme nous avons fait à celle-ci, et ma montre-roulette en
main, on organisait une petite partie. Il y avait des pneus qui me
rapportaient cent francs, d'autres deux cents, d'autres qui me mettaient
presque à sec, car il fallait bien perdre, quelquefois. Mais finalement,
arrivé à Paris, de pneu en pneu, j'étais arrivé à gagner de quoi m'acheter
une automobile.


—Mes compliments.


—Vous comprendrez, monsieur, que cette montre, à laquelle se rattachent
d'aussi précieux souvenirs…


—Oui, vous y tenez beaucoup… Et cet argent? tout cet argent? Il y a au
moins mille francs là, dit Rouletabille en faisant glisser toutes les
pièces dans ses poches… D'où vient-il?… Je croyais, moi, que vous
n'aviez plus le sou.


—Monsieur, dit Vladimir, qui pâlit devant le geste rafleur de


Rouletabille, c'est les mille francs de M. Priski.




—Mais vous m'avez dit que vous les lui aviez refusés!


—Pardon, interrompit La Candeur, c'est moi qui t'ai dit cela… Mais


Vladimir, lui, les a acceptés.




—Je les ai acceptés, corrigea immédiatement Vladimir, mais j'ai refusé
ensuite de faire la commission.


—Oui, vous êtes un honnête garçon. Je m'en suis déjà aperçu plusieurs
fois, répliqua Rouletabille… Eh bien, mes enfants, maintenant soupons!


—Monsieur, dit Vladimir, qui était soudain tombé à la plus morne
tristesse, monsieur, si je tiens à ma montre, je tiens aussi beaucoup à
cet argent que je n'avais pas encore perdu.


—Avant de le perdre, dit Rouletabille en lui servant sa soupe, il
faudrait l'avoir gagné. Cet argent n'est pas plus à vous qu'à moi. Il est
à M. Priski, puisque vous avez refusé de faire sa commission.


—C'est tout à l'honneur de Vladimir, apprécia La Candeur. Tu ne vas pas
rendre cet argent à M. Priski, peut-être?


—Non, non, rassure-toi… J'ai son emploi tout trouvé.


—Qu'est-ce que tu vas en faire?


—Je vais vous dire cela tout à l'heure, au dessert.


Le souper fut assez triste, bien que Rouletabille se montrât de belle
humeur, mais il n'arrivait point à dérider les deux partenaires.


—Écoutez! finit par dire Rouletabille, je vais vous rendre cet argent!


—Ah! ah! éclatèrent les deux autres.


—Seulement, vous allez faire exactement ce que je vais vous dire…


—Compte sur nous…


—Cet argent, vous allez le jouer…


—Vive Rouletabille!…


—Et le perdre…


—Oh! oh!… est-ce absolument nécessaire de le perdre? firent-ils en se
renfrognant.


—Absolument nécessaire…


—Et contre qui allons-nous le perdre?


—Tout à l'heure, vous allez débarrasser la table et la pousser sur le
seuil de la porte, expliqua Rouletabille. Sur cette table vous installerez
votre roulette en exprimant, tout haut, que l'on étouffe dans cette
chambre et que vous sentez le besoin de prendre l'air… sur quoi vous
vous mettrez à jouer d'abord entre vous… Jetez tout votre or, tout votre
argent sur la table!… Il y a près de là des soldats qui jouent aux
osselets, ils viendront vous voir jouer à la roulette; aussitôt ils se
mêleront au jeu; vous les laisserez gagner!


—Tout notre argent?


—Tout votre argent! si vous leur gagniez le leur ils ne vous laisseraient
pas partir, tandis que lorsqu'ils vous auront vidés, ils ne s'occuperont
plus de vous, se disputeront ensemble votre mise, et nous, nous nous
«carapaterons»!


—Compris! dit La Candeur, qui ne tenait pas outre mesure à cet argent
qu'il n'avait pas encore gagné à Vladimir.


—Oui, compris… mais c'est cher! observa mélancoliquement Vladimir.


—Ça n'est pas trop cher si l'on songe à ce que nous ferons pendant qu'ils
joueront, dit Rouletabille, car il ne s'agit pas seulement de nous sauver,
mais encore de délivrer un pauvre prisonnier qui se trouve dans la chambre
à côté.


—Ah! ah! fit La Candeur.


—Oh! alors si c'est une question d'humanité! exprima philosophiquement


Vladimir.




—Et qui est-ce donc que ce prisonnier-là? demanda La Candeur.


—Ce prisonnier-là, c'est tout simplement Gaulow, messieurs!…


—Gaulow! s'écrièrent-ils, l'abominable Gaulow!…


—Lui-même!…


—Le prisonnier d'Athanase! s'exclama Vladimir!


—Le mari d'Ivana! gronda La Candeur.


—Le bourreau du général Vilitchkov! surenchérit Vladimir.


—Et c'est ce misérable, continua La Candeur, ce bandit qui a failli te
prendre celle que tu aimes, après avoir assassiné le père et la mère et
vendu la petite soeur de ton Ivana, c'est cet homme que tu veux sauver!…


—En sacrifiant mes mille francs! gémit Vladimir.


—Il est beau, ton «pauvre prisonnier» conclut La Candeur.


Et puis il y eut un silence et puis Rouletabille dit en se levant:


—C'est bien, je vais le délivrer tout seul.


Et il fit mine de partir, après avoir ramassé un couteau sur la table.


—Allons! Allons! s'exclama La Candeur en lui barrant le chemin, ne fais
pas ta mauvaise tête… Tu sais bien que l'on fera tout ce que tu voudras!


—Peuh! marmotta Vladimir, il est bon, lui!… On voit bien que ce n'est
pas avec son argent!


—Qu'est-ce que vous dites, Vladimir?


—Je dis, Rouletabille, que c'est dur d'abandonner mille beaux levas à des
gens qui ne sauront point en jouir, mais qu'il ne faut point hésiter à le
faire du moment que vous le demandez, car vous devez avoir quelques bonnes
raisons pour cela…


—Certes! acquiesça le reporter, il s'agit tout bonnement du bonheur de ma
vie.


—Du moment qu'il faut délivrer le mari pour que tu sois heureux en ménage,
délivrons-le! fit La Candeur, mais du diable si j'y comprends quelque
chose!


—Tu comprendras plus tard, La Candeur, prends ce couteau et suis-moi.


Ils sortirent tous deux et s'en furent sur les derrières de la maison.


Là, Rouletabille montra la petite fenêtre à La Candeur et lui dit à son
tour:


—Regarde!


Quand La Candeur eut fini de regarder, il lui dit:


—Qu'est-ce que tu as vu?…


—Bien qu'il ne fasse pas bien clair dans cette échoppe, répondit l'autre,
j'ai vu, à la lueur des feux de la cour, le sieur Gaulow à ne s'y point
méprendre.


—Il est toujours adossé à la muraille?


—Oui, tout près de la petite fenêtre; en allongeant le bras à travers les
barreaux, je pourrais lui planter ce couteau dans le coeur et il n'en
serait plus jamais question.


—Garde-t'en bien, malheureux! fit Rouletabille, très ému… Jure-moi que
tu ne toucheras pas à un cheveu de sa tête!


—Il est donc ton ami, maintenant, le brigand?


—Jure-moi cela?


—Eh! c'est entendu, que faut-il faire?


—Tu vas voir comme c'est simple! Tu commences à jouer avec Vladimir, les
autres viennent et jouent… Moi, je m'en mêle. Alors, tu pars et tu viens
ici. Pendant que nous faisons le boniment de l'autre côté, tu profites de
l'inattention des gardiens pour attirer le regard du prisonnier; tu lui
montreras le couteau et tu lui diras ou feras comprendre que tu désires
couper ses liens, d'abord il sera étonné et puis se prêtera à l'opération
en élevant les bras; une fois les bras délivrés il coupera lui-même les
liens des jambes et il s'enfuira par la petite fenêtre.


—Il y a les barreaux! dit La Candeur.


—S'il n'y avait pas les barreaux, je n'aurais pas besoin de toi!… Tu es
homme à me les desceller d'un coup!


La Candeur prit un barreau dans son énorme poing et commença de le tordre
en le tirant à lui.


—Je sens qu'il vient, dit-il.


—Eh bien, je te laisse!… Il faut que tout soit prêt dans un quart
d'heure. A ce moment, je crierai de toutes mes forces, et tu m'entendras
parfaitement d'ici: Trente-six, rouge, pair et passe! Cela signifiera
que les gardiens sont très occupés à jouer ou à regarder jouer et que vous
pourrez y aller en toute confiance. Tu finis de faire sauter le barreau,
tu aides l'homme à sortir de là et tu le conduis sous l'arbre où
l'attendra un cheval que je vais faire seller immédiatement par Tondor.
Nous en avons un de trop; tu vois comme ça tombe!…


—Et après?


—Eh bien, après, quand l'homme sera parti à fond de train, tu viendras
nous rejoindre tranquillement dans la cour, tu te mettras à la partie et
le reste me regarde… C'est entendu?…


—C'est entendu!… Mais que diable…


—Trente-six, rouge, pair et passe! Rappelle-toi.


—Oui! oui!…


Rouletabille là-dessus s'en fut parler à Tondor, qui se mit aussitôt non
seulement à seller le cheval de M. Priski, mais encore les autres, puis le
reporter revint auprès de La Candeur, lequel, en silence, et par un effort
soutenu, avait à peu près descellé les barreaux, sans que personne, à
l'intérieur de la bicoque, pas même le prisonnier, s'en fût aperçu.


Rouletabille, après avoir félicité La Candeur, rentra avec lui dans la
cour.


Vladimir avait déjà sorti la table, étalé sa carte, pris sa
montre-roulette, quand Rouletabille et La Candeur apparurent.


Du plus loin qu'il les aperçut, il leur proposa une partie. Rouletabille
se récria joyeusement et aussitôt jeta tout l'argent sur la table en
proclamant qu'il allait tenir la banque.


Les soldats aussitôt accoururent et les deux gardiens qui s'étaient tenus
jusqu'alors à l'intérieur du réduit se montrèrent sur le seuil. Le jeu
commença. Au bout de cinq minutes, les sous-officiers, voyant que la
banque perdait toujours et qu'il suffisait à Vladimir de mettre une pièce
sur un numéro pour qu'il fût couvert d'or par Rouletabille, qui annonçait
les numéros qu'il voulait, risquèrent quelques levas et gagnèrent. Comme
il était entendu, La Candeur alors s'esquiva. L'officier survint, qui fut
heureux à son tour. On se bousculait autour de la table; les deux gardiens
étaient maintenant tout à fait sortis du réduit. Ils étaient montés sur
une pierre et ne prêtaient d'attention qu'au jeu.


Un quart d'heure se passa ainsi, puis Rouletabille s'écria tout à coup:


—Trente-six, rouge, pair et passe!…


Il y eut des cris, des exclamations, tout un tumulte, car Vladimir, sur un
coup d'oeil de Rouletabille, avait chargé le trente-six. La banque avait
sauté! L'officier et les sous-officiers applaudirent. Vladimir et les
soldats firent chorus.


Rouletabille alors ordonna à Vladimir de prendre à son tour la banque, ce
qu'il fit sans dissimuler du reste son peu d'enthousiasme. Rouletabille
avait gardé en main la roulette et annonçait lui-même les numéros, de
telle sorte que maintenant tout l'or de Vladimir s'en allait dans la poche
de l'officier et du sous-officier, avec applaudissements réitérés des
soldats que la proclamation de chaque numéro, répété en bulgare par
l'officier, mettait en joie.


Sur ces entrefaites, La Candeur reparut. Il fit un coup de tête et
Rouletabille comprit que tout était terminé. Le reporter poussa un soupir
et trembla de joie. Sur un dernier coup, il fit tout perdre à Vladimir,
qui régla le jeu d'une façon assez maussade.


—Décidément, ça n'est pas une bonne affaire que de tenir la banque!
exprima gaiement l'officier.


—Euh! ça dépend, dit La Candeur, en hochant la tête. Il suffit
quelquefois d'un coup pour que la banque rafle tout ce qui est sur la
table.


—Eh bien, tenez donc la banque à votre tour!


Mais à ce moment, on vit accourir Tondor, qui poussait des cris furieux:


—Monsieur, monsieur, on nous a volé un cheval!


—On nous a volé un cheval! répéta Rouletabille, en manifestant aussitôt
la plus méchante humeur. Ce n'est pas assez que l'on nous gagne tout notre
argent, il faut encore que l'on nous vole un cheval!


—Il faut voir cela, dit l'officier.


—Comment, s'il faut voir cela! Je crois bien qu'il faut voir cela!
s'écria Vladimir. Nous avons des chevaux qui nous ont coûté cher!


Et tous se mirent à courir derrière Tondor qui sortait de la cour, en
donnant des explications. Il arriva ainsi sous son arbre et narra, avec
force gestes destinés à traduire son indignation, que l'on avait abusé de
son sommeil pour voler un des cinq chevaux dont il avait la garde.


—Enfin, messieurs, ce garçon à raison, dit Rouletabille, vous nous avez
vus arriver avec cinq chevaux, et maintenant il n'y en a plus que quatre.
Je me plaindrai au général-major…


—Monsieur, dit l'officier, calmez-vous. Je vais faire procéder à une
enquête et je vous jure que nous le retrouverons, votre cheval!


Sur ces entrefaites, on entendit les cris des gardiens à la petite fenêtre.


—Le prisonnier! le prisonnier! criaient-ils en bulgare.


L'officier se précipita:


—Quoi? le prisonnier?


Les autres montrèrent les barreaux descellés et expliquèrent comme ils
purent que, profitant de ce qu'ils avaient le dos tourné, le prisonnier
s'était enfui… Aussitôt l'officier courut à Rouletabille.


—Monsieur, savez-vous qui a pris votre cheval? C'est le prisonnier
d'Athanase Khetew qui vient de s'échapper et qui a sauté sur la première
bête qu'il a rencontrée…


—Le misérable! s'écria Rouletabille. Et dans quelle direction est-il
parti?…


—Oh! sans nul doute, dans celle de Constantinople. Vous comprendrez qu'il
en a assez des Bulgares! Mais moi, que vais-je dire à Athanase Khetew
quand il va revenir tout à l'heure?… D'autant plus qu'il m'est défendu
par ma consigne de bouger d'ici… Le prisonnier peut courir!


—Monsieur, s'écria Rouletabille, ne vous lamentez pas. Nous rattraperons
notre cheval et nous vous ramènerons votre prisonnier. En selle! messieurs,
en selle!…


XVI


CHEVAUCHÉE DANS LA NUIT


Il sauta lui-même sur sa bête et partit à fond de train, suivi de Vladimir
et de Tondor.


Quand il s'aperçut qu'il n'était point suivi de La Candeur ils avaient
déjà fait deux kilomètres! poursuivant Gaulow avec une rapidité folle, si
bien que Vladimir n'avait pu s'empêcher de crier:


—Mais est-ce que nous voulons vraiment l'atteindre?


—Si je veux l'atteindre? s'exclama Rouletabille! Je crois bien que je
veux l'atteindre!… Seulement, nous allons attendre La Candeur cinq
minutes! qu'est-ce qu'il peut bien faire cet animal-là!


On stoppa, mais Rouletabille semblait cuire à petit feu sur sa selle, tant
il se remuait et montrait d'impatience.


Enfin, on entendit un galop, et au-dessus de la plaine magnifiquement
éclairée par une de ces prodigieuses nuits d'Orient que chantent les
poètes, se dessina l'importante silhouette d'un cavalier qui, sur son
passage, faisait trembler la terre.


C'était La Candeur qui manifesta une joie bruyante en retrouvant ses amis
et qui voulut expliquer la cause de son retard, mais Rouletabille ne lui
en laissa pas le temps.


—En route! En route!


Et il repartit comme le vent.


—Ah ça! mais qu'est-ce que nous avons à courir comme ça? demanda La


Candeur à Vladimir.




—Il paraît qu'il veut rattraper Gaulow.


—Hein? tu es maboule?


—C'est lui qui l'est!… Il a tout fait pour le faire sauver et
maintenant qu'il est parti, il veut le reprendre!…


—Mais pourquoi faire?


—Est-ce que je sais, moi, va le lui demander!…


Justement Rouletabille venait de s'arrêter brusquement à l'angle de deux
routes.


Laquelle fallait-il prendre? Certes! Gaulow avait dû laisser des traces de
son passage, traces que Rouletabille, même à cette heure de nuit, aurait
très bien été capable de démêler, mais il fallait descendre de cheval,
s'astreindre à une étude sérieuse du terrain, bref, perdre un temps
précieux, et, pendant ce temps, l'autre filait, augmentait son avance.
Rouletabille appela La Candeur:


—Tu nous as déjà fait perdre du temps; tâche en ce qui te concerne, de le
rattraper. Tu vas prendre la route de gauche avec Tondor, moi celle de
droite avec Vladimir.


—Où nous retrouverons-nous?


—Devant Tchorlou, par où nous sommes obligés de passer. Rendez-vous près
de la ligne du chemin de fer… Tâche d'éviter le gros des forces turques
qui est au Nord du côté de Saraï, m'a dit l'un des officiers… Du reste,
toute cette partie sud m'a l'air bien débarrassée.


—Alors, c'est vrai que nous courons après Gaulow? fit La Candeur.


—Tu penses!… Il faut le rattraper coûte que coûte!…


—Et si je le rattrape; qu'est-ce que je fais?


—Eh bien, tu le tues! Ah! sans pitié, hein?… Je te jure que si, de mon
côté, je le rencontre, je ne le rate pas!… Il est sans armes… il ne
pourra même pas se défendre… Et surtout pas de sotte pudeur!… pas de
générosité!… Tue-le comme un assassin qu'il est… Écrase-le comme une
bête venimeuse qui, vivante, sera toujours à craindre…


—Mais enfin, je rêve, s'écria La Candeur, ou tu déménages! Hier tu
renaissais à la vie en apprenant que Gaulow n'était pas mort. Tu me
déclarais que tu ne pouvais épouser Ivana que son mari vivant. Tout à
l'heure tu me faisais jurer de ne point toucher à un cheveu de sa tête, et
maintenant tu veux que je le tue!…


—Oui, si tu m'aimes, fais cela pour moi…


Complètement ahuri, La Candeur continuait:


—Tu cours après lui et tu lui prêtes un cheval pour se sauver!…


Mais Rouletabille ne l'écoutait plus. Il avait fait signe à Vladimir et
déjà ils filaient à toute allure sur l'une des routes qui vont
d'Haïjarboli à Tchorlou…


Devant Tchorlou, ils durent s'arrêter; ils n'avaient pas vu Gaulow; ils
étaient arrivés près de la ligne du chemin de fer abandonnée sur un point
qui était l'aboutissement de trois routes et ils allaient se heurter aux
avant-postes turcs dont ils entendaient le «Qui vive!» dans la nuit qui
commençait à se peupler de mille ombres… Du côté de Saraï, un projecteur
fouillait les ténèbres… C'était là, entre Bunarhissar, Lüle-Bourgas,
Saraï et Tchorlou, dans ce vaste quadrilatère silencieux, que se préparait
le choc formidable où, dans une bataille de quatre jours, allait se
décider le sort de la Turquie d'Europe…


Rouletabille et Vladimir étaient descendus de cheval et s'étaient
dissimulés derrière une haie d'où ils pouvaient surveiller la route.


—Si La Candeur ne l'a pas rencontré, disait Rouletabille, Gaulow s'est
sauvé une fois de plus!… Tout de même il peut se vanter d'avoir de la
chance!


—Sur! exprima Vladimir, il doit être aussi «épaté» que moi de se voir
délivrer par nous.


—Écoutez, Vladimir, il y a des choses que je ne puis vous expliquer, mais
au moins il faut que vous compreniez une chose, c'est qu'il est absolument
nécessaire que vous gardiez le silence sur la façon dont Gaulow s'est
enfui. Je puis compter sur vous, n'est-ce pas?


—Oh! absolument, d'abord ça n'est pas un événement dont je prendrais
plaisir à me vanter ni dont je puisse garder un très agréable souvenir,
ajouta Vladimir, qui pensait toujours à ses mille francs.


Rouletabille fit celui qui n'avait pas entendu ou compris, et dit:


—Je voudrais bien que La Candeur arrive; on profiterait du reste de la
nuit pour gagner vers le Sud et éviter toute la soldatesque. On arriverait
demain à Constantinople, en remontant par Tchataldja.


—Qu'allons-nous faire à Constantinople?


—Chercher mon courrier, répondit vaguement Rouletabille, et nous
reviendrons ensuite assister à la bataille.


—Écoutez, fit Vladimir, j'entends un galop!


—Deux galops! rectifia Rouletabille. Ce sont eux! Deux minutes plus tard,
en effet, La Candeur et Tondor arrivaient. Rouletabille et Vladimir
étaient de nouveau en selle.


—Rien? demanda de loin Rouletabille.


—Si! nous l'avons vu!… répondit La Candeur qui paraissait fort
essoufflé.


—Eh bien?


—Eh bien, je te raconterai cela plus tard. Ce qui s'est passé est
épouvantable!…


—Tu ne l'as pas tué?


—Non!… Mais j'en ai tué un autre!…


—Qui?…


—Athanase Khetew!…


—Tu as tué Athanase! s'écria Rouletabille en sursautant sur sa selle.


—Eh bien, oui, j'ai tué Athanase! C'est affreux n'est-ce pas?…


—Mais comment as-tu fait une chose pareille?…


—Écoute, je te dirai ça plus tard, fit La Candeur haletant. Tant que nous
ne serons pas avec les Turcs, je ne serai pas tranquille!… Tu comprends,
j'ai tué un officier bulgare, moi!… Filons!…


—Oui, filons!… répéta Rouletabille. Oh! ça, par exemple, c'est
épouvantable!…


—C'est surtout extraordinaire! fit La Candeur.


Et ils repartirent, crevant leurs chevaux. Ils ne soufflèrent un peu que
bien plus tard, quand ils aperçurent au loin les hauteurs de Tchataldja.
Alors Rouletabille se retourna vers La Candeur.


—Maintenant, raconte-moi ce qui s'est passé!… Tu as rencontré Athanase
et tu l'as pris pour Gaulow!…


—Oh! non! non!… C'est bien plus extraordinaire que ça!… et je
t'avouerai que pour peu que ça continue, je vais devenir fou, moi aussi!…


—Mais va donc!…


—Nous filions sur la route, Tondor et moi… et nous étions en train de
nous dire que Gaulow ne manquerait point d'être rencontré soit par toi,
soit par nous, parce que Tondor avait eu soin de lui donner le plus
mauvais cheval; quant tout à coup nous avons aperçu sur la route, au
débouché d'un ravin, Gaulow lui-même!…


—Ah!…


—Nous gagnions sur lui!… Il se retournait à chaque instant et ce
n'était plus qu'une affaire de quelques minutes… quand, derrière nous,
nous entendons un galop… Nous nous retournons à notre tour et la nuit
est si claire que nous reconnaissons Athanase… Athanase qui arrivait
comme la foudre… Il venait certainement d'Haïjarboli où on lui avait
appris la fuite de son prisonnier et, comme nous, il courait après…


Je lui criai alors pour le rassurer:


—Nous le tenons! Nous le tenons!


«Et je pique encore des deux… Mais Gaulow, par un suprême effort, avait
regagné un peu. Je me souvins alors que tu m'avais dit de le tuer comme un
chien ou comme une vipère plutôt que le laisser échapper. Je sortis mon
revolver en criant à Athanase:


—Ayez pas peur!… Il ne nous échappera plus!


Et je me mis à tirer sur Gaulow.


Mais dans le même instant Athanase arrivait et au lieu de se jeter sur


Gaulow, comme je m'y attendais, tombait sur moi à grands coups de sabre!


Heureusement que mon cheval fit un un écart, car j'étais, ma foi, bel et


bien coupé en deux!… N'est-ce-pas, Tondor?




—Oh! j'ai cru que ça y était, fit Tondor.


—Et alors?


—Eh bien alors, ça a été très vite, tu sais… Je ne voulais pas être
coupé en deux, moi… d'autant plus que je trouvais ça tout à fait
injuste… Voilà un homme à qui je rends le service de courir après son
prisonnier et qui me fiche un coup de sabre… Moi, je lui ai répondu avec
mon revolver, et il a été évident tout de suite que si j'avais raté Gaulow,
je n'avais pas raté Athanase. Ah! il a basculé tout de suite et s'est
étalé sur la route; ça a fait floc!…


—Floc! répéta Tondor.


—Sur quoi nous sommes descendus, Tondor et moi, car il ne pouvait plus
être question de rattraper Gaulow, qui avait disparu à travers champs…
Et nous nous sommes penchés sur Athanase pour savoir ce qu'il en était. Eh
bien, il était mort!…


—Mort! répéta Tondor.


—Mon vieux, j'en suis encore tout bleu!


—Es-tu sûr qu'il est mort?… demanda, pensif, Rouletabille.


—Si j'en suis sûr! J'ai écouté son coeur, il ne battait plus. Pour sûr
qu'il est bien mort; mais c'est lui qui l'a voulu… Tu ne m'en veux pas
trop, dis?…


—Écoute, répondit Rouletabille, tout ceci est épouvantable… Et j'aurais
préféré que tu eusses tué Gaulow…


—Mon vieux, j'ai fait ce que j'ai pu…


—Sans doute, reprit Rouletabille qui paraissait au fond beaucoup plus
soucieux que peiné; mais il ne faudra pas t'en vanter…


—Mon Dieu, je me tairai si ça peut te faire plaisir; mais en ce qui me
concerne, je n'aurais nulle honte à raconter que j'ai tué d'un coup de
revolver un monsieur qui voulait m'occire d'un coup de sabre… En voilà
encore un drôle d'Ostrogoth!…


Vladimir, qui n'avait encore rien dit, exprima son opinion:


—Cet homme n'a eu que ce qu'il méritait.


Après cette dernière parole, il ne fut plus question d'Athanase.


XVII


QUESTIONS FINANCIÈRES


Pendant que Rouletabille restait silencieux, Vladimir entreprit un grand
éloge de Constantinople, qu'il connaissait à fond et dont il vanta
l'aspect enchanteur.


—Y a-t-il une bonne brasserie? demanda La Candeur.


—Oh! excellente!… A Constantinople, on trouve tout ce que l'on veut!…


—Je n'en demande pas tant, répliqua La Candeur; si je pouvais avoir
seulement un bon bifteck aux pommes et un bon demi!…


—Encore faut-il avoir de quoi le payer! dit Rouletabille, qui se
rappelait soudain, au moment d'entrer dans la ville, qu'ils n'avaient plus
le sou.


—Ah! ça n'est pas l'argent qui manque! exprima La Candeur d'un air assez
dégagé.


—Tout de même, fit Rouletabille, en attendant que le journal nous en
envoie, je ne sais pas comment nous allons faire, car il nous en faut tout
de suite, pour les dépêches!…


—T'occupe pas de ça! reprit La Candeur. J'ai deux mille francs.


—Tu as deux mille francs?…


—Je comprends… s'écria joyeusement Vladimir. Tu les auras trouvés dans
les poches d'Athanase.


—Oh! fit Rouletabille en arrêtant son cheval, ça n'est pas possible!…


—Ce jeune Slave me dégoûte! fit La Candeur en se détournant de Vladimir.


—Mais enfin qu'est-ce que c'est que ces deux mille francs-là? demanda


Rouletabille.




—Eh bien, ce sont les deux mille francs de M. Priski.


—Les deux mille francs de M. Priski! Qu'est-ce que tu me racontes encore
là?


—L'exacte vérité… Tu sais bien que M. Priski a, à Kirk-Kilissé, donné
mille francs à Vladimir, auxquels je n'avais pas voulu toucher?…


—Oui, mais ces mille francs, Vladimir les a perdus à Haïjarboli!


—Attends. Tu te rappelles aussi qu'à Stara-Zagora, M. Priski a voulu me
donner les autres mille francs qu'il nous devait encore?…


—Parfaitement, mais tu les lui as honnêtement refusés.


—Certes!… Et M. Priski n'a du reste pas insisté, mais quand je le revis
le lendemain, je lui dis:


«—Monsieur Priski, je vous ai refusé les mille francs parce qu'il a
toujours été entendu que je ne les toucherais pas, moi!… Mais Vladimir y
compte bien, lui! Glissez-les donc dans une enveloppe et je remettrai ces
mille francs, moi-même, à Vladimir.»


M. Priski, qui est un honnête homme et qui ne voulait pas manquer à sa
parole à la veille d'entrer au couvent, m'a répondu:


«—Chose promise, chose due: les voilà!»


Je mis l'enveloppe dans ma poche, me disant qu'à la première occasion, je
donnerais cet argent à Vladimir; mais de cela je ne me pressai point,
sachant que Vladimir avait déjà mille francs et le connaissant fort
dépensier! Or, ce soir, comme Vladimir avait perdu mille francs au jeu
avec tous ces Bulgares et qu'il paraissait tout désolé, je sortis
l'enveloppe de ma poche pour la lui tendre. Seulement, dans ce moment,
Tondor arriva et survint le tumulte que tu sais!… Vladimir le suivit
hors de la cour… Les trois quarts des joueurs se dispersèrent alors que
l'officier venait de me crier: «Prenez donc la banque, vous!»… Ce défi
arrivait dans une minute où je me faisais de tristes réflexions sur la
nécessité de laisser aux Bulgares un argent qui aurait été si bien dans
notre poche. Je ne résistai point au désir de regagner le tout: et c'est
ce qui arriva… L'officier revint, après votre départ, et la partie
reprit. Et, avec les mille francs de Vladimir, j'ai regagné les mille
francs que nous avions perdus!


—Hourra! s'écria Vladimir.


—C'est alors ce qui explique ton retard, La Candeur, dit Rouletabille,
qui était lui-même enchanté.


—Justement!…


—Tu n'as pas été long à regagner cet argent!…


—Les Bulgares s'étaient emballés sur les carrés du 22!… Or, avec cette
montre, je sais très bien comment il faut faire pour ne point faire sortir
les carrés du 22…


—Les deux cocottes! dit Vladimir.


—C'est la première fois que ces dames me portent bonheur, répondit La


Candeur.




XVIII


A CONSTANTINOPLE


Ce soir-là, à l'heure du thé, on ne parlait que de la terrible défaite des
Turcs à Lüle-Bourgas, dans les salons de l'ambassade de France, où, avec
leur bonne grâce coutumière, l'ambassadrice et l'ambassadeur accueillaient
quelques représentants de la presse française. Réunion intime où l'on se
communiquait les dernières nouvelles de la journée.


Dans un coin, on prêtait une extrême attention à Rouletabille, qui était
arrivé à Constantinople sans que personne l'y attendît, quelques jours
auparavant, et qui avait trouvé le moyen d'en ressortir pour assister au
gigantesque duel. Il en était revenu au milieu d'une débâcle sans nom. Il
racontait comment, pendant les quatre journées de bataille, Abdullah pacha,
qui commandait en chef l'armée turque, était resté enfermé dans une
petite maison de Sakiskeuï, où il avait établi son quartier général. C'est
là qu'au hasard d'une randonnée, Rouletabille l'avait trouvé. Le général
mourait littéralement de faim et ses officiers d'ordonnance étaient en
train de gratter de leurs ongles la terre d'un maigre jardin, afin d'en
extraire des racines de maïs qu'on faisait délayer et bouillir dans un peu
de farine. C'est tout ce qu'avait à manger le commandant en chef d'une
armée de 175.000 hommes!


Rouletabille avait donné à Abdullah pacha quelques boîtes de conserves
qu'il avait emportées avec lui, et pendant trois jours, c'est lui, le
reporter, qui avait nourri le général en chef.


—Oui, mais vous étiez au premier poste pour apprendre les nouvelles! lui
fit remarquer le premier secrétaire.


—Ne croyez pas cela, répondit Rouletabille. Ce pauvre général était
toujours le dernier à apprendre quelque chose… Il n'avait ni télégraphe,
ni téléphone de campagne, ni aéroplane, ni rien… Les routes étaient si
mauvaises qu'il ne pouvait même pas avoir d'estafettes. C'est moi qui, au
prix de mille difficultés, lui ai appris la déroute de ses troupes autour
de Turkbey!


—Enfin nous assistons à la ruine de la Turquie, dit un confrère.


—Oh! la ruine? C'est bientôt dit!… Si on voulait défendre Tchataldja…
fit Rouletabille.


—Dans tous les cas, nous allons assister à une révolution, repartit le
journaliste.


—Le bruit court qu'Abdul-Hamid a des chances de remonter sur le trône,
avança un autre.


L'ambassadeur s'approcha de Rouletabille et lui dit:


—Mes compliments. Je viens de recevoir un télégramme où il est question
de vos intéressantes correspondances.


Rouletabille rougit de plaisir.


—Mais comment les expédiez-vous? s'il n'est pas indiscret de vous poser
une pareille question, demanda un correspondant.


—Nullement. J'ai à mon service un Transylvain, un nommé Tondor, garçon
fort débrouillard, qui me les porte en Roumanie… J'évite ainsi bien des
retards et bien des ennuis.


A ce moment, La Candeur entra, se prit le pied dans un tapis et faillit
tomber en voulant baiser galamment la main de l'ambassadrice, ainsi qu'il
avait vu faire à Rouletabille; il se raccrocha heureusement à celle de
l'ambassadeur, puis s'approcha, tout rouge de sa maladresse, de son
reporter en chef et lui tendit un pli.


—Tondor est revenu?


—Oui!…


—Vous permettez, messieurs? Des nouvelles de Paris.


C'était une lettre de son directeur.


Rouletabille lut avec une joie qu'il dissimula les compliments dont elle
était pleine. L'Époque avait triomphé avec cette histoire de Marko Le
Valaque… et tous les lecteurs de la Nouvelle Presse qui s'étaient
intéressés aux premiers articles de cet étrange correspondant étaient
allés chercher la suite dans la feuille rivale, sous la signature de
Rouletabille. Enfin on avait connu la vérité sur la prise de Kirk-Kilissé,
et le directeur de l'Époque écrivait au reporter: «Continuez, mon ami,
et ne bluffez jamais! Il faut laisser cela aux journalistes d'occasion et
à Marko Le Valaque!»


—Eh bien, qu'est-ce qu'on dit à Paris? demanda le drogman.


—On dit que les Bulgares seront ici avant huit jours et qu'ils
célébreront dimanche prochain la messe à Sainte-Sophie.


—Voilà l'ouvrage des Jeunes-Turcs! fit quelqu'un.


—Et des Allemands! ajouta un autre.


—Messieurs, vous savez que l'on attend incessamment Abdul-Hamid!… dit
un lieutenant de vaisseau en se rapprochant. Nous avons reçu à bord du
Léon-Gambetta un télégramme sans fil nous apprenant que l'ex-sultan et
son harem avaient été embarqués à Salonique sur le stationnaire allemand
Loreleï… et le Loreleï a mis le cap aussitôt sur les Dardanelles.


Rouletabille prit à part La Candeur:


—Vladimir est à son poste?


—Je viens de le voir… Rien de nouveau…


Un journaliste dit:


—Le gouvernement s'y est pris juste à temps.


Vous savez que pour rien au monde il ne voulait revoir Abdul-Hamid dans le
Bosphore… mais on lui a dénoncé une conspiration qui était près
d'éclater à Salonique… C'est alors seulement qu'il a donné des
ordres…


—On a arrêté les conjurés? demanda un secrétaire.


—Encore une petite séance de pendaison pour nous distraire… fit un
jeune attaché encore imberbe.


—L'horreur! exprima l'ambassadrice.


La Candeur, très pâle, regardait Rouletabille qui, rose et enjoué, ne
semblait nullement gêné par le remords…


Mais l'officier de marine dit:


—Rassurez-vous, madame, les gibets chômeront pour cette fois… Le
gouvernement a trouvé, en effet, les preuves de la conspiration chez les
conspirateurs, mais les conspirateurs eux-mêmes étaient partis!…


—Vous en êtes sûr?


—Absolument, je sais qu'ils ont pu gagner par mer Trébizonde, d'où ils
ont repris un bateau pour Odessa. Par un hasard miraculeux, en même temps
qu'on les dénonçait, ils étaient avertis, eux, qu'ils étaient dénoncés!


La Candeur respira bruyamment. Rouletabille souriait.


—Je suis sûr, fit le drogman, qu'Abdul-Hamid ne doit guère tenir à
remonter en ce moment sur le trône, s'il sait ce qui se passe.


—Oui, mais il ne le sait pas!


—Eh bien, il en ferait une tête, si, redevenu sultan, on lui apprenait
qu'il va peut-être perdre Constantinople et Yildiz-Kiosk…


—Et la chambre du trésor, ajouta en riant le drogman.


—Ah! oui, la fameuse chambre du trésor, reprirent en choeur tous ceux qui
étaient là.


—Enfin a-t-elle véritablement existé? demanda l'ambassadrice.


—Elle existe! répondit le drogman… Pour cela, il n'y a pas de doute…


Et il n'y a pas que moi qui y croie!




—Qui donc encore?


—Eh bien, le gouvernement actuel, qui a fait tout son possible pour la
découvrir et qui n'y a point réussi encore!…


—Pas possible!


—Enfin, vous savez si les Jeunes-Turcs, dès le lendemain de la révolution,
ont fait tout bouleverser à Yildiz-Kiosk…


—Oui, et on n'a rien trouvé!…


—On n'a rien trouvé… on n'a rien trouvé… Ce n'est pas fini… On a
tout de même appris quelque chose, je le sais par Zekki bey, le secrétaire
de l'intérieur qui n'y croyait sûrement pas, lui, à la chambre du trésor!


—Et qu'est-ce qu'on a appris? demanda Rouletabille, que cette
conversation semblait intéresser au plus haut point.


—On a appris, grâce à l'espionnage auquel on s'est livré autour d'une
ancienne cadine d'Yildiz-Kiosk…


—Je parie qu'il s'agit de Canendé hanoum, fit le jeune attaché… Ah! on
lui en fait raconter à celle-là!… On lui fait dire tant de bêtises sur
l'ancienne cour du sultan déchu qu'elle ne veut plus sortir de chez elle
et qu'elle a décidé, paraît-il, de fermer sa porte à toutes ses amies…


—Il s'agit en effet de Canendé hanoum… On lui fait dire beaucoup de
choses parce que l'on n'ignore pas qu'elle est très renseignée. Elle a eu
l'esprit de savoir vieillir et de rester jusqu'au bout dans les bonnes
grâces d'Abdul-Hamid, qui se confiait volontiers à elle. Enfin je vous
raconte ce que l'on m'a dit. Canendé hanoum est sûre qu'il y a une chambre
du trésor!


—Est-ce qu'elle l'a vue?


—Non, elle ne l'a pas vue!


—Ah! bien, c'est toujours la même chose…


—Mais elle aurait vu souvent le sultan qui s'y rendait… et pour s'y
rendre, il devait toujours passer par le couloir de Durdané et c'était
encore par là qu'il repassait quand il en revenait…


—Et alors? demanda, curieuse, l'ambassadrice.


—Et alors on a cherché tout autour de ce couloir et l'on n'a rien
trouvé… voilà pourquoi Zekki bey est resté si sceptique.


—Où aboutissait-il, ce couloir? demanda le premier secrétaire.


—A un kiosque fermé, aménagé en jardin d'hiver et que l'on a mis sens
dessus dessous… on n'a rien trouvé, mais on cherche encore…


—Moi, dit l'officier de marine, on m'a raconté autre chose… un jour que
je glissais en caïque sur les eaux du Bosphore, non loin des ruines de
Tchéragan, mon attention fut attirée par une sorte de ponton amené à côté
de la station des bateaux à vapeur… Sur ce ponton il y avait une cabane
d'où sortaient des scaphandriers… je demandai à quel travail ces hommes
se livraient et l'un des caïdgis me dit que c'était le gouvernement qui
faisait procéder à une étude du terrain sous-marin pour l'édification
d'une «échelle» destinée à servir de station modèle pour le service des
bateaux à vapeur. Comme la chose se passait juste en face du jardin du
sultan et que l'on parlait beaucoup à ce moment de la fameuse «chambre du
trésor», je dis en riant:


«—Ils cherchent peut-être la chambre du trésor au fond du Bosphore!…
J'avais lancé cela comme une boutade et je n'y attachais pas d'importance
quand Mohammed Mahmoud effendi avec qui je faisais, ce jour-là, ma
promenade fit: «Eh! eh!» et se mit à regarder attentivement ce qui se
passait sur le ponton. Il avait même prié les caïdgis de s'arrêter, mais
aussitôt un caïque vint vers nous, dans lequel se trouvait un commissaire
qui nous pria de nous éloigner. Alors Mohammed Mahmoud effendi me
dit:


«—Tiens! tiens! voilà qui est bizarre!… est-ce que Canendé hanoum
aurait dit vrai?


«—Qu'est-ce qu'elle a encore dit, Canendé hanoum? lui demandai-je.


«—Elle aurait dit que si l'on voulait trouver la chambre du trésor, il
fallait la chercher par le Bosphore, parce que le sultan ne lui avait
point caché qu'il ne craignait rien pour cette chambre, attendu qu'il
pourrait la noyer d'un seul coup; d'où Canendé hanoum tirait cette
conclusion, qu'elle communiquait avec le Bosphore.»


—En voilà une histoire pour quatre scaphandriers! dit Rouletabille.


—Vous les avez comptés? demanda en souriant l'officier.


Rouletabille rougit.


—Mon Dieu, oui!… Je les ai vus comme tout le monde… ça m'amuse
toujours de regarder des scaphandriers descendre dans l'eau… je vous
avouerai même que j'aurais bien donné quelques piastres pour être à la
place de l'un d'eux…


—Ah! ah! vous aussi, vous voudriez découvrir la chambre du trésor?


—Moi! nullement!… mais je pense que ce doit être une chose bien
curieuse que de fouler le sol sous-marin du Bosphore… Que de souvenirs
on doit y heurter à chaque pas!… Songez donc aux peuples innombrables
qui, depuis le commencement de l'histoire ont passé et repassé ce détroit
et ce qu'ils ont dû y laisser tomber au passage!


—Oui, déclara d'un air entendu La Candeur, quelle boîte aux ordures!


—Quelle tombe plutôt… rectifia le drogman. Ça doit être plein de
cadavres là-dedans!… mais ces scaphandriers ne doivent pas voir
grand'chose…


—C'est ce qui vous trompe… fit le lieutenant de vaisseau. Je les ai
assez vus pour vous dire qu'ils sont parfaitement équipés et qu'ils
jouissent du dernier confort moderne, si j'ose m'exprimer ainsi. Avec cela
ils peuvent se mouvoir comme ils veulent sans être retenus, comme jadis,
par ces fils et ces tuyaux de caoutchouc qui en faisaient des
prisonniers…


—Mais alors! capitaine, comment font-ils pour respirer? demanda le
premier secrétaire.


—Ils respirent grâce à un réservoir en tôle épaisse dans lequel on a
emmagasiné l'air sous une pression très forte. Ce réservoir est fixé sur
le dos par le moyen de bretelles. Dans ce réservoir, l'air maintenu par un
mécanisme à soufflet ne peut s'échapper qu'à sa tension normale. Deux
tuyaux, l'un inspirateur, l'autre expirateur, partent du réservoir et
aboutissent à une sphère de cuivre garnie de grosses lentilles de verre
qui est vissée sur le col du scaphandrier… Celui-ci porte en outre à sa
ceinture un petit appareil d'éclairage électrique qui est des plus simples
et des plus commodes et qui donne, dans l'eau, une lumière blanchâtre très
suffisante pour y voir à une quinzaine de mètres.


—Ah! ce doit être merveilleux! exprima Rouletabille d'un air à la fois
enthousiaste et candide.


—Ce doit être épouvantable! fit le jeune attaché. Qu'est-ce qu'on doit
voir là-dessous, quand on songe à tous les malheureux et à toutes les
malheureuses que les sultans ont fait jeter au Bosphore, une pierre au
pied, au fond d'un sac de cuir!


—Voulez-vous bien vous taire!


—Bah! c'est de l'histoire… Maintenant, les sacs doivent être pourris et
il ne reste plus que les corps, les squelettes qui doivent flotter entre
deux eaux, retenus par les pieds… quelle armée de spectres
sous-marins…Ma foi! non, je ne tenterais pas le voyage… ça ne doit pas
être assez gai!…


A ce moment, un nouveau personnage fit son entrée. Tous s'exclamèrent:


—Kermorec! Mais on vous croyait à Salonique!…


—J'en arrive, et comment!… Avec Abdul-Hamid!…


—Hein?…


—Ma foi je n'ai pas trouvé d'autre moyen pour venir vous rejoindre que de
prendre passage sur le Loreleï, le stationnaire allemand qui vous ramène
Abdul-Hamid!…


—Abdul-Hamid est à Constantinople! s'écria Rouletabille. Madame, monsieur
l'ambassadeur, excusez-moi: la nécessité du reportage… une dépêche à
envoyer…


XIX


LE «LORELEI»


Une minute plus tard, il était dans la rue avec La Candeur. Et tous deux
se mirent à courir du côté du grand pont, qu'ils traversèrent. La Corne
d'Or passée, ils se glissèrent à travers les rues de Stamboul, mais ils
étaient arrêtés à chaque instant par des flots d'émigrants. La circulation
devenait impossible. Il y avait des théories de chariots traînés par des
boeufs, dans lesquels, au milieu de leurs coffres et de leurs hardes,
couchaient des femmes et des enfants. Tous ces malheureux, fuyant le fléau,
avaient quitté leurs villages et s'étaient rabattus sur Constantinople.
Ils couchaient en plein air, dans les rues, sur les places, au milieu des
mosquées. Rouletabille et La Candeur arrivèrent cependant à la pointe du
Seraï, non loin de la ligne de chemin de fer, et là, pénétrèrent dans une
bicoque, au seuil de laquelle les attendait Tondor.


—Vladimir? demanda Rouletabille.


—Parti, répondit Tondor… parti dans son caïque aussitôt que le
stationnaire allemand a été en vue… Il l'a suivi… Il vous donne
rendez-vous à l'échelle de Dolma-Bagtché…


—Bien! fit Rouletabille, visiblement satisfait; et après un coup d'oeil
sur la vie nocturne du Bosphore, où s'allumaient les feux réglementaires
du stationnaire, cependant que glissaient les lumières des caïques allant
et venant de la côte d'Asie à celle d'Europe, il dit à La Candeur et à
Tondor de le suivre et tous trois reprirent le chemin de Galata.


Rouletabille était tout pensif, il ne prêtait aucune attention à ce qui se
passait autour de lui. En remontant la rue de Péra, il ne s'offusqua même
point du flonflon des orchestres, de la gaieté des terrasses de cafés, des
lumières aux portes des théâtres et des beuglants, des boutiques
illuminées et de tout le mouvement indifférent et joyeux des habitants de
cette ville cosmopolite, capitale d'un empire qui venait cependant d'être
frappé au coeur. Il ne pensait qu'à une chose, ne se répétait qu'une
chose: «Est-ce qu'Ivana serait déjà la proie d'Abdul-Hamid?» Il ne le
croyait pas; il pensait avoir agi à temps en prenant la responsabilité de
dénoncer la conspiration et il espérait bien qu'Abdul-Hamid avait dû
quitter Salonique avant d'avoir été rejoint par Kasbeck et Ivana.


Cependant La Candeur avait soif et aurait voulu s'arrêter dans une
brasserie, mais Rouletabille le bouscula d'importance et, au coin de la
caserne d'artillerie, lui fit rapidement prendre le chemin qui conduisait
à Dolma-Bagtché. Quand ils arrivèrent à l'échelle ils s'entendirent héler
du fond d'un caïque. C'était Vladimir.


—Eh bien? demanda Rouletabille en sautant dans le caïque.


Vladimir désigna la grande ombre d'un vaisseau en rade.


—Le Loreleï, fit-il.


—Alors, y a-t-il…


Il était haletant, ne cachant pas son angoisse.


—Oui, dit Vladimir, je l'ai vu…


—Tu as vu Kasbeck? reprit Rouletabille d'une voix rauque.


—Oui, il est descendu du Loreleï…


—Tout seul?…


—Tout seul…


—Mon Dieu! gémit le reporter, et il se prit la tête dans ses mains.


Pour lui, c'était le pire, la catastrophe… et pour elle… «La pauvre
enfant!… La pauvre enfant!…» D'abord il ne sut dire que cela et il
pleura. Il n'y avait plus aucun doute à avoir: Kasbeck était arrivé à
temps à Salonique pour «apporter» Ivana à Abdul Hamid… et, après avoir
fait ce beau cadeau au sultan détrôné, il était redescendu tout seul du
Loreleï, abandonnant Ivana aux fantaisies de son maître.


Autour de Rouletabille, Vladimir, La Candeur, Tondor se taisaient.


Enfin Rouletabille releva la tête.


—Où est Kasbeck? demanda-t-il.


Vladimir montra à nouveau le stationnaire allemand.


—Mais tu m'as dit que tu l'avais vu descendre.


—Oui, tout seul, dans un caïque mais il est revenu à bord.


—Ah!… t'a-t-il vu, lui?


—Non!


—Enfin, as-tu appris quelque chose?


—Ce que tout le monde sait: que l'on va débarquer dans quelques heures


Abdul-Hamid et sa suite et l'enfermer avec son harem au palais de


Beylerbey sur la côte d'Asie. Abdul-Hamid a avec lui onze femmes.




—C'est bien cela! c'est bien cela!… Il n'en avait que dix… Nous
connaissons la onzième!


—Onze femmes, deux eunuques et son dernier nouveau-né.


—Ah! il faut voir Kasbeck!… Il faut que je parle à Kasbeck, déclara


Rouletabille avec une nouvelle énergie.




—Un quart d'heure plus tôt, vous l'auriez vu descendre à cette échelle.


—Qu'est-il venu faire à Péra?… Tu l'as suivi?…


—Vous pensez!… Il s'est dirigé, sitôt à terre, vers la place de
Top-Hané. Avant d'y arriver il s'est arrêté dans une petite rue et a
pénétré dans une vieille maison plus fermée qu'une forteresse… Il est
resté là cinq minutes au plus… Et puis il est revenu et a donné l'ordre
à ses caïdgis de le reconduire au Loreleï!…


—Tu retrouverais cette maison où il est allé?


—Certes!… Et puis elle est habitée par une personnalité bien connue…


J'ai eu le temps de me renseigner.




—Par qui?… Parle!


—Par Canendé hanoum…


—Par Canendé hanoum… Merci! fit Rouletabille en serrant la main de
Vladimir; tout n'est peut-être pas perdu! Dans tous les cas il faut agir
comme si nous pouvions encore la sauver!… Et même en dépit du sort qui a
pu être réservé à la malheureuse, il faut l'arracher de là… N'est-ce pas,
mes amis?… Voulez-vous tenter avec moi un dernier effort?


—Rouletabille, firent-ils tous deux, nous te sommes dévoués à la vie, à
la mort.


—Ah! nous la sauverons!… nous la sauverons!… Peut-être que cette nuit
il n'est pas encore trop tard!… Et moi je veux réussir cette nuit!…


—Tout de même, tu ne vas pas passer la nuit encore à Yildiz-Kiosk?
protesta La Candeur.


—La dernière, La Candeur… Et cette nuit je te jure bien que nous
réussirons!…


La Candeur secoua la tête.


—Tu sais bien que nous avons tout vu, tout visité, tout, tout!… A quoi
bon?… Il n'y a pas plus de trésor à Yildiz-Kiosk que dans ma poche!…
Si tu veux tenter quelque chose, on ferait mieux de risquer carrément un
coup du côté du Loreleï ou du palais de Beylerbey!


—Ce serait insensé! répondit Rouletabille. Tu penses si les troupes vont
manquer autour d'Abdul-Hamid et s'il va être gardé lui et son harem!…
Enlever une femme au moment du débarquement? Nous nous ferions sauter
dessus par tous les caïdgis en rade… De la folie!… Oui, oui,
retournons à Yildiz-Kiosk! Je te dis que je vais réussir cette nuit!…Que
j'aie, cette nuit, les trésors d'Abdul-Hamid et nous verrons bien s'il ne
nous rendra pas Ivana!


Vladimir hocha la tête à son tour:


—Moi, je pense comme La Candeur!… Nous avons tout vu, là-bas, tout
touché!…


—Ah! bien, c'est ce qui vous trompe! dit Rouletabille, nous n'avons pas
tout touché!…


Et le reporter sauta sur la dernière marche de l'échelle. La Candeur
descendit à son tour et Vladimir s'apprêtait à le suivre.


—Non, dit Rouletabille, vous, Vladimir, restez ici… Ou plutôt non, vous
allez vous rendre devant la maison de Canendé hanoum… Surveillez-la,
Kasbeck y retournera certainement et il n'est pas sûr qu'il revienne par
cette échelle, par conséquent il est bien inutile de l'attendre ici…
Pistez-le, ne le quittez plus…


Ayant dit, Rouletabille entraîna La Candeur dans le dédale des ruelles
obscures qui montaient vers Yildiz-Kiosk. Cependant La Candeur fut étonné
de le voir bientôt obliquer sur la droite et rejoindre la rive près des
ruines de Tcheragan; ce coin était désert et ténébreux.


La Candeur se laissa guider jusqu'à l'eau qui vint clapoter à ses pieds.


Il se demandait où Rouletabille voulait en venir, mais dans l'ombre il vit
que celui-ci se penchait sur une petite barque amarrée à un pieu et
l'attirait à lui. Il y fit monter La Candeur et prit les rames après avoir
détaché l'amarre.


XX


LE BOSPHORE, LA NUIT…


Silencieusement, ils passèrent devant les ruines, les jardins d'Yildiz, et
longeant le rivage, ils glissèrent vers Orta-Keuï.


Avant d'arriver à la station des bateaux à vapeur, ils s'arrêtèrent dans
la nuit opaque d'un pilotis soutenant d'antiques masures qui semblaient
abandonnées.


Là, ils attendirent.


Le Bosphore se faisait de plus en plus silencieux et désert. Tout
mouvement cesse de bonne heure sur ces eaux tranquilles; les lumières des
navires étaient maintenant immobiles comme des étoiles; le vent glacé de
la mer Noire, dans le silence de toutes choses, faisait entendre son
lugubre ululement.


En suivant la direction du regard de Rouletabille, La Candeur vit qu'il
fixait avec obstination une sorte de ponton qui flottait à une
demi-encablure de là, retenu par des amarres et des ancres. Un quart
d'heure se passa ainsi.


—Tu n'as rien entendu? demanda Rouletabille à l'oreille de La Candeur.


L'autre répondit par un signe de tête négatif.


—C'est drôle! il m'avait semblé percevoir un bruit qui venait du ponton.


—Je n'ai rien entendu, dit La Candeur.


—Eh bien! allons!


Et Rouletabille reprit ses rames.


Il s'approcha du ponton avec mille précautions en évitant le clapotis qui
eût pu les trahir. Mais le ponton paraissait tout à fait désert.


Ils abordèrent, amarrèrent la barque et grimpèrent. Aussitôt sur le ponton,
La Candeur imita Rouletabille qui s'avançait à quatre pattes. Ce ponton
était surmonté d'une cabane qu'ils abordèrent par derrière, du côté opposé
à la porte; mais ils arrivèrent ainsi à une fenêtre qui, au grand
étonnement de Rouletabille, était entr'ouverte.


La lune à ce moment se montra et les deux jeunes gens s'aplatirent d'un
même mouvement sur le pont… Enfin Rouletabille parvint à la fenêtre et,
se soulevant doucement, regarda dans la cabane.


Aussitôt il s'affala presque dans les bras de La Candeur, en poussant un
soupir; effrayé, La Candeur leva la tête à son tour et jeta un regard.


—Oh!… fit-il. Gaulow!…


—C'est lui, n'est-ce pas? demanda Rouletabille.


—Oh! il n'y a pas d'erreur…


Rouletabille se rappela alors la conversation qu'il avait surprise entre
Gaulow et Kasbeck à la Karakoulé: Kasbeck voulait faire avouer à Gaulow
qu'il était allé chercher «la chambre du Trésor» du côté des ruines de
Tcheragan… et Gaulow avait nié [Voir Le Château Noir.]… Rouletabille
avait maintenant la preuve que non seulement Kasbeck avait dit vrai, mais
que Gaulow cherchait encore…


Quant à La Candeur, tout ce qu'on avait raconté à l'ambassade sur les
scaphandriers lui revenait à la mémoire, car ils étaient là sur le bateau
même des scaphandriers… et ils venaient de surprendre Gaulow dans l'une
des deux chambres de la cabane en train de passer le lourd uniforme de ces
ouvriers sous-marins!


Ils rampèrent le long de la bicoque et là attendirent encore…


Quelques minutes plus tard, la porte s'ouvrait et à pas lents, pesant
comme une statue de pierre, un homme s'avançait prudemment dans l'ombre de
la cabane, soulevant avec difficulté des semelles qui semblaient retenues
au ponton.


Il se dirigea vers une échelle qui était appliquée contre le ponton et qui
s'enfonçait dans le Bosphore.


L'homme pénétra dans l'eau, emportant avec lui une sorte de pioche qu'il
avait attachée à sa ceinture. D'échelon en échelon, il s'enfonçait…
Bientôt on ne vit plus que son tronc, bientôt on ne vit plus que l'énorme
boule de cuivre qui lui enfermait la tête, et la tête enfin disparut…


Rouletabille avait retenu La Candeur qui avait voulu se précipiter sur le
monstre; quand le léger bouillonnement qui s'était produit à l'entrée de
l'homme dans l'eau se fut apaisé et que le liquide eut retrouvé son
immobilité, Rouletabille s'en fut jusqu'à l'échelle, et là, appuya son
oreille contre l'un des montants. Il attendit ainsi cinq minutes.


—Pourquoi n'as-tu pas voulu?… demanda La Candeur d'une voix sourde.


—Parce qu'une lutte pourrait attirer l'attention et que nous n'avons
jamais eu tant besoin de silence… fit Rouletabille. Et puis, tu sais, il
pouvait se défendre avec sa pioche.


Ce disant, il dénouait les cordes qui retenaient l'échelle au ponton, et
quand l'échelle fut libre, aidé de La Candeur, il la tira à lui. Sitôt
qu'ils la sentirent flottante, ils l'abandonnèrent et elle s'en alla,
suivant le courant…


—Tu as raison, fit La Candeur. Ça vaut mieux. Eh bien, il va en faire une
tête dans l'eau en ne retrouvant plus son échelle!… Encore un dont on
n'entendra plus parler!


—Et maintenant, vite à la besogne! commanda Rouletabille.


—Qu'est-ce qu'il faut faire?


—Suis-moi…


Ils entrèrent tous deux dans la cabane, dont ils n'eurent qu'à pousser la
porte. Là, ils pénétrèrent dans une première chambre encombrée de pompes,
de tuyaux, de cordes, d'une machine et de réservoirs à air comprimé, tels
que l'officier de marine les avait décrits à l'ambassade de
France.


Dans la seconde chambre, il y avait des costumes de scaphandriers, des
sphères de cuivre, des petites lanternes électriques, tout l'appareil
nécessaire aux recherches que le gouvernement faisait faire sous le
Bosphore. On enfermait tout cela la nuit, dans cette cabane, après les
travaux du jour.


Rouletabille eut vite fait de se rendre compte que certains des réservoirs
étaient encore pleins d'air, prêts à fonctionner. Et il passa à La Candeur
deux de ces réservoirs et quatre semelles de plomb. Il se chargea lui-même
de deux casques et de deux costumes, s'empara de deux pics; puis les
reporters regagnèrent la barque.


—Où que tu nous mènes avec ça? demandait La Candeur. En voilà encore une
histoire!


—Attends, viens vite.


—C'est-il qu'on va descendre dans le Bosphore, nous aussi?


—Penses-tu?… Voilà beau temps que les autres cherchent dans le


Bosphore: le gouvernement le jour, et Gaulow la nuit… Ça ne leur a pas


réussi plus à l'un qu'à l'autre… comme tu vois! C'est grand le


Bosphore!… Et maintenant, tais-toi! plus un mot!…




—Alors si c'est pas pour descendre dans le Bosphore, c'est comme souvenir
que tu emportes ces trucs-là?


—Je te dis de te taire…


Ils abordaient la rive d'Orta-Keuï: ils débarquèrent et se glissèrent,
chargés de leurs curieux fardeaux, dans les jardins de l'ancien sultan.
Ils ne risquaient de rencontrer personne dans ce quartier désert ni dans
les jardins abandonnés à cette heure de la nuit.


Ils y pénétrèrent en sautant par-dessus un mur, sans hésitation, bien
qu'il fît très noir, la lune ayant disparu à nouveau sous les nuages
accourus du Nord vers la Marmara.


Les deux jeunes gens semblaient connaître parfaitement le chemin et sans
doute l'avaient-ils beaucoup fréquenté les nuits précédentes.


La route qu'ils avaient à faire à travers les jardins était longue, mais
ils ne s'attardaient pas à rêver en ces lieux historiques, qui virent tant
de choses… tant d'horribles choses…


Les palais et les jardins d'Yildiz-Kiosk occupent les sommets et les
pentes des collines de Bechick-Tach et d'Orta-Keuï, ainsi que les vallées
intermédiaires. Tout cela est immense. C'est là que, prisonnier volontaire,
Abdul-Hamid a vécu trente-deux ans, entouré d'un peuple de courtisans,
d'espions, de parasites. C'est d'Yildiz, racontait-on, que, chaque nuit,
partaient des condamnés à la mort, à l'exil, à la déportation.


C'est là que furent organisées et prescrites les épouvantables vêpres
arméniennes… c'est là enfin, à Yildiz, qu'Abdul-Hamid signa, le 26 avril
1908, sa déchéance et qu'il dut abandonner, en pleurant comme un enfant,
des trésors qui n'ont point tous été retrouvés… et que l'on cherche
encore…


Après avoir franchi le mur très élevé du jardin intérieur, en s'aidant des
déprédations qu'ils connaissaient comme s'ils les avaient faites eux-mêmes,
Rouletabille et La Candeur trouvèrent la fameuse «rivière artificielle»,
dont la création avait coûté des sommes fabuleuses et sur laquelle
Abdul-Hamid aimait à se promener en canot automobile en compagnie de ses
sultanes favorites. Que de fantômes à évoquer sur ces rives jadis saintes,
maintenant profanées, même par le giaour!


Mais nos jeunes gens n'étaient pas venus là pour ressusciter les morts! Il
s'agissait de sauver une vivante et ils venaient chercher sa rançon!


XXI


OÙ LA CANDEUR REGRETTE AMÈREMENT D'AVOIR UNE GROSSE TÊTE


Non loin de la rivière artificielle se trouvait un corps de bâtiments
communiquant mystérieusement autrefois avec le haremlik par un long
souterrain. Il y avait là deux kiosques reliés entre eux par un couloir
appelé le «couloir de Durdané».


Dans l'un d'eux, Abdul-Hamid aimait à se tenir, car de cet endroit, qui
était assez élevé, il pouvait à l'aide d'un jeu très complet de
longues-vues et de télescopes découvrir dans ses détails Stamboul et aussi
la côte d'Asie et surprendre parfois les allées et venues de ses officiers
qu'il aimait à mystifier; l'autre kiosque était aménagé en jardin d'hiver.


Rouletabille et La Candeur entrèrent par un vasistas dans le couloir de
Durdané; quand ils furent dans ce long boyau noir, ils se dirigèrent à
tâtons vers le jardin d'hiver. Là, l'ombre était moins épaisse, le peu de
lumière qui flottait dans la nuit extérieure entrait dans cette vaste
pièce par des fenêtres en ogive qui s'ouvraient très haut dans les murs et
par de grandes baies qui avaient été pratiquées dans le toit… Des arbres,
des essences les plus rares, tendaient vers les jeunes gens les fantômes
menaçants de leurs bras rudes. Mais ni Rouletabille ni La Candeur ne
semblaient impressionnés.


Rouletabille avait conduit La Candeur jusqu'au bord d'une vaste pièce
d'eau sur laquelle flottaient des nénuphars.


—Écoute, mon petit, fit La Candeur, nous n'allons pas recommencer?


Ah! ils avaient l'air de les connaître le couloir de Durdané et les
méandres du jardin d'hiver!… Ils en avaient visité tous les coins, palpé
tous les arbres, compté toutes les fleurs, tâté toute la terre.


—Il n'y a pas un coin que nous n'ayons touché!


—Si, il y a une chose que nous n'avons pas touchée!


—Laquelle?


Rouletabille montra dans l'ombre un reflet.


—Mais quoi?…


—Ça!…


—L'eau!…


—Oui, l'eau!… et si le couloir de Durdané conduit à la chambre du
trésor, il y conduit par l'eau!… car, en effet, nous avons tout vu, tout
visité… excepté la pièce d'eau!…


—Ah! je comprends! fit La Candeur…


—Vois-tu, si Canendé hanoum a dit vrai, nous sommes encore bons! dit


Rouletabille… Mais «habillons-nous»!




—Nous allons descendre dans la pièce d'eau?


—Pourquoi penses-tu que je t'ai fait apporter ces scaphandres?


—Et tu crois que chaque fois qu'Abdul-Hamid voulait visiter ses trésors,
il se déguisait en scaphandrier?


—Idiot!…


—Bien aimable!…


—Encore une fois, si le couloir du Durdané conduit à la chambre du trésor,
la porte de cette chambre, puisque nous ne l'avons pas trouvée ailleurs,
doit-être là!… Et alors je vois très bien Abdul-Hamid, qui est l'esprit
le plus soupçonneux de son temps, imaginant cette porte au fond de la
pièce d'eau. Bien entendu que, du moment où il établissait cette porte au
fond d'une piscine, c'était avec la facilité de pouvoir vider la pièce
d'eau et la remplir à volonté. Comment? par quel système secret?… je
n'en sais rien!… Si la chose a été faite, elle a dû l'être en même temps
que la rivière artificielle dans laquelle la pièce d'eau peut se déverser.


—Mais toi, tu ne connais pas le système? fit La Candeur.


—Non! et je ne m'attarderai pas à le chercher!… Je descends dans l'eau,
moi! j'ai un scaphandre, moi!


—Et moi aussi!


—Eh bien! faisons vite… Tiens! attache-moi le réservoir d'air sur le
dos avec les bretelles, solidement hein?


—Et si tu trouves une porte? interrogea La Candeur en fixant le réservoir
sur le dos de Rouletabille, qu'est-ce que tu feras dans l'eau?


—Eh bien! je tâcherai de l'ouvrir!…


—Ça ne sera peut-être pas très commode.


—On verra! Trouvons d'abord la porte! Si je te disais que j'espère
beaucoup de notre expédition!… Le système de la rivière artificielle, de
la pièce d'eau du jardin d'hiver et de la communication de la chambre du
trésor avec le Bosphore, tout cela a dû être fait d'un coup!… S'il a
noyé ses trésors, soit avec de l'eau de la rivière artificielle, soit avec
de l'eau du Bosphore, la porte n'est peut-être pas fermée dans le fond.
Tout cela peut ou doit communiquer ensemble. Est-ce qu'on sait?… Ce
kiosque, cette rivière et les travaux souterrains avoisinant le Bosphore
ont été exécutés d'une façon des plus audacieuses et on raconte sous le
manteau que tous les architectes de cet ouvrage-là, les entrepreneurs, les
maçons et leurs familles ont été pendus ou ont disparu pour toujours!…
Eh bien! es-tu prêt?


—Nom d'un chien! fit La Candeur, ma tête n'entre pas dans le casque!


C'était vrai, la tête du géant, énorme, n'entrait pas dans le cercle que
l'on vissait aux épaules du vêtement imperméable.


—C'est bien, fit Rouletabille, je descendrai tout seul.


La Candeur sursauta, pleura, geignit, maudit le pays, se tordit les bras,
mais il dut finir d'équiper Rouletabille qui s'impatientait, ayant hâte de
savoir si son hypothèse allait se réaliser.


Enfin Rouletabille fit jouer le soufflet à air…


Il respirait très bien dans son casque: il fit jaillir l'étincelle
électrique de sa petite lanterne.


Il était prêt.


Poussé par La Candeur qui se pâmait d'angoisse, il s'avança sur ses
semelles de plomb jusqu'au bord de la pièce d'eau qui occupait le centre
du jardin d'hiver.


—Je t'attends! fit La Candeur comme si Rouletabille pouvait l'entendre.


Rouletabille descendit lentement les premiers degrés de marbre de la pièce
d'eau en s'appuyant sur le pic de fer qu'il avait apporté. Du pied,
lentement, il cherchait, tâtonnait, faisait le tour de chaque degré sous
l'eau.


Tout à coup, il cessa sa promenade circulaire.


Il avait rencontré un escalier droit et rapide qui conduisait au fond de
l'immense vasque. Alors il descendit, descendit…


Son casque fut visible encore un instant sur l'eau, puis dans l'eau…
puis il n'y eut plus qu'une lumière, une vague lueur qui se déployait dans
l'onde remuée.


Et puis il n'y eut plus de lumière du tout et rien ne remua plus.


La Candeur tomba à genoux en gémissant.


XXII


LA RANÇON


Rouletabille toucha bientôt le fond de la pièce d'eau. Dès qu'il sentit
sous ses semelles de plomb un terrain large et solide, il commença de se
mouvoir avec plus de facilité.


Il y voyait assez clair. L'eau, autour de lui, avait un pâle rayonnement
lacté… Il examina minutieusement les parois de pierre, passant en revue
les joints, tâtant de ses gants la paroi ou y appuyant sa pioche.


Tout à coup, il eut, dans la sphère de cuivre qui le coiffait comme d'un
énorme casque, une exclamation… Devant lui, là, sur sa droite, s'ouvrait
dans la muraille circulaire un corridor!


L'existence de ce corridor, bien que celui-ci aboutît directement à la
pièce d'eau, ne devait certainement pas être soupçonnée, même de ceux qui
avaient pu apercevoir l'immense vasque vide de toute son onde. Et cela, à
cause de la porte qui, à l'ordinaire, devait le fermer. Cette porte, en ce
moment ouverte, se présentait de profil, ayant roulé sur un gond central
autour de laquelle elle tournait comme sur un pivot, telle une porte
d'écluse.


Comme elle se présentait à lui, Rouletabille pouvait passer à droite ou à
gauche; il en fit le tour, se rendant parfaitement compte de la façon dont
elle jouait, dont elle pivotait sur elle-même, sur son centre, dans l'eau,
mais ne pouvant découvrir le système qui en commandait la manoeuvre de
l'extérieur et hors de l'eau.


Il imagina avec une presque certitude que la porte ou les portes—car il
pouvait y en avoir d'autres comme celle-ci—permettant l'inondation du
souterrain qui conduisait au trésor, avaient été ouvertes si rapidement, à
la dernière minute, par Abdul-Hamid lui-même, que celui-ci n'avait pas eu
le temps, une fois les souterrains inondés, de faire jouer à nouveau le
système de fermeture, sans quoi la porte, pivotant à nouveau, serait venue
reprendre place dans le mur, se confondant avec lui.


Rouletabille put voir en effet que la lourde porte qu'il avait devant lui
apparaissait en bronze d'un côté, mais garnie de plaques de marbre sur
l'autre, sur le côté qui devait se refermer dans la pièce d'eau.


Ému plus qu'on ne le saurait dire, car il commençait à être persuadé qu'il
avait enfin découvert le mystère du couloir de Durdané et qu'il allait
bientôt pénétrer dans la chambre du trésor, il se glissa le long de la
porte et avança dans le couloir.


L'eau cédait doucement à sa pression; il se servait de son pic comme d'une
canne; dans l'eau ses semelles de plomb cessaient d'être des entraves à sa
marche.


Dans sa sphère de cuivre, il respirait à l'aise et il avait calculé
approximativement au poids du réservoir et à la pression de l'air qui s'en
échappait qu'il pouvait bien compter sur deux heures au moins de bonne
atmosphère, en mettant les choses au pis.


Si son coeur battait à grands coups sourds dans sa poitrine, ce n'était
point malaise physique, mais allégresse morale, à l'idée qu'il allait
enfin toucher au but auquel, depuis quarante-huit heures, il avait à peu
près désespéré d'atteindre…


Soudain il ne vit plus les parois du corridor… Il ne vit plus que de
l'eau… de l'eau… de tous côtés… Il était au centre de ce reflet
glauque; l'eau… et c'était tout…


Il marcha… il marcha encore… et puis s'arrêta… Il ne voyait toujours
que de l'eau. Il commença de s'effrayer… Où était-il donc?…


Il imagina que, sortant du corridor, il était entré dans une vaste salle
dont il ne pouvait apercevoir les parois. Et pour rencontrer celles-ci, il
modifia sa marche.


Il se dirigea vers sa gauche, faisant ainsi, avec la ligne qu'il avait
suivie jusqu'alors, un angle droit. Il fit dix pas… Il fit vingt pas…
Toujours rien!… Cette salle souterraine devait être immense!


Enfin la clarté de la lampe alla faiblement rayonner sur une paroi de
marbre… Il s'approcha du mur dont il pouvait suivre maintenant le dessin
des joints…


C'était un beau marbre vert, aussi beau que celui des colonnes de
Sainte-Sophie, et qui avait peut-être été arraché comme celui-ci au temple
du Soleil à Héliopolis.


La richesse de ces murs nus sembla à Rouletabille de bon augure et il
marcha le long de la paroi en y faisant glisser ses mains.


Si près du mur, la lumière électrique éclairait parfaitement les dalles,
et le reporter les touchait une à une, demandant à chacune si elle
n'allait point lui livrer son secret, si ce n'était pas celle-ci ou
celle-là qui lui cachait l'inépuisable trésor.


Il tâchait de découvrir quelque anomalie dans la jonction, quelque défaut
dans le cimentage, quelque marque exceptionnelle qui eût pu le mettre sur
la voie…


Mais les dalles succédaient aux dalles, toutes pareilles et, sous le pic
qui les frappait, gardaient la même immobilité, la même immutabilité…


Rouletabille commençait à désespérer…


Est-ce que cette découverte inouïe des souterrains noyés allait simplement
aboutir à une promenade sous l'eau? Et devrait-il revenir les mains
vides?… sans avoir rien vu, sans avoir rien deviné de la précieuse
cachette?


Et voilà que sur sa droite s'ouvrait un autre corridor… un long boyau
opalin qui allongeait devant lui son chemin de mystère…


Il hésita devant ce nouveau problème… et puis il se résolut, pour cette
fois, à ne point quitter cette salle qu'il ne la connût entièrement…
qu'il ne l'eût parcourue de bout en bout, qu'il n'eût fini de tâter et de
frapper ses murailles.


Il glissa donc devant le corridor et retrouva la paroi de la salle… et
puis un angle.


Il resta bien cinq minutes à examiner cet angle… et la paroi continua,
dans son uniformité…


La misère de Rouletabille était grande et il frissonnait sous sa carapace
sous-marine… non point qu'il eût froid, car il était fait maintenant à
cette sensation de fraîcheur qui tout d'abord l'avait saisi, mais son
coeur se glaçait à cette pensée qu'arrivé dans la chambre des trésors il
devrait la quitter sans avoir rien découvert.


Il avait espéré un moment, ayant trouvé la porte de la pièce d'eau ouverte
et mettant sur le compte du désarroi d'Abdul-Hamid l'oubli de sa fermeture,
qu'il trouverait peut-être aussi, dans la chambre du trésor, quelque
preuve de cette fuite rapide… quelque coffre entr'ouvert.


Mais il n'y avait rien dans cette salle, rien que des murs, ces éternels
murs verts…


Était-il bien sûr, du reste qu'il fût dans la chambre des trésors?…
N'était-elle point au bout de l'un de ces corridors qui venaient aboutir
dans la pièce qu'il traversait?


Tiens!… encore un corridor!… Il passe… il retrouve la paroi… il
lui semble qu'ainsi faisant il revient sur ses pas, décrivant un vaste
rectangle…


Tout à coup, il crie dans son casque!…


Sur sa droite, là, là!…


Une illumination, mille feux qui s'allument soudain… Un embrasement sous
la clarté de sa lampe… un foyer de radieuse lumière, un scintillement
éblouissant dans l'éventrement de la muraille…


Fasciné, Rouletabille s'avance.


Plus de doute! Voilà le trou aux trésors!


Ceux-ci ont roulé jusqu'aux dalles sur lesquelles il marche et il sent que
ses semelles de plomb écrasent des pierres précieuses!…


Une grande plaque de marbre vert formant porte a été repliée à demi contre
la muraille et voilà le coffre magique.


Il avance la main… Il laisse glisser son pic à ses pieds… et des deux
mains, des deux mains, il plonge dans ces richesses… Des joyaux! des
colliers! des perles! des diadèmes! des diamants à remuer à la pelle!…
Et il les remue, les remue… les soulève, les laisse retomber!… enfonce
le bras, ne se lasse pas de palper, de toucher, de prendre, de laisser et
de reprendre toutes ces merveilles qui valent des millions! Des
millions!… Et dans son casque, il pleure!… il rit!… il étouffe!…il
délire!… «Ivana!… Ivana!…» soupire-t-il. Et il s'appuie à la
muraille pour ne pas tomber, car il sent que sous lui ses jambes
flageolent et qu'il n'a plus la force de conserver son équilibre dans
l'élément liquide qui l'enserre… Il pousse, en s'y accrochant, la porte
de marbre vert… Oh! miracle!… derrière cette porte… une autre est
ouverte… et une autre… et une autre encore!… Sur cette partie du mur,
les plaques de marbre n'ont pas été refermées… Le maître, dans sa fuite
épouvantée, n'en a sans doute pas eu le temps… et il est possible que
les autres murs, que les autres plaques renferment elles aussi des
millions!… des millions!…


Rouletabille revit, dans son imagination en désordre, cette scène suprême
où Abdul-Hamid, sentant sa dernière heure de souveraineté venue et
peut-être sa mort prochaine, a voulu revoir, une dernière fois avant de
partir et peut-être de mourir, toutes ces richesses accumulées depuis tant
d'années… Une dernière fois, il a voulu s'en repaître la vue puisqu'il
ne pouvait les emporter et il est descendu une dernière fois par le
couloir de Durdané et la vasque immense du jardin d'hiver dans la chambre
des trésors!… Et il a ouvert les portes de marbre vert… mais il n'a
pas eu le temps de les refermer toutes…


Il n'a pas eu le temps de les refermer toutes… Talonné par la peur… il
s'est enfui!… il est remonté juste à temps pour noyer derrière lui tous
ses joyaux et tous ses millions… car ce n'est pas seulement des bijoux
qui se trouvent là, entassés, mais de l'or! de l'or!… Des monceaux de
pièces d'or!… De quoi acheter toutes les consciences et payer tous les
crimes!… de quoi racheter peut-être l'empire, un jour!…


Pour Rouletabille, tout cela ne représente qu'une chose, une chose pour
laquelle il donnerait cet or, et ces perles, et ces joyaux, et ces rubis,
et ces émeraudes, et ces saphirs, une chose pour laquelle il donnerait
tous les diadèmes de la terre: la rançon d'Ivana!…


—La rançon! la rançon!…


Comme il répétait ces mots avec délire il eut un mouvement un peu brusque,
car il venait de heurter le pic qu'il avait laissé glisser; il se retourna
et contre l'angle de l'une des plaques de marbre entr'ouvertes il brisa sa
petite lampe électrique.


Aussitôt toute cette magie s'éteignit et il fut plongé instantanément au
sein des plus profondes ténèbres.


XXIII


SOUS L'EAU ET DANS LA NUIT


Dire ce qui se passa à cette minute précise dans l'âme de Rouletabille
serait difficile.


D'abord il ne comprit pas.


Toute cette nuit après toute cette lumière! Pourquoi?


Pourquoi tous ses trésors disparaissaient-ils au moment même qu'il venait
de les toucher?


Était-il le jouet de quelque méchant génie qui, dans le pays des Mille et
une nuits, s'amusait de lui et faisait passer sous ses yeux d'illusoires
visions?


Ce fut donc sa première pensée: l'inexistence de cela.


Mais cependant, comme, dans un geste spontané, il continuait de toucher,
dans la nuit, ces richesses que la nuit semblait vouloir lui prendre, il
connut qu'il n'avait pas rêvé.


Le mur était bien là, et les trous dans le mur, et les joyaux et l'or,
sous ses doigts, et les portes de marbre auxquelles il se heurtait.


Alors sa main descendit à sa ceinture et il toucha l'appareil électrique
brisé.


C'était un accident tout naturel dont il ne comprit pas tout de suite
l'importance, mais qui cependant lui donna le frisson, car sa situation
devenait redoutable au fond de cette eau et au fond de cette nuit.


Cependant il ne saisit point tout de suite la possibilité d'une
catastrophe. Il se raidit contre la peur et appela à lui toute son
intelligence, toute sa lucidité. En somme, il n'était point perdu au
centre d'une chose inconnue. Il était dans une chambre dont il connaissait
le chemin.


Il lui fallait revenir sur ses pas, voilà tout… sans perdre la tête, en
suivant très exactement le mur… Pour venir jusque-là, il avait compté
deux corridors avant le corridor de la pièce d'eau.


Il s'appuya au mur et, du pied, chercha son pic qui pouvait lui être
utile. Sa jambe en heurta le manche de bois, qui se dressait flottant
entre deux eaux. Il le saisit et alors commença la marche à rebours.


Ah! voilà le premier couloir.


Là, il lâcha le mur et, orientant avec soin ses semelles de plomb, il
s'avança, les bras tendus.


Il se félicita d'atteindre bientôt l'autre angle du mur, de l'autre côté
de l'entrée du couloir… Et il continua, le long du mur, sa marche
tâtonnante.


Voici le second corridor… Il marche… il marche encore…


Et voici le troisième!…


Soudain il s'arrête et une angoisse inexprimable lui étreint le coeur…
Il pense qu'il n'y a aucune raison pour que ce troisième couloir-là soit
le bon!…


En effet, en sortant du couloir de la pièce d'eau, il est entré tout droit
dans la salle des trésors, jusqu'en son milieu, et puis il a obliqué à
gauche jusqu'à ce qu'il rencontrât le mur; mais entre cette partie du mur
qu'il atteignit et le corridor d'entrée, qui lui dit qu'il n'y a point
d'entrée, qui lui dit qu'il n'y a point d'autres corridors!… Doit-il
prendre celui-ci? Doit-il l'éviter?… S'il le prend, ne trouvera-t-il
point à son extrémité un nouveau labyrinthe et la mort?… S'il l'évite,
ne risque-t-il point de laisser derrière lui la seule issue possible qu'il
ne retrouvera peut-être jamais plus?…


Hésitation terrible et puis résolution farouche…


Il marche… Il avance dans le noir liquide… Il s'enfonce dans le
corridor… Il s'arrête…


Il tâte de son pied l'eau autour de lui, dans l'espérance de heurter la
porte qui, retenue par son gond central, s'ouvre au milieu du corridor,
sur un plan parallèle aux murs… Mais il ne sent rien!…rien que le mur
qu'une de ses mains ne lâche pas… et il glisse le long du mur…


Et tout à coup la main frémit… Un angle… une nouvelle pièce… Est-ce
la pièce d'eau?…


Non! sans quoi il eût rencontré la porte… mais peut-être est-il passé à
côté de la porte sans la toucher… Il se retourne, oblique un peu sur sa
droite, lâche le mur, revient sur ses pas…


Maintenant, il a hâte de revenir dans la chambre du trésor, car il faut
sortir de ce couloir, qui conduit il ne sait où…


L'angle d'un mur… Mon Dieu! il commence à s'y perdre!… Il a bien cru
qu'il revenait sur ses pas… S'il s'était trompé, ce serait trop
terrible… S'il ne s'est pas trompé, il peut espérer que, rentré dans la
chambre du trésor, le prochain corridor sera le bon!


Il marche… il monte, rencontrant des angles… et maintenant il ne sait
plus!


Non, il ne sait plus s'il est dans une pièce dont il touche les angles, ou
s'il entre dans un corridor, ou s'il en sort…


Il ne sait plus!… Il ne sait plus!…


Il sait seulement qu'il n'est point dans la vasque du jardin d'hiver, sans
quoi ses mains glisseraient sur des pierres circulaires, et celles-ci sont
plates… Il veut savoir absolument s'il est dans un corridor… Pour cela,
 il abandonne le mur qu'il tient pour se diriger en face… Il marche…
il marche… rien!…


Ses mains ne touchent plus à rien…


Alors il retourne sur ses pas.


Mais il n'arrive plus à retrouver le mur!


Ses oreilles commencent à tinter furieusement. Est-ce le manque d'air qui
commence à se faire sentir? ou la folie qui arrive avec ses grelots?…


XXIV


SUITE DU DRAME SOUS L'EAU ET DANS LA NUIT


Rouletabille pense qu'il va mourir… étouffé au milieu de cette nuit et
au fond de cette eau…


Ah! qu'il voudrait retrouver un mur!… seulement une pierre pour le
soutenir!… pour le rattacher à quelque chose! Il lui semble qu'il serait
moins perdu! C'est horrible d'être ainsi dans le néant liquide et noir…


Ses jambes se dérobent sous lui, il sent qu'il va tomber, s'allonger…
pour toujours!


Il va mourir… dans ce tombeau plein de millions!… qu'il a violé!… et
qui le garde!


Si ses oreilles lui font entendre d'étranges sons, ses yeux, à cette
minute suprême, comme il arrive parfois dans la nuit des paupières closes,
lui font voir tout à coup de sinistres lueurs… des cercles de lumière
qui dansent la danse des millions… la danse des trésors
d'Abdul-Hamid…


Rêve magnifique au seuil de la mort…


Avant qu'il ne rende le dernier souffle, les trésors qu'il est venu
chercher là, au fond de la terre et de l'eau, ont la coquetterie macabre
de briller pour lui une fois encore… oui… Il y a là-bas des
rayonnements de joyaux…


Ainsi, ce petit cercle de lumière lactée ne peut être que l'un de ces
diadèmes qu'il a osé toucher tout à l'heure et qui vient danser autour de
lui, comme s'il était sur le front d'une reine invisible qui danserait et
qui serait naine!…


Car le cercle de lumière s'avance à une petite hauteur.


Et voilà que la vision s'agrandit… Ce diadème est vaste maintenant comme
une grande roue dont le moyeu serait occupé par un cabochon d'un éclat
insoutenable…


Soudain ce cabochon cesse de briller.


Ce n'est plus un diadème qu'il voit, ni un front lumineux sur la tête
d'une naine… mais une ombre immense d'homme entouré d'un cercle de
clarté glauque.


D'abord Rouletabille croit que c'est son ombre à lui, son reflet, car
l'ombre a sa forme à lui; et sa tête est coiffée de ce casque, de cette
énorme sphère de cuivre qui repose sur les épaules du scaphandrier.


Et l'autre tient aussi à la main un pic, comme le pic de Rouletabille…


Cependant Rouletabille ne remue pas, et l'ombre et la lumière remuent!…


Rouletabille, qui s'est redressé, reste droit… et l'ombre se penche…


Les bras de Rouletabille restent collés au corps et les bras de l'ombre
s'étendent en un geste de surprise ou d'effroi…


Et devant l'ombre, dans la muraille, il y a des reflets merveilleux!…


Et voilà soudain que Rouletabille renaît, respire, pense, se rend compte,
se souvient:


—Gaulow!…


Il a devant lui Gaulow, qui vient de découvrir les trésors d'Abdul


Hamid!…




Mais alors c'est le salut! c'est le salut si Gaulow ne le voit pas!…


Puisqu'il lui est impossible, à lui Rouletabille de retrouver le chemin du
jardin d'hiver dans cet aquatique labyrinthe, il suivra Gaulow et sortira
avec lui par le Bosphore, puisque Gaulow est venu par le Bosphore!


Et Rouletabille bénit sa chance qui, tout à l'heure, sur le ponton, l'a
retenu au moment où il avait été tenté, autant et peut-être plus que La
Candeur, de se ruer sur Gaulow et de le supprimer dans le moment que
celui-ci leur était apparu, embarrassé dans ses vêtements de scaphandrier!


Maintenant, c'est Gaulow qui le sauve!


Cependant Rouletabille continue de penser que si la présence de Gaulow le
sauve, lui, elle ne fait pas les affaires d'Ivana… Gaulow connaît
maintenant l'emplacement des trésors, et voilà la rançon d'Ivana bien
compromise…


Alors, tout de suite, cette conclusion apparut dans toute sa netteté à
l'esprit du reporter: «Il faut que Gaulow, sans s'en douter, me sauve…
et qu'il disparaisse!».


Avec de grandes précautions, Rouletabille s'éloigna du centre de
lumière… et il attendit…


L'homme s'était jeté à genoux devant l'un de ces trésors merveilleux et
puisait là-dedans à pleines mains. Il remplissait de pierres précieuses un
sac qu'il avait apporté avec lui.


Quand ce sac fut plein, il se releva, il prit sa pioche et après avoir
repoussé les dalles de marbre, comme s'il craignait la visite importune de
quelque curieux au fond de ce coffre-fort sous-marin, il se dirigea du
côté opposé à celui par où était venu Rouletabille.


Le reporter, derrière lui, s'avança. Il faisait un pas chaque fois que
l'autre en faisait un et avait grand soin de conserver ses distances.


Soudain, dans la clarté lactée qui entourait Gaulow devant lui,
Rouletabille aperçut le profil d'une porte de bronze telle qu'il en avait
trouvé une à la sortie de la pièce d'eau.


Il ne douta plus qu'ils ne fussent arrivés au Bosphore, d'autant que
Gaulow, s'avançant sur cette porte, fit un geste comme pour la faire
rouler.


Rouletabille alors fit un mouvement brusque pour se jeter en avant. Est-ce
que Gaulow allait lui échapper? Est-ce qu'il allait l'enfermer dans ce
tombeau?


Ce mouvement découvrit-il Rouletabille?


Toujours est-il que l'homme cessa soudain de s'occuper de la porte, puis
après quelques instants d'immobilité, fit quelques pas au-devant de
Rouletabille dans le corridor.


L'autre recula.


Mais Gaulow s'avança encore, levant sa pioche.


Rouletabille ne douta plus qu'il ne fût découvert et leva sa pioche à son
tour.


Alors les deux hommes restèrent à nouveau immobiles, se fixant à travers
la grosse lentille de leur casque, le pic levé…


Ils comprenaient que l'un des deux devait rester là, et qu'après avoir
découvert un pareil secret, il y en avait un de trop sur la terre et sous
les eaux!


L'homme, grand et fort, jugea que Rouletabille, petit, mince, d'apparence
chétive sous son énorme casque, serait pour lui une facile proie.


Il s'avança aussi vite que le lui permettait le vêtement dans lequel il se
mouvait.


Rouletabille, lui, recula encore. Il voulait user de ruse et pensait qu'il
avait tout à gagner à sortir du cercle de lumière.


Il s'enfuit, si tant est qu'on puisse appeler fuite cette reculade
difficile dans cette eau qui ne lui avait jamais paru si lourde à remuer.
Et il laissa glisser sa pioche comme si elle lui échappait par mégarde.


L'autre s'en fut aussitôt à cette arme et la ramassa heureux sans doute
d'un événement qui diminuait son adversaire.


Pendant ce temps, profitant de ce que Gaulow se baissait pour ramasser son
pic, Rouletabille s'affalait, s'allongeait contre la muraille, sur le
sol.


Gaulow continua son chemin, le cherchant.


Quand Gaulow passa devant lui, Rouletabille se leva tout doucement et
comme l'homme, arrêté, se demandait où il était passé, il se jeta, par
derrière, sur lui; et lui arracha, des deux mains, les deux tuyaux
d'inspiration et d'expiration!…


D'abord, sous la ruée, l'homme chancela et puis retrouva son aplomb, et
tout à coup porta la main à son casque. Alors Rouletabille assista à
quelque chose d'horrible, à l'étouffement de ce grand corps qui faisait
des gestes désordonnés pour se soulager du poids formidable qui pesait sur
ses épaules… et qui se débattait contre l'étreinte fatale de l'élément.


Il tendit une dernière fois les mains vers Rouletabille et soudain
s'écroula, roula par terre, porta les mains à sa poitrine, eut quelques
sursauts et puis resta allongé.


Il était mort.


Par un miracle, la lanterne électrique qu'il avait à sa ceinture ne
s'était point brisée. Rouletabille alla la lui prendre et, armé de cette
lueur propice, il ramassa le sac aux joyaux, puis, tout de suite, s'en fut
à la porte, ne s'attardant point à contempler sa victime.


La porte obéit facilement à la poussée du reporter, recevant une égale
pression de toutes parts, plus la sienne.


Elle tourna sur ses gonds. Il tourna avec elle et quand elle fut refermée
il était dehors, dans le Bosphore.


Rouletabille se rendit compte des difficultés qu'avait dû surmonter Gaulow
avant de trouver cette porte qui était quasi recouverte d'algues et
encastrée entre deux murs dont l'un s'avançait cachant presque l'autre.


Le reporter sortit de cet impasse et fut sur le lit même du Bosphore. Il
ne perdit point de temps à y rechercher les vestiges des civilisations
disparues. Il chercha le long de la rive une rampe naturelle, ne tarda
point à la trouver… espéra ensuite une échelle, un escalier, et fut
assez heureux pour rencontrer enfin une marche, comme il y en avait tant
dans ces parages, une marche qu'il gravit et qui fut suivie
d'autres.


Et ainsi peu à peu il émergea du niveau du détroit, dévissa non sans
effort sa sphère et respira l'air glacé du dehors avec une joie que nous
nous refusons à décrire.


Il se rendit compte qu'il était tout près des ruines de Tchéragan et alors
il songea à La Candeur qui l'attendait toujours dans le jardin d'hiver et
qui devait être dans de belles transes.


Il se soulagea de son vêtement imperméable, le ramassa, lia ensemble tous
ses ustensiles et le sac et reprit le chemin qu'il avait fait avec La
Candeur.


Cependant au pied du mur qu'il avait à franchir il laissa sous une pierre
tous ses impedimenta.


Enfin, il parvint dans les couloirs de Durdané et, en approchant du jardin
d'hiver, commença d'entendre un clapotis qui n'était pas ordinaire…


Une minute après il était dans les bras de La Candeur, lequel l'avait cru
mort et qui, pour la sixième fois, venait de plonger dans la pièce d'eau à
la recherche de son chef de reportage.


Nous renonçons à décrire la stupéfaction et la joie désordonnée du bon La


Candeur…




—C'est drôle, dit-il à Rouletabille, quand il fut un peu remis de ses
émotions et qu'il eut retrouvé sa voix, c'est toi qui es allé te promener
sous l'eau et c'est moi qui suis mouillé!…


XXV


OÙ ROULETABILLE RETROUVE IVANA ET ÉCHANGE AVEC ELLE QUELQUES EXPLICATIONS
NÉCESSAIRES


Quelques jours plus tard, Rouletabille était bien ému en soulevant le
marteau de cuivre d'une vieille porte dans une de ces antiques ruelles qui
avoisinent la place de Top-Hané.


Les fenêtres de cette demeure à l'aspect des plus rébarbatifs étaient
garnies de barreaux de fer et de double quadrillage de bois, tels qu'on en
voit aux plus sombres hôtels de Galata ou de Stamboul, de l'autre côté de
la Corne d'Or. Les moucharabiés des maisons modernes qui grimpent les
pentes de Péra ont une allure plus coquette, plus fraîche, presque
engageante et semblent en passant prêtes à jouer avec le mystère dont
elles ont la garde.


Rouletabille, après un coup d'oeil jeté sur cette forteresse dont la ligne
sombre ressortait sur la blancheur de la neige récemment tombée, frappa
trois coups et attendit.


Dieu! que cette petite ruelle était triste et déserte, et silencieuse,
sous son manteau blanc! Les hivers sont durs et glacés à Constantinople.
Rouletabille, qui n'avait pas pris le temps d'acheter une fourrure,
frissonnait.


Enfin la porte s'ouvrit et un grand diable de cavas, doré sur toutes les
coutures, attendit que le jeune homme se nommât. Il lui fit deux fois
répéter son nom, après quoi Rouletabille fut prié d'entrer.


Le reporter donna l'ordre au cocher de la calèche qui l'avait amené de
l'attendre et pénétra dans cette maison préhistorique.


Le cavas l'introduisit aussitôt dans un salon, le pria de s'asseoir sur le
divan qui faisait le tour de la pièce et disparut.


Deux minutes plus tard, un grand nègre arriva, portant sur un plateau
d'argent des tasses de café et des petits compotiers de cristal pleins de
confitures de roses.


Il disparut à son tour.


Cinq minutes encore s'écoulèrent et un vieillard à turban vert, un tout à
fait vieux courbé par les ans et dont la barbe blanche semblait balayer le
tapis, fit son entrée.


Il salua fort gravement Rouletabille et s'assit, s'occupant tout de suite
de la dînette; ce faisant, il ne cessait de parler avec une douce
volubilité, sur un ton fort enfantin; seulement, comme il parlait turc et
que Rouletabille ne le comprenait pas, Rouletabille ne lui répondait pas.


Rouletabille goûtait à ces petites sucreries avec impatience et à chaque
instant regardait du côté de la porte par laquelle le vieillard était
entré; mais ce fut une autre porte qui s'ouvrit: un énorme eunuque,
soulevant une tapisserie, laissait passer un fantôme noir.


Quel événement prodigieux se passait-il donc pour que ce fantôme noir, qui
était une femme, franchît les portes du sélamlik réservé exclusivement aux
hommes, surtout dans les antiques demeures comme celle-ci, habitées par de
vieux Turcs à turban vert?


Il était impossible de voir quoi que ce fût des traits de cette femme;
elle devait avoir triple voile sous son tchartchaf funèbre dont toutes
les grandes dames turques s'emmitouflent maintenant pour sortir et qui ne
laisse point, comme le yalmack des anciens temps, la possibilité de
découvrir au moins le front et la splendeur du regard.


Il est vrai que, le plus souvent, sous ce tchartchaf, nos modernes Turques
sont vêtues à la dernière mode de Paris et avec une élégance qui vient en
droite ligne de la rue de la Paix.


—Canendé hanoum? prononça Rouletabille en s'inclinant trois fois, car il
était devant une princesse qui s'était enfermée dans ce coin désert pour
se consoler de n'avoir point donné d'enfants à l'ex-sultan et pleurer dans
le particulier un régime disparu.


Canendé hanoum, qui parlait le français comme toute femme de qualité en
Turquie, lui présenta son oncle, le vieux Turc au turban vert, un ancien
général de division qui avait acquis de la gloire à Plevna. Le général,
d'un signe, pria le jeune homme de s'asseoir.


Rouletabille tendit un pli cacheté à la princesse. Elle y jeta simplement
les yeux et dit:


—Oui, je sais. Kasbeck m'a prévenue, mais je l'attends.


Rouletabille, à ces mots, se troubla légèrement, mais surmontant vite son
émotion, reprit:


—Ne vous dit-il point, dans cette lettre, que s'il n'est pas là à cinq
heures, vous ne devez plus l'attendre?…


—Oui, oui, parfaitement, monsieur: nous sommes d'accord, mais il n'est
que quatre heures!…


Sur quoi elle se mit à parler au jeune homme de tout autre chose… Elle
l'entretint surtout de la guerre et de l'échec que les Bulgares venaient
de remporter dans leur attaque des lignes de Tchataldja. Elle en montrait
une grande joie et considérait ce premier succès comme le présage d'une
définitive revanche.


Rouletabille, qui connaissait les amitiés et les opinions de son hôtesse,
assura que tant de catastrophes ne se seraient point produites si
Abdul-Hamid était resté sur le trône.


—Il y reviendra! fit-elle.


Et elle se leva, lui tendant avec une grande noblesse sa main à baiser.


—Pardon, madame, Mlle Vilitchkov a bien reçu une lettre, celle que je lui
ai fait parvenir par Kasbeck?…


—Mais certainement, lui répondit Canendé hanoum. Ah! dites-moi, vous
restez encore longtemps à Constantinople?


—Ah! madame, on dit que c'est la fin de la guerre, nous quitterons
Constantinople le plus tôt possible!… répondit-il avec
élan.


—Bien… bien…


La nouvelle de ce départ paraissait enchanter la princesse. Elle lui
adressa un petit coup de tête sous ses voiles noirs et s'en alla par la
même porte, le laissant à nouveau seul avec le vieux Turc à turban qui se
remit à le combler de confitures, de pâtisserie et de café en ne cessant
de bavarder comme une pie.


Enfin le turban vert se leva à son tour, le salua et le laissa seul.


Rouletabille regarda sa montre. Il était quatre heures et demie. Sans
doute trouvait-il que l'heure marchait lentement à son gré, car il ne put
retenir un mouvement d'impatience. Il poussa un soupir, replaça la montre
dans sa poche et leva la tête. Mais il chancela de joie: Ivana était
devant lui!


Une Ivana élégamment vêtue, à la dernière mode de Paris, une Ivana prête à
sortir, avec son manteau de fourrure et sa toque, sans «feradje», sans
yasmack», sans «tchartchaf», une Ivana évadée de toutes les turqueries et
qui n'avait plus de l'Orientale que ses grands yeux de flamme, qui
fixaient Rouletabille, sous sa voilette.


—Ah! mon petit Zo, mon petit Zo! Tu as donc compris?… Tu as donc
compris?… Quelle joie pour moi que ta lettre!


Ils avaient eu un si joli mouvement pour se jeter dans les bras l'un de
l'autre! Et puis ils se continrent, parce que, subitement, il leur
semblait avoir entendu tousser et parce qu'ils craignaient de voir
apparaître le vieux Turc au turban vert, ou quelque affreux fantôme
noir…


Certainement ils étaient encore surveillés, il y avait encore quelque part
des yeux qui étaient chargés d'épier leur moindre geste. Cependant,
Rouletabille se jeta sur les mains de sa bien-aimée et les mangea de
baisers, et Ivana ne cessait de répéter:


—Oh! petit Zo, petit Zo! Tu as compris? Tu as compris?…


Elle était très pâle, sous la voilette, et Rouletabille vit qu'elle
défaillait. Elle murmura:


—Sortons d'ici! Oh! sortons d'ici au plus vite!…


—Nous ne pouvons pas sortir avant cinq heures, ma pauvre chérie… Je
vous en conjure, soyez calme jusque-là… Venez, asseyez-vous là près de
moi, nous parlerons tout bas, nous nous dirons des choses que nul
n'entendra, nous sommes enfin comme deux vrais amoureux qui se font des
confidences; là, donnez-moi vos mains…


—C'est que je voudrais être déjà si loin de tout cela, mon petit Zo!…
si loin!…


—Nous partirons, Ivana, encore un peu de patience…


—Mais pourquoi attendre cinq heures?


—C'est l'heure fixée par Kasbeck… Il a fait dire à Canendé hanoum qu'il
serait là à cinq heures…


—Comme vous avez l'air troublé en disant cela, petit Zo!… Mon Dieu! y
aurait-il quelque chose de changé?…


—Non! non! rien! rassurez-vous!… A cinq heures nous partirons!


—Ah! si tu savais, petit Zo!… (car tantôt elle lui parlait avec une
étrange solennité et tantôt avec une délicieuse gaminerie)… si tu savais
comme les jours m'ont paru longs! longs! Depuis que j'ai reçu ta lettre
par l'entremise de Kasbeck… je ne savais où tu étais, ni
pourquoi—puisque tu disais que tout était arrangé,—tu ne venais pas me
chercher tout de suite…


—D'abord, répondit Rouletabille, nous ignorions que tu étais chez Canendé
hanoum… nous avons toujours pensé et, jusqu'au dernier moment, Kasbeck
nous a dit que tu étais à Beylerbey et que tu avais débarqué du Loreleï
en même temps qu'Abdul-Hamid.


—Il a menti. Le lendemain de l'arrivée du Loreleï, deux femmes sont
venues me prendre à bord et m'ont conduite ici où Canendé hanoum était
chargée de m'éduquer, comprends-tu, petit Zo, chargée de faire de moi une
odalisque digne d'être présentée à l'ancien sultan!…


—Oh! Ivana!…


—Ce qu'il y avait de terrible, vois-tu, c'est que ces femmes ne sont
point méchantes du tout… elles étaient au contraire très gentilles,
pleines d'attentions, prenant un soin de moi de tous les instants, me
comblant d'horribles parfums et voulant m'apprendre à danser… C'était
charmant et épouvantable…


—Ah! si j'avais su que tu étais là!… on t'aurait délivrée tout de
suite… on aurait bien trouvé le moyen, va!… mais Kasbeck me
mentait!… Et dire que nous avions passé notre temps à le surveiller, le
suivant partout, tandis que toi, tu arrivais ici avec ces femmes, ombres
anonymes toutes trois… fantômes noirs… chez Canendé hanoum… Vladimir
t'a certainement vue descendre de voiture ici, avec tes compagnes!… Mais
comment se serait-il douté que c'était toi, sous tes voiles noirs, alors
que Kasbeck ne t'accompagnait même pas?… Enfin, tout est bien fini
maintenant! ne pensons plus qu'à notre bonheur, ma petite Ivana!


—Kasbeck t'a donné tous les papiers du tiroir secret? tous intacts,
n'est-ce pas?


—Oui, tous… Il a fallu vérifier, tu penses! Cela a demandé du temps…
Et puis, de son côté, Kasbeck voulait prendre ses précautions avec les
trésors… avant de te donner à moi… Cela se comprend… Cet eunuque est
un extraordinaire commerçant!


—Ils le sont tous, petit Zo!… Et quel commerce!…


Elle poussa encore un soupir:


—Ah! quand allons-nous partir?


—Écoute, Ivana, sais-tu ce que j'ai pensé?… J'ai pensé que puisque la
guerre allait être finie, comme je te l'ai écrit—on parle déjà
d'armistice depuis l'affaire de Tchataldja—j'ai pensé que nous pourrions
bien partir pour Paris…


—Oh! oui, petit Zo!… oui!… oui!… Paris!…


Elle tremblait de bonheur en évoquant Paris, l'école, la faculté,
l'hôpital, où elle retrouverait ses camarades et ses travaux.


—C'est à Paris que nous nous marierons! fit Rouletabille.


—Mais le général Stanislawoff ne voudra pas! Il tiendra à ce que la
cérémonie ait lieu à Sofia.


—Le général fera ce que je voudrai! déclara le reporter, il n'a rien à me
refuser!


—Bien! bien! Oh! certes, Paris, oui… je préfère! fit-elle en se
blottissant contre lui.


—Tu comprends, nous avons besoin l'un et l'autre d'oublier bien des
choses… Il faut mettre un peu d'Occident entre notre bonheur et le
passé… En France, ma chérie, nous nous retrouverons tout à fait, oui, il
me semble qu'il n'y a qu'en France que nous pourrons nous aimer
normalement, sans heurt, sans aventure, après un honnête mariage dans une
honnête mairie.


—Tu as raison, tu as raison, petit Zo!…


Et elle se pressa contre lui; elle cherchait un refuge où elle pensait
bien que nul autre ne viendrait plus la chercher jamais… ni Kasbeck pour
son abominable commerce, puisqu'il était maintenant payé et comment!… ni
Gaulow, ni Athanase, puisque ces deux-là étaient morts!…


—Mon Dieu! tu es bien sûr alors qu'il est mort?


—Qui? Athanase?… Oui, oui, oh! il est bien mort, le pauvre garçon!


—Tu as raison de le plaindre, petit. Il m'aimait beaucoup.


—Diable! s'il t'aimait!…


—Il m'était dévoué…


—Sans doute, mais ne sois point triste de sa mort, fit Rouletabille en
hochant la tête, car évidemment, s'il avait vécu, le pauvre garçon eût
beaucoup souffert.


—S'il eût souffert!… surtout maintenant que je ne lui dois plus rien,
du moment que c'est toi qui as tué Gaulow!… Ah! petit Zo! petit Zo!…
quand j'ai lu ce que tu m'écrivais là… que Gaulow n'était pas mort de la
main d'Athanase, là-bas, sur cette affreuse petite place, dans ce terrible
petit village de l'Istrandja… et qu'il avait pu s'échapper… et que
c'était toi qui l'avais tué au fond de la chambre des trésors!… vois-tu,
petit Zo, j'ai pleuré et j'ai prié le bon Dieu comme lorsque j'étais toute
petite… c'était si affreux pour moi de me donner à cet Athanase qui m'a
toujours fait un peu peur, que je n'aimais pas, que je n'ai jamais aimé…
Et cependant, je n'aurais pu me refuser, petit Zo: je lui avais juré,
autrefois, que je serais sa femme le jour où il m'apporterait la tête de
Gaulow! et je croyais qu'il avait tué Gaulow!… je n'avais plus qu'à
mourir le jour où j'ai cru cela!… et j'étais bien décidée à mourir… et
je me serais tuée certainement à Stara-Zagora où je craignais qu'Athanase
ne vînt me relancer, avec la tête de Gaulow, si le général-major ne
m'avait reparlé du coffret byzantin et de ce qu'il contenait… alors j'ai
compris que ma vie, désormais sacrifiée, pourrait encore servir à quelque
chose… mais, petit Zo! ce que je souffrais de te voir souffrir!…


—Pourquoi ne t'es-tu pas confiée à moi?


—Ni à toi, ni à personne! J'avais une honte affreuse de moi!… C'était
si horrible ce que j'avais fait!… Il y a des choses qu'une femme comme
moi n'avoue pas aux autres parce qu'elle a honte de se les avouer à
elle-même… Pouvais-je te dire que je souhaitais la perte de ce loyal
soldat qu'était Athanase et le salut de cet ennemi de mon pays, de cet
assassin de mes parents qu'était Gaulow?… et qu'entre eux deux je
n'avais pas hésité? Et qu'avec fourberie et traîtrise j'avais prêté mes
mains à l'évasion du misérable dans le moment qu'apercevant au loin
poindre les armées bulgares, j'avais redouté l'arrivée d'Athanase venant
réclamer le prix de sa conquête!… Pouvais-je te dire que lorsque Gaulow
se disposait à user pour fuir des moyens que je lui procurais…
pouvais-je te dire que notre katerdjibaschi était accouru et avait payé de
sa vie une lutte avec le bandit?… Non! Non! je gardais toute cette honte
pour moi et je ne t'en aurais jamais parlé si tu ne l'avais devinée! Enfin,
pourquoi t'aurais-je avoué ces affreuses choses, après avoir cru voir
succomber Gaulow sous les coups d'Athanase? Est-ce que tout n'était pas
fini pour moi? Est-ce que mes explications eussent pu empêcher
l'inévitable? Pourquoi me déshonorer à tes yeux comme je l'étais, comme je
le suis encore aux miens? Si je te disais qu'encore à cette minute où je
t'avoue tout cela, j'ai honte de moi, j'ai honte, petit Zo!


—Comme tu m'aimais! soupira Rouletabille, en se prosternant sur les mains
d'Ivana.


—Et tu en as douté!


—Pardonne-moi, Ivana!… Pardonne-moi… Oui, c'est moi qui suis un
misérable de ne pas t'avoir devinée plus tôt, mon ange chéri!… Mais je
vois bien que l'amour est ainsi fait qu'il se plaît à nous aveugler dans
le moment que nous aurions le plus besoin de voir clair!… Certes, si
j'avais été en tiers dans cette aventure, si j'avais été à la place de La
Candeur par exemple, ou de Vladimir, je t'aurais devinée tout de suite…
Mais j'aimais et j'étais jaloux!… C'est dire que j'étais devenu, à cause
de cette horrible jalousie, qui était une insulte à notre amour, le plus
stupide des hommes!… Et c'est l'amour qui se vengeait ainsi de ce que je
ne t'eusse point dès l'abord mise au-dessus de tout soupçon, en dépit de
l'apparence accusatrice de tes actes ou de tes gestes, ou de ta mine, ou
de ta parole! J'aurais dû me dire tout de suite—ce que je ne me suis dit
que lorsque j'eus reçu ta lettre d'adieu à Stara-Zagora: Elle m'aime!…
Elle m'aime par-dessus tout!… Eh bien! essayons d'expliquer avec cela
l'inexplicable! Et tout de suite j'aurais compris, en rapportant tout à
cet amour, que c'était à cause de ton amour que tu te faisais un instant
la complice de l'abominable Gaulow! J'aurais compris ce que j'ai compris à
Stara-Zagora, dans cette nuit de douleur et de larmes qui a suivi ton
départ, j'aurais compris que puisque tu poursuivais Gaulow, après l'avoir
fait fuir, et cela dans le dessein de le tuer, tu ne voulais point tenir
Gaulow de la main d'Athanase!… Explication logique et la seule possible
de ta conduite à toi, Ivana, et aussi de celle d'Athanase, qui s'occupait
de s'assurer de Gaulow avant de te sauver, Ivana! C'était donc que tu
t'étais promise à lui s'il te vengeait de Gaulow; et seulement à cette
condition-là!… Voilà ce qui m'est apparu à Stara-Zagora!… Voilà
pourquoi, après avoir compris cela, je fus pris d'un désespoir sans borne,
car croyant Gaulow mort de la main d'Athanase, comme tu le croyais
toi-même, je croyais mort notre amour!… Aussi tu devines ensuite ma joie,
joie que je n'ai pu te décrire dans ma lettre, quand j'ai appris qu'il
était vivant!… Il était donc possible de le reprendre à Athanase, de lui
rendre une liberté nécessaire pour que nous puissions ensuite le reprendre
nous-mêmes et exercer une vengeance qui nous aurait enfin délivrés sans
qu'Athanase ait à en réclamer le prix!… Alors je fis comme toi!… Le
crime que tu avais accompli vis-à-vis d'Athanase en faisant échapper
Gaulow une première fois, je l'ai accompli, moi, une seconde!… Et mes
amis et moi nous avons recommencé derrière Gaulow, sauvé par mes soins,
cette poursuite jusqu'à la mort… Malheureusement, il nous échappait et
c'était Athanase qui mourait!…


—Ceci est affreux! exprima Ivana en frissonnant. Il est mort… Il ne
faut pas nous réjouir de cette mort-là! cela nous porterait malheur…
Dis-moi bien comment il est mort!…


—Eh! Ivana, je te l'ai déjà expliqué dans ma lettre… répondit
Rouletabille en mentant ici, avec un grand sang-froid. Il est tombé devant
nous dans un parti de Turcs qui l'a criblé de balles… Les Turcs, nous
voyant, se sont enfuis, et nous sommes arrivés pour constater la mort de
notre ami…


—C'est cela qui est épouvantable, dit Ivana… Il est mort certainement
en courant derrière son prisonnier et c'est nous qui sommes responsables
de sa mort!


—Je ne le pense point! exprima encore Rouletabille avec une effronterie
grandissante, et je voudrais bien te rassurer tout à fait sur ce point.
Athanase ne devait pas savoir que son prisonnier se fût enfui. Il revenait
au camp quand il a été surpris par les Turcs. Voilà la vérité! Il est tout
à fait superflu de te créer d'inutiles remords!… Et puis, entre nous,
bien qu'il soit ton cousin, je te dirai que cet Athanase ne mérite point,
en vérité, d'être pleuré. C'était un brave soldat, oui!… mais qui
songeait surtout à ce que tu lui avais promis!… Toi-même, Ivana, ta
personne ne lui était précieuse qu'autant qu'il pouvait espérer te
revendiquer!


—Comment cela, mon ami?…


—Oh! il eût préféré te savoir morte plutôt que vivante en dehors de
lui!… Ainsi, à la Karakoulé, tous ses actes prouvent qu'il pensait moins
à ton salut qu'à lui-même, c'est-à-dire qu'à son succès en t'apportant
Gaulow!… Avant de s'occuper de toi, il s'occupe de Gaulow!… Il ne
pénètre dans le harem que pour frapper Gaulow, que pour emporter Gaulow,
que pour mettre en sûreté Gaulow… et puis il revient pour te sauver!…
après… mais trop tard parce que j'avais passé là avant
lui!…


—Mais c'est vrai, petit Zo, c'est absolument exact ce que tu racontes
là!…


—Comment si c'est vrai! c'est-à-dire que maintenant, quand je l'examine
de près, je trouve sa conduite abominable…


—Certes! elle n'était pas généreuse!… accorda Ivana.


—Pas généreuse! Dis donc que ce joli monsieur te faisait chanter tout
simplement avec ta promesse inconsidérée…


—Oh! Zo!… Ne parle pas ainsi de ce malheureux garçon!


—Pourquoi pas, je te prie?… Est-ce que tu l'aimais?… Est-ce que tu
lui avais dit que tu l'aimais?…


—Ça, jamais!


—Et il savait bien que tu ne l'aimais pas!…


—Il pouvait s'en douter…


—S'en douter?… Il était parfaitement sûr que nous nous aimions tous les
deux!… et c'est pour cela qu'il avait hâte avant tout de jeter cette
tête entre nous deux!… Il savait bien que tu n'étais pas une femme à
revenir sur ta parole, et il voulait, au prix de cette tête, t'avoir
malgré toi! c'est-à-dire malgré ton amour pour un autre!… Aussi je ne te
cacherai pas plus longtemps mon opinion: ton Athanase, il me dégoûte!…


Cette déclaration sembla produire un excellent effet sur l'esprit d'Ivana.


—Mon Dieu!… puisque nous ne sommes pour rien dans sa mort, fit-elle, ce
que tu me dis là, petit Zo, me console un peu de l'avoir trompé et de lui
avoir soustrait un prisonnier qui lui était plus précieux que moi-même!…


XXVI


LA DERNIÈRE AVENTURE DE M. KASBECK


Bravo! s'écria Rouletabille… alors ne me parle plus jamais d'Athanase?…


—Ni d'Athanase, ni de Gaulow, ni de Kasbeck, ni de personne!…


—Aïe! fit Rouletabille… Je crains bien que nous ne parlions encore de
ce Kasbeck.


—Pourquoi?


—Tu vas voir!…


Et il se leva, après avoir déposé un chaste baiser sur le front de sa
fiancée.


—Il est 5 heures, dit-il très haut.


Et il répéta: «Il est 5 heures… il est 5 heures…» sur un ton de plus
en plus élevé.


Alors la tapisserie se releva et l'eunuque qu'il avait déjà vu tout à
l'heure, entr'ouvrit la porte devant le fantôme noir de Canendé hanoum. La
princesse s'avança, et, froidement, dit à Rouletabille:


—Je dois attendre Kasbeck.


—Dans la lettre que je vous ai remise, répondit Rouletabille d'une voix
ferme, il est dit que même si Kasbeck n'est pas ici à 5 heures, vous devez
nous laisser partir!


—C'est exact, répondit Canendé hanoum; mais avant-hier Kasbeck m'avait
dit de ne rien faire de définitif avant de l'avoir revu. Du reste, il n'y
a aucune raison pour qu'il ne vienne pas!…


—Madame, répliqua Rouletabille, il se peut en effet qu'il vienne, et je
crois en effet qu'il viendra. Mais vous n'ignorez pas que Kasbeck a pris
certaines précautions contre moi: il pouvait craindre, en effet, qu'après
être entré en possession de Mlle Vilitchkov, je livrasse le secret du
trésor au gouvernement ou à quelque autre!… Et il a, pendant quelques
jours, par précaution, puisé dedans… Tout ce qu'il a pu prendre déjà a
été apporté ici; je le sais… Or voici ce que j'ai à vous dire: je ne
suis pas moins prudent que Kasbeck et je pouvais craindre qu'après être
entré en possession des trésors, le seigneur Kasbeck ne gardât Ivana.
Aussi ai-je arrangé que quoi qu'il arrivât—même si Kasbeck n'était pas
ici aujourd'hui à 5 heures—on me laisserait sortir d'ici avec Mlle
Vilitchkov, qui devait être amenée chez vous (j'ignorais qu'elle y fût
déjà). Madame, si, dans dix minutes je ne suis pas sorti d'ici, tout est
perdu pour vous, car j'ai laissé un pli à mes amis, qui l'iront porter au
gouvernement. On trouvera ici, je le sais, outre Mlle Vilitchkov et moi,
les choses très précieuses auxquelles je faisais allusion tout à l'heure
et auxquelles vous tenez certainement beaucoup, et sur l'origine
desquelles j'aurai éclairé le gouvernement. Madame, comprenez bien qu'il
faut nous laisser partir sans esclandre, sans quoi vous pouvez être sûre
qu'un secours immédiat nous viendra du dehors et que tout cela fera
beaucoup de bruit. Laissez-nous partir, et le dédain que j'ai montré de
toutes ces richesses vous est un sûr garant que je saurai garder,
relativement à ce que vous avez pris et à ce qui vous reste à prendre, le
plus grand secret!… Madame, vous avez encore cinq minutes pour
réfléchir…


Canendé hanoum disparut.


Les jeunes gens ne devaient plus revoir son funèbre tchartchaf… Cinq
minutes ne s'étaient pas écoulées que le nègre venait les chercher, les
remettait au cavas, lequel leur ouvrait la porte de la rue et les saluait
fort honnêtement.


Ils sautèrent dans la voiture, qui prit, au grand trot, le chemin de Péra.


—Enfin!… enfin!… enfin!… soupirait Ivana, qui laissait aller sa
jolie tête sur l'épaule de Rouletabille.


Celui-ci lui dit:


—Kasbeck ne pouvait pas venir, parce que Kasbeck est mort!…


—Tu dis?


—Écoute bien. Après avoir découvert la chambre des trésors, je ne suis
plus descendu qu'une fois dans cette chambre avec Kasbeck, et après avoir
pris de grandes précautions pour retrouver notre chemin. Les nuits
suivantes, Kasbeck y descendait seul; mais je redoutais quelque accident
et j'avais exigé que Canendé hanoum fût avertie qu'elle devrait remettre
ta chère personne entre mes mains aujourd'hui à cinq heures, sans quoi je
menaçais de tout dévoiler!… Hier même, prévoyant quelque funeste
contretemps, je fis écrire par Kasbeck cette lettre que j'ai remise
aujourd'hui à Canendé hanoum. Du reste, Kasbeck comprenait très bien mes
craintes et ne fit aucune difficulté pour me donner cette «assurance» que
je lui dictais: il était persuadé que je ne tenais qu'à toi!… Et c'est
la vérité, tu le comprends!… Je n'ai pas gardé un morceau de tous ces
trésors-là!… Le premier sac de joyaux que j'avais rapporté, je l'ai
remis à Kasbeck le lendemain, pour lui prouver la réalité de mes
recherches et de ma découverte! Ces richesses ne m'appartiennent pas!
Elles appartiennent aux crimes qui les ont accumulées! Il m'eût semblé que
si j'en détournais quoi que ce fût, elles nous porteraient malheur!… Eh
bien, Ivana, c'est vrai que ces trésors portent malheur… Après avoir
porté malheur à Abdul-Hamid et à Gaulow, ils viennent de causer la perte
de Kasbeck!…


«La Candeur et moi, cette nuit, près de la pièce d'eau, dans le jardin
d'hiver, nous avons en vain attendu le retour de Kasbeck… Et comme il ne
revenait pas, j'ai revêtu à mon tour l'habit de scaphandrier et je suis
descendu dans la vasque. Là j'ai trouvé la vasque fermée, et la porte si
bien close que l'on eût juré qu'il n'y avait pas de porte! Kasbeck était
resté enfermé dans la chambre des trésors et avait dû, sans le savoir s'y
enfermer lui-même!… Tu penses qu'Abdul-Hamid devait avoir un système de
fermeture à l'intérieur comme il devait en avoir un à l'extérieur. Il
devait pouvoir s'enfermer quand il était là-dedans pour qu'on ne vînt pas
le déranger… Kasbeck a certainement fait jouer par hasard ce système de
fermeture, peut-être en touchant à la porte qui tourne facilement sur ses
gonds… Cette porte, Kasbeck n'a pas su la rouvrir… De sorte que, de
même que Gaulow, le voilà enseveli là-dedans avec son secret, parmi tous
les millions qui y restent encore!… Mais qu'as-tu, Ivana? Tu ne dis
rien?… Ton silence m'effraye!…


—Je suis en effet épouvantée, mon ami, de tous ces morts autour de notre
bonheur! De tous ces morts qu'il faut à notre bonheur! Oui, oui, petit
Zo, fuyons! Rentrons à Paris! Tant que je serai ici, dans cette ville des
Mille et Une Nuits, je craindrai de voir revenir toutes ces ombres! Qui me
dit qu'à l'instant où je m'y attendrai le moins elles ne vont pas
m'apparaître au coin de quelque rue, sur le seuil de la maison où tu me
conduis! Qui me dit qu'elles ne vont pas me tendre la main pour descendre
de voiture!


—Ma pauvre petite Jeanne, tu délires! On ne rencontre plus les ombres de
ceux qui sont morts, étouffés au fond des eaux!


—Est-ce qu'on sait? Est-ce qu'on sait? Allons nous-en!…


XXVII


OÙ ROULETABILLE ET IVANA ONT QUELQUE RAISON DE CROIRE QU'ILS TOUCHENT
ENFIN AU BONHEUR


De Sofia, de Belgrade, de Constantinople, les correspondants de guerre
avaient regagné leurs pénates. On croyait la grande lutte balkanique
terminée. Et c'est quelques jours après la prise d'Andrinople que fut
célébré, à Paris, le mariage de Rouletabille et d'Ivana Vilitchkov.


On se rappelle de quelle solennité et de quel éclat furent entourées les
cérémonies de cette exceptionnelle union.


La direction de l'Époque avait convoqué, pour ce grand jour, tout ce qui
compte à Paris, dans le monde des lettres, de la politique et des arts.
Les amis de Rouletabille, connus et inconnus, ceux qui avaient été mêlés
directement aux aventures extraordinaires de son incroyable existence, et
ceux qu'il s'était faits simplement par la sympathie universelle que
dégageaient ses actions publiques au cours des événements qui ont occupé,
ces dernières années, l'Europe et le monde, avaient tenu à apporter leurs
voeux aux jeunes époux. C'est dire que le service d'ordre, commandé par M.
le préfet de police en personne, fut des plus difficiles.


Nous ne reviendrons point sur ces heures officielles dont les carnets
mondains retracèrent les moindres détails, pendant huit jours.


La colonie étrangère, surtout russe et balkanique naturellement, envoya
des cadeaux qui ne furent pas les moins admirés d'un trousseau à la
richesse duquel avaient voulu collaborer des personnages dont les noms
sont célèbres depuis la publication du Mystère de la chambre jaune, du
Parfum de la Dame en noir et de Rouletabille chez le tsar. Le
directeur de l'Époque était le premier témoin de Rouletabille, le second
était Sainclair, qui recueillit les premières pages du reporter. Le
directeur de l'Époque se fit l'interprète de tous à l'issue d'un lunch
donné dans un des palaces des Champs-Elysées, où l'on s'écrasait en
souhaitant aux époux un peu de bonheur et de tranquillité après tant de
tribulations retentissantes!


De la tranquillité: Rouletabille et Ivana ne demandaient que cela, et s'il
n'avait tenu qu'à eux, certes! on aurait dérangé moins de monde, mais,
comme dit l'autre, on est esclave de sa gloire, et Rouletabille, en ce
jour mémorable où il n'aurait voulu voir autour de lui que sa mère,
retenue en Amérique par les affaires de M. Darzac, et quelques amis
intimes comme M. La Candeur, dut subir la tyrannie de sa jeune renommée.
Même après le lunch, les époux ne purent partir. L'association des
reporters parisiens offrait un dîner aux époux dans un grand restaurant de
Bellevue, et Rouletabille comptait parmi ceux-là trop de camarades pour se
soustraire à une aussi aimable contrainte. Seulement, il était entendu
qu'à 9 heures au plus tard, les «mariés» pourraient s'esquiver à
l'anglaise. Une auto les attendrait pour une randonnée dont ils n'avaient,
bien entendu, donné l'itinéraire à personne.


Donc, à 7 heures précises, Rouletabille et Ivana arrivaient à Bellevue:
ils avaient demandé la permission de revêtir leur costume de voyage et ils
avaient exigé que ce dîner d'amis fût dépourvu de toute cérémonie.
Cependant la plupart des confrères avaient tenu, pour leur faire honneur,
à arborer l'uniforme de grand gala, habit et toutes décorations dehors.


—Ne te fâche pas, lui dit tout de suite La Candeur, qui avait sorti son
Mérite agricole et qui reçut les jeunes époux sur le seuil du vestibule,
avec toutes les grâces d'un réjoui maître d'hôtel. Ne te fâche pas, ils
sont si contents.


La Candeur offrit son bras à la mariée et la conduisit dans le salon où
avait été dressé un couvert magnifique.


Comme Rouletabille allait les suivre, un grand bruit de chevaux et de
carrosse lui fit tourner la tête, et il ne put retenir une exclamation en
reconnaissant dans le cocher, dont la livrée bleue galonnée et le chapeau
à cocarde dorée produisaient le plus heureux effet, Tondor, le bienheureux
Tondor, qui semblait au comble de ses voeux. Le sympathique Transylvain
n'avait-il pas toujours rêvé de rouler «carrousse» et de conduire par de
longues guides des chevaux impétueux? Son mépris pour l'auto était si
parfait qu'on n'avait jamais pu le décider à apprendre à conduire une
mécanique qu'il trouvait d'une laideur déshonorante, qui «crevait», du
reste, disait-il, trop souvent, et qui ne «piaffait» jamais!


Curieusement, Rouletabille s'avança jusqu'au seuil, désireux de savoir à
qui appartenait un si grandiose équipage.


Quelle ne fut pas sa stupéfaction en en voyant descendre, après que le
valet de pied qui se tenait à côté de Tondor se fût précipité pour en
ouvrir la porte,. Vladimir, Vladimir Pétrovitch de Kiew!…


Il se disposait à aller lui serrer la main quand il vit que Vladimir
tendait la sienne à une grande dégingandée vieille dame, aux cheveux
couleur de feu qu'il se rappelait parfaitement avoir vue dans les
circonstances tragico-comiques qui avaient inauguré la série de ses
aventures à Sofia.


C'était tout simplement la princesse aux fameuses fourrures qui s'avançait
au bras de Vladimir triomphant.


—Rouletabille! s'écria Vladimir en lui montrant avec orgueil ce vieux
singe couvert de bijoux, permettez-moi de vous présenter ma fiancée!…


Rouletabille se pinça les lèvres pour ne pas rire et félicita chaudement
les futurs époux… Tout de même quand la princesse eut fait son entrée
dans la salle de gala, il retint Vladimir, dans le dessein de lui faire
part un peu de son effarement, mais le jeune Slave ne le laissa point
parler:


—C'est tout ce que j'ai trouvé pour sauver notre honneur! dit-il le
plus sérieusement du monde: épouser ce vieux cacatoès! mais que ne
ferais-je pas, Rouletabille, pour vous rendre service!


—De quoi?… de quoi?… Eh! Vladimir Petrovitch de Kiew!… c'est pour
me rendre service que tu épouses la vieille dame?


—Mais parfaitement! et pour sauver notre honneur!


—Dis donc un peu: tâche d'être poli et ne t'occupe pas de mon honneur,
s'il te plaît… qu'est-ce que mon honneur a à faire dans ton mariage,
es-tu capable de me le dire?


—Tout de suite: la vieille dame est venue me réclamer ses 43.000
francs!…


—Hein?…


—Eh! vous savez bien… les 43.000 francs de la fourrure!…


—Oui, je me rappelle maintenant… mais, moi, ça ne me regarde pas cette
histoire-là!… Ce n'est pas moi qui ai été la porter au «clou», sa
fourrure!…


—Oui, mais c'est vous qui avez donné l'argent à l'agha.


—Possible!… mais cet argent je l'avais pris à La Candeur… je ne
l'avais pas pris à la princesse, moi!…


—Aussi, quand elle est venue me le réclamer, j'en ai d'abord parlé à La


Candeur qui m'a dit:




«—Je te défends d'en parler à Rouletabille, qui a autre chose à faire que
de s'occuper de ta vieille bique… Si elle insiste, qu'il a ajouté, eh
bien!… pour qu'elle nous fiche la paix, épouse-la!…»


—Mais c'est très bien, cela, finit par approuver Rouletabille.


—Alors, vous ne me méprisez pas?


—Pas le moins du monde…


—Vous comprenez, Rouletabille, combien ce serait dur pour moi d'être
méprisé par vous, alors que c'est pour vous que je sacrifie en somme ma
jeunesse et ma beauté…


—Vous êtes un gentil garçon, Vladimir Pétrovitch… Est-ce que la
princesse est encore très riche?…


—Ah! monsieur!… elle me reconnaîtra un million, devant notaire…


—Fichtre! un million!…


—Pas un sou de moins; comme je lui ai dit: c'est à prendre ou à
laisser…


—Vous avez raison, Vladimir. Avec un million, on ne vit aux crochets de
personne et vous pourrez repayer à la princesse une fourrure.


—J'y avais pensé, monsieur… comme ça elle n'aura plus rien à dire!…


—Quel âge a-t-elle?… demanda Rouletabille, un peu gêné.


—Ah! devinez, pour voir…


—Eh bien! mais dans les cinquante-cinq ans, répondit Rouletabille, qui
voulait être aimable.


—Vous n'y êtes pas, fit l'autre, vous n'y êtes pas du tout!… Peste!
cinquante-cinq ans! Comme vous y allez!… Si elle avait cinquante-cinq
ans, j'aurais certainement hésité avant de me dévouer!… proclama
Vladimir.


—Alors, elle n'a pas dépassé la cinquantaine?


—De moins en moins… Rouletabille… vous y êtes de moins en moins!…
elle en a soixante-deux!… avoua l'autre avec jubilation… Ah! j'ai
voulu voir l'acte de naissance… Soixante-deux… c'est admirable!


—Et peut-être une maladie de coeur! ajouta Rouletabille, qui avait enfin
compris Vladimir et qui, un peu dégoûté, ne demandait qu'à changer de
conversation.


Et il allait s'échapper quand Vladimir le rappela:


—Écoutez, Rouletabille… j'ai une proposition à vous faire… Dans un an,
deux au plus… la vieille dame n'existera plus…


—Saprelotte!… s'exclama Rouletabille, vous n'allez pas l'assassiner!


—Pensez-vous? Non, c'est le docteur qui le lui a dit devant moi, un soir
où elle avait un peu trop abusé de la vodka…


—Ah! elle se s…


—Si ce n'était que ça!… mais elle fume! elle fume!


—La cigarette!… Ça n'est pas grave!…


—Non, la pipe!…


—La pipe!…


—La pipe d'opium!… Et comment!…


—Oui, elle n'en a plus pour longtemps…


—Eh bien! elle me fait son héritier… et je me décide à fonder un
journal… Voulez-vous être mon second?


Rouletabille ne répondit pas, mais Vladimir vit qu'il le considérait d'un
certain oeil… d'un oeil qui visait certainement son fond de culotte, et,
prudent, se rappelant certain geste qui l'avait un peu humilié, et, ne
voulant point que Tondor, dans toute sa splendeur, eût encore à rougir de
lui, il s'éloigna tout doucement, à reculons…


—Quel type! sourit Rouletabille.


Et il alla rejoindre Ivana qui l'attendait avec impatience.


XXVIII


OÙ LA CANDEUR TROUVE QUE LA TERRE EST PETITE


Le dîner fut des plus gais. Rouletabille très amoureux, se montrait
cependant assez mélancolique, jetant de temps à autre un regard sur Ivana
qui, elle, regardait l'heure sans en avoir l'air à la grande pendule de la
cheminée… Quand leurs yeux se rencontraient, ils se souriaient doucement,
ils se comprenaient: quel bonheur d'être seuls tout à l'heure!… dans
cette auto qui les emporterait loin de tous et de tout, loin de ces
souvenirs encore trop brûlants que La Candeur avec sa bonne humeur un peu
rude, évoquait bravement, ne pouvant s'imaginer qu'il faisait souffrir ses
amis quand il prononçait les noms de Gaulow, d'Athanase… Cependant, La
Candeur et Vladimir ne s'arrêtaient pas… Ils se renvoyaient les
histoires d'un bout à l'autre de la table… Te rappelles-tu?… Te
souviens-tu?… Et dans le donjon?… Et quand nous n'avions plus rien à
manger?… Quand ce pauvre Modeste a imaginé de faire une salade aux
capucines!…


—On avait tellement faim, s'écriait La Candeur, qu'on aurait bouffé
l'escalier, sous prétexte qu'il était en colimaçon!…


Enfin le repas se termina. Il y eut quelques speeches et l'on passa dans
un autre salon où l'on devait servir le café et les liqueurs. Rouletabille
avait rejoint Ivana.


—Encore un peu de patience, lui disait-il, et dans dix minutes je te jure
que nous filons à l'anglaise. Je vais voir si l'auto est là.


Il la quitta et, faisant un signe à La Candeur, se glissa dans le
vestibule. Ils n'avaient pas fait deux pas qu'ils se heurtaient à un
personnage dont la vue leur fit pousser une sourde exclamation.


Là, devant eux, se courbant en une attitude des plus correctes, dans son
habit de suisse d'hôtel et la casquette à la main, ils reconnurent M.
Priski!


Tous deux restèrent comme médusés par cette étrange apparition.


Que faisait M. Priski dans cet hôtel de Bellevue? Par quel hasard, à peine
croyable, l'ancien majordome de la Karakoulé se trouvait-il si à point
pour saluer Rouletabille en un jour comme celui-ci?


La présence de M. Priski leur rappelait à tous deux des heures si
difficiles qu'ils ne pouvaient le considérer sans une émotion qui touchait
de bien près à l'angoisse, sans compter que chaque fois que M. Priski leur
était apparu, l'événement ne leur avait pas porté bonheur. Il était comme
l'envoyé du destin, comme un lugubre messager, en dépit de ses bonnes
paroles et de son sourire éternel, annonciateur de catastrophes.


Rouletabille était devenu tout pâle et ce fut La Candeur qui retrouva le
premier son sang-froid pour demander à M. Priski ce qu'il faisait là et ce
qu'il leur voulait.


—Ce que je veux? répondit M. Priski, avec sa mine la plus gracieuse, ce
que je veux? mais vous présenter mes hommages et mes souhaits de bonheur,
mon cher monsieur Rouletabille! Et croyez bien que je regrette de n'avoir
pu aller à la cérémonie ce matin, mais le patron m'avait envoyé en course
dans les environs; je ne fais que rentrer et je constate que j'ai bien
fait de me hâter puisque vous voilà sur votre départ! L'auto est là,
monsieur Rouletabille… Le chauffeur fait son plein d'essence et m'a dit
qu'il serait prêt dans dix minutes…


—Pardon! fit entendre Rouletabille d'une voix encore troublée, pardon,
monsieur Priski, mais vous n'êtes donc plus moine au mont Athos?


—Hélas! hélas! je ne l'ai jamais été, oui, c'est un bonheur qui m'a été
refusé. Et je vous avouerai que je n'ai guère été heureux depuis que vous
m'avez quitté si brusquement à Dédéagatch…


D'abord je ne retrouvai point mon cheval et comme on refusait de me
laisser monter en chemin de fer, vous voyez d'ici toutes les difficultés
qu'il me fallut surmonter avant d'arriver à Salonique. Quand j'y parvins,
j'appris que le seigneur Kasbeck s'était embarqué pour Constantinople avec
le sultan déchu. Comme je ne pouvais entrer au couvent sans la somme qu'il
m'avait promis de me verser, j'attendis l'occasion d'aller le rejoindre à
Constantinople, occasion qui ne se présenta que trois semaines plus tard
par le truchement d'un pilote des Dardanelles qui était mon ami et qui
venait d'être engagé par le commandant d'un stationnaire austro-hongrois,
lequel quittait Salonique pour le Bosphore.


—Tout cela ne nous explique pas, fit Rouletabille impatienté, comment
vous vous trouvez à Paris?…


—Monsieur, c'est bien simple. A Constantinople, je n'ai pas pu retrouver
le seigneur Kasbeck. On l'y avait bien vu, mais il avait tout à coup
disparu sans que quiconque pût dire comment ni où…


—Alors?…


—Alors j'essayai de me placer à Constantinople, mais en vain.


—Évidemment!… conclut tout de suite La Candeur, qui assistait avec
peine à l'angoisse de Rouletabille… Évidemment il n'y a rien à faire
dans ce pays en ce moment-ci… M. Priski s'en est rendu compte et M.
Priski est venu se placer à Paris!…


—Tout simplement! dit M. Priski.


—Tout cela est bien naturel! ajouta La Candeur en se tournant du côté de


Rouletabille, et tu as tort de te mettre dans des états pareils, mais, mon


Dieu! que la terre est petite!… Et vous êtes content de votre nouvelle


place, monsieur Priski?




—Mais pas mécontent, monsieur de Rothschild… pas mécontent du tout…


Évidemment, ça n'est pas le même genre qu'à l'Hôtel des Étrangers…


mais il y a à faire tout de même, vous savez. A propos de l'Hôtel des


Étrangers, vous savez qui j'ai revu à Constantinople?




—Non, mais ça nous est égal, fit La Candeur en entraînant Rouletabille.


Mais l'autre leur jeta:


—J'ai revu Kara-Selim!…


Rouletabille et La Candeur s'arrêtèrent comme foudroyés…


La Candeur tourna enfin la tête et dit:


—T'as revu Gaulow?… toi?… tu blagues!…


Infiniment flatté d'être tutoyé par M. de Rothschild, M. Priski s'avança,
la mine rayonnante:


—J'ai revu Kara-Selim, comme je vous vois, monsieur!… et fort bien
portant, ma foi!… Ah! cette fois vous n'allez pas encore me dire que
vous l'avez vu mort! Du reste, il ne m'a pas caché, que c'est vous qui
l'avez arraché des mains du cruel Athanase Khetew et je dois dire qu'il en
était encore tout surpris!…


—Tu n'as pas pu voir Kara-Selim à Constantinople, fit Rouletabille plus
pâle que jamais, si tu n'as quitté Salonique que trois semaines après le
départ de Kasbeck, c'est-à-dire si tu n'es arrivé à Constantinople que
lorsque nous en étions partis…


—Eh! monsieur, je l'ai vu si bien qu'il a voulu me reprendre à son
service… il était assez embarrassé dans le moment, se trouvant séparé de
tous ses serviteurs… Il n'avait retrouvé à Constantinople que Stefo le
Dalmate presque guéri de ses blessures et ça avait été bientôt pour le
perdre… et, ma foi, dans une aventure assez sombre que je parvins à me
faire conter et qui me détourna, tout à fait, de reprendre du service chez
lui… Il s'agissait de certaines recherches à faire sous le Bosphore…
dans le plus grand secret… Il s'agissait aussi d'endosser un bien vilain
appareil qui m'apparut redoutable et que Kara-Selim venait de recevoir de
Londres… une espèce de scaphandre… vous voyez d'ici quel métier on me
proposait. «Tu n'as pas besoin d'avoir peur, me disait Kara-Selim; je
descendrai sous l'eau toujours avec toi… je te défends même d'y aller
sans moi; c'est pour avoir voulu aller se promener sans moi sous le
Bosphore que Stefo le Dalmate est mort et qu'on ne l'a plus jamais
revu…»


M. Priski n'en dit pas plus long, car il s'aperçut que Rouletabille était
devenu d'une pâleur de cire et il crut que le jeune homme allait se
trouver mal!…


—Vite! une carafe d'eau! commanda La Candeur. M. Priski se sauva.


—Remets-toi, dit la Candeur, tu es pâle comme un mort. Si ta femme te
voit comme ça, elle sera effrayée…


—Gaulow est encore vivant! fit Rouletabille dans un souffle.


—Mais, moi, je crois que Priski a voulu nous conter une histoire pour
nous faire rire… Il est souvent farceur, ce bonhomme-là!…


—Non! non! il dit vrai… tous les détails sont précis!… Et puis,
comment connaîtrait-il l'évasion de Gaulow si Gaulow ne la lui avait
racontée lui-même?…


—C'est exact, mais alors, tu ne l'as pas tué?…


—J'ai tué un homme qui était dans un scaphandre et j'ai cru que c'était
Gaulow parce que nous avions vu descendre Gaulow dans un scaphandre
quelques instants auparavant! Un autre était sans doute descendu avant lui,
que nous n'avions pas vu et qu'il allait peut-être surveiller lui-même
tandis que nous le surveillions, nous! C'est cet autre que j'aurai
rencontré…


—Stefo le Dalmate!… fit La Candeur.


—Sans doute Stefo le Dalmate… tu as entendu ce qu'a dit Priski!… Tout
cela est affreux! surtout qu'Ivana ignore tout…


A ce moment, tous réclamant Rouletabille, on vint le chercher et on rentra
dans le salon. Ivana s'aperçut immédiatement de l'état pitoyable dans
lequel il se trouvait.


La Candeur dit rapidement à son ami: «Surtout, toi, calme-toi! Après tout,
qu'est-ce que ça peut te faire maintenant, Gaulow? Parce qu'il a épousé, à
la Karakoulé…


—Tais-toi donc!…


—Eh! un mariage dans ces conditions-là, mon vieux, ça ne compte pas!…
surtout un mariage musulman!…


—Qu'y a-t-il? demanda Ivana, tout de suite inquiète.


—Mais rien, ma chérie, murmura Rouletabille… il faisait si chaud dans
cette salle… j'admire que tu sois plus brave que moi.


—Tous ces jeunes gens sont si gentils. Ils t'aiment comme un frère, petit


Zo.




—Moi aussi, je les aime bien, va… mais qu'est-ce que c'est ça?…
demanda le reporter en voyant un groupe se dirigeant vers une table dans
une attitude assez mystérieuse…


Depuis qu'il avait vu M. Priski et qu'il l'avait entendu, tout était pour
lui l'occasion d'un émoi nouveau… Au fond de la salle, il y avait une
dizaine de jeunes gens qui paraissaient porter quelque chose et le bruit
courait de bouche en bouche: «Une surprise!… Une surprise!…»


—Quelle surprise?…


Rouletabille n'aimait pas beaucoup les surprises… Et il allait se rendre
compte de ce qui se passait, suivi d'Ivana, quand La Candeur accourut en
levant les bras:


—Ça c'est épatant!… s'écriait-il, le coffret byzantin!…


—Le coffret byzantin! s'écria Ivana… Est-ce bien possible?… Et elle
claqua joyeusement des mains:


—Oh! oui, c'est une surprise!… une bonne surprise! c'est toi qui me
l'as faite, petit Zo?…


—Non! répondit Rouletabille… dont la vie sembla à nouveau suspendue,
non, Ivana, ce n'est pas moi qui t'ai fait cette surprise-là…


Et il s'avança avec courage, domptant la peur qui galopait déjà en lui,
sans qu'il pût bien en connaître la cause; mais il sentait venir une
catastrophe…


La Candeur s'aperçut de ce trouble.


—Ne t'effraye pas, lui dit-il, c'est certainement le père Priski qui a
voulu te faire son cadeau de noces… Tu te rappelles que nous avions
laissé le coffret à Kirk-Kilissé au moment de notre brusque départ!… Il
n'y a pas de quoi s'épouvanter… J'ai ouvert le coffret… il est plein
de fleurs…


—Ah! murmura Rouletabille, qui recommençait à respirer… oui, ce doit
être Priski… suis-je bête?…


—Sûr! fit La Candeur… Venez, madame, continua La Candeur en entraînant
Ivana… c'est un ami inconnu qui vous envoie des fleurs dans le coffret
byzantin et elles sont magnifiques, ces fleurs!…


Ils s'avancèrent tous trois et se trouvèrent en face du coffret que l'on
avait placé sur une table. Le couvercle en était soulevé et les
magnifiques roses blanches dont il débordait embaumaient déjà toute la
salle.


—Ce qu'il y en a!… fit La Candeur… ce qu'il y en a!…


—Et sont-elles belles! dit Ivana en les prenant à poignées, et en
plongeant ses beaux bras dans la moisson parfumée…


—Tiens!… fit-elle tout à coup, je sens quelque chose? qu'est-ce qu'il y
a là?


Et elle retira vivement sa main.


—Quoi? demanda Rouletabille, quoi?


Mais La Candeur avait déjà mis la main dans le coffret et en retirait un
sac superbe et très riche comme on en voit chez les grands confiseurs aux
temps de Noël et des fêtes…


—Des bonbons!… jeta-t-il… des bonbons de chez Poissier!…


Il allait dénouer lui-même les cordons du sac, quand Ivana le réclama. Il
le lui remit et elle y plongea une main qu'elle ôta aussitôt en jetant un
cri affreux…


Des clameurs d'horreur firent alors retentir la salle…


Aux doigts d'Ivana était emmêlée une chevelure… et elle secouait cette
chevelure sans pouvoir s'en défaire!… Et la chevelure sortit tout
entière du sac avec la tête!… une tête hideuse, sanglante, au cou en
lambeaux, aux yeux vitreux grands ouverts sur l'épouvante
universelle…


—La tête de Gaulow! hurla La Candeur.


—La tête de Gaulow! soupira Vladimir…


—La tête de Gaulow! râla Rouletabille…


—La tête de Gaulow! répéta la voix défaillante d'Ivana…


Et ils roulèrent dans les bras de leurs plus proches amis… cependant que
les femmes, en poussant des cris insensés, s'enfuyaient…


XXIX


LES JOIES DE LA NOCE INTERROMPUES


Dans le logement du concierge, La Candeur et Vladimir, remis un peu de
leur terrible émoi, faisaient subir un sérieux interrogatoire à M. Priski
et au groom.


Rouletabille était resté près d'Ivana qui avait perdu ses sens.


M. Priski, encore sous le coup de la furieuse bousculade que lui avait
imposée La Candeur et tout étonné d'être sorti vivant de sa terrible
poigne, s'appliquait autant que possible, par ses réponses, à ne point
déchaîner à nouveau la colère du bon géant.


Et il disait tout ce qu'il savait. C'était lui, en effet, qui avait


rapporté de Kirk-Kilissé le coffret byzantin abandonné dans le kiosque par


Rouletabille et Ivana dans le brouhaha de leur rapide départ pour


Stara-Zagora, où les attendait le général Stanislawoff.




Devenu premier concierge à l'hôtel de Bellevue, M. Priski s'était servi de
cette précieuse malle comme d'un coffre particulier dans lequel il
enfermait les objets que lui confiaient les voyageurs, et plus d'un qui
était entré dans son logement avait admiré le vieux travail et les
curieuses peintures du fameux coffret byzantin; plus d'un aussi avait
voulu le lui acheter, mais personne n'y avait encore mis le prix jusqu'à
ce jour-ci, justement où M. Priski l'avait vendu.


Cette vente s'était faite dans des conditions assez spéciales et pendant
que M. Priski n'était pas là, par l'entremise du groom qui remplaçait M.
Priski, envoyé en course, par son patron.


Le groom avait vu arriver, vers deux heures de l'après-midi, en auto, deux
individus de mise correcte qui s'étaient enquis tout de suite du dîner
offert par les reporters à Joseph Rouletabille. Le groom leur avait fourni
tous les détails qu'ils lui avaient demandés sur l'heure, sur le service
et leur avait fait même visiter les salons où la petite fête devait se
passer.


C'est en sortant et dans le moment qu'ils se disposaient à repartir que
les deux voyageurs étaient entrés, pour se faire donner un coup de brosse,
dans le logement du concierge et que, là, ils avaient remarqué le coffret
byzantin.


Ils avaient montré un grand étonnement de trouver cet objet en cet endroit,
et le groom se mit à leur expliquer que c'était un coffret bulgare
rapporté de Sofia par le concierge, qui était un homme de par là-bas. Ils
avaient demandé tout de suite à l'acheter. Le groom avait répondu que le
concierge en voulait 500 francs.


—Les voilà! avait dit l'un des deux hommes, mais je le veux tout de suite,
c'est pour faire une surprise justement à notre ami Rouletabille.


Là-dessus, le groom qui savait où l'on avait envoyé M. Priski, lui avait
téléphoné et M. Priski avait répondu que l'on pouvait emporter tout de
suite le coffret si l'on versait immédiatement les 500 francs!


Les interrogatoires de M. Priski et du groom se complétaient si bien l'un
par l'autre, que La Candeur et Vladimir ne doutèrent point de leur récit.


—C'est dommage, exprima Vladimir, que M. Priski n'ait pas été là, sans
quoi il eût pu nous dire comment ces hommes avaient le nez fait!.. Je me
rappelle très bien le nez d'Athanase, moi!


—Athanase! s'écria La Candeur. Tu es fou, Vladimir!… J'ai tué Athanase
de ma propre main et je ne crois point qu'il ressuscitera, celui-là!…


—Euh!… fit Vladimir… je ne l'ai pas vu mort, moi! et tout cela sent
si bien l'Athanase!… qui donc aurait eu la délicatesse, si Athanase
n'est vraiment plus de ce monde, de nous envoyer la tête de Gaulow au
dessert, la tête de Gaulow qui devait être le prix du mariage d'Athanase
avec Ivana Vilitchkov?…


Les deux reporters étaient maintenant au courant des conditions du mariage
de Rouletabille, et celui-ci avait eu l'occasion de leur expliquer, depuis
Constantinople, ce qui était toujours resté un peu obscurpour eux… Ils
savaient maintenant pourquoi Athanase avait tant poursuivi Gaulow et
pourquoi Gaulow avait été relâché par Rouletabille… Aussi Vladimir
était-il beaucoup moins tranquille que La Candeur, car lui, n'avait pas vu
Athanase mort!… Il insistait auprès du groom pour qu'il lui fît une
description très nette des deux voyageurs, mais hélas! cette description
restait floue et il était difficile d'en conclure quelque chose. Le groom
avait pris les visiteurs pour des journalistes, amis du marié. Une chose
cependant l'avait intrigué, c'est que ces deux hommes, dont l'un
paraissait fort agité, exprimaient assez souvent le regret d'avoir éprouvé
pendant le voyage un retard de quelques heures, à cause d'une panne dont
ils parlaient avec fureur! Ils semblaient regretter par-dessus tout de
n'être pas arrivés avant la noce!


—Tu vois! fit Vladimir en emmenant La Candeur… tu vois!… Ça ne fait
pas de doute!… Nous avons affaire à Athanase!… Athanase voulait
arriver avec la tête, avant le mariage, pour empêcher le mariage!


—Ah! tu me rends malade avec ton Athanase!… répliqua La Candeur qui
tenait à son mort.


Mais Rouletabille, dont la figure défaite faisait mal à voir, survint sur
ces entrefaites. Il s'était arraché des bras d'Ivana pour venir interroger
Priski.


Les deux reporters répétèrent à Rouletabille tout ce qu'ils savaient.


Et Rouletabille fut de l'avis de Vladimir: on avait affaire a Athanase! Il
était tout à fait inutile de perdre son temps. Athanase était arrivé en
retard, mais il avait livré la tête de Gaulow tout de même!…


Et maintenant, qu'est-ce qu'il leur préparait?…


Il fallait fuir! fuir sans perdre une seconde!


Ivana, s'étant libérée brutalement des femmes qui l'accablaient de leurs
soins, accourait à son tour. Mais Rouletabille avait fait signe aux deux
reporters et tous deux protestèrent quand la jeune femme laissa tomber le
nom d'Athanase.


Athanase était mort!… bien mort!


Malheureusement, à ce moment critique, La Candeur, pour finir de rassurer
Madame Rouletabille, eut le tort d'ajouter.


—Je le sais mieux que personne, allez, madame!… C'est moi qui l'ai
tué!…


Ivana regarda La Candeur comme une folle et puis, sans rien dire, se serra
en frissonnant contre Rouletabille, qui eût bien giflé La Candeur s'il en
avait eu le temps; mais il estima qu'il était plus pressant de prendre
Ivana dans ses bras et de la transporter dans l'auto, qui démarra aussitôt,
saluée par les gestes obséquieux de M. Priski et par les protestations de
dévouement de La Candeur et de Vladimir! Elle partit à toute allure, dans
la nuit, pour un pays inconnu, où les jeunes mariés espéraient bien ne pas
rencontrer Athanase.


En attendant, son ombre les poursuivait et ils ne pensaient qu'à lui.


XXX


NUIT DE NOCE SUR LA CÔTE D'AZUR


Dans l'auto qui les emportait Ivana exprimait sa terreur en phrases
hachées, haletantes, où courait le remords d'un crime accompli par La
Candeur, c'est-à-dire par eux, c'est-à-dire par elle!


Rouletabille lui avait menti: ce n'étaient point les Turcs qui avaient tué
Athanase, mais eux, eux, ses amis, ses frères, elle, sa soeur d'armes…
C'est en vain que le petit Zo lui expliquait qu'Athanase avait commencé
par frapper et que La Candeur avait dû se défendre… Elle répondait
invariablement que c'étaient eux, eux, Rouletabille et elle, Ivana qui,
par le bras de La Candeur, avaient assassiné Athanase!


Une telle infamie leur porterait malheur… et leur mariage était
certainement maudit puisque la vengeance du mort commençait, et que deux
amis d'Athanase s'en étaient, de toute évidence, chargés… Et elle
claquait des dents en revoyant la tête… l'horrible tête qu'elle avait
sortie du coffret byzantin!


Rouletabille la câlinait, essayait de la réchauffer, de l'attendrir,
espérait des larmes qui l'eussent peut-être soulagée et épuisait toutes
les ressources de sa dialectique à démolir le monument d'épouvante
qu'Ivana dressait sur le seuil de leur bonheur…


Pour lui, osait-il affirmer avec une audace incomparable, cette tête avait
été envoyée par un ami de la famille Vilitchkof qui savait avec quelle
joie, le jour de son mariage, Ivana apprendrait ainsi que ses malheureux
parents avaient été vengés… C'étaient là des cadeaux assez ordinaires
qui se faisaient en Bulgarie…


—Et moi, répondait-elle, sans que cessât cet affreux tremblement nerveux
qui l'avait prise devant la tête de Gaulow, et moi, je te dis que c'est
Athanase qui nous poursuit par delà la tombe… A moins, à moins encore
qu'Athanase ne soit pas mort!…


—Tu as entendu La Candeur, Ivana… Tondor l'accompagnait… Tous deux
ont vu son cadavre troué de balles…


—Troué de balles! c'est affreux!… et puis on dit ça!… on croit ça!…
Des balles! Mais cette guerre a vu des corps percés de cinquante balles et
que l'on a crus morts cinquante fois et qui vivent!… qui vivent!
Athanase n'est pas mort!… et il va venir me réclamer!… Mais tu me
garderas, dis, petit Zo?… tu me garderas!…


Elle éclata en sanglots, cependant que ses bras nerveux étreignaient le
pauvre jeune homme dont le visage fut inondé de ses larmes. Cela la calma,
la sauva peut-être de la folie, au moment même où l'auto s'arrêtait à la
gare de Lyon.


—Mais où allons-nous? demanda-t-elle à travers ses pleurs.


—Dans un endroit où nous serons tout seuls, tout seuls.


—Oh! oui, oui!…


—Pendant qu'on nous croit en train de faire de la vitesse sur toutes les
routes de France, nous serons enfermés dans un paradis… Veux-tu,
Ivana?…


—Oh! oui, oui!…


Elle se jeta hors de la voiture. Le chauffeur et l'auto devaient continuer,
eux, à courir, courir sur les routes… tandis que les deux jeunes gens
étaient dans le train qui les descendrait le lendemain à Menton.


Ils avaient sauté à tout hasard dans un rapide, dans lequel ils ne purent
trouver que deux places de première: toutes les couchettes du «sleeping»,
tous les fauteuils-lits avaient été retenus à l'avance. Mais ils étaient
heureux d'être dans la foule anonyme, au milieu de braves voyageurs qui
les regardaient sans hostilité. Et bientôt Ivana, épuisée, s'était
endormie sur l'épaule de son jeune époux.


Rouletabille conduisait Ivana près de Menton, sur la côte enchantée de
Garavan, dans les jardins qu'au temps de la Dame en noir habitaient les
mystérieux hôtes du prince Galitch. Il y avait là une villa au milieu des
jardins suspendus, des terrasses fleuries, une villa aux balcons embaumés
que le prince, avec qui Rouletabille avait fait la paix depuis son voyage
en Russie, avait mis à la disposition du nouveau ménage.


Il en avait donné les clefs à Rouletabille, à Paris, quelques jours avant
les noces.


—Vous serez là-bas comme chez vous, lui avait-il dit, et mieux que
n'importe où, car vous ne connaîtrez point d'importuns. Les domestiques,
de bonnes gens du pays, couchent en mon absence hors de la propriété et ne
viennent qu'à 9 heures du matin et s'en iront sur un signe de vous. C'est
le paradis pour Adam et Ève. Ne le refusez pas.


Rouletabille avait accepté, ayant déjà pu apprécier en un autre temps la
splendeur de ce jardin des Hespérides sur la rive d'Azur, à quelques pas
de la frontière italienne et du château d'Hercule! terre qui évoquait pour
lui tant de souvenirs!… terre où il avait connu sa mère et où
aujourd'hui il allait aimer sa jeune épouse…


Un soleil radieux éclairait les jardins de Babylone quand les jeunes gens
y pénétrèrent. Ils y rencontrèrent tout de suite le jardinier, qu'ils
renvoyèrent; celui-ci, qui était prévenu, disparut. Et ils se promenèrent
le reste de la journée dans cet enchantement et dans cette merveilleuse
solitude qu'ils peuplèrent de baisers.


Le prince Galitch avait tout fait préparer pour leur arrivée et ils
n'eurent qu'à ouvrir les armoires pour y trouver les éléments d'une
dînette qui les amena jusqu'à la tombée du soir.


Et puis, ce fut la nuit, une nuit de clair de lune magique qui captiva
Rouletabille. Il prit Ivana doucement par la taille et voulut l'entraîner
dans les rayons de lune…


—Viens! viens nous promener dans les rayons de lune!…


Mais si le jardin n'avait pas fait peur à la jeune fille pendant l'éclat
du jour, elle recula devant lui en frissonnant dès qu'elle l'aperçut
baigné de la clarté froide de l'astre des nuits.


Elle détourna les yeux devant les gestes étranges des arbres, comme devant
autant de fantômes, et toutes ses terreurs la reprirent.


—Ferme bien la porte… ferme toutes les portes… et toutes les
fenêtres… et tout! tout!… pour qu'il ne revienne pas! lui dit-elle.


Il la gronda, lui rappelant qu'elle lui avait promis d'être raisonnable et
de ne plus penser à lui:


—Il ne reviendra plus si tu ne penses plus à lui!


Elle ne lui répondit pas et alla se réfugier au fond d'une grande chambre,
au premier étage, dont elle alluma toutes les lumières, ce qui la rassura
un peu. Quand il la rejoignit, il la trouva entourée de flambeaux.


—Quelle illumination! dit-il en souriant…


—As-tu bien tout fermé?…


—Oui, ma pauvre chérie, mais que crains-tu? Je te jure que nous n'aurons
rien à craindre, jamais, tant que nous nous aimerons!…


Et il l'embrassa plus tendrement encore qu'il ne l'avait jamais fait.
Alors, elle rougit, et glissant, tremblante, entre ses mains, elle alla
cacher cette rougeur dans une pièce où il y avait moins de lumière. Or,
comme il cherchait son ombre dans l'ombre, il entendit un gémissement
rauque et l'aperçut tout à coup dressée contre une fenêtre, avec une
figure d'indicible effroi, sous la lune.


—Ivana!…


—Là!… Là!… lui souffla-t-elle; lui!… lui!…


Et elle quitta la fenêtre avec épouvante. Il y courut à son tour et ne vit
qu'une grande clairière, au centre de laquelle il y avait un banc de
pierre.


—Mais il n'y a rien, Ivana! Rien que le banc de pierre… Viens vite, je
t'en conjure… Viens avec moi voir le banc de pierre…


Elle claquait des dents:


—Je te dis que je l'ai vu; je l'ai bien reconnu… Il regardait du côté
de la chambre où j'ai allumé tant de flambeaux!… Je te dis que c'est
lui!…lui ou son fantôme!…


Elle consentit à se glisser encore jusqu'à la fenêtre appuyée à son bras.
Elle espérait, comme lui, avoir été victime d'une hallucination… et elle
regarda encore?… et elle ne vit rien… que le banc de pierre.


—Tu vois, ma chérie, tu vois qu'il n'y a rien…


—Il est parti… mais il reviendra peut-être…


—C'est toi, Ivana qui le fait revenir dans ta pensée malade…


—Après tout, fit-elle, c'est bien possible, mais je ne veux pas rester
dans l'obscurité…


Elle tremblait tellement qu'il la ramena dans la chambre aux lumières et
comme il voulait lui fermer la bouche avec des baisers, elle l'écarta
doucement pour lui parler d'Athanase… Il était consterné…


Elle lui disait qu'elle ne redoutait point les fantômes, mais qu'il
fallait craindre Athanase vivant!


—Que ferais-tu, petit Zo, s'il revenait ici, vivant? s'il venait
réellement sur le banc de pierre?…


—J'irais lui demander ce qu'il nous veut! répondit Rouletabille.


Mue par un pressentiment sinistre, elle retourna à la fenêtre de la
chambre obscure d'où l'on apercevait le banc de pierre et regarda, au
dehors, dans la clarté lunaire. Mais elle poussa encore le cri de tout à
l'heure!…


—Lui! lui!… viens! viens!… c'est lui!…


Il bondit près d'elle et tous deux s'étreignirent, s'accrochant l'un à
l'autre… tous deux, le voyaient, le reconnaissaient: Athanase assis sur
le banc de pierre dans une immobilité de pierre!


La sueur coulait en gouttes glacées sur leurs fronts hantés de folie.


—C'est une hallucination!… murmura Rouletabille… il ne remue pas…
est-ce que tu le vois remuer toi?… cela n'a rien à faire avec un
homme… c'est une image de notre cerveau… Ivana! nous avons trop
peur… toujours la même peur… et nous avons la même hallucination…


—Tiens! fit-elle, d'une voix de rêve, il a levé la tête…


—Oui, oui, je l'ai vu!… Ah! c'est lui! c'est lui…


—Tu vois bien que c'est lui!…


Rouletabille, sûr de ne plus avoir affaire à un affreux cauchemar, s'était
ressaisi. Il alla chercher le revolver qu'à l'insu d'Ivana il avait glissé
dans un tiroir et l'arma.


—Que vas-tu faire? lui demanda-t-elle déjà impressionnée par sa
résolution et presque aussi résolue que lui.


—Je te l'ai dit: aller lui demander ce qu'il nous veut!


—Je descends avec toi!


—Si tu veux, ma chérie… Aussi bien, il vaut mieux ne plus nous quitter
quoi qu'il arrive…


—Jamais! fit-elle, et, aussi brave que lui, elle lui prit la main. Ils
descendirent ainsi l'escalier, poussèrent doucement, lentement, les
verrous de la porte qui se trouvait juste en face de la clairière au banc
de pierre et, d'un même geste, tous deux ouvrirent cette porte.


XXXI


DERNIER CHAPITRE OÙ IL EST DÉMONTRÉ QUE UN ET UN FONT UN!


Il n'y avait plus personne sur le banc de pierre…


Alors Rouletabille appela fort dans la nuit:


—Athanase!…


Et Ivana appela: «Athan…!» mais sa voix se brisa.


Rien ne leur répondit qu'un lointain écho; mais ils voulaient être forts,
et toujours en se tenant par la main, ils s'avancèrent jusqu'au banc de
pierre, ils en firent le tour, ils écoutèrent un instant le frisson des
feuilles et des branches, puis Rouletabille dit:


—C'est le vent!…


Ivana répéta plus bas: «C'est le vent!» et ils rentrèrent dans la villa en
tournant la tête à chaque pas pour voir ce qui se passait derrière eux,
mais il ne se passait rien qu'un peu de frisson de vent!…


La porte refermée, ils regagnèrent les chambres du premier étage,
retournèrent à la fenêtre et eurent encore le cri de leur peur!…
Athanase était revenu sur le banc de pierre!


Alors Ivana se laissa aller tout à fait à une épouvante galopante… Elle
cria, comme une folle, comme une vraie démente.


—Sauvons-nous! Sauvons-nous! Ne restons pas ici!…


Et ce cri de folie, Rouletabille le trouva tout à fait sage. Le mieux
était de partir, certes!… Que cet Athanase fût une personne vraiment
vivante ou l'ombre de leur imagination en délire, il fallait s'en aller,
s'en aller!…


—Oui, oui… oui, partons!


—Tout de suite!…


—Tout de suite!… Nous irons à l'hôtel… au premier hôtel venu…


—Oui, oui, fit-elle… un hôtel avec des voyageurs, des voyageurs qui
nous défendront… contre lui… contre Athanase!… Ah! il était écrit
qu'il me poursuivrait toujours!… parce que j'avais prononcé cette
phrase à propos de cette tête!… Depuis l'enfance il me poursuit, il
m'entraînera avec lui dans la terre!


—Non, tu peux être sûre que non, fit Rouletabille farouche. C'est un
misérable et je n'aurai aucune pitié de lui!… Allons!… allons!…


Ils rouvrirent la porte… avec des précautions infinies… mais ils se
retrouvèrent en face du banc de pierre sans Athanase!


Ils marchèrent au banc de pierre, mais ils n'appelèrent plus Athanase,
l'écho de leurs voix dans la nuit leur faisant sans doute trop peur… Ils
prirent l'allée qui conduisait, en descendant, de terrasse en terrasse,
jusqu'à la porte ouvrant sur le boulevard Maritime.


Maintenant ils allaient plus vite… ils couraient presque en se tenant
par la main… Ils couraient tout à fait en apercevant la porte… ils
croyaient déjà l'atteindre quand Ivana poussa un grand cri.


Son front venait de se heurter à quelque chose qui se balançait.


Et tous deux, Rouletabille et Ivana, reculèrent en laissant échapper une
exclamation d'horreur.


La chose qui se balançait, c'était Athanase pendu!


Athanase dont la figure effroyable tirait la langue sous la lune!…


Ils revinrent sur leurs pas en courant, courant, courant… et ils ne
s'arrêtèrent qu'au banc de pierre sur lequel ils se laissèrent tomber…


—Nous sommes fous!… finit par dire Rouletabille, nous sommes fous de
courir ainsi… Il n'y a pas de doute à avoir… Nous avons vu tous deux
Athanase sur ce banc de pierre… qu'il a quitté pour aller se pendre…
Il n'y a pas de quoi se sauver ainsi… Cet homme a jugé qu'il t'avait
assez torturée, mon Ivana! Il s'est puni lui-même! Que Dieu lui
pardonne!…


—Y a-t-il une autre porte pour sortir de la propriété? demanda Ivana.


—Oui, répondit Rouletabille, qui connaissait très bien les aîtres; oui,
il y en a une autre du côté du boulevard de Garavan.


—Eh bien, allons-nous-en par cette porte-là! répliqua Ivana en se
levant… Tu penses que nous n'allons pas passer la nuit ici, avec ce
pendu!


—Allons-nous-en! fit Rouletabille…


Et, se reprenant par la main ils s'en furent par un chemin opposé
aboutissant à l'autre côté de la propriété, à la porte du boulevard de
Garavan.


Et comme ils allaient atteindre cette autre porte, ils reculèrent encore,
tous deux, devant la chose formidable et Ivana tomba à genoux en hurlant
véritablement comme une bête… comme une bête…


Athanase était encore pendu à cette porte-là!…


Rouletabille, dont la cervelle, si solide fut-elle, commençait réellement
à déménager, ne vit plus qu' Ivana à genoux, en proie à la folie.


Il la saisit, l'emporta toute hurlante encore… loin du second cadavre
d'Athanase, loin de toutes ces portes où Athanase avait pendu ses
cadavres!…


Et il l'enferma dans la villa, dans une chambre de la villa où il se
barricada contre l'épouvante du dehors, tirant les meubles contre les
issues, et tirant les rideaux sur le jardin abominable… Et il passa sa
nuit à la soigner…


Enfin, elle finit par s'endormir… et lui aussi s'endormit…
s'abandonnant, exténué, las de lutter, aux bras mystérieux de la mort qui
dressait contre eux, pour qu'ils ne s'évadassent point d'elle… tant de
cadavres pour un seul homme!…


Quand Rouletabille se réveilla, il alla ouvrir les rideaux…


Les jardins de Babylone resplendissaient sous un soleil ardent. Il n'y
avait plus de mystère autour d'eux… rien que de la vie et de la
beauté…


Ivana se réveilla bientôt, elle aussi, dans la merveilleuse clarté du
jour.


Et ils cherchèrent à se souvenir des cauchemars qui les avaient jetés au
fond de cette chambre, comme des bêtes traquées…


Ils se souvinrent et, tout en riant d'eux-mêmes, ils décidèrent, un peu
pâles, de quitter cette villa magique.


Et ils la quittèrent sur-le-champ… Et ils n'étaient pas très fiers en
arrivant à la porte du boulevard Maritime, où ils avaient aperçu le
premier cadavre d'Athanase… Mais ils retrouvèrent un peu leur
aplomb… en constatant que ce cadavre n'était pas là.


—Écoute, mon chéri, dit Ivana… C'est bête, ce que je vais te dire…
Mais je ne serai tranquille que si je sais que le second cadavre
d'Athanase n'existe pas non plus…


Il céda à cette prière qu'il trouvait bien naturelle et qui répondait, du
reste, à ses propres préoccupations… Pas plus à la porte de Garavan qu'à
celle du boulevard Maritime ils ne virent de cadavre…


—Ouf! fit Ivana…


—Ouf! fit Rouletabille…


—Tout de même, dit Ivana, loue une auto… Je veux quitter ce pays
sur-le-champ… Quand la nuit reviendra, je recommencerais à avoir trop
peur…


Il la conduisit à l'hôtel des Anglais et la quittait pour s'occuper d'une
auto, quand il aperçut justement une magnifique quarante chevaux qui
stoppait devant lui et d'où descendait… La Candeur!…


—Qu'est-ce que tu fais ici?…


La Candeur dit:


—Monte… il faut que je te parle.


Et quand il fut dans la voiture:


—Mon vieux, cette auto est pour toi. File vite où tu voudras avec ta
femme, mais ne reste pas ici et empêche-la pendant quelque temps de lire
les journaux; comme cela elle ne se doutera de rien.


Rouletabille le regardait, ne comprenait pas.


—Mais comment es-tu ici?… Qu'est-ce que tu veux dire?… Elle ne se
doutera pas de quoi?…


La Candeur, qui paraissait assez énervé, narra rapidement:


—Quand vous avez quitté Bellevue, je vous ai suivis en auto. Je pensais
qu'Athanase avait survécu à ses blessures et qu'il était autour de vous à
vous guetter… et je ne me trompais pas!…


—Hein? s'exclama Rouletabille… en bondissant sur les coussins de la
voiture.


—Oui, il était à vos trousses!


—Alors, c'est bien vrai qu'il n'est pas mort?…


—Si!… maintenant il est mort!…


—Mais tu dis qu'il était à nos trousses!…


—Il n'était pas mort, naturellement, quand il était à vos trousses!…
mais maintenant il est mort… il s'est tué cette nuit!…


—Ah! râla Rouletabille… cette nuit?…


—Oui, dans les jardins de Babylone. Il s'est pendu!…


—Dieu du ciel!… Et Rouletabille ouvrait des yeux formidables…


Ainsi, les deux cadavres pour un seul homme, ça n'était point de
l'imagination!, pensait-il ou osait-il à peine penser, mais pensait-il
tout de même, puisqu'il ne pouvait penser autrement!… Il les avait
vus!… touchés!… Alors?… Dieu du ciel!… Il s'effondra, la tête dans
les mains, hagard:


—Explique! fit-il d'une voix rauque à La Candeur… moi, pour la
première fois, j'y renonce!…


—Tu renonces à quoi? demanda La Candeur qui ne comprenait rien aux mines
tragiques de Rouletabille…


—Parle!…raconte!… dépêche-toi!… Je sens que je me meurs!…


—Il n'y a pas de quoi!… Écoute; je vous ai donc suivis. Sur les quais
de la gare de Lyon j'ai tout de suite trouvé notre homme… Mais il
arrivait en retard pour prendre votre train et il sautait dans le rapide
suivant qui partait dix minutes plus tard. Tu penses si je l'ai lâché!…
Moi aussi, je suis monté dans le train… Il devait savoir où vous alliez,
être renseigné sur votre «destination», car il était assez tranquille. Ah!
je l'observais! Il n'était pas beau à voir! Il devait manigancer quelque
sale coup… Je ne le lâchai pas! Et puis, juste en arrivant à Menton, je
l'ai perdu!… Il y a eu une bousculade dans le souterrain du
débarcadère… Quand je suis arrivé au bout du couloir, sur la place…
plus d'Athanase!… Je demandai à des cochers s'ils l'avaient vu… Je
leur donnai son signalement… Je ne pus rien savoir… Alors l'idée me
vint que vous aviez dû tous les deux passer moins inaperçus. Et c'est
ainsi que j'ai appris par un cocher que vous vous étiez fait conduire au
jardin de Babylone à Garavan!… Je n'avais pas besoin d'en savoir plus
long… Et j'ai veillé sur vous sans que vous vous en doutiez, tout
l'après-midi, toute la soirée… J'étais content. Pas d'Athanase!…
J'espérais bien qu'il avait perdu votre piste… Je ne voulais pas vous
déranger… vous ennuyer… Je me disais: «Demain, je préviendrai
Rouletabille et ils ficheront le camp!»


«… Là-dessus, la nuit arriva… Oh! je veillais sur vous! comme un chien
de garde!… et puis, tu sais, prêt à mordre!… J'étais entré dans le
jardin par la petite porte de Garavan que je n'ai eu qu'à pousser… Le
commencement de la nuit s'est bien passé. Je faisais le tour de la
propriété et, mon vieux, si Athanase m'était tombé sous la main!… Tout à
coup, mon vieux, figure-toi que je le rencontre!… Mais, tu sais, je
n'avais plus besoin de lui faire passer le goût du pain!… Écoute,
Rouletabille, je ne te demande pas si je te fais plaisir… En tous cas,
nous n'y sommes pour rien! pas?… Eh bien, mais ne te trouve pas mal!…
Tu es là à me regarder avec des yeux!… T'as plus rien à craindre
d'Athanase, mon vieux!… Probable que votre mariage lui a tourné sur la
boussole!… Il s'est pendu cette nuit dans les jardins de la villa!…
Ah! parole, c'est comme j'ai l'honneur de te le dire… Tu penses le coup
que ça m'a fait quand je l'ai trouvé qui tirait la langue… juste devant
la porte qui donne sur le boulevard Maritime!… Eh bien, mon vieux, tu
sais, je ne l'ai pas plaint, ma foi, non!… et, tout de suite, je n'ai
pensé qu'à vous… Je sais que vous étiez passés par cette porte-là… Je
me suis dit: «Je ne veux pas qu'ils rencontrent un pendu—et ce pendu-là!
au lendemain de leur nuit de noces! Mme Rouletabille serait dans le cas
d'en faire une maladie!…» Et alors, mon vieux, eh bien voilà! J'ai été
prévenir le maire, je lui ai dit de quoi il retournait et je l'ai prié de
faire faire en douceur le procès-verbal et de faire enlever le corps de
façon que vous ne vous aperceviez de rien!…Quand le maire a su qu'il
s'agissait de Rouletabille, il a fait tout ce que j'ai voulu!… Il m'a
dit qu'il s'arrangerait avec le procureur pour qu'on ne vienne pas
troubler votre première matinée de noces… Seulement, maintenant, fichez
le camp!… Ce soir, les journaux vont raconter l'histoire… Les
magistrats vont certainement vouloir vous interroger quand ils sauront que
vous avez passé la nuit dans la villa… Et, en ce moment, ta femme est
bien impressionnable…


Rouletabille écoutait La Candeur… l'écoutait… l'écoutait…


Alors, vraiment, l'abominable cauchemar… le pendu… ils n'avaient pas
rêvé…


—La Candeur!… La Candeur!…


—Rouletabille!


—Moi aussi, je l'ai vu, le pendu!…


—Non!…


—Si!… Et Ivana aussi l'a vu à la porte du boulevard Maritime… et nous
avons été moins braves que toi!… Nous nous sommes sauvés!…


—Eh! mon vieux! je comprends ça!… il n'était pas réjouissant, tu
sais!…


—Nous nous sommes sauvés… La Candeur… et et nous sommes allés nous
jeter sur un banc, et quand nous avons eu retrouvé quelques forces, nous
avons voulu fuir la villa par la porte de Garavan… Ici, Rouletabille
hésita, puis tout à coup, d'une voix cassée, il lança sa phrase:


—Mais comment se fait-il que là encore nous avons retrouvé Athanase
pendu?


La Candeur, à ces mots, se troubla un peu, toussa, sembla hésiter et finit
par dire:


—Tu vas voir comme c'est simple… j'aurais tout de même préféré ne rien
te dire… mais entre nous!… je vois bien qu'il n'y a pas moyen de te
cacher quelque chose… quand j'ai vu le pendu… je ne savais pas que
vous veniez de le voir!… et, avant d'aller trouver le Maire, pour que
vous ne le voyiez point, vous, le pendu, je l'ai dépendu tout de suite; je
voulais le porter hors de la propriété, je l'ai chargé sur mes épaules…


Et comme La Candeur s'arrêtait, en proie à une certaine émotion qu'il ne
cherchait même plus à dissimuler:


—Eh bien!… s'écria Rouletabille, je t'écoute!… Va donc!… Pendant ce
temps-là, Ivana et moi, nous étions quasi anéantis sur le banc de
pierre!… Et quand nous avons voulu ensuite fuir par la porte de
Garavan…


—Oui! oui! fit La Candeur agité… je comprends très bien ce qui s'est
passé… ça c'est une guigne de vous faire voir deux fois un pendu que je
voulais vous cacher!


—Mais qu'est-il arrivé?


—Eh bien, voilà… Pendant que je le transportais, au moment où j'étais
arrivé devant la porte de Garavan, la seule qui fût ouverte et par
laquelle j'étais obligé de passer, figure-toi qu'il m'a bien semblé
qu'Athanase Khetew m'avait un peu remué sur le dos!. Mon vieux! mon sang
n'a fait qu'un tour… j'ai pensé à tous les embêtements que vous auriez
si le pendu vivait encore… je me suis souvenu qu'il avait voulu, moi, me
couper en deux… Et puis, je t'aime tant, Rouletabille… ma foi… je
l'ai rependu!


FIN.
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