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1.


Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après qu'il
eut renversé la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les cités de
peuples nombreux, et il connut leur esprit; et, dans son coeur, il
endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre vie et le
retour de ses compagnons Mais il ne les sauva point, contre son
désir; et ils périrent par leur impiété, les insensés! ayant mangé
les boeufs de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier leur ravit l'heure
du retour. Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, fille de
Zeus. Tous ceux qui avaient évité la noire mort, échappés de la
guerre et de la mer, étaient rentrés dans leurs demeures; mais
Odysseus restait seul, loin de son pays et de sa femme, et la
vénérable Nymphe Kalypsô, la très-noble déesse, le retenait dans
ses grottes creuses, le désirant pour mari. Et quand le temps
vint, après le déroulement des années, où les Dieux voulurent
qu'il revît sa demeure en Ithakè, même alors il devait subir des
combats au milieu des siens. Et tous les Dieux le prenaient en
pitié, excepté Poseidaôn, qui était toujours irrité contre le
divin Odysseus, jusqu'à ce qu'il fût rentré dans son pays.


Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au loin
et sont partagés en deux peuples, dont l'un regarde du côté de
Hypériôn, au couchant, et l'autre au levant. Et le Dieu y était
allé pour une hécatombe de taureaux et d'agneaux. Et comme il se
réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient réunis
dans la demeure royale de Zeus Olympien. Et le Père des hommes et
des Dieux commença de leur parler, se rappelant dans son coeur
l'irréprochable Aigisthos que l'illustre Orestès Agamemnonide
avait tué. Se souvenant de cela, il dit ces paroles aux Immortels:


— Ah! combien les hommes accusent les Dieux! Ils disent que leurs
maux viennent de nous, et, seuls, ils aggravent leur destinée par
leur démence. Maintenant, voici qu'Aigisthos, contre le destin, a
épousé la femme de l'Atréide et a tué ce dernier, sachant quelle
serait sa mort terrible; car nous l'avions prévenu par Herméias,
le vigilant tueur d'Argos, de ne point tuer Agamemnôn et de ne
point désirer sa femme, de peur que l'Atréide Orestès se vengeât,
ayant grandi et désirant revoir son pays. Herméias parla ainsi,
mais son conseil salutaire n'a point persuadé l'esprit
d'Aigisthos, et, maintenant, celui-ci a tout expié d'un coup.


Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit:


— Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois! celui-ci du moins
a été frappé d'une mort juste. Qu'il meure ainsi celui qui agira
de même! Mais mon coeur est déchiré au souvenir du brave Odysseus,
le malheureux! qui souffre depuis longtemps loin des siens, dans
une île, au milieu de la mer, et où en est le centre. Et, dans
cette île plantée d'arbres, habite une Déesse, la fille dangereuse
d'Atlas, lui qui connaît les profondeurs de la mer, et qui porte
les hautes colonnes dressées entre la terre et l'Ouranos. Et sa
fille retient ce malheureux qui se lamente et qu'elle flatte
toujours de molles et douces paroles, afin qu'il oublie Ithakè;
mais il désire revoir la fumée de son pays et souhaite de mourir.
Et ton coeur n'est point touché, Olympien, par les sacrifices
qu'Odysseus accomplissait pour toi auprès des nefs Argiennes,
devant la grande Troiè. Zeus, pourquoi donc es-tu si irrité contre
lui?


Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi:


— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents?
Comment pourrais-je oublier le divin Odysseus, qui, par
l'intelligence, est au-dessus de tous les hommes, et qui offrait
le plus de sacrifices aux Dieux qui vivent toujours et qui
habitent le large Ouranos? Mais Poseidaôn qui entoure la terre est
constamment irrité à cause du Kyklôps qu'Odysseus a aveuglé,
Polyphèmos tel qu'un Dieu, le plus fort des Kyklôpes. La Nymphe
Thoôsa, fille de Phorkyn, maître de la mer sauvage, l'enfanta,
s'étant unie à Poseidaôn dans ses grottes creuses. C'est pour cela
que Poseidaôn qui secoue la terre, ne tuant point Odysseus, le
contraint d'errer loin de son pays. Mais nous, qui sommes ici,
assurons son retour; et Poseidaôn oubliera sa colère, car il ne
pourra rien, seul, contre tous les dieux immortels.


Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois! s'il plaît aux
Dieux heureux que le sage Odysseus retourne en sa demeure,
envoyons le Messager Herméias, tueur d'Argos, dans l'île Ogygiè,
afin qu'il avertisse la Nymphe à la belle chevelure que nous avons
résolu le retour d'Odysseus à l'âme forte et patiente.


Et moi j'irai à Ithakè, et j'exciterai son fils et lui inspirerai
la force, ayant réuni l'agora des Akhaiens chevelus, de chasser
tous les Prétendants qui égorgent ses brebis nombreuses et ses
boeufs aux jambes torses et aux cornes recourbées. Et je
l'enverrai à Spartè et dans la sablonneuse Pylos, afin qu'il
s'informe du retour de son père bien-aimé, et qu'il soit très
honoré parmi les hommes.


Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles sandales
ambroisiennes, dorées, qui la portaient sur la mer et sur
l'immense terre comme le souffle du vent. Et elle prit une forte
lance, armée d'un airain aigu, lourde, grande et solide, avec
laquelle elle dompte la foule des hommes héroïques contre qui,
fille d'un père puissant, elle est irritée. Et, s'étant élancée du
faite de l'Olympos, elle descendit au milieu du peuple d'Ithakè,
dans le vestibule d'Odysseus, au seuil de la cour, avec la lance
d'airain en main, et semblable à un étranger, au chef des
Taphiens, à Mentès.


Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons
devant les portes, assis sur la peau des boeufs qu'ils avaient
tués eux-mêmes. Et des hérauts et des serviteurs s'empressaient
autour d'eux; et les uns mêlaient l'eau et le vin dans les
kratères; et les autres lavaient les tables avec les éponges
poreuses; et, les ayant dressées, partageaient les viandes
abondantes. Et, le premier de tous, le divin Tèlémakhos vit
Athènè. Et il était assis parmi les prétendants, le coeur triste,
voyant en esprit son brave père revenir soudain, chasser les
prétendants hors de ses demeures, ressaisir sa puissance et régir
ses biens.


Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè: et il alla
dans le vestibule, indigné qu'un étranger restât longtemps debout
à la porte. Et il s'approcha, lui prit la main droite, reçut la
lance d'airain et dit ces paroles ailées:


— Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu nous
diras ce qu'il te faut.


Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè le suivit. Et
lorsqu'ils furent entrés dans la haute demeure, il appuya la lance
contre une longue colonne, dans un arsenal luisant où étaient déjà
rangées beaucoup d'autres lances d'Odysseus à l'âme ferme et
patiente. Et il fit asseoir Athènè, ayant mis un beau tapis bien
travaillé sur le thrône, et, sous ses pieds, un escabeau. Pour
lui-même il plaça auprès d'elle un siège sculpté, loin des
prétendants, afin que l'étranger ne souffert point du repas
tumultueux, au milieu de convives injurieux, et afin de
l'interroger sur son père absent. Et une servante versa, pour les
ablutions, de l'eau dans un bassin d'argent, d'une belle aiguière
d'or; et elle dressa auprès d'eux une table luisante. Puis, une
intendante vénérable apporta du pain et couvrit la table de mets
nombreux et réservés; et un découpeur servit les plats de viandes
diverses et leur offrit des coupes d'or; et un héraut leur servait
souvent du vin.


Et les prétendants insolents entrèrent. Ils s'assirent en ordre
sur des sièges et sur des thrônes: et des hérauts versaient de
l'eau sur leurs mains; et les servantes entassaient le pain dans
les corbeilles, et les jeunes hommes emplissaient de vin les
kratères. Puis, les prétendants mirent la main sur les mets; et,
quand leur faim et leur soif furent assouvies, ils désirèrent
autre chose, la danse et le chant, ornements des repas. Et un
héraut mit une très belle kithare aux mains de Phèmios, qui
chantait là contre son gré. Et il joua de la kithare et commença
de bien chanter.


Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, en penchant la tête,
afin que les autres ne pussent entendre:


— Cher Étranger, seras-tu irrité de mes paroles? La kithare et le
chant plaisent aisément à ceux-ci, car ils mangent impunément le
bien d'autrui, la richesse d'un homme dont les ossements blanchis
pourrissent à la pluie, quelque part, sur la terre ferme ou dans
les flots de la mer qui les roule. Certes, s'ils le voyaient de
retour à Ithakè, tous préféreraient des pieds rapides à
l'abondance de l'or et aux riches vêtements! Mais il est mort,
subissant une mauvaise destinée; et il ne nous reste plus
d'espérance, quand même un des habitants de la terre nous
annoncerait son retour, car ce jour n'arrivera jamais.


Mais parle-moi, et réponds sincèrement. Qui es-tu, et de quelle
race? Où est ta ville et quels sont tes parents? Sur quelle nef
es-tu venu? Quels matelots t'ont conduit à Ithakè, et qui sont-
ils? Car je ne pense pas que tu sois venu à pied. Et dis-moi vrai,
afin que je sache: viens-tu pour la première fois, ou bien es-tu
un hôte de mon père? Car beaucoup d'hommes connaissent notre
demeure, et Odysseus aussi visitait les hommes.


Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Je te dirai des choses sincères. Je me vante d'être Mentès,
fils du brave Ankhialos, et je commande aux Taphiens, amis des
avirons. Et voici que j'ai abordé ici avec une nef et des
compagnons, voguant sur la noire mer vers des hommes qui parlent
une langue étrangère, vers Témésè, où je vais chercher de l'airain
et où je porte du fer luisant. Et ma nef s'est arrêtée là, près de
la campagne, en dehors de la ville, dans le port Rhéitrôs, sous le
Néios couvert de bois. Et nous nous honorons d'être unis par
l'hospitalité, dès l'origine, et de père en fils. Tu peux aller
interroger sur ceci le vieux Laertès, car on dit qu'il ne vient
plus à la ville, mais qu'il souffre dans une campagne éloignée,
seul avec une vieille femme qui lui sert à manger et à boire,
quand il s'est fatigué à parcourir sa terre fertile plantée de
vignes. Et je suis venu, parce qu'on disait que ton père était de
retour; mais les Dieux entravent sa route. Car le divin Odysseus
n'est point encore mort sur la terre; et il vit, retenu en quelque
lieu de la vaste mer, dans une île entourée des flots; et des
hommes rudes et farouches, ses maîtres, le retiennent par la
force.


Mais, aujourd'hui, je te prédirai ce que les immortels m'inspirent
et ce qui s'accomplira, bien que je ne sois point un divinateur et
que j'ignore les augures. Certes, il ne restera point longtemps
loin de la chère terre natale, même étant chargé de liens de fer.
Et il trouvera les moyens de revenir, car il est fertile en ruses.
Mais parle, et dis-moi sincèrement si tu es le vrai fils
d'Odysseus lui-même. Tu lui ressembles étrangement par la tête et
la beauté des yeux. Car nous nous sommes rencontrés souvent, avant
son départ pour Troiè, où allèrent aussi, sur leurs nefs creuses,
les autres chefs Argiens. Depuis ce temps je n'ai plus vu
Odysseus, et il ne m'a plus vu.


Et le sage Tèlémakhos lui répondit:


— Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit que
je suis fils d'Odysseus, mais moi, je n'en sais rien, car nul ne
sait par lui-même qui est son père. Que ne suis-je plutôt le fils
de quelque homme heureux qui dût vieillir sur ses domaines! Et
maintenant, on le dit, c'est du plus malheureux des hommes mortels
que je suis né, et c'est ce que tu m'as demandé.


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Les dieux ne t'ont point fait sortir d'une race sans gloire
dans la postérité, puisque Pènélopéia t'a enfanté tel que te
voilà. Mais parle, et réponds-moi sincèrement. Quel est ce repas?
Pourquoi cette assemblée? En avais-tu besoin? Est-ce un festin ou
une noce? Car ceci n'est point payé en commun, tant ces convives
mangent avec insolence et arrogance dans cette demeure! Tout
homme, d'un esprit sensé du moins, s'indignerait de te voir au
milieu de ces choses honteuses.


Et le sage Tèlémakhos lui répondit:


— Étranger, puisque tu m'interroges sur ceci, cette demeure fut
autrefois riche et honorée, tant que le héros habita le pays;
mais, aujourd'hui, les dieux, source de nos maux, en ont décidé
autrement, et ils ont fait de lui le plus ignoré d'entre tous les
hommes. Et je ne le pleurerais point ainsi, même le sachant mort,
s'il avait été frappé avec ses compagnons, parmi le peuple des
Troiens, ou s'il était mort entre des mains amies, après la
guerre. Alors les Panakhaiens lui eussent bâti un tombeau, et il
eût légué à son fils une grande gloire dans la postérité. Mais,
aujourd'hui, les Harpyes l'ont enlevé obscurément, et il est mort,
et nul n'a rien su, ni rien appris de lui, et il ne m'a laissé que
les douleurs et les lamentations.


Mais je ne gémis point uniquement sur lui, et les Dieux m'ont
envoyé d'autres peines amères. Tous ceux qui commandent aux îles,
à Doulikios, à Samè, à Zakyntos couverte de bois, et ceux qui
commandent dans la rude Ithakè, tous recherchent ma mère et
épuisent ma demeure. Et ma mère ne peut refuser des noces odieuses
ni mettre fin à ceci; et ces hommes épuisent ma demeure en
mangeant, et ils me perdront bientôt aussi.


Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit:


— Ah! sans doute, tu as grand besoin d'Odysseus qui mettrait la
main sur ces prétendants injurieux! Car s'il survenait et se
tenait debout sur le seuil de la porte, avec le casque et le
bouclier et deux piques, tel que je le vis pour la première fois
buvant et se réjouissant dans notre demeure, à son retour
d'Ephyrè, d'auprès d'Illos Merméridaïde; — car Odysseus était
allé chercher là, sur une nef rapide, un poison mortel, pour y
tremper ses flèches armées d'une pointe d'airain; et Illos ne
voulut point le lui donner, redoutant les dieux qui vivent
éternellement, mais mon père, qui l'aimait beaucoup, le lui donna;
— si donc Odysseus, tel que je le vis, survenait au milieu des
prétendants, leur destinée serait brève et leurs noces seraient
amères! Mais il appartient aux dieux de décider s'il reviendra, ou
non, les punir dans sa demeure. Je t'exhorte donc à chercher
comment tu pourras les chasser d'ici.


Maintenant, écoute, et souviens-toi de mes paroles. Demain, ayant
réuni l'agora des héros Akhaiens, parle-leur, et prends les dieux
à témoin. Contrains les prétendants de se retirer chez eux. Que ta
mère, si elle désire d'autres noces, retourne dans la demeure de
son père qui a une grande puissance. Ses proches la marieront et
lui donneront une aussi grande dot qu'il convient à une fille
bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si tu veux m'en
croire. Arme ta meilleure nef de vingt rameurs, et va t'informer
de ton père parti depuis si longtemps, afin que quelqu'un des
hommes t'en parle, ou que tu entendes un de ces bruits de Zeus qui
dispense le mieux la gloire aux hommes.


Rends-toi d'abord à Pylos et interroge le divin Nestôr; puis à
Spartè, auprès du blond Ménélaos, qui est revenu le dernier des
Akhaiens cuirassés d'airain. Si tu apprends que ton père est
vivant et revient, attends encore une année, malgré ta douleur;
mais si tu apprends qu'il est mort, ayant cessé d'exister, reviens
dans la chère terre natale, pour lui élever un tombeau et célébrer
de grandes funérailles comme il convient, et donner ta mère à un
mari. Puis, lorsque tu auras fait et achevé tout cela, songe, de
l'esprit et du coeur, à tuer les prétendants dans ta demeure, par
ruse ou par force. Il ne faut plus te livrer aux choses
enfantines, car tu n'en as plus l'âge. Ne sais-tu pas de quelle
gloire s'est couvert le divin Orestès parmi les hommes, en tuant
le meurtrier de son père illustre, Aigisthos aux ruses perfides?
Toi aussi, ami, que voilà grand et beau, sois brave, afin que les
hommes futurs te louent. Je vais redescendre vers ma nef rapide et
mes compagnons qui s'irritent sans doute de m'attendre. Souviens-
toi, et ne néglige point mes paroles.


Et le sage Tèlémakhos lui répondit:


— Étranger, tu m'as parlé en ami, comme un père à son fils, et je
n'oublierai jamais tes paroles. Mais reste, bien que tu sois
pressé, afin que t'étant baigné et ayant charmé ton coeur, tu
retournes vers ta nef, plein de joie, avec un présent riche et
précieux qui te viendra de moi et sera tel que des amis en offrent
à leurs hôtes.


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je reviendrai,
tu me donneras ce présent que ton coeur me destine, afin que je
l'emporte dans ma demeure. Qu'il soit fort beau, et que je puisse
t'en offrir un semblable.


Et Athènè aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s'envola et disparut
comme un oiseau; mais elle lui laissa au coeur la force et
l'audace et le souvenir plus vif de son père. Et lui, le coeur
plein de crainte, pensa dans son esprit que c'était un Dieu. Puis,
le divin jeune homme s'approcha des Prétendants. Et l'Aoide très
illustre chantait, et ils étaient assis, l'écoutant en silence. Et
il chantait le retour fatal des Akhaiens, que Pallas Athènè leur
avait infligé au sortir de Troiè. Et, de la haute chambre, la
fille d'Ikarios, la sage Pènélopéia, entendit ce chant divin, et
elle descendit l'escalier élevé, non pas seule, mais suivie de
deux servantes. Et quand la divine femme fut auprès des
prétendants, elle resta debout contre la porte, sur le seuil de la
salle solidement construite, avec un beau voile sur les joues, et
les honnêtes servantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et
dit à l'Aoide divin:


— Phèmios, tu sais d'autres chants par lesquels les Aoides
célèbrent les actions des hommes et des Dieux. Assis au milieu de
ceux-ci, chante-leur une de ces choses, tandis qu'ils boivent du
vin en silence; mais cesse ce triste chant qui déchire mon coeur
dans ma poitrine, puisque je suis la proie d'un deuil que je ne
puis oublier. Car je pleure une tête bien aimée, et je garde le
souvenir
éternel de l'homme dont la gloire emplit Hellas et Argos.


Et le sage Tèlémakhos lui répondit:


— Ma mère, pourquoi défends-tu que ce doux Aoide nous réjouisse,
comme son esprit le lui inspire? Les Aoides ne sont responsables
de rien, et Zeus dispense ses dons aux poètes comme il lui plaît.
Il ne faut point t'indigner contre celui-ci parce qu'il chante la
sombre destinée des Danaens, car les hommes chantent toujours les
choses les plus récentes. Aie donc la force d'âme d'écouter.
Odysseus n'a point perdu seul, à Troiè, le jour du retour, et
beaucoup d'autres y sont morts aussi. Rentre dans ta demeure;
continue tes travaux à l'aide de la toile et du fuseau, et remets
tes servantes à leur tâche. La parole appartient aux hommes, et
surtout à moi qui commande ici.


Étonnée, Pènélopéia s'en retourna chez elle, emportant dans son
coeur les sages paroles de son fils. Remontée dans les hautes
chambres, avec ses femmes, elle pleura Odysseus, son cher mari,
jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu un doux sommeil
sur ses paupières.


Et les prétendants firent un grand bruit dans la sombre demeure,
et tous désiraient partager son lit. Et le sage Tèlémakhos
commença de leur parler:


— Prétendants de ma mère, qui avez une insolence arrogante,
maintenant réjouissons-nous, mangeons et ne poussons point de
clameurs, car il est bien et convenable d'écouter un tel Aoide qui
est semblable aux Dieux par sa voix; mais, dès l'aube, rendons-
nous tous à l'agora, afin que je vous déclare nettement que vous
ayez tous à sortir d'ici. Faites d'autres repas, mangez vos biens
en vous recevant tour à tour dans vos demeures; mais s'il vous
paraît meilleur de dévorer impunément la subsistance d'un seul
homme, dévorez-la. Moi, je supplierai les Dieux qui vivent
toujours, afin que Zeus ordonne que votre action soit punie, et
vous périrez peut-être sans vengeance dans cette demeure.


Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s'étonnaient que
Tèlémakhos parlât avec cette audace. Et Antinoos, fils
d'Eupeithès, lui répondit:


— Tèlémakhos, certes, les Dieux mêmes t'enseignent à parler haut
et avec audace; mais puisse le Kroniôn ne point te faire roi dans
Ithakè entourée des flots, bien qu'elle soit ton héritage par ta
naissance!


Et le sage Tèlémakhos lui répondit:


— Antinoos, quand tu t'irriterais contre moi à cause de mes
paroles, je voudrais être roi par la volonté de Zeus. Penses-tu
qu'il soit mauvais de l'être parmi les hommes? Il n'est point
malheureux de régner. On possède une riche demeure, et on est
honoré. Mais beaucoup d'autres rois Akhaiens, jeunes et vieux,
sont dans Ithakè entourée des flots. Qu'un d'entre eux règne,
puisque le divin Odysseus est mort. Moi, du moins, je serai le
maître de la demeure et des esclaves que le divin Odysseus a
conquis pour moi.


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit:


— Tèlémakhos, il appartient aux Dieux de décider quel sera
l'Akhaien qui régnera dans Ithakè entourée des flots. Pour toi,
possède tes biens et commande en ta demeure, et que nul ne te
dépouille jamais par violence et contre ton gré, tant que Ithakè
sera habitée. Mais je veux, ami, t'interroger sur cet étranger.
D'où est-il? De quelle terre se vante-t-il de sortir? Où est sa
famille? Où est son pays? Apporte-t-il quelque nouvelle du retour
de ton père? Est-il venu réclamer une dette? Il est parti
promptement et n'a point daigné se faire connaître. Son aspect,
d'ailleurs, n'est point celui d'un misérable.


Et le sage Tèlémakhos lui répondit:


— Eurymakhos, certes, mon père ne reviendra plus, et je n'en
croirais pas la nouvelle, s'il m'en venait; et je ne me soucie
point des prédictions que ma mère demande au divinateur qu'elle a
appelé dans cette demeure. Mais cet hôte de mes pères est de
Taphos; et il se vante d'être Mentès, fils du brave Ankhialos, et
il commande aux Taphiens, amis des avirons.


Et Tèlémakhos parla ainsi; mais, dans son coeur, il avait reconnu
la déesse immortelle. Donc, les prétendants, se livrant aux danses
et au chant, se réjouissaient en attendant le soir, et comme ils
se réjouissaient, la nuit survint. Alors, désirant dormir, chacun
d'eux rentra dans sa demeure.


Et Tèlémakhos monta dans la chambre haute qui avait été construite
pour lui dans une belle cour, et d'où l'on voyait de tous côtés.
Et il se coucha, l'esprit plein de pensées. Et la sage Eurykléia
portait des flambeaux allumés et elle était fille d'Ops
Peisènôride, et Laertès l'avait achetée, dans sa première
jeunesse, et payée du prix de vingt boeufs, et il l'honorait dans
sa demeure, autant qu'une chaste épouse; mais il ne s'était point
uni à elle, pour éviter la colère de sa femme. Elle portait des
flambeaux allumés auprès de Tèlémakhos, étant celle qui l'aimait
le plus, l'ayant nourri et élevé depuis son enfance. Elle ouvrit
les portes de la chambre solidement construite. Et il s'assit sur
le lit, ôta sa molle tunique et la remit entre les mains de la
vieille femme aux sages conseils. Elle plia et arrangea la tunique
avec soin et la suspendit à un clou auprès du lit sculpté. Puis,
sortant de la chambre, elle attira la porte par un anneau d'argent
dans lequel elle poussa le verrou à l'aide d'une courroie. Et
Tèlémakhos, couvert d'une toison de brebis, médita, pendant toute
la nuit, le voyage que Athènè lui avait conseillé.


2.


Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cher fils
d'Odysseus quitta son lit. Et il se vêtit, et il suspendit une
épée à ses épaules, et il attacha de belles sandales à ses pieds
brillants, et, semblable à un dieu, il se hâta de sortir de sa
chambre. Aussitôt, il ordonna aux hérauts à la voix éclatante de
convoquer les Akhaiens chevelus à l'agora. Et ils les
convoquèrent, et ceux-ci se réunirent rapidement. Et quand ils
furent réunis, Tèlémakhos se rendit à l'agora, tenant à la main
une lance d'airain. Et il n'était point seul, mais deux chiens
rapides le suivaient. Et Pallas avait répandu sur lui une grâce
divine, et les peuples l'admiraient tandis qu'il s'avançait. Et il
s'assit sur le siège de son père, que les vieillards lui cédèrent.


Et, aussitôt parmi eux, le héros Aigyptios parla le premier. Il
était courbé par la vieillesse et il savait beaucoup de choses. Et
son fils bien-aimé, le brave Antiphos, était parti, sur les nefs
creuses, avec le divin Odysseus, pour Ilios, nourrice de beaux
chevaux; mais le féroce Kyklôps l'avait tué dans sa caverne
creuse, et en avait fait son dernier repas. Il lui restait trois
autres fils, et un d'entre eux, Eurynomos, était parmi les
prétendants. Les deux autres s'occupaient assidûment des biens
paternels. Mais Aigyptios gémissait et se lamentait, n'oubliant
point Antiphos. Et il parla ainsi en pleurant, et il dit:


— Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Nous
n'avons jamais réuni l'agora, et nous ne nous y sommes point assis
depuis que le divin Odysseus est parti sur ses nefs creuses. Qui
nous rassemble ici aujourd'hui? Quelle nécessité le presse? Est-ce
quelqu'un d'entre les jeunes hommes ou d'entre les vieillards? A-
t-il reçu quelque nouvelle de l'armée, et veut-il nous dire
hautement ce qu'il a entendu le premier? Ou désire-t-il parler de
choses qui intéressent tout le peuple? Il me semble plein de
justice. Que Zeus soit propice à son dessein, quel qu'il soit.


Il parla ainsi, et le cher fils d'Odysseus se réjouit de cette
louange, et il ne resta pas plus longtemps assis, dans son désir
de parler. Et il se leva au milieu de l'agora, et le sage héraut
Peisènôr lui mit le sceptre en main. Et, se tournant vers
Aigyptios, il lui dit:


— Ô vieillard, il n'est pas loin, et, dès maintenant, tu peux le
voir, celui qui a convoqué le peuple, car une grande douleur
m'accable. Je n'ai reçu aucune nouvelle de l'armée que je puisse
vous rapporter hautement après l'avoir apprise le premier, et je
n'ai rien à dire qui intéresse tout le peuple; mais j'ai à parler
de mes propres intérêts et du double malheur tombé sur ma demeure;
car, d'une part, j'ai perdu mon père irréprochable, qui autrefois
vous commandait, et qui, pour vous aussi, était doux comme un
père; et, d'un autre côté, voici maintenant, — et c'est un mal
pire qui détruira bientôt ma demeure et dévorera tous mes biens, -
- que des prétendants assiègent ma mère contre sa volonté. Et ce
sont les fils bien-aimés des meilleurs d'entre ceux qui siègent
ici. Et ils ne veulent point se rendre dans la demeure d'Ikarios,
père de Pènélopéia, qui dotera sa fille et la donnera à qui lui
plaira davantage. Et ils envahissent tous les jours notre demeure,
tuant mes boeufs, mes brebis et mes chèvres grasses, et ils en
font des repas magnifiques, et ils boivent mon vin noir
effrontément et dévorent tout. Il n'y a point ici un homme tel
qu'Odysseus qui puisse repousser cette ruine loin de ma demeure,
et je ne puis rien, moi qui suis inhabile et sans force guerrière.
Certes, je le ferais si j'en avais la force, car ils commettent
des actions intolérables, et ma maison périt honteusement.


Indignez-vous donc, vous-mêmes. Craignez les peuples voisins qui
habitent autour d'Ithakè, et la colère des dieux qui puniront ces
actions iniques. Je vous supplie, par Zeus Olympien, ou par Thémis
qui réunit ou qui disperse les agoras des hommes, venez à mon
aide, amis, et laissez-moi subir au moins ma douleur dans la
solitude. Si jamais mon irréprochable père Odysseus a opprimé les
Akhaiens aux belles knèmides, et si, pour venger leurs maux, vous
les excitez contre moi, consumez plutôt vous-mêmes mes biens et
mes richesses; car, alors, peut-être verrions-nous le jour de
l'expiation. Nous pourrions enfin nous entendre devant tous,
expliquant les choses jusqu'à ce qu'elles soient résolues.


Il parla ainsi, irrité, et il jeta son sceptre contre terre en
versant des larmes, et le peuple fut rempli de compassion, et tous
restaient dans le silence, et nul n'osait répondre aux paroles
irritées de Tèlémakhos. Et Antinoos seul, lui répondant, parla
ainsi:


— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, tu as parlé
en nous outrageant, et tu veux nous couvrir d'une tache honteuse.
Les prétendants Akhaiens ne t'ont rien fait. C'est plutôt ta mère,
qui, certes, médite mille ruses. Voici déjà la troisième année, et
bientôt la quatrième, qu'elle se joue du coeur des Akhaiens. Elle
les fait tous espérer, promet à chacun, envoie des messages et
médite des desseins contraires. Enfin, elle a ourdi une autre ruse
dans son esprit. Elle a tissé dans ses demeures une grande toile,
large et fine, et nous a dit:


— Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est
mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que j'aie achevé, pour
que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès,
quand la Moire mauvaise de la mort inexorable l'aura saisi, afin
qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me reprocher, devant
tout le peuple, qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été
enseveli sans linceul.


Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut aussitôt persuadé.
Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et,
pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait.
Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les Akhaiens; mais
quand vint la quatrième année, et quand les saisons
recommencèrent, une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la
dit. Et nous la trouvâmes défaisant sa belle toile. Mais, contre
sa volonté, elle fut contrainte de l'achever. Et c'est ainsi que
les prétendants te répondent, afin que tu le saches dans ton
esprit, et que tous les Akhaiens le sachent aussi. Renvoie ta mère
et ordonne-lui de se marier à celui que son père choisira et qui
lui plaira à elle-même. Si elle a abusé si longtemps les fils des
Akhaiens, c'est qu'elle songe, dans son coeur, à tous les dons que
lui a faits Athènè, à sa science des travaux habiles, à son esprit
profond, à ses ruses. Certes, nous n'avons jamais entendu dire
rien de semblable des Akhaiennes aux belles chevelures, qui
vécurent autrefois parmi les femmes anciennes, Tyrô, Alkmènè et
Mykènè aux beaux cheveux. Nulle d'entre elles n'avait des arts
égaux à ceux de Pènélopéia; mais elle n'en use pas avec droiture.
Donc, les prétendants consumeront tes troupeaux et tes richesses
tant qu'elle gardera le même esprit que les dieux mettent
maintenant dans sa poitrine. À la vérité, elle remportera une
grande gloire, mais il ne t'en restera que le regret de tes biens
dissipés; car nous ne retournerons point à nos travaux, et nous
n'irons point en quelque autre lieu, avant qu'elle ait épousé
celui des Akhaiens qu'elle choisira.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Antinoos, je ne puis renvoyer de ma demeure, contre son gré,
celle qui m'a enfanté et qui m'a nourri. Mon père vit encore
quelque part sur la terre, ou bien il est mort, et il me sera dur
de rendre de nombreuses richesses à Ikarios, si je renvoie ma
mère. J'ai déjà subi beaucoup de maux à cause de mon père, et les
dieux m'en enverront d'autres après que ma mère, en quittant ma
demeure, aura supplié les odieuses Érinnyes, et ce sont les hommes
qui la vengeront. Et c'est pourquoi je ne prononcerai point une
telle parole. Si votre coeur s'en indigne, sortez de ma demeure,
songez à d'autres repas, mangez vos propres biens en des festins
réciproques. Mais s'il vous semble meilleur et plus équitable de
dévorer impunément la subsistance d'un seul homme, faites! Moi,
j'invoquerai les dieux éternels. Et si jamais Zeus permet qu'un
juste retour vous châtie, vous périrez sans vengeance dans ma
demeure.


Tèlémakhos parla ainsi, et Zeus qui regarde au loin fit voler du
haut sommet d'un mont deux aigles qui s'enlevèrent au souffle du
vent, et, côte à côte, étendirent leurs ailes. Et quand ils furent
parvenus au-dessus de l'agora bruyante, secouant leurs plumes
épaisses, ils en couvrirent toutes les têtes, en signe de mort.
Et, de leurs serres, se déchirant la tête et le cou, ils
s'envolèrent sur la droite à travers les demeures et la ville des
Ithakèsiens. Et ceux-ci, stupéfaits, voyant de leurs yeux ces
aigles, cherchaient dans leur esprit ce qu'ils présageaient. Et le
vieux héros Halithersès Mastoride leur parla. Et il l'emportait
sur ses égaux en âge pour expliquer les augures et les destinées.
Et, très-sage, il parla ainsi au milieu de tous:


— Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Ce signe
s'adresse plus particulièrement aux prétendants. Un grand danger
est suspendu sur eux, car Odysseus ne restera pas longtemps encore
loin de ses amis; mais voici qu'il est quelque part près d'ici et
qu'il prépare aux prétendants la Kèr et le carnage. Et il arrivera
malheur à beaucoup parmi ceux qui habitent l'illustre Ithakè.
Voyons donc, dès maintenant, comment nous éloignerons les
Prétendants, à moins qu'ils se retirent d'eux-mêmes, et ceci leur
serait plus salutaire. Je ne suis point, en effet, un divinateur
inexpérimenté, mais bien instruit; car je pense qu'elles vont
s'accomplir les choses que j'ai prédites à Odysseus quand les
Argiens partirent pour Ilios, et que le subtil Odysseus les
commandait. Je dis qu'après avoir subi une foule de maux et perdu
tous ses compagnons, il reviendrait dans sa demeure vers la
vingtième année. Et voici que ces choses s'accomplissent.


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit:


— Ô Vieillard, va dans ta maison faire des prédictions à tes
enfants, de peur qu'il leur arrive malheur dans l'avenir; mais ici
je suis de beaucoup meilleur divinateur que toi. De nombreux
oiseaux volent sous les rayons de Hèlios, et tous ne sont pas
propres aux augures. Certes, Odysseus est mort au loin, et plût
aux dieux que tu fusses mort comme lui! Tu ne proférerais pas tant
de prédictions vaines, et tu n'exciterais pas ainsi Tèlémakhos
déjà irrité, avec l'espoir sans doute qu'il t'offrira un présent
dans sa maison. Mais je te le dis, et ceci s'accomplira: Si, le
trompant par ta science ancienne et tes paroles, tu pousses ce
jeune homme à la colère, tu lui seras surtout funeste; car tu ne
pourras rien contre nous; et nous t'infligerons, ô vieillard, une
amende que tu déploreras dans ton coeur, la supportant avec peine;
et ta douleur sera accablante.


Moi, je conseillerai à Tèlémakhos d'ordonner que sa mère retourne
chez Ikarios, afin que les siens célèbrent ses noces et lui
fassent une dot illustre, telle qu'il convient d'en faire à une
fille bien-aimée. Je ne pense pas qu'avant cela les fils des
Akhaiens restent en repos et renoncent à l'épouser; car nous ne
craignons personne, ni, certes, Tèlémakhos, bien qu'il parle
beaucoup; et nous n'avons nul souci, ô Vieillard, de tes vaines
prédictions, et tu ne nous en seras que plus odieux. Les biens de
Tèlémakhos seront de nouveau consumés, et ce sera ainsi tant que
Pènélopéia retiendra les Akhaiens par l'espoir de ses noces. Et,
en effet, c'est à cause de sa vertu que nous attendons de jour en
jour, en nous la disputant, et que nous n'irons point chercher
ailleurs d'autres épouses.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Eurymakhos, et tous, tant que vous êtes, illustres prétendants,
je ne vous supplierai ni ne vous parlerai plus longtemps. Les
dieux et tous les Akhaiens savent maintenant ces choses. Mais
donnez-moi promptement une nef rapide et vingt compagnons qui
fendent avec moi les chemins de la mer. J'irai à Spartè et dans la
sablonneuse Pylos m'informer du retour de mon père depuis
longtemps absent. Ou quelqu'un d'entre les hommes m'en parlera, ou
j'entendrai la renommée de Zeus qui porte le plus loin la gloire
des hommes. Si j'entends dire que mon père est vivant et revient,
j'attendrai encore une année, bien qu'affligé. Si j'entends dire
qu'il est mort et ne doit plus reparaître, je reviendrai dans la
chère terre de la patrie, je lui élèverai un tombeau, je
célébrerai d'illustres funérailles, telles qu'il convient, et je
donnerai ma mère à un mari.


Ayant ainsi parlé, il s'assit. Et au milieu d'eux se leva Mentôr,
qui était le compagnon de l'irréprochable Odysseus. Et celui-ci,
comme il partait, lui confia toute sa maison, lui remit ses biens
en garde et voulut qu'on obéisse au vieillard. Et, au milieu
d'eux, plein de sagesse, il parla et dit:


— Écoutez-moi maintenant, Ithakèsiens, quoi que je dise. Craignez
qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni bienveillant, ni
doux, et qu'il ne médite plus de bonnes actions dans son esprit,
mais qu'il soit cruel désormais et veuille l'iniquité, puisque nul
ne se souvient du divin Odysseus parmi les peuples auxquels il
commandait aussi doux qu'un père. Je ne reproche point aux
prétendants orgueilleux de commettre des actions violentes dans un
esprit inique, car ils jouent leurs têtes en consumant la demeure
d'Odysseus qu'ils pensent ne plus revoir. Maintenant, c'est contre
tout le peuple que je m'irrite, contre vous qui restez assis en
foule et qui n'osez point parler, ni réprimer les prétendants peu
nombreux, bien que vous soyez une multitude.


Et l'Euènoride Leiôkritos lui répondit:


— Mentôr, injurieux et stupide, qu'as-tu dit? Tu nous exhortes à
nous retirer! Certes, il serait difficile de chasser violemment du
festin tant de jeunes hommes. Même si l'Ithakèsien Odysseus,
survenant lui-même, songeait dans son esprit à chasser les
illustres prétendants assis au festin dans sa demeure, certes, sa
femme, bien qu'elle le désire ardemment, ne se réjouirait point
alors de le revoir, car il rencontrerait une mort honteuse, s'il
combattait contre un si grand nombre. Tu n'as donc point bien
parlé. Allons! dispersons-nous, et que chacun retourne à ses
travaux. Mentôr et Halithersès prépareront le voyage de
Tèlémakhos, puisqu'ils sont dès sa naissance ses amis paternels.
Mais je pense qu'il restera longtemps ici, écoutant des nouvelles
dans Ithakè, et qu'il n'accomplira point son dessein.


Ayant ainsi parlé, il rompit aussitôt l'agora, et ils se
dispersèrent, et chacun retourna vers sa demeure. Et les
prétendants se rendirent à la maison du divin Odysseus.


Et Tèlémakhos s'éloigna sur le rivage de la mer, et, plongeant ses
mains dans la blanche mer, il supplia Athènè:


— Entends-moi, déesse qui es venue hier dans ma demeure, et qui
m'as ordonné d'aller sur une nef, à travers la mer sombre,
m'informer de mon père depuis longtemps absent. Et voici que les
Akhaiens m'en empêchent, et surtout les orgueilleux prétendants.


Il parla ainsi en priant, et Athènè parut auprès de lui, semblable
à Mentôr par l'aspect et par la voix, et elle lui dit ces paroles
ailées:


— Tèlemakhos, tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, si
l'excellent esprit de ton père est en toi, tel qu'il le possédait
pour parler et pour agir, et ton voyage ne sera ni inutile, ni
imparfait. Si tu n'étais le fils d'Odysseus et de Pènélopéia, je
n'espérerais pas que tu pusses accomplir ce que tu entreprends,
car peu de fils sont semblables à leur père. La plupart sont
moindres, peu son meilleurs que leurs parents. Mais tu ne seras ni
un lâche, ni un insensé, puisque l'intelligence d'Odysseus est
restée en toi, et tu dois espérer accomplir ton dessein. C'est
pourquoi oublie les projets et les résolutions des prétendants
insensés, car ils ne sont ni prudents, ni équitables, et ils ne
songent point à la mort et à la kèr noire qui vont les faire périr
tous en un seul jour. Ne tarde donc pas plus longtemps à faire ce
que tu as résolu. Moi qui suis le compagnon de ton père, je te
préparerai une nef rapide et je t'accompagnerai.


Mais retourne à ta demeure te mêler aux prétendants. Apprête nos
vivres; enferme le vin dans les amphores, et, dans les outres
épaisses, la farine, moelle des hommes. Moi, je te réunirai des
compagnons volontaires parmi le peuple. Il y a beaucoup de nefs,
neuves et vieilles, dans Ithakè entourée des flots. Je choisirai
la meilleure de toutes, et nous la conduirons, bien armée, sur la
mer vaste.


Ainsi parla Athènè, fille de Zeus; et Tèlémakhos ne tarda pas plus
longtemps, dès qu'il eut entendu la voix de la Déesse. Et, le
coeur triste, il se hâta de retourner dans sa demeure. Et il
trouva les prétendants orgueilleux dépouillant les chèvres et
faisant rôtir les porcs gras dans la cour. Et Antinoos, en riant,
vint au-devant de Tèlémakhos; et, lui prenant la main, il lui
parla ainsi:


— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'il n'y
ait plus dans ton coeur ni soucis, ni mauvais desseins. Mange et
bois en paix comme auparavant. Les Akhaiens agiront pour toi. Ils
choisiront une nef et des rameurs, afin que tu ailles promptement
à la divine Pylos t'informer de ton illustre père.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Antinoos, il ne m'est plus permis de m'asseoir au festin et de
me réjouir en paix avec vous, orgueilleux! N'est-ce pas assez,
prétendants, que vous ayez déjà dévoré mes meilleures richesses,
tandis que j'étais enfant? Maintenant, je suis plus grand, et j'ai
écouté les conseils des autres hommes, et la colère a grandi dans
mon coeur. Je tenterai donc de vous apporter la kèr fatale, soit
en allant à Pylos, soit ici, par le peuple. Certes, je partirai,
et mon voyage ne sera point inutile. J'irai sur une nef louée,
puisque je n'ai moi-même ni nef, ni rameurs, et qu'il vous a plu
de m'en réduire là.


Ayant parlé, il arracha vivement sa main de la main d'Antinoos. Et
les Prétendants préparaient le repas dans la maison. Et ces jeunes
hommes orgueilleux poursuivaient Tèlémakhos de paroles
outrageantes et railleuses:


— Certes, voici que Tèlémakhos médite notre destruction, soit
qu'il ramène des alliés de la sablonneuse Pylos, soit qu'il en
ramène de Spartè. Il le désire du moins avec ardeur. Peut-être
aussi veut-il aller dans la fertile terre d'Ephyrè, afin d'en
rapporter des poisons mortels qu'il jettera dans nos kratères pour
nous tuer tous.


Et un autre de ces jeunes hommes orgueilleux disait:


— Qui sait si, une fois parti sur sa nef creuse, il ne périra pas
loin des siens, ayant erré comme Odysseus? Il nous donnerait ainsi
un plus grand travail. Nous aurions à partager ses biens, et nous
donnerions cette demeure à sa mère et à celui qu'elle épouserait.


Ils parlaient ainsi. Et Tèlémakhos monta dans la haute chambre de
son père, où étaient amoncelés l'or et l'airain, et les vêtements
dans les coffres, et l'huile abondante et parfumée. Et là aussi
étaient des muids de vieux vin doux. Et ils étaient rangés contre
le mur, enfermant la boisson pure et divine réservée à Odysseus
quand il reviendrait dans sa patrie, après avoir subi beaucoup de
maux. Et les portes étaient bien fermées au double verrou, et une
femme les surveillait nuit et jour avec une active vigilance; et
c'était Eurykléia, fille d'Ops Peisènôride. Et Tèlémakhos, l'ayant
appelée dans la chambre, lui dit:


— Nourrice, puise dans les amphores le plus doux de ces vins
parfumés que tu conserves dans l'attente d'un homme très-
malheureux, du divin Odysseus, s'il revient jamais, ayant évité la
kèr et la mort. Emplis douze vases et ferme-les de leurs
couvercles. Verse de la farine dans des outres bien cousues, et
qu'il y en ait vingt mesures. Que tu le saches seule, et réunis
toutes ces provisions, je les prendrai à la nuit, quand ma mère
sera retirée dans sa chambre, désirant son lit. Je vais à Spartè
et à la sablonneuse Pylos pour m'informer du retour de mon père
bien-aimé.


Il parla ainsi, et sa chère nourrice Eurykléia gémit, et, se
lamentant, elle dit ces paroles ailées:


— Pourquoi, cher enfant, as-tu cette pensée? Tu veux aller à
travers tant de pays, ô fils unique et bien-aimé? Mais le divin
Odysseus est mort, loin de la terre de la patrie, chez un peuple
inconnu. Et les prétendants te tendront aussitôt des pièges, et tu
périras par ruse, et ils partageront tes biens. Reste donc ici
auprès des tiens! Il ne faut pas que tu subisses des maux et que
tu erres sur la mer indomptée.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Rassure-toi, nourrice; ce dessein n'est point sans l'avis d'un
dieu. Mais jure que tu ne diras rien à ma chère mère avant onze ou
douze jours, à moins qu'elle me demande ou qu'elle sache que je
suis parti, de peur qu'en pleurant elle blesse son beau corps.


Il parla ainsi, et la vieille femme jura le grand serment des
dieux. Et, après avoir juré et accompli les formes du serment,
elle puisa aussitôt le vin dans les amphores et versa la farine
dans les outres bien cousues.


Et Tèlémakhos, entrant dans sa demeure, se mêla aux Prétendants.
Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres soins.
Et, semblable à Tèlémakhos, elle marcha par la ville, parlant aux
hommes qu'elle avait choisis et leur ordonnant de se réunir à la
nuit sur une nef rapide. Elle avait demandé cette nef rapide à
Noèmôn, le cher fils de Phronios, et celui-ci la lui avait confiée
très-volontiers. Et Hèlios tomba, et tous les chemins se
couvrirent d'ombre. Alors Athènè lança à la mer la nef rapide et y
déposa les agrès ordinaires aux nefs bien pontées. Puis, elle la
plaça à l'extrémité du port. Et, autour de la nef, se réunirent
tous les excellents compagnons, et la déesse exhortait chacun
d'eux.


Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres soins. Se
hâtant d'aller à la demeure du divin Odysseus, elle y répandit le
doux sommeil sur les Prétendants. Elle les troubla tandis qu'ils
buvaient, et fit tomber les coupes de leurs mains. Et ils
s'empressaient de retourner par la ville pour se coucher, et, à
peine étaient-ils couchés, le sommeil ferma leurs paupières. Et la
Déesse Athènè aux yeux clairs, ayant appelé Tèlémakhos hors de la
maison, lui parla ainsi, ayant pris l'aspect et la voix de Mentôr:


— Tèlémakhos, déjà tes compagnons aux belles knèmides sont assis,
l'aviron aux mains, prêts à servir ton ardeur. Allons, et ne
tardons pas plus longtemps à faire route.


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda aussitôt, et il suivit
en hâte les pas de la déesse; et, parvenus à la mer et à la nef,
ils trouvèrent leurs compagnons chevelus sur le rivage. Et le
divin Tèlémakhos leur dit:


— Venez, amis. Emportons les provisions qui sont préparées dans
ma demeure. Ma mère et ses femmes ignorent tout. Ma nourrice seule
est instruite.


Ayant ainsi parlé, il les précéda et ils le suivirent. Et ils
transportèrent les provisions dans la nef bien pontée, ainsi que
le leur avait ordonné le cher fils d'Odysseus. Et Tèlémakhos monta
dans la nef, conduit par Athènè qui s'assit à la poupe. Et auprès
d'elle s'assit Tèlémakhos. Et ses compagnons détachèrent le câble
et se rangèrent sur les bancs de rameurs. Et Athènè aux yeux
clairs fit souffler un vent favorable, Zéphyros, qui les poussait
en résonnant sur la mer sombre. Puis, Tèlémakhos ordonna à ses
compagnons de dresser le mât, et ils lui obéirent. Et ils
dressèrent le mât de sapin sur sa base creuse et ils le fixèrent
avec des câbles. Puis, ils déployèrent les voiles blanches
retenues par des courroies, et le vent les gonfla par le milieu.
Et le flot pourpré résonnait le long de la carène de la nef qui
marchait et courait sur la mer, faisant sa route. Puis, ayant lié
la mâture sur la nef rapide et noire, ils se levèrent debout, avec
des kratères pleins de vin, faisant des libations aux Dieux
éternels et surtout à la fille aux yeux clairs de Zeus. Et, toute
la nuit, jusqu'au jour, la Déesse fit route avec eux.


3.


Hèlios, quittant son beau lac, monta dans l'Ouranos d'airain, afin
de porter la lumière aux immortels et aux hommes mortels sur la
terre féconde. Et ils arrivèrent à Pylos, la citadelle bien bâtie
de Nèleus. Et les Pyliens, sur le rivage de la mer, faisaient des
sacrifices de taureaux entièrement noirs à Poseidaôn aux cheveux
bleus. Et il y avait neuf rangs de sièges, et sur chaque rang cinq
cents hommes étaient assis, et devant chaque rang il y avait neuf
taureaux égorgés. Et ils goûtaient les entrailles et ils brûlaient
les cuisses pour le dieu, quand ceux d'Ithakè entrèrent dans le
port, serrèrent les voiles de la nef égale, et, l'ayant amarrée,
en sortirent. Et Tèlémakhos sortit aussi de la nef, conduit par
Athènè. Et, lui parlant la première, la déesse Athènè aux yeux
clairs lui dit:


— Tèlémakhos, il ne te convient plus d'être timide, maintenant
que tu as traversé la mer pour l'amour de ton père, afin de
t'informer quelle terre le renferme, et quelle a été sa destinée.
Allons! va droit au dompteur de chevaux Nestôr, et voyons quelle
pensée il cache dans sa poitrine. Supplie-le de te dire la vérité.
Il ne mentira pas, car il est plein de sagesse.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Mentôr, comment l'aborder et comment le saluer? Je n'ai point
l'expérience des sages discours, et un jeune homme a quelque honte
d'interroger un vieillard.


Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit:


— Tèlémakhos, tu y songeras dans ton esprit, ou un dieu te
l'inspirera, car je ne pense pas que tu sois né et que tu aies été
élevé sans la bienveillance des dieux.


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda rapidement et il
suivit aussitôt la déesse. Et ils parvinrent à l'assemblée où
siégeaient les hommes Pyliens. Là était assis Nestôr avec ses
fils, et, tout autour, leurs compagnons préparaient le repas,
faisaient rôtir les viandes et les embrochaient. Et dès qu'ils
eurent vu les étrangers, ils vinrent tous à eux, les accueillant
du geste, et ils les firent asseoir. Et le Nestôride Peisistratos,
s'approchant le premier, les prit l'un et l'autre par la main et
leur fit place au repas, sur des peaux moelleuses qui couvraient
le sable marin, auprès de son frère Thrasymèdès et de son père.
Puis, il leur offrit des portions d'entrailles, versa du vin dans
une coupe d'or, et, la présentant à Pallas Athènè, fille de Zeus
tempétueux, il lui dit:


— Maintenant, ô mon hôte, supplie le roi Poseidaôn. Ce festin
auquel vous venez tous deux prendre part est à lui. Après avoir
fait des libations et imploré le dieu, comme il convient, donne
cette coupe de vin doux à ton compagnon, afin qu'il fasse à son
tour des libations. Je pense qu'il supplie aussi les immortels.
Tous les hommes ont besoin des dieux. Mais il est plus jeune que
toi et semble être de mon âge, c'est pourquoi je te donne d'abord
cette coupe d'or.


Ayant ainsi parlé, il lui mit aux mains la coupe de vin doux, et
Athènè se réjouit de la sagesse et de l'équité du jeune homme,
parce qu'il lui avait offert d'abord la coupe d'or. Et aussitôt
elle supplia le roi Poseidaôn:


— Entends-moi, Poseidaôn qui contient la terre! Ne nous refuse
pas, à nous qui t'en supplions, d'accomplir notre dessein.
Glorifie d'abord Nestôr et ses fils, et sois aussi favorable à
tous les Pyliens en récompense de cette illustre hécatombe. Fais,
enfin, que Tèlémakhos et moi nous retournions, ayant accompli
l'oeuvre pour laquelle nous sommes venus sur une nef noire et
rapide.


Elle pria ainsi, exauçant elle-même ses voeux. Et elle donna la
belle coupe ronde à Tèlémakhos, et le cher fils d'Odysseus supplia
aussi le dieu. Et dès que les Pyliens eurent rôti les chairs
supérieures, ils les retirèrent du feu, et, les distribuant par
portions, ils célébrèrent le festin splendide. Et dès qu'ils
eurent assouvi le besoin de boire et de manger, le cavalier
Gérennien Nestôr leur parla ainsi:


— Maintenant, nous pouvons demander qui sont nos hôtes,
puisqu'ils sont rassasiés de nourriture.
Ô nos hôtes, qui êtes-vous? Naviguez-vous pour quelque trafic, ou
bien, à l'aventure, comme des pirates qui, jouant leur vie,
portent le malheur aux étrangers?


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit avec assurance, car Athènè
avait mis la fermeté dans son coeur, afin qu'il s'informât de son
père absent et qu'une grande gloire lui fût acquise par là parmi
les hommes:


— Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, tu demandes d'où
nous sommes, et je puis te le dire. Nous venons d'Ithakè, sous le
Nèios, pour un intérêt privé, et non public, que je t'apprendrai.
Je cherche à entendre parler de l'immense gloire de mon père, le
divin et patient Odysseus qui, autrefois, dit-on, combattant avec
toi, a renversé la ville des Troiens. Nous avons su dans quel lieu
chacun de ceux qui combattaient contre les Troiens a subi la mort
cruelle; mais le Kroniôn, au seul Odysseus, a fait une mort
ignorée; et aucun ne peut dire où il a péri, s'il a été dompté sur
la terre ferme par des hommes ennemis, ou dans la mer, sous les
écumes d'Amphitrite. C'est pour lui que je viens, à tes genoux, te
demander de me dire, si tu le veux, quelle a été sa mort cruelle,
soit que tu l'aies vue de tes yeux, soit que tu l'aies apprise de
quelque voyageur; car sa mère l'a enfanté pour être très
malheureux. Ne me flatte point d'espérances vaines, par
compassion; mais parle-moi ouvertement, je t'en supplie, si jamais
mon père, l'excellent Odysseus, soit par ses paroles, soit par ses
actions, a tenu les promesses qu'il t'avait faites, chez le peuple
des Troiens, où vous, Akhaiens, avez subi tant de maux. Souviens-
t'en maintenant, et dis-moi la vérité.


Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit:


— Ô ami, tu me fais souvenir des maux que nous, fils indomptables
des Akhaiens, nous avons subis chez le peuple Troien, soit en
poursuivant notre proie, sur nos nefs, à travers la mer sombre, et
conduits par Akhilleus, soit en combattant autour de la grande
ville du roi Priamos, là où tant de guerriers excellents ont été
tués. C'est là que gisent le brave Aias, et Akhilleus, et
Patroklos semblable aux dieux par la sagesse, et mon fils bien-
aimé Antilokhos, robuste et irréprochable, habile à la course et
courageux combattant. Et nous avons subi bien d'autres maux, et
nul, parmi les hommes mortels, ne pourrait les raconter tous. Et
tu pourrais rester ici et m'interroger pendant cinq ou six ans,
que tu retournerais, plein de tristesse, dans la terre de la
patrie, avant de connaître tous les maux subis par les divins
Akhaiens. Et, pendant neuf ans, nous avons assiégé Troiè par mille
ruses, et le Kroniôn ne nous donna la victoire qu'avec peine. Là,
nul n'égala jamais le divin Odysseus par la sagesse, car ton père
l'emportait sur tous par ses ruses sans nombre, si vraiment tu es
son fils.


Mais l'admiration me saisit en te regardant. Tes paroles sont
semblables aux siennes, et on ne te croirait pas si jeune, tant tu
sais parler comme lui. Là-bas, jamais le divin Odysseus et moi,
dans l'agora ou dans le conseil, nous n'avons parlé différemment;
et nous donnions aux Akhaiens les meilleurs avis, ayant le même
esprit et la même sagesse.


Enfin, après avoir renversé la haute citadelle de Priamos, nous
partîmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Déjà
Zeus, sans doute, préparait, dans son esprit, un triste retour aux
Akhaiens; car tous n'étaient point prudents et justes, et une
destinée terrible était réservée à beaucoup d'entre eux, à cause
de la colère d'Athènè aux yeux clairs qui a un père effrayant, et
qui jeta la discorde entre les deux Atréides. Et ceux-ci avaient
convoqué tous les Akhaiens à l'agora, sans raison et contre
l'usage, au coucher de Hèlios, et les fils des Akhaiens y vinrent,
alourdis par le vin, et les Atréides leur expliquèrent pourquoi
ils avaient convoqué le peuple. Alors Ménélaos leur ordonna de
songer au retour sur le vaste dos de la mer; mais cela ne plut
point à Agamemnôn, qui voulait retenir le peuple et sacrifier de
saintes hécatombes, afin d'apaiser la violente colère d'Athènè. Et
l'insensé ne savait pas qu'il ne pourrait l'apaiser, car l'esprit
des Dieux éternels ne change point aussi vite. Et tandis que les
Atréides, debout, se disputaient avec d'âpres paroles, tous les
Akhaiens aux belles knèmides se levèrent, dans une grande clameur,
pleins de résolutions contraires.


Et nous dormîmes pendant la nuit, méditant un dessein fatal, car
Zeus préparait notre plus grand malheur. Et, au matin, traînant
nos nefs à la mer divine, nous y déposâmes notre butin et les
femmes aux ceintures dénouées. Et la moitié de l'armée resta
auprès du Roi Atréide Agamemnôn; et nous, partant sur nos nefs,
nous naviguions. Un dieu apaisa la mer où vivent les monstres, et,
parvenus promptement à Ténédos, nous fîmes des sacrifices aux
dieux, désirant revoir nos demeures. Mais Zeus irrité, nous
refusant un prompt retour, excita de nouveau une fatale
dissension. Et quelques-uns, remontant sur leurs nefs à double
rang d'avirons, et parmi eux était le roi Odysseus plein de
prudence, retournèrent vers l'Atréide Agamemnôn, afin de lui
complaire.


Pour moi, ayant réuni les nefs qui me suivaient, je pris la fuite,
car je savais quels malheurs préparait le dieu. Et le brave fils
de Tydeus, excitant ses compagnons, prit aussi la fuite; et le
blond Ménélaos nous rejoignit plus tard à Lesbos, où nous
délibérions sur la route à suivre. Irions-nous par le nord de
l'âpre Khios, ou vers l'île Psyriè, en la laissant à notre gauche,
ou par le sud de Khios, vers Mimas battue des vents? Ayant supplié
Zeus de nous montrer un signe, il nous le montra et nous ordonna
de traverser le milieu de la mer d'Euboia, afin d'éviter notre
perte. Et un vent sonore commença de souffler; et nos nefs, ayant
parcouru rapidement les chemins poissonneux, arrivèrent dans la
nuit à Géraistos; et là, après avoir traversé la grande mer, nous
brûlâmes pour Poseidaôn de nombreuses cuisses de taureaux.


Le quatrième jour, les nefs égales et les compagnons du dompteur
de chevaux Tydéide Diomèdès s'arrêtèrent dans Argos, mais je
continuai ma route vers Pylos, et le vent ne cessa pas depuis
qu'un dieu lui avait permis de souffler. C'est ainsi que je suis
arrivé, cher fils, ne sachant point quels sont ceux d'entre les
Akhaiens qui se sont sauvés ou qui ont péri. Mais ce que j'ai
appris, tranquille dans mes demeures, il est juste que tu en sois
instruit, et je ne te le cacherai point. On dit que l'illustre
fils du magnanime Akhilleus a ramené en sûreté les Myrmidones
habiles à manier la lance. Philoktètès, l'illustre fils de Paian,
a aussi ramené les siens, et Idoméneus a reconduit dans la Krètè
ceux de ses compagnons qui ont échappé à la guerre, et la mer ne
lui en a ravi aucun. Tu as entendu parler de l'Atréide, bien
qu'habitant au loin; et tu sais comment il revint, et comment
Aigisthos lui infligea une mort lamentable. Mais le meurtrier est
mort misérablement, tant il est bon qu'un homme laisse un fils qui
le venge. Et Orestès a tiré vengeance d'Aigisthos qui avait tué
son illustre père. Et toi, ami, que je vois si beau et si grand,
sois brave, afin qu'on parle bien de toi parmi les hommes futurs.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, certes, Orestès
a tiré une juste vengeance, et tous les Akhaiens l'en glorifient,
et les hommes futurs l'en glorifieront. Plût aux dieux que j'eusse
la force de faire expier aux prétendants les maux qu'ils me font
et l'opprobre dont ils me couvrent. Mais les dieux ne nous ont
point destinés à être honorés, mon père et moi, et, maintenant, il
me faut tout subir avec patience.


Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit:


— Ô ami, ce que tu me dis m'a été rapporté, que de nombreux
prétendants, à cause de ta mère, t'opprimaient dans ta demeure.
Mais, dis-moi, souffres-tu ces maux sans résistance, ou bien les
peuples, obéissant à l'oracle d'un dieu, t'ont-ils pris en haine!
Qui sait si Odysseus ne châtiera pas un jour leur iniquité
violente, seul, ou aidé de tous les Akhaiens? Qu'Athènè aux yeux
clairs puisse t'aimer autant qu'elle aimait le glorieux Odysseus,
chez le peuple des Troiens, où, nous, Akhaiens, nous avons subi
tant de maux! Non, je n'ai jamais vu les Dieux aimer aussi
manifestement un homme que Pallas Athènè aimait Odysseus. Si elle
voulait t'aimer ainsi et te protéger, chacun des prétendants
oublierait bientôt ses désirs de noces!


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ô vieillard, je ne pense pas que ceci arrive jamais. Les
grandes choses que tu prévois me troublent et me jettent dans la
stupeur. Elles tromperaient mes espérances, même si les dieux le
voulaient.


Alors, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit:


— Tèlémakhos, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents! Un
dieu peut aisément sauver un homme, même de loin. J'aimerais
mieux, après avoir subi de nombreuses douleurs, revoir le jour du
retour et revenir dans ma demeure, plutôt que de périr à mon
arrivée, comme Agamemnôn par la perfidie d'Aigisthos et de
Klytaimnestrè. Cependant, les dieux eux-mêmes ne peuvent éloigner
de l'homme qu'ils aiment la mort commune à tous, quand la Moire
fatale de la rude mort doit les saisir.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Mentôr, n'en parlons pas plus longtemps, malgré notre
tristesse. Odysseus ne reviendra jamais, et déjà les dieux
immortels lui ont infligé la mort et la noire kèr. Maintenant, je
veux interroger Nestôr, car il l'emporte sur tous par
l'intelligence et par la justice. Ô Nestôr Nèlèiade, dis-moi la
vérité; comment a péri l'Atréide Agamemnôn qui commandait au loin?
Quelle mort lui préparait le perfide Aigisthos? Certes, il a tué
un homme qui lui était bien supérieur. Où était Ménélaos? Non dans
l'Argos Akhaïque, sans doute; et il errait au loin parmi les
hommes, et Aigisthos, en son absence, a commis le meurtre.


Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit:


— Certes, mon enfant, je te dirai la vérité sur ces choses, et tu
les sauras, telles qu'elles sont arrivées. Si le blond Ménélaos
Atréide, à son retour de Troiè, avait trouvé, dans ses demeures,
Aigisthos vivant, sans doute celui-ci eût péri, et n'eût point été
enseveli, et les chiens et les oiseaux carnassiers l'eussent
mangé, gisant dans la plaine, loin d'Argos; et aucune Akhaienne ne
l'eût pleuré, car il avait commis un grand crime. En effet, tandis
que nous subissions devant Ilios des combats sans nombre, lui,
tranquille en une retraite, dans Argos nourrice de chevaux,
séduisait par ses paroles l'épouse Agamemnonienne. Et certes, la
divine Klytaimnestrè repoussa d'abord cette action indigne, car
elle obéissait à ses bonnes pensées; et auprès d'elle était un
Aoide à qui l'Atréide, en partant pour Troiè, avait confié la
garde de l'Épouse.


Mais quand la moire des dieux eut décidé que l'Aoide mourrait, on
jeta celui-ci dans une île déserte et on l'y abandonna pour être
déchiré par les oiseaux carnassiers. Alors, ayant tous deux les
mêmes désirs, Aigisthos conduisit Klytaimnestrè dans sa demeure.
Et il brûla de nombreuses cuisses sur les autels des dieux, et il
y suspendit de nombreux ornements et des vêtements d'or, parce
qu'il avait accompli le grand dessein qu'il n'eût jamais osé
espérer dans son âme. Et nous naviguions loin de Troiè, l'Atréide
et moi, ayant l'un pour l'autre la même amitié. Mais, comme nous
arrivions à Sounios, sacré promontoire des Athènaiens, Phoibos
Apollôn tua soudainement de ses douces flèches le pilote de
Ménélaos, Phrontis Onètoride, au moment où il tenait le gouvernail
de la nef qui marchait. Et c'était le plus habile de tous les
hommes à gouverner une nef, aussi souvent que soufflaient les
tempêtes. Et Ménélaos, bien que pressé de continuer sa course,
s'arrêta en ce lieu pour ensevelir son compagnon et célébrer ses
funérailles.


Puis, reprenant son chemin à travers la mer sombre, sur ses nefs
creuses, il atteignit le promontoire Maléien. Alors Zeus à la
grande voix, s'opposant à sa marche, répandit le souffle des vents
sonores qui soulevèrent les grands flots pareils à des montagnes.
Et les nefs se séparèrent, et une partie fut poussée en Krètè, où
habitent les Kydônes, sur les rives du Iardanos. Mais il y a, sur
les côtes de Gortyna, une roche escarpée et plate qui sort de la
mer sombre. Là, le Notos pousse les grands flots vers Phaistos, à
la gauche du promontoire; et cette roche, très petite, rompt les
grands flots. C'est là qu'ils vinrent, et les hommes évitèrent à
peine la mort; et les flots fracassèrent les nefs contre les
rochers, et le vent et la mer poussèrent cinq nefs aux proues
bleues vers le fleuve Aigyptos.


Et Ménélaos, amassant beaucoup de richesses et d'or, errait parmi
les hommes qui parlent une langue étrangère. Pendant ce temps,
Aigisthos accomplissait dans ses demeures son lamentable dessein,
en tuant l'Atréide et en soumettant son peuple. Et il commanda
sept années dans la riche Mykènè. Et, dans la huitième année, le
divin Orestès revint d'Athéna, et il tua le meurtrier de son père,
le perfide Aigisthos, qui avait tué son illustre père.


Et, quand il l'eut tué, il offrit aux Argiens le repas funéraire
de sa malheureuse mère et du lâche Aigisthos. Et ce jour-là,
arriva le brave Ménélaos, apportant autant de richesses que sa nef
en pouvait contenir. Mais toi, ami, ne reste pas plus longtemps
éloigné de ta maison, ayant ainsi laissé dans tes demeures tant
d'hommes orgueilleux, de peur qu'ils consument tes biens et se
partagent tes richesses, car tu aurais fait un voyage inutile. Je
t'exhorte cependant à te rendre auprès de Ménélaos. Il est
récemment arrivé de pays étrangers, d'où il n'espérait jamais
revenir; et les tempêtes l'ont poussé à travers la grande mer que
les oiseaux ne pourraient traverser dans l'espace d'une année,
tant elle est vaste et horrible. Va maintenant avec ta nef et tes
compagnons; ou, si tu veux aller par terre, je te donnerai un char
et des chevaux, et mes fils te conduiront dans la divine
Lakédaimôn où est le blond Ménélaos, afin que tu le pries de te
dire la vérité. Et il ne te dira pas de mensonges, car il est
très-sage.


Il parla ainsi, et Hèlios descendit, et les ténèbres arrivèrent.


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit:


— Vieillard, tu as parlé convenablement. Mais tranchez les
langues des victimes, et mêlez le vin, afin que nous fassions des
libations à Poseidaôn et aux autres immortels. Puis, nous
songerons à notre lit, car voici l'heure. Déjà la lumière est sous
l'horizon, et il ne convient pas de rester plus longtemps au
festin des dieux; mais il faut nous retirer.


La fille de Zeus parla ainsi, et tous obéirent à ses paroles. Et
les hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes
hommes couronnèrent les kratères de vin et les distribuèrent entre
tous à pleines coupes. Et ils jetèrent les langues dans le feu. Et
ils firent, debout, des libations; et, après avoir fait des
libations et bu autant que leur coeur le désirait, alors, Athènè
et Tèlémakhos voulurent tous deux retourner à leur nef creuse.


Mais, aussitôt, Nestôr les retint et leur dit:


— Que Zeus et tous les autres dieux immortels me préservent de
vous laisser retourner vers votre nef rapide, en me quittant,
comme si j'étais un homme pauvre qui n'a dans sa maison ni
vêtements ni tapis, afin que ses hôtes y puissent dormir
mollement! Certes, je possède beaucoup de vêtements et de beaux
tapis. Et jamais le cher fils du héros Odysseus ne passera la nuit
dans sa nef tant que je vivrai, et tant que mes enfants habiteront
ma maison royale et y recevront les étrangers qui viennent dans ma
demeure.


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Tu as bien parlé, cher vieillard. Il convient que tu persuades
Tèlémakhos, afin que tout soit pour le mieux. Il te suivra donc
pour dormir dans ta demeure, et je retournerai vers notre nef
noire pour donner des ordres à nos compagnons, car je me glorifie
d'être le plus âgé d'entre eux. Ce sont des jeunes hommes, du même
âge que le magnanime Tèlémakhos, et ils l'ont suivi par amitié. Je
dormirai dans la nef noire et creuse, et, dès le matin, j'irai
vers les magnanimes Kaukônes, pour une somme qui m'est due et qui
n'est pas médiocre. Quand Tèlémakhos sera dans ta demeure, envoie-
le sur le char, avec ton fils, et donne-lui tes chevaux les plus
rapides et les plus vigoureux.


Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs disparut semblable à un
aigle, et la stupeur saisit tous ceux qui la virent. Et le
vieillard, l'ayant vue de ses yeux, fut plein d'admiration, et il
prit la main de Tèlémakhos et il lui dit ces paroles:


— Ô ami, tu ne seras ni faible ni lâche, puisque les dieux eux-
mêmes te conduisent, bien que tu sois si jeune. C'est là un des
habitants des demeures Olympiennes, la fille de Zeus, la
dévastatrice Tritogénéia, qui honorait ton père excellent entre
tous les Argiens. C'est pourquoi, ô reine, sois-moi favorable!
Donne-nous une grande gloire, à moi, à mes fils et à ma vénérable
épouse, et je te sacrifierai une génisse d'un an, au front large,
indomptée, et que nul autre n'a soumise au joug; et je te la
sacrifierai après avoir répandu de l'or sur ses cornes.


Il parla ainsi, et Pallas-Athènè l'entendit.


Et le cavalier Gérennien Nestôr, en tête de ses fils et de ses
gendres, retourna vers sa belle demeure. Et quand ils furent
arrivés à l'illustre demeure du roi, ils s'assirent en ordre sur
des gradins et sur des thrônes. Et le vieillard mêla pour eux un
kratère de vin doux, âgé de onze ans, dont une servante ôta le
couvercle. Et le vieillard, ayant mêlé le vin dans le kratère,
supplia Athènè, faisant des libations à la fille de Zeus
tempétueux. Et chacun d'eux, ayant fait des libations et bu autant
que son coeur le désirait, retourna dans sa demeure pour y dormir.
Et le cavalier Gérennien Nestôr fit coucher Tèlémakhos, le cher
fils du divin Odysseus, en un lit sculpté, sous le portique
sonore, auprès du brave Peisistratos, le plus jeune des fils de la
maison royale. Et lui-même s'endormit au fond de sa haute demeure,
là où l'épouse lui avait préparé un lit.


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cavalier
Gérennien Nestôr se leva de son lit. Puis, étant sorti, il s'assit
sur les pierres polies, blanches et brillantes comme de l'huile,
qui étaient devant les hautes portes, et sur lesquelles s'asseyait
autrefois Nèleus semblable aux dieux par la sagesse. Mais celui-
ci, dompté par la Kèr, était descendu chez Aidés. Et, maintenant,
le Gérennien Nestôr, rempart des Akhaiens, s'asseyait à sa place,
tenant le sceptre. Et ses fils, sortant des chambres nuptiales, se
réunirent autour de lui: Ekhéphrôn, et Stratios, et Perseus, et
Arètos, et le divin Thrasymèdès. Et le héros Peisistratos vint le
sixième. Et ils firent approcher Tèlémakhos semblable à un dieu,
et le cavalier Gérennien Nestôr commença de leur parler:


— Mes chers enfants, satisfaites promptement mon désir, afin que
je me rende favorable, avant tous les dieux, Athènè qui s'est
montrée ouvertement à moi au festin sacré de Poseidaôn. Que l'un
de vous aille dans la campagne chercher une génisse que le bouvier
amènera, et qu'il revienne à la hâte. Un autre se rendra à la nef
noire du magnanime Tèlémakhos, et il amènera tous ses compagnons,
et il n'en laissera que deux. Un autre ordonnera au fondeur d'or
Laerkeus de venir répandre de l'or sur les cornes de la génisse;
et les autres resteront auprès de moi. Ordonnez aux servantes de
préparer un festin sacré dans la demeure, et d'apporter des
sièges, du bois et de l'eau pure.


Il parla ainsi, et tous lui obéirent. La génisse vint de la
campagne, et les compagnons du magnanime Tèlémakhos vinrent de la
nef égale et rapide. Et l'ouvrier vint, portant dans ses mains les
instruments de son art, l'enclume, le maillet et la tenaille, avec
lesquels il travaillait l'or. Et Athènè vint aussi, pour jouir du
sacrifice. Et le vieux cavalier Nestôr donna de l'or, et l'ouvrier
le répandit et le fixa sur les cornes de la génisse, afin que la
déesse se réjouît en voyant cet ornement. Stratios et le divin
Ekhéphrôn amenèrent la génisse par les cornes, et Arètos apporta,
de la chambre nuptiale, dans un bassin fleuri, de l'eau pour leurs
mains, et une servante apporta les orges dans une corbeille. Et le
brave Thrasymèdès se tenait prêt à tuer la génisse, avec une hache
tranchante à la main, et Perseus tenait un vase pour recevoir le
sang. Alors, le vieux cavalier Nestôr répandit l'eau et les orges,
et supplia Athènè, en jetant d'abord dans le feu quelques poils
arrachés de la tête.


Et, après qu'ils eurent prié et répandu les orges, aussitôt, le
noble Thrasymèdès, fils de Nestôr, frappa, et il trancha d'un coup
de hache les muscles du cou; et les forces de la génisse furent
rompues. Et les filles, les belles-filles et la vénérable épouse
de Nestôr, Eurydikè, l'aînée des filles de Klyménos, hurlèrent
toutes.


Puis, relevant la génisse qui était largement étendue, ils la
soutinrent, et Peisistratos, chef des hommes, l'égorgea. Et un
sang noir s'échappa de sa gorge, et le souffle abandonna ses os.
Aussitôt ils la divisèrent. Les cuisses furent coupées, selon le
rite, et recouvertes de graisse des deux côtés. Puis, on déposa,
par-dessus, les entrailles saignantes. Et le vieillard les brûlait
sur du bois, faisant des libations de vin rouge. Et les jeunes
hommes tenaient en mains des broches à cinq pointes. Les cuisses
étant consumées, ils goûtèrent les entrailles; puis, divisant les
chairs avec soin, ils les embrochèrent et les rôtirent, tenant en
mains les broches aiguës.


Pendant ce temps, la belle Polykastè, la plus jeune des filles de
Nestôr Nèlèiade, baigna Tèlémakhos et, après l'avoir baigné et
parfumé d'une huile grasse, elle le revêtit d'une tunique et d'un
beau manteau. Et il sortit du bain, semblable par sa beauté aux
Immortels. Et le prince des peuples vint s'asseoir auprès de
Nestôr.


Les autres, ayant rôti les chairs, les retirèrent du feu et
s'assirent au festin. Et les plus illustres, se levant, versaient
du vin dans les coupes d'or. Et quand ils eurent assouvi la soif
et la faim, le cavalier Gérennien Nestôr commença de parler au
milieu d'eux:


— Mes enfants, donnez promptement à Tèlémakhos des chevaux au
beau poil, et liez-les au char, afin qu'il fasse son voyage.


Il parla ainsi, et, l'ayant entendu, ils lui obéirent aussitôt. Et
ils lièrent promptement au char deux chevaux rapides. Et la
servante intendante y déposa du pain et du vin et tous les mets
dont se nourrissent les rois élevés par Zeus. Et Tèlémakhos monta
dans le beau char, et, auprès de lui, le Nestoride Peisistratos,
chef des hommes, monta aussi et prit les rênes en mains. Puis, il
fouetta les chevaux, et ceux-ci s'élancèrent avec ardeur dans la
plaine, laissant derrière eux la ville escarpée de Pylos. Et, tout
le jour, ils secouèrent le joug qui les retenait des deux côtés.


Alors, Hèlios tomba, et les chemins s'emplirent d'ombre. Et ils
arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils
d'Orthilokhos que l'Alphéios engendra. Là, ils passèrent la nuit,
et Diokleus leur fit les dons de l'hospitalité.


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils
attelèrent les chevaux et montèrent sur le beau char, et ils
sortirent du vestibule et du portique sonore. Et Peisistratos
fouetta les chevaux, qui s'élancèrent ardemment dans la plaine
fertile. Et ils achevèrent leur route, tant les chevaux rapides
couraient avec vigueur. Et Hèlios tomba de nouveau, et les chemins
s'emplirent d'ombre.
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Et ils parvinrent à la vaste et creuse Lakédaimôn. Et ils se
dirigèrent vers la demeure du glorieux Ménélaos, qu'ils trouvèrent
célébrant dans sa demeure, au milieu de nombreux convives, les
noces de son fils et de sa fille irréprochable qu'il envoyait au
fils du belliqueux Akhilleus. Dès longtemps, devant Troiè, il
l'avait promise et fiancée, et les dieux accomplissaient leurs
noces, et Ménélaos l'envoyait, avec un char et des chevaux, vers
l'illustre ville des Myrmidones, auxquels commandait le fils
d'Akhilleus.


Et il mariait une Spartiate, fille d'Alektôr, à son fils, le
robuste Mégapenthès, que, dans sa vieillesse, il avait eu d'une
captive. Car les dieux n'avaient plus accordé d'enfants à Hélènè
depuis qu'elle avait enfanté sa fille gracieuse, Hermionè,
semblable à Aphroditè d'or.


Et les voisins et les compagnons du glorieux Ménélaos étaient
assis au festin, dans la haute et grande demeure; et ils se
réjouissaient, et un Aoide divin chantait au milieu d'eux, en
jouant de la flûte, et deux danseurs bondissaient au milieu d'eux,
aux sons du chant.


Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr s'arrêtèrent,
eux et leurs chevaux, dans le vestibule de la maison. Et le
serviteur familier du glorieux Ménélaos, Etéôneus, accourant et
les ayant vus, alla rapidement les annoncer dans les demeures du
prince des peuples. Et, se tenant debout auprès de lui, il dit ces
paroles ailées:


— Ménélaos, nourri par Zeus, voici deux étrangers qui semblent
être de la race du grand Zeus. Dis-moi s'il faut dételer leurs
chevaux rapides, ou s'il faut les renvoyer vers quelqu'autre qui
les reçoive.


Et le blond Ménélaos lui répondit en gémissant:


— Étéôneus Boèthoide, tu n'étais pas insensé avant ce moment, et
voici que tu prononces comme un enfant des paroles sans raison.
Nous avons souvent reçu, en grand nombre, les présents de
l'hospitalité chez des hommes étrangers, avant de revenir ici. Que
Zeus nous affranchisse de nouvelles misères dans l'avenir! Mais
délie les chevaux de nos hôtes et conduis-les eux-mêmes à ce
festin.


Il parla ainsi, et Etéôneus sortit à la hâte des demeures, et il
ordonna aux autres serviteurs fidèles de le suivre. Et ils
délièrent les chevaux suant sous le joug, et ils les attachèrent
aux crèches, en plaçant devant eux l'orge blanche et l'épeautre
mêlés. Et ils appuyèrent le char contre le mur poli. Puis, ils
conduisirent les étrangers dans la demeure divine.


Et ceux-ci regardaient, admirant la demeure du roi nourrisson de
Zeus. Et la splendeur de la maison du glorieux Ménélaos était
semblable à celle de Hèlios et de Sélénè. Et quand ils furent
rassasiés de regarder, ils entrèrent, pour se laver, dans des
baignoires polies. Et après que les servantes les eurent lavés et
parfumés d'huile, et revêtus de tuniques et de manteaux moelleux,
ils s'assirent sur des thrônes auprès de l'Atréide Ménélaos. Et
une servante, pour laver leurs mains, versa de l'eau, d'une belle
aiguière d'or, dans un bassin d'argent; et elle dressa devant eux
une table polie; et la vénérable intendante, pleine de
bienveillance, y déposa du pain et des mets nombreux. Et le
découpeur leur offrit les plateaux couverts de viandes
différentes, et il posa devant eux des coupes d'or. Et le blond
Ménélaos, leur donnant la main droite, leur dit:


— Mangez et réjouissez-vous. Quand vous serez rassasiés de
nourriture, nous vous demanderons qui vous êtes parmi les hommes.
Certes, la race de vos aïeux n'a point failli, et vous êtes d'une
race de rois porte-sceptres nourris par Zeus, car jamais des
lâches n'ont enfanté de tels fils.


Il parla ainsi, et, saisissant de ses mains le dos gras d'une
génisse, honneur qu'on lui avait fait à lui-même, il le plaça
devant eux. Et ceux-ci étendirent les mains vers les mets offerts.
Et quand ils eurent assouvi le besoin de manger et de boire,
Tèlémakhos dit au fils de Nestôr, en approchant la tête de la
sienne, afin de n'être point entendu:


— Vois, Nestoride, très-cher à mon coeur, la splendeur de
l'airain et la maison sonore, et l'or, et l'émail, et l'argent et
l'ivoire. Sans doute, telle est la demeure de l'olympien Zeus,
tant ces richesses sont nombreuses. L'admiration me saisit en les
regardant.


Et le blond Ménélaos, ayant compris ce qu'il disait, leur adressa
ces paroles ailées:


— Chers enfants, aucun vivant ne peut lutter contre Zeus, car ses
demeures et ses richesses sont immortelles. Il y a des hommes plus
ou moins riches que moi; mais j'ai subi bien des maux, et j'ai
erré sur mes nefs pendant huit années, avant de revenir. Et j'ai
vu Kypros et la Phoinikè, et les Aigyptiens, et les Aithiopiens,
et les Sidônes, et les Érembes, et la Libyè où les agneaux sont
cornus et où les brebis mettent bas trois fois par an. Là, ni le
roi ni le berger ne manquent de fromage, de viandes et de lait
doux, car ils peuvent traire le lait pendant toute l'année. Et
tandis que j'errais en beaucoup de pays, amassant des richesses,
un homme tuait traîtreusement mon frère, aidé par la ruse d'une
femme perfide. Et je règne, plein de tristesse malgré mes
richesses. Mais vous devez avoir appris ces choses de vos pères,
quels qu'ils soient. Et j'ai subi des maux nombreux, et j'ai
détruit une ville bien peuplée qui renfermait des trésors
précieux. Plût aux dieux que j'en eusse trois fois moins dans mes
demeures, et qu'ils fussent encore vivants les héros qui ont péri
devant la grande Troiè, loin d'Argos où paissent les beaux
chevaux! Et je pleure et je gémis sur eux tous. Souvent, assis
dans mes demeures, je me plais à m'attrister en me souvenant, et
tantôt je cesse de gémir, car la lassitude du deuil arrive
promptement.


Mais, bien qu'attristé, je les regrette moins tous ensemble qu'un
seul d'entre eux, dont le souvenir interrompt mon sommeil et
chasse ma faim; car Odysseus a supporté plus de travaux que tous
les Akhaiens. Et d'autres douleurs lui étaient réservées dans
l'avenir; et une tristesse incurable me saisit à cause de lui qui
est depuis si longtemps absent. Et nous ne savons s'il est vivant
ou mort; et le vieux Laertès le pleure, et la sage Pènélopéia, et
Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant dans ses demeures.


Il parla ainsi, et il donna à Tèlémakhos le désir de pleurer à
cause de son père; et, entendant parler de son père, il se couvrit
les yeux de son manteau pourpré, avec ses deux mains, et il
répandit des larmes hors de ses paupières. Et Ménélaos le
reconnut, et il délibéra dans son esprit et dans son coeur s'il le
laisserait se souvenir le premier de son père, ou s'il
l'interrogerait en lui disant ce qu'il pensait.


Pendant qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son coeur,
Hélénè sortit de la haute chambre nuptiale parfumée, semblable à
Artémis qui porte un arc d'or. Aussitôt Adrestè lui présenta un
beau siège, Alkippè apporta un tapis de laine moelleuse, et Phylô
lui offrit une corbeille d'argent que lui avait donnée Alkandrè,
femme de Polybos, qui habitait dans Thèbè Aigyptienne, où de
nombreuses richesses étaient renfermées dans les demeures. Et
Polybos donna à Ménélaos deux baignoires d'argent, et deux
trépieds, et dix talents d'or; et Alkandrè avait aussi offert de
beaux présents à Hélénè: Une quenouille d'or et une corbeille
d'argent massif dont la bordure était d'or. Et la servante Phylô
la lui apporta, pleine de fil préparé, et, par-dessus, la
quenouille chargée de laine violette. Hélénè s'assit, avec un
escabeau sous les pieds, et aussitôt elle interrogea ainsi son
époux:


— Savons-nous, divin Ménélaos, qui sont ces hommes qui se
glorifient d'être entrés dans notre demeure? Mentirai-je ou dirai-
je la vérité? Mon esprit me l'ordonne. Je ne pense pas avoir
jamais vu rien de plus ressemblant, soit un homme, soit une femme;
et l'admiration me saisit tandis que je regarde ce jeune homme,
tant il est semblable au fils du magnanime Odysseus, à Tèlémakhos
qu'il laissa tout enfant dans sa demeure, quand pour moi, chienne,
les Akhaiens vinrent à Troiè, portant la guerre audacieuse.


Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi;


— Je reconnais comme toi, femme, que ce sont là les pieds, les
mains, l'éclair des yeux, la tête et les cheveux d'Odysseus. Et
voici que je me souvenais de lui et que je me rappelais combien de
misères il avait patiemment subies pour moi. Mais ce jeune homme
répand de ses paupières des larmes amères, couvrant ses yeux de
son manteau pourpré.


Et le Nestoride Peisistratos lui répondit:


Atréide Ménélaos, nourri par Zeus, prince des peuples, certes, il
est le fils de celui que tu dis. Mais il est sage, et il pense
qu'il ne serait pas convenable, dès son arrivée, de prononcer des
paroles téméraires devant toi dont nous écoutons la voix comme
celle d'un dieu. Le cavalier Gérennien Nestôr m'a ordonné de
l'accompagner. Et il désire te voir, afin que tu le conseilles ou
que tu l'aides; car il subit beaucoup de maux, à cause de son père
absent, dans sa demeure où il a peu de défenseurs. Cette destinée
est faite à Tèlémakhos, et son père est absent, et il n'a
personne, parmi son peuple, qui puisse détourner de lui les
calamités.


Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi:


— Ô dieux! certes, le fils d'un homme que j'aime est entré dans
ma demeure, d'un héros qui, pour ma cause, a subi tant de combats.
J'avais résolu de l'honorer entre tous les Akhaiens, si l'olympien
Zeus qui tonne au loin nous eût donné de revenir sur la mer et sur
nos nefs rapides. Et je lui aurais élevé une ville dans Argos, et
je lui aurais bâti une demeure; et il aurait transporté d'Ithakè
ses richesses et sa famille et tout son peuple dans une des villes
où je commande et qui aurait été quittée par ceux qui l'habitent.
Et, souvent, nous nous fussions visités tour à tour, nous aimant
et nous charmant jusqu'à ce que la noire nuée de la mort nous eût
enveloppés. Mais, sans doute, un dieu nous a envié cette destinée,
puisque, le retenant seul et malheureux, il lui refuse le retour.


Il parla ainsi, et il excita chez tous le désir de pleurer. Et
l'Argienne Hélénè, fille de Zeus, pleurait; et Tèlémakhos pleurait
aussi, et l'Atréide Ménélaos; et le fils de Nestôr avait les yeux
pleins de larmes, et il se souvenait dans son esprit de
l'irréprochable Antilokhos que l'illustre fils de la splendide Éôs
avait tué et, se souvenant, il dit en paroles ailées:


— Atréide, souvent le vieillard Nestôr m'a dit, quand nous nous
souvenions de toi dans ses demeures, et quand nous nous
entretenions, que tu l'emportais sur tous par ta sagesse. C'est
pourquoi, maintenant, écoute-moi. Je ne me plais point à pleurer
après le repas; mais nous verserons des larmes quand Éôs née au
matin reviendra. Il faut pleurer ceux qui ont subi leur destinée.
C'est là, certes, la seule récompense des misérables mortels de
couper pour eux sa chevelure et de mouiller ses joues de larmes.
Mon frère aussi est mort, et il n'était pas le moins brave des
Argiens, tu le sais. Je n'en ai pas été témoin, et je ne l'ai
point vu, mais on dit qu'Antilokhos l'emportait sur tous, quand il
courait et quand il combattait.


Et le blond Ménélaos lui répondit:


— Ô cher, tu parles comme un homme sage et plus âgé que toi
parlerait et agirait, comme le fils d'un sage père. On reconnaît
facilement l'illustre race d'un homme que le Kroniôn a honoré,
qu'il a bien marié et qui est bien né. C'est ainsi qu'il a accordé
tous les jours à Nestôr de vieillir en paix dans sa demeure, au
milieu de fils sages et qui excellent par la lance. Mais retenons
les pleurs qui viennent de nous échapper. Souvenons-nous de notre
repas et versons de l'eau sur nos mains. Tèlémakhos et moi, demain
matin, nous parlerons et nous nous entretiendrons.


Il parla ainsi, et Asphaliôn, fidèle serviteur de l'illustre
Ménélaos, versa de l'eau sur leurs mains, et tous étendirent les
mains vers les mets placés devant eux.


Et alors Hélénè, fille de Zeus, eut une autre pensée, et,
aussitôt, elle versa dans le vin qu'ils buvaient un baume, le
népenthès, qui donne l'oubli des maux. Celui qui aurait bu ce
mélange ne pourrait plus répandre des larmes de tout un jour, même
si sa mère et son père étaient morts, même si on tuait devant lui
par l'airain son frère ou son fils bien-aimé, et s'il le voyait de
ses yeux. Et la fille de Zeus possédait cette liqueur excellente
que lui avait donnée Polydamna, femme de Thôs, en Aigyptiè, terre
fertile qui produit beaucoup de baumes, les uns salutaires et les
autres mortels. Là tous les médecins sont les plus habiles d'entre
les hommes, et ils sont de la race de Paièôn. Après l'avoir
préparé, Hélénè ordonna de verser le vin, et elle parla ainsi:


— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, certes, ceux-ci sont fils
d'hommes braves, mais Zeus dispense comme il le veut le bien et le
mal, car il peut tout. C'est pourquoi, maintenant, mangeons, assis
dans nos demeures, et charmons-nous par nos paroles. Je vous dirai
des choses qui vous plairont. Cependant, je ne pourrai raconter,
ni même rappeler tous les combats du patient Odysseus, tant cet
homme brave a fait et supporté de travaux chez le peuple des
Troiens, là où les Akhaiens ont été accablés de misères. Se
couvrant lui-même de plaies honteuses, les épaules enveloppées de
vils haillons et semblable à un esclave, il entra dans la vaste
ville des guerriers ennemis, s'étant fait tel qu'un mendiant, et
bien différent de ce qu'il était auprès des nefs des Akhaiens.
C'est ainsi qu'il entra dans la ville des Troiens, inconnu de
tous. Seule, je le reconnus et je l'interrogeais mais il me
répondit avec ruse. Puis, je le baignai et je le parfumais
d'huile, et je le couvris de vêtements, et je jurais un grand
serment, promettant de ne point révéler Odysseus aux Troiens avant
qu'il fût retourné aux nefs rapides et aux tentes. Et alors il me
découvrit tous les projets des Akhaiens. Et, après avoir tué avec
le long airain un grand nombre de Troiens, il retourna vers les
Argiens, leur rapportant beaucoup de secrets. Et les Troiennes
gémissaient lamentablement; mais mon esprit se réjouissait, car
déjà j'avais dans mon coeur le désir de retourner vers ma demeure,
et je pleurais sur la mauvaise destinée qu'Aphroditè m'avait
faite, quand elle me conduisit, en me trompant, loin de la chère
terre de la patrie, et de ma fille, et de la chambre nuptiale, et
d'un mari qui n'est privé d'aucun don, ni d'intelligence, ni de
beauté.


Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi:


— Tu as dit toutes ces choses, femme, comme il convient. Certes,
j'ai connu la pensée et la sagesse de beaucoup de héros, et j'ai
parcouru beaucoup de pays, mais je n'ai jamais vu de mes yeux un
coeur tel que celui du patient Odysseus, ni ce que ce vaillant
homme fit et affronta dans le cheval bien travaillé où nous étions
tous entrés, nous, les princes des Argiens, afin de porter le
meurtre et la kèr aux Troiens. Et tu vins là, et sans doute un
dieu te l'ordonna qui voulut accorder la gloire aux Troiens, et
Dèiphobos semblable à un dieu te suivait. Et tu fis trois fois le
tour de l'embûche creuse, en la frappant; et tu nommais les
princes des Danaens en imitant la voix des femmes de tous les
Argiens; et nous, moi, Diomèdès et le divin Odysseus, assis au
milieu, nous écoutions ta voix. Et Diomèdès et moi nous voulions
sortir impétueusement plutôt que d'écouter de l'intérieur, mais
Odysseus nous arrêta et nous retint malgré notre désir. Et les
autres fils des Akhaiens restaient muets, et Antiklos, seul,
voulut te répondre: mais Odysseus lui comprima la bouche de ses
mains robustes, et il sauva tous les Akhaiens; et il le contint
ainsi jusqu'à ce que Pallas Athènè t'eût éloignée.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, cela
est triste, mais ces actions n'ont point éloigné de lui la
mauvaise mort, et même si son coeur eût été de fer. Mais conduis-
nous à nos lits, afin que nous jouissions du doux sommeil.


Il parla ainsi, et l'Argienne Hélénè ordonna aux servantes de
préparer les lits sous le portique, d'amasser des vêtements beaux
et pourprés, de les couvrir de tapis et de recouvrir ceux-ci de
laines épaisses. Et les servantes sortirent des demeures, portant
des torches dans leurs mains, et elles étendirent les lits, et un
héraut conduisit les hôtes. Et le héros Tèlémakhos et l'illustre
fils de Nestôr s'endormirent sous le portique de la maison. Et
l'Atréide s'endormit au fond de la haute demeure, et Hélénè au
large péplos, la plus belle des femmes, se coucha auprès de lui.


Mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le brave
Ménélaos se leva de son lit, mit ses vêtements, suspendit une épée
aiguë autour de ses épaules et attacha de belles sandales à ses
pieds luisants. Et, semblable à un dieu, sortant de la chambre
nuptiale, il s'assit auprès de Tèlémakhos et il lui parla:


— Héros Tèlémakhos, quelle nécessité t'a poussé vers la divine
Lakédaimôn, sur le large dos de la mer? Est-ce un intérêt public
ou privé? Dis-le-moi avec vérité.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, je
viens afin que tu me dises quelque chose de mon père. Ma maison
est ruinée, mes riches travaux périssent. Ma demeure est pleine
d'hommes ennemis qui égorgent mes brebis grasses et mes boeufs aux
pieds flexibles et aux fronts sinueux. Ce sont les prétendants de
ma mère, et ils ont une grande insolence. C'est pourquoi,
maintenant, je viens à tes genoux, afin que, me parlant de la mort
lamentable de mon père, tu me dises si tu l'as vue de tes yeux, ou
si tu l'as apprise d'un voyageur. Certes, une mère malheureuse l'a
enfanté. Ne me trompe point pour me consoler, et par pitié; mais
raconte-moi franchement tout ce que tu as vu. Je t'en supplie, si
jamais mon père, le brave Odysseus, par la parole ou par l'action,
a tenu ce qu'il avait promis, chez le peuple des Troiens, où les
Akhaiens ont subi tant de misères, souviens-t'en et dis-moi la
vérité.


Et, avec un profond soupir, le blond Ménélaos lui répondit:


— Ô dieux! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d'un
brave! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d'un lion robuste
ses faons nouveau-nés et qui tètent, tandis qu'elle va paître sur
les hauteurs ou dans les vallées herbues; et voici que le lion,
rentrant dans son repaire, tue misérablement tous les faons. Ainsi
Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au père Zeus,
à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux Prétendants tel qu'il
était dans Lesbos bien bâtie, quand se levant pour lutter contre
le Philomèléide, il le terrassa rudement. Tous les Akhaiens s'en
réjouirent. La vie des Prétendants serait brève et leurs noces
seraient amères! Mais les choses que tu me demandes en me
suppliant, je te les dirai sans te rien cacher, telles que me les
a dites le Vieillard véridique de la mer. Je te les dirai toutes
et je ne te cacherai rien.


Malgré mon désir du retour, les dieux me retinrent en Aigyptiè,
parce que je ne leur avais point offert les hécatombes qui leur
étaient dues. Les Dieux, en effet, ne veulent point que nous
oubliions leurs commandements. Et il y a une île, au milieu de la
mer onduleuse, devant l'Aigyptiè, et on la nomme Pharos, et elle
est éloignée d'autant d'espace qu'une nef creuse, que le vent
sonore pousse en poupe, peut en franchir en un jour entier. Et
dans cette île il y a un port excellent d'où, après avoir puisé
une eau profonde, on traîne à la mer les nefs égales. Là, les
dieux me retinrent vingt jours, et les vents marins ne soufflèrent
point qui mènent les nefs sur le large dos de la mer. Et mes
vivres étaient déjà épuisés, et l'esprit de mes hommes était
abattu, quand une déesse me regarda et me prit en pitié, la fille
du Vieillard de la mer, de l'illustre Prôteus, Eidothéè. Et je
touchai son âme, et elle vint au-devant de moi tandis que j'étais
seul, loin de mes compagnons qui, sans cesse, erraient autour de
l'île, pêchant à l'aide des hameçons recourbés, car la faim
tourmentait leur ventre. Et, se tenant près de moi, elle parla
ainsi:


— Tu es grandement insensé, ô étranger, ou tu as perdu l'esprit,
ou tu restes ici volontiers et tu te plais à souffrir, car,
certes, voici longtemps que tu es retenu dans l'île, et tu ne peux
trouver aucune fin à cela, et le coeur de tes compagnons s'épuise.


Elle parla ainsi, et, lui répondant aussitôt, je dis:


— Je te dirai avec vérité, qui que tu sois entre les déesses, que
je ne reste point volontairement ici; mais je dois avoir offensé
les Immortels qui habitent le large Ouranos. Dis-moi donc, car les
dieux savent tout, quel est celui des immortels qui me retarde en
route et qui s'oppose à ce que je retourne en fendant la mer
poissonneuse.


Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit:


— Ô étranger, je te répondrai avec vérité. C'est ici qu'habite le
véridique Vieillard de la mer, l'immortel Prôteus Aigyptien qui
connaît les profondeurs de toute la mer et qui est esclave de
Poseidaôn. On dit qu'il est mon père et qu'il m'a engendrée. Si tu
peux le saisir par ruse, il te dira ta route et comment tu
retourneras à travers la mer poissonneuse; et, de plus, il te
dira, ô enfant de Zeus, si tu le veux, ce qui est arrivé dans tes
demeures, le bien et le mal, pendant ton absence et ta route
longue et difficile.


Elle parla ainsi, et, aussitôt, je lui répondis:


— Maintenant, explique-moi les ruses du Vieillard, de peur que,
me voyant, il me prévienne et m'échappe, car un dieu est difficile
à dompter pour un homme mortel.


Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit:


— Ô étranger, je te répondrai avec vérité. Quand Hèlios atteint
le milieu de l'Ouranos, alors le véridique Vieillard marin sort de
la mer, sous le souffle de Zéphyros, et couvert d'une brume
épaisse. Étant sorti, il s'endort sous les grottes creuses. Autour
de lui, les phoques sans pieds de la belle Halosydnè, sortant
aussi de la blanche mer, s'endorment, innombrables, exhalant
l'âcre odeur de la mer profonde. Je te conduirai là, au lever de
la lumière, et je t'y placerai comme il convient, et tu choisiras
trois de tes compagnons parmi les plus braves qui sont sur tes
nefs aux bancs de rameurs. Maintenant, je te dirai toutes les
ruses du Vieillard.


D'abord il comptera et il examinera les phoques; puis, les ayant
séparés par cinq, il se couchera au milieu d'eux comme un berger
au milieu d'un troupeau de brebis. Dès que vous le verrez presque
endormi, alors souvenez-vous de votre courage et de votre force,
et retenez-le malgré son désir de vous échapper, et ses efforts.
Il se fera semblable à toutes les choses qui sont sur la terre,
aux reptiles, à l'eau, au feu ardent; mais retenez-le
vigoureusement et serrez-le plus fort. Mais quand il t'interrogera
lui-même et que tu le verras tel qu'il était endormi, n'use plus
de violence et lâche le Vieillard. Puis, ô Héros, demande-lui quel
dieu t'afflige, et il te dira comment retourner à travers la mer
poissonneuse.


Elle parla ainsi et sauta dans la mer agitée. Et je retournai vers
mes nefs, là où elles étaient tirées sur la plage, et mon coeur
agitait de nombreuses pensées tandis que j'allais. Puis, étant
arrivé à ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et la nuit
divine survint, et alors nous nous endormîmes sur le rivage de la
mer.


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je marchais
vers le rivage de la mer large, en suppliant les dieux; et je
conduisais trois de mes compagnons, me confiant le plus dans leur
courage. Pendant ce temps, la déesse, étant sortie du large sein
de la mer, en apporta quatre peaux de phoques récemment écorchés,
et elle prépara une ruse contre son père. Et elle s'était assise,
nous attendant, après avoir creusé des lits dans le sable marin.
Et nous vînmes auprès d'elle. Et elle nous plaça et couvrit chacun
de nous d'une peau. C'était une embuscade très dure, car l'odeur
affreuse des phoques nourris dans la mer nous affligeait
cruellement. Qui peut en effet coucher auprès d'un monstre marin?
Mais la déesse nous servit très utilement, et elle mit dans les
narines de chacun de nous l'ambroisie au doux parfum qui chassa
l'odeur des bêtes marines. Et nous attendîmes, d'un esprit
patient, toute la durée du matin. Enfin, les phoques sortirent,
innombrables, de la mer, et vinrent se coucher en ordre le long du
rivage. Et, vers midi, le Vieillard sortit de la mer, rejoignit
les phoques gras, les compta, et nous les premiers parmi eux, ne
se doutant point de la ruse; puis, il se coucha lui-même.
Aussitôt, avec des cris, nous nous jetâmes sur lui en l'entourant
de nos bras; mais le Vieillard n'oublia pas ses ruses adroites, et
il se changea d'abord en un lion à longue crinière, puis en
dragon, en panthère, en grand sanglier, en eau, en arbre au vaste
feuillage. Et nous le tenions avec vigueur et d'un coeur ferme;
mais quand le Vieillard plein de ruses se vit réduit, alors il
m'interrogea et il me dit:


— Qui d'entre les dieux, fils d'Atreus, t'a instruit, afin que tu
me saisisses malgré moi? Que désires-tu?


Il parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis:


— Tu le sais, Vieillard. Pourquoi me tromper en m'interrogeant?
Depuis longtemps déjà je suis retenu dans cette île, et je ne puis
trouver fin à cela, et mon coeur s'épuise. Dis-moi donc, car les
dieux savent tout, quel est celui des immortels qui me détourne de
ma route et qui m'empêche de retourner à travers la mer
poissonneuse?


Je parlai ainsi, et lui, me répondant, dit:


— Avant tout, tu devais sacrifier à Zeus et aux autres dieux,
afin d'arriver très promptement dans ta patrie, en naviguant sur
la noire mer. Ta destinée n'est point de revoir tes amis ni de
regagner ta demeure bien construite et la terre de la patrie,
avant que tu ne sois retourné vers les eaux du fleuve Aigyptos
tombé de Zeus, et que tu n'aies offert de sacrées hécatombes aux
dieux immortels qui habitent le large Ouranos. Alors les dieux
t'accorderont la route que tu désires.


Il parla ainsi, et, aussitôt, mon cher coeur se brisa parce qu'il
m'ordonnait de retourner en Aigyptiè, à travers la noire mer, par
un chemin long et difficile. Mais, lui répondant, je parlai ainsi:


— Je ferai toutes ces choses, Vieillard, ainsi que tu me le
recommandes; mais dis-moi, et réponds avec vérité, s'ils sont
revenus sains et saufs avec leurs nefs tous les Akhaiens que
Nestôr et moi nous avions laissés en partant de Troiè, ou si
quelqu'un d'entre eux a péri d'une mort soudaine, dans sa nef, ou
dans les bras de ses amis, après la guerre?


Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit:


— Atréide, ne m'interroge point, car il ne te convient pas de
connaître ma pensée, et je ne pense pas que tu restes longtemps
sans pleurer, après avoir tout entendu. Beaucoup d'Akhaiens ont
été domptés, beaucoup sont vivants. Tu as vu toi-même les choses
de la guerre. Deux chefs des Akhaiens cuirassés d'airain ont péri
au retour; un troisième est vivant et retenu au milieu de la mer
large. Aias a été dompté sur sa nef aux longs avirons. Poseidaôn
le conduisit d'abord vers les grandes roches de Gyras et le sauva
de la mer; et sans doute il eût évité la mort, bien que haï
d'Athènè, s'il n'eût dit une parole impie et s'il n'eût commis une
action mauvaise. Il dit que, malgré les dieux, il échapperait aux
grands flots de la mer. Et Poseidaôn entendit cette parole
orgueilleuse, et, aussitôt, de sa main robuste saisissant le
trident, il frappa la roche de Gyras et la fendit en deux; et une
partie resta debout, et l'autre, sur laquelle Aias s'était
réfugié, tomba et l'emporta dans la grande mer onduleuse. C'est
ainsi qu'il périt, ayant bu l'eau salée.


Ton frère évita la mort et il s'échappa sur sa nef creuse, et la
vénérable Hèrè le sauva; mais à peine avait-il vu le haut cap des
Maléiens, qu'une tempête, l'ayant saisi, l'emporta, gémissant, à
l'extrémité du pays où Thyestès habitait autrefois, et où habitait
alors le Thyestade Aigisthos. Là, le retour paraissait sans
danger, et les dieux firent changer les vents et regagnèrent leurs
demeures. Et Agamemnôn, joyeux, descendit sur la terre de la
patrie, et il la baisait, et il versait des larmes abondantes
parce qu'il l'avait revue avec joie. Mais une sentinelle le vit du
haut d'un rocher où le traître Aigisthos l'avait placée, lui ayant
promis en récompense deux talents d'or. Et, de là, elle veillait
depuis toute une année, de peur que l'Atréide arrivât en secret et
se souvint de sa force et de son courage. Et elle se hâta d'aller
l'annoncer, dans ses demeures, au prince des peuples. Aussitôt
Aigisthos médita une embûche rusée, et il choisit, parmi le
peuple, vingt hommes très braves, et il les plaça en embuscade,
et, d'un autre côté, il ordonna de préparer un repas. Et lui-même
il invita, méditant de honteuses actions, le prince des peuples
Agamemnôn à le suivre avec ses chevaux et ses chars. Et il mena
ainsi à la mort l'Atréide imprudent, et il le tua pendant le
repas, comme on égorge un boeuf à l'étable. Et aucun des
compagnons d'Agamemnôn ne fut sauvé, ni même ceux d'Aigisthos; et
tous furent égorgés dans la demeure royale.


Il parla ainsi, et ma chère âme fut brisée aussitôt, et je
pleurais couché sur le sable, et mon coeur ne voulait plus vivre
ni voir la lumière de Hèlios. Mais, après que je me fus rassasié
de pleurer, le véridique Vieillard de la mer me dit:


— Ne pleure point davantage, ni plus longtemps, sans agir, fils
d'Atreus, car il n'y a en cela nul remède; mais tente plutôt très
promptement de regagner la terre de la patrie. Ou tu saisiras
Aigisthos encore vivant, ou Orestès, te prévenant, l'aura tué, et
tu seras présent au repas funèbre.


Il parla ainsi, et, dans ma poitrine, mon coeur et mon esprit
généreux, quoique tristes, se réjouirent de nouveau, et je lui dis
ces paroles ailées:


— Je connais maintenant la destinée de ceux-ci mais nomme-moi le
troisième, celui qui, vivant ou mort, est retenu au milieu de la
mer large. Je veux le connaître, quoique plein de tristesse.


Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit:


— C'est le fils de Laertès qui avait ses demeures dans Ithakè. Je
l'ai vu versant des larmes abondantes dans l'île et dans les
demeures de la nymphe Kalypsô qui le retient de force; et il ne
peut regagner la terre de la patrie. Il n'a plus en effet de nefs
armées d'avirons ni de compagnons qui puissent le reconduire sur
le large dos de la mer. Pour toi, ô divin Ménélaos, ta destinée
n'est point de subir la Moire et la mort dans Argos nourrice de
chevaux; mais les dieux t'enverront dans la prairie Élysienne, aux
bornes de la terre, là où est le blond Rhadamanthos. Là, il est
très facile aux hommes de vivre. Ni neige, ni longs hivers, ni
pluie; mais toujours le Fleuve Okéanos envoie les douces haleines
de Zéphyros, afin de rafraîchir les hommes. Et ce sera ta
destinée, parce que tu possèdes Hélénè et que tu es gendre de
Zeus.


— Il parla ainsi, et il plongea dans la mer écumeuse. Et je
retournai vers mes nefs avec mes divins compagnons. Et mon coeur
agitait de nombreuses pensées tandis que je marchais. Étant
arrivés à ma nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et la nuit
solitaire survint, et nous nous endormîmes sur le rivage de la
mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous
traînâmes nos nefs à la mer divine. Puis, dressant les mâts et
déployant les voiles des nefs égales, mes compagnons s'assirent
sur les bancs de rameurs, et tous, assis en ordre, frappèrent de
leurs avirons la mer écumeuse. Et j'arrêtai de nouveau mes nefs
dans le fleuve Aigyptos tombé de Zeus, et je sacrifiais de saintes
hécatombes. Et, après avoir apaisé la colère des dieux qui vivent
toujours, j'élevai un tombeau à Agamemnôn, afin que sa gloire se
répandît au loin. Ayant accompli ces choses, je retournai, et les
dieux m'envoyèrent un vent propice et me ramenèrent promptement
dans la chère patrie. Maintenant, reste dans mes demeures jusqu'au
onzième ou au douzième jour; et, alors, je te renverrai dignement,
et je te ferai des présents splendides, trois chevaux et un beau
char; et je te donnerai aussi une belle coupe afin que tu fasses
des libations aux dieux immortels et que tu te souviennes toujours
de moi.


Et le sage Tèlémakhos lui répondit:


— Atréide, ne me retiens pas ici plus longtemps. Certes, je
consumerais toute une année assis auprès de toi, que je n'aurais
le regret ni de ma demeure, ni de mes parents, tant je suis
profondément charmé de tes paroles et de tes discours; mais déjà
je suis un souci pour mes compagnons dans la divine Pylos, et tu
me retiens longtemps ici. Mais que le don, quel qu'il soit, que tu
désires me faire, puisse être emporté et conservé. Je ne conduirai
point de chevaux dans Ithakè, et je te les laisserai ici dans
l'abondance. Car tu possèdes de vastes plaines où croissent
abondamment le lotos, le souchet et le froment, et l'avoine et
l'orge. Dans Itakhè il n'y a ni routes pour les chars, ni
prairies; elle nourrit plutôt les chèvres que les chevaux et plaît
mieux aux premières. Aucune des îles qui s'inclinent à la mer
n'est grande, ni munie de prairies, et Ithakè par-dessus toutes.


Il parla ainsi, et le brave Ménélaos rit, et il lui prit la main,
et il lui dit:


— Tu es d'un bon sang, cher enfant, puisque tu parles ainsi. Je
changerai ce présent, car je le puis. Parmi tous les trésors qui
sont dans ma demeure je te donnerai le plus beau et le plus
précieux. Je te donnerai un beau kratère tout en argent et dont
les bords sont ornés d'or. C'est l'ouvrage de Hèphaistos, et le
héros illustre, roi des Sidônes, quand il me reçut dans sa
demeure, à mon retour, me le donna; et je veux te le donner.


Et ils se parlaient ainsi, et les convives revinrent dans la
demeure du roi divin. Et ils amenaient des brebis, et ils
apportaient le vin qui donne la vigueur; et les épouses aux belles
bandelettes apportaient le pain. Et ils préparaient ainsi le repas
dans la demeure.


Mais les prétendants, devant la demeure d'Odysseus, se plaisaient
à lancer les disques à courroies de peau de chèvre sur le pavé
orné où ils déployaient d'habitude leur insolence. Antinoos et
Eurymakhos semblable à un Dieu y étaient assis, et c'étaient les
chefs des prétendants et les plus braves d'entre eux. Et Noèmôn,
fils de Phronios, s'approchant d'eux, dit à Antinoos:


— Antinoos, savons-nous, ou non, quand Tèlémakhos revient de la
sablonneuse Pylos? Il est parti, emmenant ma nef dont j'ai besoin
pour aller dans la grande Élis, où j'ai douze cavales et de
patients mulets encore indomptés dont je voudrais mettre quelques-
uns sous le joug.


Il parla ainsi, et tous restèrent stupéfaits, car ils ne pensaient
pas que Tèlémakhos fût parti pour la Nèléienne Pylos, mais ils
croyaient qu'il était dans les champs, auprès des brebis ou du
berger. Et, aussitôt, Antinoos, fils d'Eupeithès, lui dit:


— Dis-moi avec vérité quand il est parti, et quels jeunes hommes
choisis dans Ithakè l'ont suivi. Sont-ce des mercenaires ou ses
esclaves? Ils ont donc pu faire ce voyage! Dis-moi ceci avec
vérité, afin que je sache s'il t'a pris ta nef noire par force et
contre ton gré, ou si, t'ayant persuadé par ses paroles, tu la lui
as donnée volontairement.


Et le fils de Phronios, Noèmôn, lui répondit:


— Je la lui ai donnée volontairement. Comment aurais-je fait
autrement? Quand un tel homme, ayant tant de soucis, adresse une
demande, il est difficile de refuser. Les jeunes hommes qui l'ont
suivi sont des nôtres et les premiers du peuple, et j'ai reconnu
que leur chef était Mentôr, ou un dieu qui est tout semblable à
lui; car j'admire ceci: j'ai vu le divin Mentôr, hier, au matin,
et cependant il était parti sur la nef pour Pylos!


Ayant ainsi parlé, il regagna la demeure de son père. Et l'esprit
généreux des deux hommes fut troublé. Et les prétendants
s'assirent ensemble, se reposant de leurs jeux. Et le fils
d'Eupeithès, Antinoos, leur parla ainsi, plein de tristesse, et
une noire colère emplissait son coeur, et ses yeux étaient comme
des feux flambants:


— Ô dieux! voici une grande action orgueilleusement accomplie, ce
départ de Tèlémakhos! Nous disions qu'il n'en serait rien, et cet
enfant est parti témérairement, malgré nous, et il a traîné une
nef à la mer, après avoir choisi les premiers parmi le peuple! Il
a commencé, et il nous réserve des calamités, à moins que Zeus ne
rompe ses forces avant qu'il nous porte malheur. Mais donnez-moi
promptement une nef rapide et vingt compagnons, afin que je lui
tende une embuscade à son retour, dans le détroit d'Ithakè et de
l'âpre Samos; et, à cause de son père, il aura couru la mer pour
sa propre ruine.


Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et donnèrent des ordres, et
aussitôt ils se levèrent pour entrer dans la demeure d'Odysseus.


Mais Pènélopéia ne fut pas longtemps sans connaître leurs paroles
et ce qu'ils agitaient dans leur esprit, et le héraut Médôn, qui
les avait entendus, le lui dit, étant au seuil de la cour, tandis
qu'ils ourdissaient leur dessein à l'intérieur. Et il se hâta
d'aller l'annoncer par les demeures à Pènélopéia. Et comme il
paraissait sur le seuil, Pènélopéia lui dit:


— Héraut, pourquoi les illustres prétendants t'envoient-ils? Est-
ce pour dire aux servantes du divin Odysseus de cesser de
travailler afin de préparer leur repas? Si, du moins, ils ne me
recherchaient point en mariage, s'ils ne s'entretenaient point ici
ni ailleurs, si, enfin, ils prenaient ici leur dernier repas! Vous
qui vous êtes rassemblés pour consumer tous les biens et la
richesse du sage Tèlémakhos, n'avez-vous jamais entendu dire par
vos pères, quand vous étiez enfants, quel était Odysseus parmi vos
parents? Il n'a jamais traité personne avec iniquité, ni parlé
injurieusement en public, bien que ce soit le droit des rois
divins de haïr l'un et d'aimer l'autre; mais lui n'a jamais
violenté un homme. Et votre mauvais esprit et vos indignes actions
apparaissent, et vous n'avez nulle reconnaissance des bienfaits
reçus.


Et Médôn plein de sagesse lui répondit:


Plût aux dieux, reine, que tu subisses maintenant tes pires
malheurs! mais les prétendants méditent un dessein plus
pernicieux. Que le Kroniôn ne l'accomplisse pas! Ils veulent tuer
Tèlémakhos avec l'airain aigu, à son retour dans sa demeure; car
il est parti, afin de s'informer de son père, pour la sainte Pylos
et la divine Lakédaimôn.


Il parla ainsi, et les genoux de Pènélopéia et son cher coeur
furent brisés, et longtemps elle resta muette, et ses yeux
s'emplirent de larmes, et sa tendre voix fut haletante, et, lui
répondant, elle dit enfin:


— Héraut, pourquoi mon enfant est-il parti? Où était la nécessité
de monter sur les nefs rapides qui sont pour les hommes les
chevaux de la mer et qui traversent les eaux immenses? Veut-il que
son nom même soit oublié parmi les hommes?


Et Médôn plein de sagesse lui répondit


— Je ne sais si un dieu l'a poussé, ou s'il est allé de lui-même
vers Pylos, afin de s'informer si son père revient ou s'il est
mort.


Ayant ainsi parlé, il sortit de la demeure d'Odysseus. Et une
douleur déchirante enveloppa l'âme de Pènélopéia, et elle ne put
même s'asseoir sur ses sièges, quoiqu'ils fussent nombreux dans la
maison; mais elle s'assit sur le seuil de la belle chambre
nuptiale, et elle gémit misérablement, et, de tous côtés, les
servantes jeunes et vieilles, qui étaient dans la demeure,
gémissaient aussi.


Et Pènélopéia leur dit en pleurant:


— Écoutez, amies! les Olympiens m'ont accablée de maux entre
toutes les femmes nées et nourries avec moi. J'ai perdu d'abord
mon brave mari au coeur de lion, ayant toutes les vertus parmi les
Danaens, illustre, et dont la gloire s'est répandue dans la grande
Hellas et tout Argos; et maintenant voici que les tempêtes ont
emporté obscurément mon fils bien-aimé loin de ses demeures, sans
que j'aie appris son départ! Malheureuses! aucune de vous n'a
songé dans son esprit à me faire lever de mon lit, bien que
sachant, certes, qu'il allait monter sur une nef creuse et noire.
Si j'avais su qu'il se préparait à partir, ou il serait resté
malgré son désir, ou il m'eût laissée morte dans cette demeure.
Mais qu'un serviteur appelle le vieillard Dolios, mon esclave, que
mon père me donna quand je vins ici, et qui cultive mon verger,
afin qu'il aille dire promptement toutes ces choses à Laertès, et
que celui-ci prenne une résolution dans son esprit, et vienne en
deuil au milieu de ce peuple qui veut détruire sa race et celle du
divin Odysseus.


Et la bonne nourrice Eurykléia lui répondit:


— Chère nymphe, tue-moi avec l'airain cruel ou garde-moi dans ta
demeure! Je ne te cacherai rien. Je savais tout, et je lui ai
porté tout ce qu'il m'a demandé, du pain et du vin. Et il m'a fait
jurer un grand serment que je ne te dirais rien avant le douzième
jour, si tu ne le demandais pas, ou si tu ignorais son départ. Et
il craignait qu'en pleurant tu blessasses ton beau corps. Mais
baigne-toi et revêts de purs vêtements, et monte dans la haute
chambre avec tes femmes. Là, supplie Athènè, fille de Zeus
tempétueux, afin qu'elle sauve Tèlémakhos de la mort. N'afflige
point un vieillard. Je ne pense point que la race de l'Arkeisiade
soit haïe des dieux heureux. Mais Odysseus ou Tèlémakhos possèdera
encore ces hautes demeures et ces champs fertiles.


Elle parla ainsi, et la douleur de Pènélopéia cessa, et ses larmes
s'arrêtèrent. Elle se baigna, se couvrit de purs vêtements, et,
montant dans la chambre haute avec ses femmes, elle répandit les
orges sacrées d'une corbeille et supplia Athènè:


— Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempétueux. Si jamais,
dans ses demeures, le subtil Odysseus a brûlé pour toi les cuisses
grasses des boeufs et des agneaux, souviens-t'en et garde-moi mon
cher fils. Romps le mauvais dessein des insolents prétendants.
Elle parla ainsi en gémissant, et la déesse entendit sa prière.


Et les prétendants s'agitaient tumultueusement dans les salles
déjà noires. Et chacun de ces jeunes hommes insolents disait:


— Déjà la reine, désirée par beaucoup, prépare, certes, nos
noces, et elle ne sait pas que le meurtre de son fils est proche.


Chacun d'eux parlait ainsi, mais elle connaissait leurs desseins,
et Antinoos leur dit:


— Insensés! cessez tous ces paroles téméraires, de peur qu'on les
répète à Pènélopéia; mais levons-nous, et accomplissons en silence
ce que nous avons tous approuvé dans notre esprit.


Il parla ainsi, et il choisit vingt hommes très braves qui se
hâtèrent vers le rivage de la mer et la nef rapide. Et ils
traînèrent d'abord la nef à la mer, établirent le mât et les
voiles dans la nef noire, et lièrent comme il convenait les
avirons avec des courroies. Puis, ils tendirent les voiles
blanches, et leurs braves serviteurs leur apportèrent des armes.
Enfin, s'étant embarqués, ils poussèrent la nef au large et ils
prirent leur repas, en attendant la venue de Hespéros.


Mais, dans la chambre haute, la sage Pènélopéia s'était couchée,
n'ayant mangé ni bu, et se demandant dans son esprit si son
irréprochable fils éviterait la mort, ou s'il serait dompté par
les orgueilleux prétendants. Comme un lion entouré par une foule
d'hommes s'agite, plein de crainte, dans le cercle perfide, de
même le doux sommeil saisit Pènélopéia tandis qu'elle roulait en
elle-même toutes ces pensées. Et elle s'endormit, et toutes ses
peines disparurent.


Alors la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut une autre pensée, et
elle forma une image semblable à Iphthimè, à la fille du magnanime
Ikarios, qu'Eumèlos qui habitait Phérè avait épousée. Et Athènè
l'envoya dans la demeure du divin Odysseus, afin d'apaiser les
peines et les larmes de Pènélopéia qui se lamentait et pleurait.
Et l'image entra dans la chambre nuptiale le long de la courroie
du verrou, et, se tenant au-dessus de sa tête, elle lui dit:


— Tu dors, Pènélopéia, affligée dans ton cher coeur; mais les
dieux qui vivent toujours ne veulent pas que tu pleures, ni que tu
sois triste, car ton fils reviendra, n'ayant jamais offensé les
dieux.


Et la sage Pènélopéia, doucement endormie aux portes des Songes,
lui répondit:


— Ô soeur, pourquoi es-tu venue ici, où je ne t'avais encore
jamais vue, tant la demeure est éloignée où tu habites? Pourquoi
m'ordonnes-tu d'apaiser les maux et les peines qui me tourmentent
dans l'esprit et dans l'âme? J'ai perdu d'abord mon brave mari au
coeur de lion, ayant toutes les vertus parmi les Danaens,
illustre, et dont la gloire s'est répandue dans la grande Hellas
et tout Argos; et, maintenant, voici que mon fils bien-aimé est
parti sur une nef creuse, l'insensé! sans expérience des travaux
et des discours. Et je pleure sur lui plus que sur son père; et je
tremble, et je crains qu'il souffre chez le peuple vers lequel il
est allé, ou sur la mer. De nombreux ennemis lui tendent des
embûches et veulent le tuer avant qu'il revienne dans la terre de
la patrie.


Et la vague image lui répondit:


— Prends courage, et ne redoute rien dans ton esprit. Il a une
compagne telle que les autres hommes en souhaiteraient volontiers,
car elle peut tout. C'est Pallas Athènè, et elle a compassion de
tes gémissements, et, maintenant, elle m'envoie te le dire.


Et la sage Pènélopéia lui répondit:


— Si tu es déesse, et si tu as entendu la voix de la déesse,
parle-moi du malheureux Odysseus. Vit-il encore quelque part, et
voit-il la lumière de Hèlios, ou est-il mort et dans les demeures
d'Aidès?


Et la vague image lui répondit:


— Je ne te dirai rien de lui. Est-il vivant ou mort?


Il ne faut point parler de vaines paroles.


En disant cela, elle s'évanouit le long du verrou dans un souffle
de vent. Et la fille d'Ikarios se réveilla, et son cher coeur se
réjouit parce qu'un songe véridique lui était survenu dans l'ombre
de la nuit.


Et les prétendants naviguaient sur les routes humides, méditant
dans leur esprit le meurtre cruel de Tèlémakhos. Et il y a une île
au milieu de la mer pleine de rochers, entre Ithakè et l'âpre
Samos, Astéris, qui n'est pas grande, mais où se trouvent pour les
nefs des ports ayant une double issue. C'est là que s'arrêtèrent
les Akhaiens embusqués.


5.


Eôs sortait du lit de l'illustre Tithôn, afin de porter la lumière
aux Immortels et aux mortels. Et les dieux étaient assis en
conseil, et au milieu d'eux était Zeus qui tonne dans les hauteurs
et dont la puissance est la plus grande. Et Athènè leur rappelait
les nombreuses traverses d'Odysseus. Et elle se souvenait de lui
avec tristesse parce qu'il était retenu dans les demeures d'une
Nymphe:


— Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, craignez
qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni doux, ni clément,
mais que, loin d'avoir des pensées équitables, il soit dur et
injuste, si nul ne se souvient du divin Odysseus parmi ceux sur
lesquels il a régné comme un père plein de douceur. Voici qu'il
est étendu, subissant des peines cruelles, dans l'île et dans les
demeures de la Nymphe Kalypsô qui le retient de force, et il ne
peut retourner dans la terre de la patrie, car il n'a ni nefs
armées d'avirons, ni compagnons, qui puissent le conduire sur le
vaste dos de la mer. Et voici maintenant qu'on veut tuer son fils
bien-aimé à son retour dans ses demeures, car il est parti, afin
de s'informer de son père, pour la divine Pylos et l'illustre
Lakédaimôn.


Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit:


— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents?
N'as-tu point délibéré toi-même dans ton esprit pour qu'Odysseus
revint et se vengeât? Conduis Tèlémakhos avec soin, car tu le
peux, afin qu'il retourne sain et sauf dans la terre de la patrie,
et les prétendants reviendront sur leur nef.


Il parla ainsi, et il dit à Herméias, son cher fils:


— Herméias, qui es le messager des dieux, va dire à la Nymphe aux
beaux cheveux que nous avons résolu le retour d'Odysseus. Qu'elle
le laisse partir. Sans qu'aucun dieu ou qu'aucun homme mortel le
conduise, sur un radeau uni par des liens, seul, et subissant de
nouvelles douleurs, il parviendra le vingtième jour à la fertile
Skhériè, terre des Phaiakiens qui descendent des Dieux. Et les
Phaiakiens, dans leur esprit, l'honoreront comme un dieu, et ils
le renverront sur une nef dans la chère terre de la patrie, et ils
lui donneront en abondance de l'airain, de l'or et des vêtements,
de sorte qu'Odysseus n'en eût point rapporté autant de Troiè, s'il
était revenu sain et sauf, ayant reçu sa part du butin. Ainsi sa
destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa haute
demeure et dans la terre de la patrie.


Il parla ainsi, et le messager-tueur d'Argos obéit. Et il attacha
aussitôt à ses pieds de belles sandales, immortelles et d'or, qui
le portaient, soit au-dessus de la mer, soit au-dessus de la terre
immense, pareil au souffle du vent. Et il prit aussi la baguette à
l'aide de laquelle il charme les yeux des hommes, ou il les
réveille, quand il le veut. Tenant cette baguette dans ses mains,
le puissant Tueur d'Argos, s'envolant vers la Piériè, tomba de
l'Aithèr sur la mer et s'élança, rasant les flots, semblable à la
mouette qui, autour des larges golfes de la mer indomptée, chasse
les poissons et plonge ses ailes robustes dans l'écume salée.
Semblable à cet oiseau, Hermès rasait les flots innombrables.


Et, quand il fut arrivé à l'île lointaine, il passa de la mer
bleue sur la terre, jusqu'à la vaste grotte que la nymphe aux
beaux cheveux habitait, et où il la trouva. Et un grand feu
brûlait au foyer, et l'odeur du cèdre et du thuia ardents
parfumait toute l'île. Et la nymphe chantait d'une belle voix,
tissant une toile avec une navette d'or. Et une forêt verdoyante
environnait la grotte, l'aune, le peuplier et le cyprès odorant,
où les oiseaux qui déploient leurs ailes faisaient leurs nids: les
chouettes, les éperviers et les bavardes corneilles de mer qui
s'inquiètent toujours des flots. Et une jeune vigne, dont les
grappes mûrissaient, entourait la grotte, et quatre cours d'eau
limpide, tantôt voisins, tantôt allant çà et là, faisaient verdir
de molles prairies de violettes et d'aches. Même si un immortel
s'en approchait, il admirerait et serait charmé dans son esprit.
Et le puissant messager-tueur d'Argos s'arrêta et, ayant tout
admiré dans son esprit, entra aussitôt dans la vaste grotte.


Et l'illustre déesse Kalypsô le reconnut, car les dieux immortels
ne sont point inconnus les uns aux autres, même quand ils
habitent, chacun, une demeure lointaine. Et Hermès ne vit pas dans
la grotte le magnanime Odysseus, car celui-ci pleurait, assis sur
le rivage; et, déchirant son coeur de sanglots et de gémissements,
il regardait la mer agitée et versait des larmes. Mais l'illustre
déesse Kalypsô interrogea Herméias, étant assise sur un thrône
splendide:


— Pourquoi es-tu venu vers moi, Herméias à la baguette d'or,
vénérable et cher, que je n'ai jamais vu ici? Dis ce que tu
désires. Mon coeur m'ordonne de te satisfaire, si je le puis et si
cela est possible. Mais suis-moi, afin que je t'offre les mets
hospitaliers.


Ayant ainsi parlé, la déesse dressa une table en la couvrant
d'ambroisie et mêla le rouge nektar. Et le messager-tueur d'Argos
but et mangea, et quand il eut achevé son repas et satisfait son
âme, il dit à la déesse:


— Tu me demandes pourquoi un dieu vient vers toi, déesse; je te
répondrai avec vérité, comme tu le désires. Zeus m'a ordonné de
venir, malgré moi, car qui parcourrait volontiers les immenses
eaux salées où il n'y a aucune ville d'hommes mortels qui font des
sacrifices aux dieux et leur offrent de saintes hécatombes? Mais
il n'est point permis à tout autre dieu de résister à la volonté
de Zeus tempétueux. On dit qu'un homme est auprès de toi, le plus
malheureux de tous les hommes qui ont combattu pendant neuf ans
autour de la ville de Priamos, et qui l'ayant saccagée dans la
dixième année, montèrent sur leurs nefs pour le retour. Et ils
offensèrent Athènè, qui souleva contre eux le vent, les grands
flots et le malheur. Et tous les braves compagnons d'Odysseus
périrent, et il fut lui-même jeté ici par le vent et les flots.
Maintenant, Zeus t'ordonne de le renvoyer très promptement, car sa
destinée n'est point de mourir loin de ses amis, mais de les
revoir et de rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la
patrie.


Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô frémit, et, lui
répondant, elle dit en paroles ailées:


— Vous êtes injustes, ô dieux, et les plus jaloux des autres
dieux, et vous enviez les déesses qui dorment ouvertement avec les
hommes qu'elles choisissent pour leurs chers maris. Ainsi, quand
Éôs aux doigts rosés enleva Oriôn, vous fûtes jaloux d'elle, ô
dieux qui vivez toujours, jusqu'à ce que la chaste Artémis au
thrône d'or eût tué Oriôn de ses douces flèches, dans Ortygiè;
ainsi, quand Dèmètèr aux beaux cheveux, cédant à son âme, s'unit
d'amour à Iasiôn sur une terre récemment labourée, Zeus, l'ayant
su aussitôt, le tua en le frappant de la blanche foudre; ainsi,
maintenant, vous m'enviez, ô dieux, parce que je garde auprès de
moi un homme mortel que j'ai sauvé et recueilli seul sur sa
carène, après que Zeus eut fendu d'un jet de foudre sa nef rapide
au milieu de la mer sombre. Tous ses braves compagnons avaient
péri, et le vent et les flots l'avaient poussé ici. Et je l'aimai
et je le recueillis, et je me promettais de le rendre immortel et
de le mettre pour toujours à l'abri de la vieillesse. Mais il
n'est point permis à tout autre dieu de résister à la volonté de
Zeus tempétueux. Puisqu'il veut qu'Odysseus soit de nouveau errant
sur la mer agitée, soit; mais je ne le renverrai point moi-même,
car je n'ai ni nefs armées d'avirons, ni compagnons qui le
reconduisent sur le vaste dos de la mer. Je lui révélerai
volontiers et ne lui cacherai point ce qu'il faut faire pour qu'il
parvienne sain et sauf dans la terre de la patrie.


Et le messager tueur d'Argos lui répondit aussitôt:


— Renvoie-le dès maintenant, afin d'éviter la colère de Zeus, et
de peur qu'il s'enflamme contre toi à l'avenir.


Ayant ainsi parlé, le puissant Tueur d'Argos s'envola, et la
vénérable nymphe, après avoir reçu les ordres de Zeus, alla vers
le magnanime Odysseus. Et elle le trouva assis sur le rivage, et
jamais ses yeux ne tarissaient de larmes, et sa douce vie se
consumait à gémir dans le désir du retour, car la nymphe n'était
point aimée de lui. Certes, pendant la nuit, il dormait contre sa
volonté dans la grotte creuse, sans désir, auprès de celle qui le
désirait; mais, le jour, assis sur les rochers et sur les rivages,
il déchirait son coeur par les larmes, les gémissements et les
douleurs, et il regardait la mer indomptée en versant des larmes.


Et l'illustre déesse, s'approchant, lui dit:


— Malheureux, ne te lamente pas plus longtemps ici, et ne consume
point ta vie, car je vais te renvoyer promptement. Va! fais un
large radeau avec de grands arbres tranchés par l'airain, et pose
par-dessus un banc très élevé, afin qu'il te porte sur la mer
sombre. Et j'y placerai moi-même du pain, de l'eau et du vin rouge
qui satisferont ta faim, et je te donnerai des vêtements, et je
t'enverrai un vent propice afin que tu parviennes sain et sauf
dans la terre de la patrie, si les dieux le veulent ainsi qui
habitent le large Ouranos et qui sont plus puissants que moi par
l'intelligence et la sagesse.


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus frémit et il lui
dit en paroles ailées:


— Certes, tu as une autre pensée, déesse, que celle de mon
départ, puisque tu m'ordonnes de traverser sur un radeau les
grandes eaux de la mer, difficiles et effrayantes, et que
traversent à peine les nefs égales et rapides se réjouissant du
souffle de Zeus. Je ne monterai point, comme tu le veux, sur un
radeau, à moins que tu ne jures par le grand serment des dieux que
tu ne prépares point mon malheur et ma perte.


Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô rit, et elle le
caressa de la main, et elle lui répondit:


— Certes, tu es menteur et rusé, puisque tu as pensé et parlé
ainsi. Que Gaia le sache, et le large Ouranos supérieur, et l'eau
souterraine de Styx, ce qui est le plus grand et le plus terrible
serment des dieux heureux, que je ne prépare ni ton malheur, ni ta
perte. Je t'ai offert et conseillé ce que je tenterais pour moi-
même, si la nécessité m'y contraignait. Mon esprit est équitable,
et je n'ai point dans ma poitrine un coeur de fer, mais
compatissant.


Ayant ainsi parlé, l'illustre déesse le précéda promptement, et il
allait sur les traces de la déesse. Et tous deux parvinrent à la
grotte creuse. Et il s'assit sur le thrône d'où s'était levé
Herméias et la Nymphe plaça devant lui les choses que les hommes
mortels ont coutume de manger et de boire. Elle-même s'assit
auprès du divin Odysseus, et les servantes placèrent devant elle
l'ambroisie et le nektar. Et tous deux étendirent les mains vers
les mets placés devant eux; et quand ils eurent assouvi la faim et
la soif, l'illustre déesse Kalypsô commença de parler:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ainsi, tu veux donc retourner
dans ta demeure et dans la chère terre de la patrie? Cependant,
reçois mon salut. Si tu savais dans ton esprit combien de maux il
est dans ta destinée de subir avant d'arriver à la terre de la
patrie, certes, tu resterais ici avec moi, dans cette demeure, et
tu serais immortel, bien que tu désires revoir ta femme que tu
regrettes tous les jours. Et certes, je me glorifie de ne lui être
inférieure ni par la beauté, ni par l'esprit, car les mortelles ne
peuvent lutter de beauté avec les immortelles.


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— Vénérable déesse, ne t'irrite point pour cela contre moi. Je
sais en effet que la sage Pènélopéia t'est bien inférieure en
beauté et majesté. Elle est mortelle, et tu ne connaîtras point la
vieillesse; et, cependant, je veux et je désire tous les jours
revoir le moment du retour et regagner ma demeure. Si quelque dieu
m'accable encore de maux sur la sombre mer, je les subirai avec un
coeur patient. J'ai déjà beaucoup souffert sur les flots et dans
la guerre; que de nouvelles misères m'arrivent, s'il le faut.


Il parla ainsi, et Hèlios tomba et les ténèbres survinrent; et
tous deux, se retirant dans le fond de la grotte creuse, se
charmèrent par l'amour, couchés ensemble. Et quand Éôs aux doigts
rosés, née au matin, apparut, aussitôt Odysseus revêtit sa tunique
et son manteau, et la nymphe se couvrit d'une grande robe blanche,
légère et gracieuse; et elle mit autour de ses reins une belle
ceinture d'or, et, sur sa tête, un voile. Enfin, préparant le
départ du magnanime Odysseus, elle lui donna une grande hache
d'airain, bien en main, à deux tranchants et au beau manche fait
de bois d'olivier. Et elle lui donna ensuite une doloire aiguisée.
Et elle le conduisit à l'extrémité de l'île où croissaient de
grands arbres, des aunes, des peupliers et des pins qui
atteignaient l'Ouranos, et dont le bois sec flotterait plus
légèrement. Et, lui ayant montré le lieu où les grands arbres
croissaient, l'illustre déesse Kalypsô retourna dans sa demeure.


Et aussitôt Odysseus trancha les arbres et fit promptement son
travail. Et il en abattit vingt qu'il ébrancha, équarrit et aligna
au cordeau. Pendant ce temps l'illustre déesse Kalypsô apporta des
tarières; et il perça les bois et les unit entre eux, les liant
avec des chevilles et des cordes. Aussi grande est la cale d'une
nef de charge que construit un excellent ouvrier, aussi grand
était le radeau construit par Odysseus. Et il éleva un pont qu'il
fit avec des ais épais; et il tailla un mât auquel il attacha
l'antenne. Puis il fit le gouvernail, qu'il munit de claies de
saule afin qu'il résistât au choc des flots; puis il amassa un
grand lest. Pendant ce temps, l'illustre déesse Kalypsô apporta de
la toile pour faire les voiles, et il les fit habilement et il les
lia aux antennes avec des cordes. Puis il conduisit le radeau à la
mer large, à l'aide de leviers. Et le quatrième jour tout le
travail était achevé; et le cinquième jour la divine Kalypsô le
renvoya de l'île, l'ayant baigné et couvert de vêtements parfumés.
Et la déesse mit sur le radeau une outre de vin noir, puis une
outre plus grande pleine d'eau, puis elle lui donna, dans un sac
de cuir, une grande quantité de vivres fortifiants, et elle lui
envoya un vent doux et propice.


Et le divin Odysseus, joyeux, déploya ses voiles au vent propice;
et, s'étant assis à la barre, il gouvernait habilement, sans que
le sommeil fermât ses paupières. Et il contemplait les Plèiades,
et le Bouvier qui se couchait, et l'Ourse qu'on nomme le Chariot,
et qui tourne en place en regardant Oriôn, et, seule, ne touche
point les eaux de l'Okéanos. L'illustre déesse Kalypsô lui avait
ordonné de naviguer en la laissant toujours à gauche. Et, pendant
dix-sept jours, il fit route sur la mer, et, le dix-huitième,
apparurent les monts boisés de la terre des Phaiakiens. Et cette
terre était proche, et elle lui apparaissait comme un bouclier sur
la mer sombre.


Et le puissant qui ébranle la terre revenait du pays des


Aithiopiens, et du haut des montagnes des Solymes, il vit de loin


Odysseus traversant la mer; et son coeur s'échauffa violemment, et


secouant la tête, il dit dans son esprit:




— Ô dieux! les immortels ont décidé autrement d'Odysseus tandis
que j'étais chez les Aithiopiens. Voici qu'il approche de la terre
des Phaiakiens, où sa destinée est qu'il rompe la longue chaîne de
misères qui l'accablent. Mais je pense qu'il va en subir encore.


Ayant ainsi parlé, il amassa les nuées et souleva la mer. Et il
saisit de ses mains son trident et il déchaîna la tempête de tous
les vents. Et il enveloppa de nuages la terre et la mer, et la
nuit se rua de l'Ouranos. Et l'Euros et le Notos soufflèrent, et
le violent Zéphyros et l'impétueux Boréas, soulevant de grandes
lames. Et les genoux d'Odysseus et son cher coeur furent brisés,
et il dit avec tristesse dans son esprit magnanime:


— Ah! malheureux que je suis! Que va-t-il m'arriver? Je le
crains, la déesse ne m'a point trompé quand elle m'a dit que je
subirais des maux nombreux sur la mer, avant de parvenir à la
terre de la patrie. Certes, voici que ses paroles s'accomplissent.
De quelles nuées Zeus couronne le large Ouranos! La mer est
soulevée, les tempêtes de tous les vents sont déchaînées, et voici
ma ruine suprême. Trois et quatre fois heureux les Danaens qui
sont morts autrefois, devant la grande Troiè, pour plaire aux
Atréides! Plût aux dieux que j'eusse subi ma destinée et que je
fusse mort le jour où les Troiens m'assiégeaient de leurs lances
d'airain autour du cadavre d'Akhilleus! Alors on eût accompli mes
funérailles, et les Akhaiens eussent célébré ma gloire. Maintenant
ma destinée est de subir une mort obscure!


Il parla ainsi, et une grande lame, se ruant sur lui, effrayante,
renversa le radeau. Et Odysseus en fut enlevé, et le gouvernail
fut arraché de ses mains; et la tempête horrible des vents
confondus brisa le mât par le milieu; et l'antenne et la voile
furent emportées à la mer; et Odysseus resta longtemps sous l'eau,
ne pouvant émerger de suite, à cause de l'impétuosité de la mer.
Et il reparut enfin, et les vêtements que la divine Kalypsô lui
avait donnés étaient alourdis, et il vomit l'eau salée, et l'écume
ruisselait de sa tête. Mais, bien qu'affligé, il n'oublia point le
radeau, et, nageant avec vigueur à travers les flots, il le
ressaisit, et, se sauvant de la mort, il s'assit. Et les grandes
lames impétueuses emportaient le radeau çà et là. De même que
l'automnal Boréas chasse par les plaines les feuilles desséchées,
de même les vents chassaient çà et là le radeau sur la mer. Tantôt
l'Euros le cédait à Zéphyros afin que celui-ci l'entraînât, tantôt
le Notos le cédait à Boréas.


Et la fille de Kadmos, Inô aux beaux talons, qui autrefois était
mortelle, le vit. Maintenant elle se nomme Leukothéè et partage
les honneurs des dieux dans les flots de la mer. Et elle prit en
pitié Odysseus errant et accablé de douleurs. Et elle émergea de
l'abîme, semblable à un plongeon, et, se posant sur le radeau,
elle dit à Odysseus


— Malheureux! pourquoi Poseidaôn qui ébranle la terre est-il si
cruellement irrité contre toi, qu'il t'accable de tant de maux?
Mais il ne te perdra pas, bien qu'il le veuille. Fais ce que je
vais te dire, car tu ne me sembles pas manquer de sagesse. Ayant
rejeté tes vêtements, abandonne le radeau aux vents et nage de tes
bras jusqu'à la terre des Phaiakiens, où tu dois être sauvé.
Prends cette bandelette immortelle, étends-la sur ta poitrine et
ne crains plus ni la douleur, ni la mort. Dès que tu auras saisi
le rivage de tes mains, tu la rejetteras au loin dans la sombre
mer en te détournant.


La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna la bandelette puis elle se
replongea dans la mer tumultueuse, semblable à un plongeon, et le
flot noir la recouvrit. Mais le patient et divin Odysseus
hésitait, et il dit, en gémissant, dans son esprit magnanime:


— Hélas! je crains qu'un des immortels ourdisse une ruse contre
moi en m'ordonnant de me jeter hors du radeau; mais je ne lui
obéirai pas aisément, car cette terre est encore très éloignée où
elle dit que je dois échapper à la mort; mais je ferai ceci, et il
me semble que c'est le plus sage: aussi longtemps que ces pièces
de bois seront unies par leurs liens, je resterai ici et je
subirai mon mal patiemment, et dès que la mer aura rompu le
radeau, je nagerai, car je ne pourrai rien faire de mieux.


Tandis qu'il pensait ainsi dans son esprit et dans son coeur,
Poseidaôn qui ébranle la terre souleva une lame immense,
effrayante, lourde et haute, et il la jeta sur Odysseus. De même
que le vent qui souffle avec violence disperse un monceau de
pailles sèches qu'il emporte çà et là, de même la mer dispersa les
longues poutres, et Odysseus monta sur une d'entre elles comme sur
un cheval qu'on dirige. Et il dépouilla les vêtements que la
divine Kalypsô lui avait donnés, et il étendit aussitôt sur sa
poitrine la bandelette de Leukothéè; puis, s'allongeant sur la
mer, il étendit les bras, plein du désir de nager. Et le puissant
qui ébranle la terre le vit, et secouant la tête, il dit dans son
esprit:


— Va! subis encore mille maux, errant sur la mer, jusqu'à ce que
tu abordes ces hommes nourris par Zeus; mais j'espère que tu ne te
riras plus de mes châtiments.
Ayant ainsi parlé, il poussa ses chevaux aux belles crinières et
parvint à Aigas, où sont ses demeures illustres.


Mais Athènè, la fille de Zeus, eut d'autres pensées. Elle rompit
le cours des vents, et elle leur ordonna de cesser et de
s'endormir. Et elle excita, seul, le rapide Boréas, et elle
refréna les flots, jusqu'à ce que le divin Odysseus, ayant évité
la kèr et la mort, se fût mêlé aux Phaiakiens habiles aux travaux
de la mer.


Et, pendant deux nuits et deux jours, Odysseus erra par les flots
sombres, et son coeur vit souvent la mort; mais quand Éôs aux
beaux cheveux amena le troisième jour, le vent s'apaisa, et la
sérénité tranquille se fit; et, se soulevant sur la mer, et
regardant avec ardeur, il vit la terre toute proche. De même qu'à
des fils est rendue la vie désirée d'un père qui, en proie à un
dieu contraire, a longtemps subi de grandes douleurs, mais que les
dieux ont enfin délivré de son mal, de même la terre et les bois
apparurent joyeusement à Odysseus. Et il nageait s'efforçant de
fouler de ses pieds cette terre. Mais, comme il n'en était éloigné
que de la portée de la voix, il entendit le son de la mer contre
les rochers. Et les vastes flots se brisaient, effrayants, contre
la côte aride, et tout était enveloppé de l'écume de la mer. Et il
n'y avait là ni ports, ni abris pour les nefs, et le rivage était
hérissé d'écueils et de rochers. Alors, les genoux et le cher
coeur d'Odysseus furent brisés, et, gémissant, il dit dans son
esprit magnanime:


— Hélas! Zeus m'a accordé de voir une terre inespérée, et je suis
arrivé ici, après avoir sillonné les eaux, et je ne sais comment
sortir de la mer profonde. Les rochers aigus se dressent, les
flots impétueux écument de tous côtés et la côte est escarpée. La
profonde mer est proche, et je ne puis appuyer mes pieds nulle
part, ni échapper à mes misères, et peut-être le grand flot va-t-
il me jeter contre ces roches, et tous mes efforts seront vains.
Si je nage encore, afin de trouver ailleurs une plage heurtée par
les eaux, ou un port, je crains que la tempête me saisisse de
nouveau et me rejette, malgré mes gémissements, dans la haute mer
poissonneuse; ou même qu'un dieu me livre à un monstre marin, de
ceux que l'illustre Amphitritè nourrit en grand nombre. Je sais,
en effet, combien l'illustre qui ébranle la terre est irrité
contre moi.


Tandis qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son coeur,
une vaste lame le porta vers l'âpre rivage, et il y eût déchiré sa
peau et brisé ses os, si Athènè, la déesse aux yeux clairs, ne
l'eût inspiré. Emporté en avant, de ses deux mains il saisit la
roche et il l'embrassa en gémissant jusqu'à ce que le flot immense
se fût déroulé, et il se sauva ainsi; mais le reflux, se ruant sur
lui, le frappa et le remporta en mer. De même que les petites
pierres restent, en grand nombre, attachées aux articulations
creuses du polypode arraché de son abri, de même la peau de ses
mains vigoureuses s'était déchirée au rocher, et le flot vaste le
recouvrit. Là, enfin, le malheureux Odysseus eût péri malgré la
destinée, si Athènè, la déesse aux yeux clairs, ne l'eût inspiré
sagement. Il revint sur l'eau, et, traversant les lames qui le
poussaient à la côte, il nagea, examinant la terre et cherchant
s'il trouverait quelque part une plage heurtée par les flots, ou
un port. Et quand il fut arrivé, en nageant, à l'embouchure d'un
fleuve au beau cours, il vit que cet endroit était excellent et
mis à l'abri du vent par des roches égales. Et il examina le cours
du fleuve, et, dans son esprit, il dit en suppliant:


— Entends-moi, ô roi, qui que tu sois! Je viens à toi en te
suppliant avec ardeur, et fuyant hors de la mer la colère de
Poseidaôn. Celui qui vient errant est vénérable aux dieux
immortels et aux hommes. Tel je suis maintenant en abordant ton
cours, car je t'approche après avoir subi de nombreuses misères.
Prends pitié, ô roi! Je me glorifie d'être ton suppliant.


Il parla ainsi, et le fleuve s'apaisa, arrêtant son cours et les
flots; et il se fit tranquille devant Odysseus, et il le
recueillit à son embouchure. Et les genoux et les bras vigoureux
du Laertiade étaient rompus, et son cher coeur était accablé par
la mer. Tout son corps était gonflé, et l'eau salée remplissait sa
bouche et ses narines. Sans haleine et sans voix, il gisait sans
force, et une violente fatigue l'accablait. Mais, ayant respiré et
recouvré l'esprit, il détacha la bandelette de la déesse et la
jeta dans le fleuve, qui l'emporta à la mer, où Inô la saisit
aussitôt de ses chères mains. Alors Odysseus, s'éloignant du
fleuve, se coucha dans les joncs. Et il baisa la terre et dit en
gémissant dans son esprit magnanime:


— Hélas! que va-t-il m'arriver et que vais-je souffrir, si je
passe la nuit dangereuse dans le fleuve? Je crains que la mauvaise
fraîcheur et la rosée du matin achèvent d'affaiblir mon âme. Le
fleuve souffle en effet, au matin, un air froid. Si je montais sur
la hauteur, vers ce bois ombragé, je m'endormirais sous les
arbustes épais, et le doux sommeil me saisirait, à moins que le
froid et la fatigue s'y opposent. Mais je crains d'être la proie
des bêtes fauves.


Ayant ainsi délibéré, il vit que ceci était pour le mieux, et il
se hâta vers la forêt qui se trouvait sur la hauteur, près de la
côte. Et il aperçut deux arbustes entrelacés, dont l'un était un
olivier sauvage et l'autre un olivier. Et là, ni la violence
humide des vents, ni Hèlios étincelant de rayons, ni la pluie ne
pénétrait, tant les rameaux entrelacés étaient touffus. Et
Odysseus s'y coucha, après avoir amassé un large lit de feuilles,
et si abondant, que deux ou trois hommes s'y seraient blottis par
le temps d'hiver le plus rude. Et le patient et divin Odysseus,
joyeux de voir ce lit, se coucha au milieu, en se couvrant de
l'abondance des feuilles. De même qu'un berger, à l'extrémité
d'une terre où il n'a aucun voisin, recouvre ses tisons de cendre
noire et conserve ainsi le germe du feu, afin de ne point aller le
chercher ailleurs; de même Odysseus était caché sous les feuilles,
et Athènè répandit le sommeil sur ses yeux et ferma ses paupières,
pour qu'il se reposât promptement de ses rudes travaux.


6.


Ainsi dormait là le patient et divin Odysseus, dompté par le
sommeil et par la fatigue, tandis qu'Athènè se rendait à la ville
et parmi le peuple des hommes Phaiakiens qui habitaient autrefois
la grande Hypériè, auprès des kyklôpes insolents qui les
opprimaient, étant beaucoup plus forts qu'eux. Et Nausithoos,
semblable à un dieu, les emmena de là et les établit dans l'île de
Skhériè, loin des autres hommes. Et il bâtit un mur autour de la
ville, éleva des demeures, construisit les temples des dieux et
partagea les champs. Mais, déjà, dompté par la kèr, il était
descendu chez Aidés. Et maintenant régnait Alkinoos, instruit dans
la sagesse par les dieux. Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, se
rendait à sa demeure, méditant le retour du magnanime Odysseus. Et
elle entra promptement dans la chambre ornée où dormait la jeune
vierge semblable aux Immortelles par la grâce et la beauté,
Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos. Et deux servantes, belles
comme les Kharites, se tenaient des deux côtés du seuil, et les
portes brillantes étaient fermées.


Athènè, comme un souffle du vent, approcha du lit de la jeune
vierge, et, se tenant au-dessus de sa tête, lui parla, semblable à
la fille de l'illustre marin Dymas, laquelle était du même âge
qu'elle, et qu'elle aimait. Semblable à cette jeune fille, Athènè
aux yeux clairs parla ainsi:


— Nausikaa, pourquoi ta mère t'a-t-elle enfantée si négligente?
En effet, tes belles robes gisent négligées, et tes noces
approchent où il te faudra revêtir les plus belles et en offrir à
ceux qui te conduiront. La bonne renommée, parmi les hommes, vient
des beaux vêtements, et le père et la mère vénérable s'en
réjouissent. Allons donc laver tes robes, au premier lever du
jour, et je te suivrai et t'aiderai, afin que nous finissions
promptement, car tu ne seras plus longtemps vierge. Déjà les
premiers du peuple te recherchent, parmi tous les Phaiakiens d'où
sort ta race. Allons! demande à ton illustre père, dès le matin,
qu'il fasse préparer les mulets et le char qui porteront les
ceintures, les péplos et les belles couvertures. Il est mieux que
tu montes aussi sur le char que d'aller à pied, car les lavoirs
sont très éloignés de la ville.


Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs retourna dans l'Olympos,
où sont toujours, dit-on, les solides demeures des dieux, que le
vent n'ébranle point, où la pluie ne coule point, dont la neige
n'approche point, mais où la sérénité vole sans nuage et
qu'enveloppe une splendeur éclatante dans laquelle les dieux
heureux se réjouissent sans cesse. C'est là que remonta la déesse
aux yeux clairs, après qu'elle eut parlé à la jeune vierge.


Et aussitôt la brillante Éôs se leva et réveilla Nausikaa au beau
péplos, qui admira le songe qu'elle avait eu. Et elle se hâta
d'aller par les demeures, afin de prévenir ses parents, son cher
père et sa mère, qu'elle trouva dans l'intérieur. Et sa mère était
assise au foyer avec ses servantes, filant la laine teinte de
pourpre marine; et son père sortait avec les rois illustres, pour
se rendre au conseil où l'appelaient les nobles Phaiakiens. Et,
s'arrêtant près de son cher père, elle lui dit:


— Cher père, ne me feras-tu point préparer un char large et
élevé, afin que je porte au fleuve et que je lave nos beaux
vêtements qui gisent salis? Il te convient, en effet, à toi qui
t'assieds au conseil parmi les premiers, de porter de beaux
vêtements. Tu as cinq fils dans ta maison royale; deux sont
mariés, et trois sont encore des jeunes hommes florissants. Et
ceux-ci veulent aller aux danses, couverts de vêtements propres et
frais, et ces soins me sont réservés.


Elle parla ainsi, n'osant nommer à son cher père ses noces
fleuries; mais il la comprit et il lui répondit:


— Je ne te refuserai, mon enfant, ni des mulets, ni autre chose.
Va, et mes serviteurs te prépareront un char large et élevé propre
à porter une charge.


Ayant ainsi parlé, il commanda aux serviteurs, et ils obéirent.
Ils firent sortir un char rapide et ils le disposèrent, et ils
mirent les mulets sous le joug et les lièrent au char. Et Nausikaa
apporta de sa chambre ses belles robes, et elle les déposa dans le
char. Et sa mère enfermait d'excellents mets dans une corbeille,
et elle versa du vin dans une outre de peau de chèvre. La jeune
vierge monta sur le char, et sa mère lui donna dans une fiole d'or
une huile liquide, afin qu'elle se parfumât avec ses femmes. Et
Nausikaa saisit le fouet et les belles rênes, et elle fouetta les
mulets afin qu'ils courussent; et ceux-ci, faisant un grand bruit,
s'élancèrent, emportant les vêtements et Nausikaa, mais non pas
seule, car les autres femmes allaient avec elle.


Et quand elles furent parvenues au cours limpide du fleuve, là où
étaient les lavoirs pleins toute l'année, car une belle eau
abondante y débordait, propre à laver toutes les choses souillées,
elles délièrent les mulets du char, et elles les menèrent vers le
fleuve tourbillonnant, afin qu'ils pussent manger les douces
herbes. Puis, elles saisirent de leurs mains, dans le char, les
vêtements qu'elles plongèrent dans l'eau profonde, les foulant
dans les lavoirs et disputant de promptitude. Et, les ayant lavés
et purifiés de toute souillure, elles les étendirent en ordre sur
les rochers du rivage que la mer avait baignés. Et s'étant elles-
mêmes baignées et parfumées d'huile luisante, elles prirent leur
repas sur le bord du fleuve. Et les vêtements séchaient à la
splendeur de Hèlios.


Après que Nausikaa et ses servantes eurent mangé, elles jouèrent à
la balle, ayant dénoué les bandelettes de leur tête. Et Nausikaa
aux beaux bras commença une mélopée. Ainsi Artémis marche sur les
montagnes, joyeuse de ses flèches, et, sur le Tèygétos escarpé ou
l'Érymanthos, se réjouit des sangliers et des cerfs rapides. Et
les nymphes agrestes, filles de Zeus tempétueux, jouent avec elle,
et Lètô se réjouit dans son coeur. Artémis les dépasse toutes de
la tête et du front, et on la reconnaît facilement, bien qu'elles
soient toutes belles. Ainsi la jeune vierge brillait au milieu de
ses femmes.


Mais quand il fallut plier les beaux vêtements, atteler les mulets
et retourner vers la demeure, alors Athènè, la déesse aux yeux
clairs, eut d'autres pensées, et elle voulut qu'Odysseus se
réveillât et vît la vierge aux beaux yeux, et qu'elle le conduisît
à la ville des Phaiakiens. Alors, la jeune reine jeta une balle à
l'une de ses femmes, et la balle s'égara et tomba dans le fleuve
profond. Et toutes poussèrent de hautes clameurs, et le divin
Odysseus s'éveilla. Et, s'asseyant, il délibéra dans son esprit et
dans son coeur:


— Hélas! à quels hommes appartient cette terre où je suis venu?
Sont-ils injurieux, sauvages, injustes, ou hospitaliers, et leur
esprit craint-il les dieux? J'ai entendu des clameurs de jeunes
filles. Est-ce la voix des nymphes qui habitent le sommet des
montagnes et les sources des fleuves et les marais herbus, ou
suis-je près d'entendre la voix des hommes? Je m'en assurerai et
je verrai.


Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit du milieu des
arbustes, et il arracha de sa main vigoureuse un rameau épais afin
de voiler sa nudité sous les feuilles. Et il se hâta, comme un
lion des montagnes, confiant dans ses forces, marche à travers les
pluies et les vents. Ses yeux luisent ardemment, et il se jette
sur les boeufs, les brebis ou les cerfs sauvages, car son ventre
le pousse à attaquer les troupeaux et à pénétrer dans leur solide
demeure. Ainsi Odysseus parut au milieu des jeunes filles aux
beaux cheveux, tout nu qu'il était, car la nécessité ly
contraignait. Et il leur apparut horrible et souillé par l'écume
de la mer, et elles s'enfuirent, çà et là, sur les hauteurs du
rivage. Et, seule, la fille d'Alkinoos resta, car Athènè avait mis
l'audace dans son coeur et chassé la crainte de ses membres. Elle
resta donc seule en face d'Odysseus.


Et celui-ci délibérait, ne sachant s'il supplierait la vierge aux
beaux yeux, en saisissant ses genoux, ou s'il la prierait de loin,
avec des paroles flatteuses, de lui donner des vêtements et de lui
montrer la ville. Et il vit qu'il valait mieux la supplier de loin
par des paroles flatteuses, de peur que, s'il saisissait ses
genoux, la s'irritât dans son esprit. Et, aussitôt, il lui adressa
la vierge ce discours flatteur et adroit:


— Je te supplie, ô reine, que tu sois déesse ou mortelle! si tu
es déesse, de celles qui habitent le large Ouranos, tu me sembles
Artémis, fille du grand Zeus, par la beauté, la stature et la
grâce; si tu es une des mortelles qui habitent sur la terre, trois
fois heureux ton père et ta mère vénérable! trois fois heureux tes
frères! Sans doute leur âme est pleine de joie devant ta grâce,
quand ils te voient te mêler aux choeurs dansants! Mais plus
heureux entre tous celui qui, te comblant de présents d'hyménée,
te conduira dans sa demeure! Jamais, en effet, je n'ai vu de mes
yeux un homme aussi beau, ni une femme aussi belle, et je suis
saisi d'admiration. Une fois, à Dèlos, devant l'autel d'Apollôn,
je vis une jeune tige de palmier. J'étais allé là, en effet, et un
peuple nombreux m'accompagnait dans ce voyage qui devait me porter
malheur. Et, en voyant ce palmier, je restai longtemps stupéfait
dans l'âme qu'un arbre aussi beau fût sorti de terre. Ainsi je
t'admire, Ô femme, et je suis stupéfait, et je tremble de saisir
tes genoux, car je suis en proie à une grande douleur. Hier, après
vingt jours, je me suis enfin échappé de la sombre mer. Pendant ce
temps-là, les flots et les rapides tempêtes m'ont entraîné de
l'île d'Ogygiè, et voici qu'un dieu m'a poussé ici, afin que j'y
subisse encore peut-être d'autres maux, car je ne pense pas en
avoir vu la fin, et les dieux vont sans doute m'en accabler de
nouveau. Mais, ô reine, aie pitié de moi, car c'est vers toi, la
première, que je suis venu, après avoir subi tant de misères. Je
ne connais aucun des hommes qui habitent cette ville et cette
terre. Montre-moi la ville et donne moi quelque lambeau pour me
couvrir, si tu as apporté ici quelque enveloppe de vêtements. Que
les dieux t'accordent autant de choses que tu en désires: un mari,
une famille et une heureuse concorde; car rien n'est plus
désirable et meilleur que la concorde à l'aide de laquelle on
gouverne sa famille. Le mari et l'épouse accablent ainsi leurs
ennemis de douleurs et leurs amis de joie, et eux-mêmes sont
heureux.


Et Nausikaa aux bras blancs lui répondit:


— Étranger, car, certes, tu n'es semblable ni à un lâche, ni à un
insensé, Zeus Olympien dispense la richesse aux hommes, aux bons
et aux méchants, à chacun, comme il veut. C'est lui qui t'a fait
cette destinée, et il faut la subir patiemment. Maintenant, étant
venu vers notre terre et notre ville, tu ne manqueras ni de
vêtements, ni d'aucune autre des choses qui conviennent à un
malheureux qui vient en suppliant. Et je te montrerai la ville et
je te dirai le nom de notre peuple. Les Phaiakiens habitent cette
ville et cette terre, et moi, je suis la fille du magnanime
Alkinoos, qui est le premier parmi les Phaiakiens par le pouvoir
et la puissance.


Elle parla ainsi et commanda à ses servantes aux belles
chevelures:


— Venez près de moi, servantes. Où fuyez-vous pour avoir vu cet
homme? Pensez-vous que ce soit quelque ennemi? Il n'y a point
d'homme vivant, et il ne peut en être un seul qui porte la guerre
sur la terre des Phaiakiens, car nous sommes très chers aux dieux
immortels, et nous habitons aux extrémités de la mer onduleuse, et
nous n'avons aucun commerce avec les autres hommes. Mais si
quelque malheureux errant vient ici, il nous faut le secourir, car
les hôtes et les mendiants viennent de Zeus, et le don, même
modique, qu'on leur fait, lui est agréable. C'est pourquoi,
servantes, donnez à notre hôte à manger et à boire, et lavez-le
dans le fleuve, à l'abri du vent.


Elle parla ainsi, et les servantes s'arrêtèrent et s'exhortèrent
l'une l'autre, et elles conduisirent Odysseus à l'abri du vent,
comme l'avait ordonné Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, et
elles placèrent auprès de lui des vêtements, un manteau et une
tunique, et elles lui donnèrent l'huile liquide dans la fiole
d'or, et elles lui commandèrent de se laver dans le courant du
fleuve. Mais alors le divin Odysseus leur dit:


— Servantes, éloignez-vous un peu, afin que je lave l'écume de
mes épaules et que je me parfume d'huile, car il y a longtemps que
mon corps manque d'onction. Je ne me laverai point devant vous,
car je crains, par respect, de me montrer nu au milieu de jeunes
filles aux beaux cheveux.


Il parla ainsi, et, se retirant, elles rapportèrent ces paroles à
la vierge Nausikaa.


Et le divin Odysseus lava dans le fleuve l'écume salée qui
couvrait son dos, ses flancs et ses épaules; et il purifia sa tête
des souillures de la mer indomptée. Et, après s'être entièrement
baigné et parfumé d'huile, il se couvrit des vêtements que la
jeune vierge lui avait donnés. Et Athènè, fille de Zeus, le fit
paraître plus grand et fit tomber de sa tête sa chevelure bouclée
semblable aux fleurs d'hyacinthe. De même un habile ouvrier qui
répand de l'or sur de l'argent, et que Hèphaistos et Pallas Athènè
ont instruit, achève de brillantes oeuvres avec un art accompli,
de même Athènè répandit la grâce sur sa tête et sur ses épaules.
Et il s'assit ensuite à l'écart, sur le rivage de la mer,
resplendissant de beauté et de grâce. Et la vierge, l'admirant,
dit à ses servantes aux beaux cheveux:


— Écoutez-moi, servantes aux bras blancs, afin que je dise
quelque chose. Ce n'est pas malgré tous les dieux qui habitent
l'Olympos que cet homme divin est venu chez les Phaiakiens. Il me
semblait d'abord méprisable, et maintenant il est semblable aux
dieux qui habitent le large Ouranos. Plût aux dieux qu'un tel
homme fût nommé mon mari, qu'il habitât ici et qu'il lui plût d'y
rester! Mais, vous, servantes, offrez à notre hôte à boire et à
manger.


Elle parla ainsi, et les servantes l'entendirent et lui obéirent;
et elles offrirent à Odysseus à boire et à manger. Et le divin
Odysseus buvait et mangeait avec voracité, car il y avait
longtemps qu'il n'avait pris de nourriture. Mais Nausikaa aux bras
blancs eut d'autres pensées; elle posa les vêtements pliés dans le
char, y monta après avoir attelé les mulets aux sabots massifs,
et, exhortant Odysseus, elle lui dit:


— Lève-toi, étranger, afin d'aller à la ville et que je te
conduise à la demeure de mon père prudent, où je pense que tu
verras les premiers d'entre les Phaiakiens. Mais fais ce que je
vais te dire, car tu me sembles plein de sagesse: aussi longtemps
que nous irons à travers les champs et les travaux des hommes,
marche rapidement avec les servantes, derrière les mulets et le
char, et, moi, je montrerai le chemin; mais quand nous serons
arrivés à la ville, qu'environnent de hautes tours et que partage
en deux un beau port dont l'entrée est étroite, où sont conduites
les nefs, chacune à une station sûre, et devant lequel est le beau
temple de Poseidaôn dans l'agora pavée de grandes pierres
taillées; — et là aussi sont les armements des noires nefs, les
cordages et les antennes et les avirons qu'on polit, car les arcs
et les carquois n'occupent point les Phaiakiens, mais seulement
les mâts, et les avirons des nefs, et les nefs égales sur
lesquelles ils traversent joyeux la mer pleine d'écume; — évite
alors leurs amères paroles, de peur qu'un d'entre eux me blâme en
arrière, car ils sont très insolents, et que le plus méchant, nous
rencontrant, dise peut-être: — Quel est cet étranger grand et
beau qui suit Nausikaa? Où l'a-t-elle trouvé? Certes, il sera son
mari. Peut-être l'a-t-elle reçu avec bienveillance, comme il
errait hors de sa nef conduite par des hommes étrangers, car
aucuns n'habitent près d'ici; ou peut-être encore un dieu qu'elle
a supplié ardemment est-il descendu de l'Ouranos, et elle le
possédera tous les jours. Elle a bien fait d'aller au-devant d'un
mari étranger, car, certes, elle dédaigne les Phaiakiens illustres
et nombreux qui la recherchent! — Ils parleraient ainsi, et leurs
paroles seraient honteuses pour moi. Je blâmerais moi-même celle
qui, à l'insu de son cher père et de sa mère, irait seule parmi
les hommes avant le jour des noces.


Écoute donc mes paroles, étranger, afin d'obtenir de mon père des
compagnons et un prompt retour. Nous trouverons auprès du chemin
un beau bois de peupliers consacré à Athènè. Une source en coule
et une prairie l'entoure, et là sont le verger de mon père et ses
jardins florissants, éloignés de la ville d'une portée de voix. Il
faudra t'arrêter là quelque temps, jusqu'à ce que nous soyons
arrivées à la ville et à la maison de mon père. Dès que tu
penseras que nous y sommes parvenues, alors, marche vers la ville
des Phaiakiens et cherche les demeures de mon père, le magnanime
Alkinoos. Elles sont faciles à reconnaître, et un enfant pourrait
y conduire; car aucune des maisons des Phaiakiens n'est telle que
la demeure du héros Alkinoos. Quand tu seras entré dans la cour,
traverse promptement la maison royale afin d'arriver jusqu'à ma
mère. Elle est assise à son foyer, à la splendeur du feu, filant
une laine pourprée admirable à voir. Elle est appuyée contre une
colonne et ses servantes sont assises autour d'elle. Et, à côté
d'elle, est le thrône de mon père, où il s'assied, pour boire du
vin, semblable à un immortel. En passant devant lui, embrasse les
genoux de ma mère, afin que, joyeux, tu voies promptement le jour
du retour, même quand tu serais très loin de ta demeure. En effet,
si ma mère t'est bienveillante dans son âme, tu peux espérer
revoir tes amis, et rentrer dans ta demeure bien bâtie et dans la
terre de la patrie.


Ayant ainsi parlé, elle frappa les mulets du fouet brillant, et
les mulets, quittant rapidement les bords du fleuve, couraient
avec ardeur et en trépignant. Et Nausikaa les guidait avec art des
rênes et du fouet, de façon que les servantes et Odysseus
suivissent à pied. Et Hèlios tomba, et ils parvinrent au bois
sacré d'Athènè, où le divin Odysseus s'arrêta. Et, aussitôt, il
supplia la fille du magnanime Zeus:


— Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempêtueux! Exauce-moi
maintenant, puisque tu ne m'as point secouru quand l'illustre qui
entoure la terre m'accablait. Accorde-moi d'être le bien venu chez
les Phaiakiens, et qu'ils aient pitié.


Il parla ainsi en suppliant, et Pallas Athènè l'entendit, mais
elle ne lui apparut point, respectant le frère de son père; car il
devait être violemment irrité contre le divin Odysseus jusqu'à ce
que celui-ci fût arrivé dans la terre de la patrie.


7.


Tandis que le patient et divin Odysseus suppliait ainsi Athènè, la
vigueur des mulets emportait la jeune vierge vers la ville. Et
quand elle fut arrivée aux illustres demeures de son père, elle
s'arrêta dans le vestibule; et, de tous côtés, ses frères,
semblables aux immortels, s'empressèrent autour d'elle, et ils
détachèrent les mulets du char, et ils portèrent les vêtements
dans la demeure. Puis la vierge rentra dans sa chambre où la
vieille servante épirote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à
deux rangs d'avirons l'avaient autrefois amenée du pays des
épirotes, et on l'avait donnée en récompense à Alkinoos, parce
qu'il commandait à tous les Phaiakiens et que le peuple l'écoutait
comme un dieu. Elle avait allaité Nausikaa aux bras blancs dans la
maison royale, et elle allumait son feu et elle préparait son
repas.


Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè,
pleine de bienveillance pour lui, l'enveloppa d'un épais
brouillard, de peur qu'un des Phaiakiens insolents, le
rencontrant, l'outrageât par ses paroles et lui demandât qui il
était. Mais, quand il fut entré dans la belle ville, alors Athènè,
la déesse aux yeux clairs, sous la figure d'une jeune vierge
portant une urne, s'arrêta devant lui, et le divin Odysseus
l'interrogea:


— Ô mon enfant, ne pourrais-tu me montrer la demeure du héros
Alkinoos qui commande parmi les hommes de ce pays? Je viens ici,
d'une terre lointaine et étrangère, comme un hôte, ayant subi
beaucoup de maux, et je ne connais aucun des hommes qui habitent
cette ville et cette terre.


Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit:


— Hôte vénérable, je te montrerai la demeure que tu me demandes,
car elle est auprès de celle de mon père irréprochable. Mais viens
en silence, et je t'indiquerai le chemin. Ne parle point et
n'interroge aucun de ces hommes, car ils n'aiment point les
étrangers et ils ne reçoivent point avec amitié quiconque vient de
loin. Confiants dans leurs nefs légères et rapides, ils traversent
les grandes eaux, et celui qui ébranle la terre leur a donné des
nefs rapides comme l'aile des oiseaux et comme la pensée.


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda promptement, et il
marcha derrière la déesse, et les illustres navigateurs Phaiakiens
ne le virent point tandis qu'il traversait la ville au milieu
d'eux, car Athènè, la vénérable déesse aux beaux cheveux, ne le
permettait point, ayant enveloppé Odysseus d'un épais brouillard,
dans sa bienveillance pour lui. Et Odysseus admirait le port, les
nefs égales, l'agora des héros et les longues murailles fortifiées
de hauts pieux, admirables à voir. Et, quand ils furent arrivés à
l'illustre demeure du roi, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui
parla d'abord:


— Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m'as demandé de te
montrer. Tu trouveras les rois, nourrissons de Zeus, prenant leur
repas. Entre, et ne crains rien dans ton âme. D'où qu'il vienne,
l'homme courageux est celui qui accomplit le mieux tout ce qu'il
fait. Va d'abord à la reine, dans la maison royale. Son nom est
Arètè, et elle le mérite, et elle descend des mêmes parents qui
ont engendré le roi Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle la terre
engendra Nausithoos que conçut Périboia, la plus belle des femmes
et la plus jeune fille du magnanime Eurymédôn qui commanda
autrefois aux fiers géants. Mais il perdit son peuple impie et
périt lui-même. Poseidaôn s'unit à Périboia, et il engendra le
magnanime Nausithoos qui commanda aux Phaiakiens. Et Nausithoos
engendra Rhèxènôr et Alkinoos. Apollôn à l'arc d'argent frappa le
premier qui venait de se marier dans la maison royale et qui ne
laissa point de fils, mais une fille unique, Arètè, qu'épousa
Alkinoos. Et il l'a honorée plus que ne sont honorées toutes les
autres femmes qui, sur la terre, gouvernent leur maison sous la
puissance de leurs maris. Et elle est honorée par ses chers
enfants non moins que par Alkinoos, ainsi que par les peuples, qui
la regardent comme une déesse et qui recueillent ses paroles quand
elle marche par la ville. Elle ne manque jamais de bonnes pensées
dans son esprit, et elle leur est bienveillante, et elle apaise
leurs différends. Si elle t'est favorable dans son âme, tu peux
espérer revoir tes amis et rentrer dans ta haute demeure et dans
la terre de la patrie.


Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs s'envola sur la mer
indomptée, et elle abandonna l'aimable Skhériè, et elle arriva à
Marathôn, et, étant parvenue dans Athéna aux larges rues, elle
entra dans la forte demeure d'Erekhtheus.


Et Odysseus se dirigea vers l'illustre maison d'Alkinoos, et il
s'arrêta, l'âme pleine de pensées, avant de fouler le pavé
d'airain. En effet, la haute demeure du magnanime Alkinoos
resplendissait comme Hèlios ou Sélènè. De solides murs d'airain,
des deux côtés du seuil, enfermaient la cour intérieure, et leur
pinacle était d'émail. Et des portes d'or fermaient la solide
demeure, et les poteaux des portes étaient d'argent sur le seuil
d'airain argenté, et, au-dessus, il y avait une corniche d'or, et,
des deux côtés, il y avait des chiens d'or et d'argent que
Hèphaistos avait faits très habilement, afin qu'ils gardassent la
maison du magnanime Alkinoos, étant immortels et ne devant point
vieillir. Dans la cour, autour du mur, des deux côtés, étaient des
thrônes solides, rangés jusqu'à l'entrée intérieure et recouverts
de légers péplos, ouvrage des femmes. Là, siégeaient les princes
des Phaiakiens, mangeant et buvant toute l'année. Et des figures
de jeunes hommes, en or, se dressaient sur de beaux autels,
portant aux mains des torches flambantes qui éclairaient pendant
la nuit les convives dans la demeure. Et cinquante servantes
habitaient la maison, et les unes broyaient sous la meule le grain
mûr, et les autres, assises, tissaient les toiles et tournaient la
quenouille agitée comme les feuilles du haut peuplier, et une
huile liquide distillait de la trame des tissus. Autant les
Phaiakiens étaient les plus habiles de tous les hommes pour voguer
en mer sur une nef rapide, autant leurs femmes l'emportaient pour
travailler les toiles, et Athènè leur avait accordé d'accomplir de
très beaux et très habiles ouvrages. Et, au delà de la cour,
auprès des portes, il y avait un grand jardin de quatre arpents,
entouré de tous côtés par une haie. Là, croissaient de grands
arbres florissants qui produisaient, les uns la poire et la
grenade, les autres les belles oranges, les douces figues et les
vertes olives. Et jamais ces fruits ne manquaient ni ne cessaient,
et ils duraient tout l'hiver et tout l'été, et Zéphyros, en
soufflant, faisait croître les uns et mûrir les autres; la poire
succédait à la poire, la pomme mûrissait après la pomme, et la
grappe après la grappe, et la figue après la figue. Là, sur la
vigne fructueuse, le raisin séchait, sous l'ardeur de Hèlios, en
un lieu découvert, et, là, il était cueilli et foulé; et, parmi
les grappes, les unes perdaient leurs fleurs tandis que d'autres
mûrissaient. Et à la suite du jardin, il y avait un verger qui
produisait abondamment toute l'année. Et il y avait deux sources,
dont l'une courait à travers tout le jardin, tandis que l'autre
jaillissait sous le seuil de la cour, devant la haute demeure, et
les citoyens venaient y puiser de l'eau. Et tels étaient les
splendides présents des dieux dans la demeure d'Alkinoos.


Le patient et divin Odysseus, s'étant arrêté, admira toutes ces
choses, et, quand il les eut admirées, il passa rapidement le
seuil de la demeure. Et il trouva les princes et les chefs des
Phaiakiens faisant des libations au vigilant tueur d'Argos, car
ils finissaient par lui, quand ils songeaient à gagner leurs lits.
Et le divin et patient Odysseus, traversa la demeure, enveloppé de
l'épais brouillard que Pallas Athènè avait répandu autour de lui,
et il parvint à Arètè et au roi Alkinoos. Et Odysseus entoura de
ses bras les genoux d'Arètè, et le brouillard divin tomba. Et, à
sa vue, tous restèrent muets dans la demeure, et ils l'admiraient.
Mais Odysseus fit cette prière:


— Arètè, fille du divin Rhèxènôr, je viens à tes genoux, et vers
ton mari et vers ses convives, après avoir beaucoup souffert. Que
les dieux leur accordent de vivre heureusement, et de laisser à
leurs enfants les biens qui sont dans leurs demeures et les
récompenses que le peuple leur a données! Mais préparez mon
retour, afin que j'arrive promptement dans ma patrie, car il y a
longtemps que je subis de nombreuses misères, loin de mes amis.


Ayant ainsi parlé, il s'assit dans les cendres du foyer, devant le
feu, et tous restaient muets.
Enfin, le vieux héros Ekhénèos parla ainsi. C'était le plus âgé de
tous les Phaiakiens, et il savait beaucoup de choses anciennes, et
il l'emportait sur tous par son éloquence. Plein de sagesse, il
parla ainsi au milieu de tous:


— Alkinoos, il n'est ni bon, ni convenable pour toi, que ton hôte
soit assis dans les cendres du foyer. Tes convives attendent tous
ta décision. Mais hâte-toi; fais asseoir ton hôte sur un thrône
orné de clous d'argent, et commande aux hérauts de verser du vin,
afin que nous fassions des libations à Zeus foudroyant qui
accompagne les suppliants vénérables. Pendant ce temps, l'économe
offrira à ton hôte les mets qui sont dans la demeure.


Dès que la force sacrée d'Alkinoos eut entendu ces paroles, il
prit par la main le sage et subtil Odysseus, et il le fit lever du
foyer, et il le fit asseoir sur un thrône brillant d'où s'était
retiré son fils, le brave Laodamas, qui siégeait à côté de lui et
qu'il aimait le plus. Une servante versa de l'eau dune belle
aiguière d'or dans un bassin d'argent, pour qu'il lavât ses mains,
et elle dressa devant lui une table polie. Et la vénérable
économe, gracieuse pour tous, apporta le pain et de nombreux mets.
Et le sage et divin Odysseus buvait et mangeait. Alors Alkinoos
dit à un héraut:


— Pontonoos, mêle le vin dans le kratère et distribue-le à tous
dans la demeure, afin que nous fassions des libations à Zeus
foudroyant qui accompagne les suppliants vénérables.


Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le doux vin, et il le distribua
en goûtant d'abord à toutes les coupes. Et ils firent des
libations, et ils burent autant que leur âme le désirait, et
Alkinoos leur parla ainsi:


— Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je dise
ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Maintenant que le
repas est achevé, allez dormir dans vos demeures. Demain matin,
ayant convoqué les vieillards, nous exercerons l'hospitalité
envers notre hôte dans ma maison, et nous ferons de justes
sacrifices aux dieux; puis nous songerons au retour de notre hôte,
afin que, sans peine et sans douleur, et par nos soins, il arrive
plein de joie dans la terre de sa patrie, quand même elle serait
très lointaine. Et il ne subira plus ni maux, ni misères, jusqu'à
ce qu'il ait foulé sa terre natale. Là, il subira ensuite la
destinée que les lourdes Moires lui ont filée dès l'instant où sa
mère l'enfanta. Qui sait s'il n'est pas un des immortels descendu
de l'Ouranos? Les dieux auraient ainsi médité quelque autre
dessein; car ils se sont souvent, en effet, manifestés à nous,
quand nous leur avons offert d'illustres hécatombes, et ils se
sont assis à nos repas, auprès de nous et comme nous; et si un
voyageur Phaiakien les rencontre seul sur sa route, ils ne se
cachent point de lui, car nous sommes leurs parents, de même que
les kyklôpes et la race sauvage des géants.


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Alkinoos, que d'autres pensées soient dans ton esprit. Je ne
suis point semblable aux immortels qui habitent le large Ouranos
ni par l'aspect, ni par la démarche; mais je ressemble aux hommes
mortels, de ceux que vous savez être le plus accablés de misères.
C'est à ceux-ci que je suis semblable par mes maux. Et les
douleurs infinies que je pourrais raconter, certes, je les ai
toutes souffertes par la volonté des dieux. Mais laissez-moi
prendre mon repas malgré ma tristesse; car il n'est rien de pire
qu'un ventre affamé, et il ne se laisse pas oublier par l'homme le
plus affligé et dont l'esprit est le plus tourmenté d'inquiétudes.
Ainsi, j'ai dans l'âme un grand deuil, et la faim et la soif
m'ordonnent de manger et de boire et de me rassasier, quelques
maux que j'aie subis. Mais hâtez-vous, dès qu'Eôs reparaîtra, de
me renvoyer, malheureux que je suis, dans ma patrie, afin qu'après
avoir tant souffert, la vie ne me quitte pas sans que j'aie revu
mes biens, mes serviteurs et ma haute demeure!


Il parla ainsi, et tous l'applaudirent, et ils s'exhortaient à
reconduire leur hôte, parce qu'il avait parlé convenablement.
Puis, ayant fait des libations et bu autant que leur âme le
désirait, ils allèrent dormir, chacun dans sa demeure. Mais le
divin Odysseus resta, et, auprès de lui, Arètè et le divin
Alkinoos s'assirent, et les servantes emportèrent les vases du
repas. Et Arètè aux bras blancs parla la première, ayant reconnu
le manteau, la tunique, les beaux vêtements qu'elle avait faits
elle-même avec ses femmes. Et elle dit à Odysseus ces paroles
ailées:


— Mon hôte, je t'interrogerai la première. Qui es-tu? D'où viens-
tu? Qui t'a donné ces vêtements? Ne dis-tu pas qu'errant sur la
mer, tu es venu ici?


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Il me serait difficile, reine, de raconter de suite tous les
maux dont les dieux Ouraniens m'ont accablé; mais je te dirai ce
que tu me demandes d'abord. Il y a au milieu de la mer une île,
Ogygiè, qu'habite Kalypsô, déesse dangereuse, aux beaux cheveux,
fille rusée d'Atlas; et aucun des Dieux ni des hommes mortels
n'habite avec elle. Un daimôn m'y conduisit seul, malheureux que
j'étais! car Zeus, d'un coup de la blanche foudre, avait fendu en
deux ma nef rapide au milieu de la noire mer où tous mes braves
compagnons périrent. Et moi, serrant de mes bras la carène de ma
nef au double rang d'avirons, je fus emporté pendant neuf jours,
et, dans la dixième nuit noire, les dieux me poussèrent dans l'île
Ogygiè, où habitait Kalypsô, la déesse dangereuse aux beaux
cheveux. Et elle m'accueillit avec bienveillance, et elle me
nourrit, et elle me disait qu'elle me rendrait immortel et qu'elle
m'affranchirait pour toujours de la vieillesse; mais elle ne put
persuader mon coeur dans ma poitrine.


Et je passai là sept années, et je mouillais de mes larmes les
vêtements immortels que m'avait donnés Kalypsô. Mais quand vint la
huitième année, alors elle me pressa elle-même de m'en retourner,
soit par ordre de Zeus, soit que son coeur eût changé. Elle me
renvoya sur un radeau lié de cordes, et elle me donna beaucoup de
pain et de vin, et elle me couvrit de vêtements divins, et elle me
suscita un vent propice et doux. Je naviguais pendant dix-sept
jours, faisant ma route sur la mer, et, le dix-huitième jour, les
montagnes ombragées de votre terre m'apparurent, et mon cher coeur
fut joyeux. Malheureux! j'allais être accablé de nouvelles et
nombreuses misères que devait m'envoyer Poseidaôn qui ébranle la
terre.


Et il excita les vents, qui m'arrêtèrent en chemin; et il souleva
la mer immense, et il voulut que les flots, tandis que je
gémissais, accablassent le radeau, que la tempête dispersa; et je
nageai, fendant les eaux, jusqu'à ce que le vent et le flot
m'eurent porté à terre, où la mer me jeta d'abord contre de grands
rochers, puis me porta en un lieu plus favorable; car je nageai de
nouveau jusqu'au fleuve, à un endroit accessible, libre de rochers
et à l'abri du vent. Et je raffermis mon esprit, et la nuit divine
arriva. Puis, étant sorti du fleuve tombé de Zeus, je me couchai
sous les arbustes, où j'amassai des feuilles, et un dieu m'envoya
un profond sommeil. Là, bien qu'affligé dans mon cher coeur, je
dormis toute la nuit jusqu'au matin et tout le jour. Et Hèlios
tombait, et le doux sommeil me quitta. Et j'entendis les servantes
de ta fille qui jouaient sur le rivage, et je la vis elle-même, au
milieu de toutes, semblable aux immortelles. Je la suppliais, et
elle montra une sagesse excellente bien supérieure à celle qu'on
peut espérer d'une jeune fille, car la jeunesse, en effet, est
toujours imprudente. Et elle me donna aussitôt de la nourriture et
du vin rouge, et elle me fit baigner dans le fleuve, et elle me
donna des vêtements. Je t'ai dit toute la vérité, malgré mon
affliction.


Et Alkinoos, lui répondant, lui dit:


— Mon hôte, certes, ma fille n'a point agi convenablement,
puisqu'elle ne t'a point conduit, avec ses servantes, dans ma
demeure, car tu l'avais suppliée la première.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Héros, ne blâme point, à cause de moi, la jeune vierge
irréprochable. Elle m'a ordonné de la suivre avec ses femmes, mais
je ne l'ai point voulu, craignant de t'irriter si tu avais vu
cela; car nous, race des hommes, sommes soupçonneux sur la terre.


Et Alkinoos, lui répondant, dit:


— Mon hôte, mon cher coeur n'a point coutume de s'irriter sans
raison dans ma poitrine, et les choses équitables sont toujours
les plus puissantes sur moi. Plaise au père Zeus, à Athènè, à
Apollôn, que, tel que tu es, et sentant en toutes choses comme
moi, tu veuilles rester, épouser ma fille, être appelé mon gendre!
Je te donnerais une demeure et des biens, si tu voulais rester.
Mais aucun des Phaiakiens ne te retiendra malgré toi, car ceci ne
serait point agréable au père Zeus. Afin que tu le saches bien,
demain je déciderai ton retour.


Jusque-là, dors, dompté par le sommeil; et mes hommes profiteront
du temps paisible, afin que tu parviennes dans ta patrie et dans
ta demeure, ou partout où il te plaira d'aller, même par-delà
l'Euboiè, que ceux de notre peuple qui l'ont vue disent la plus
lointaine des terres, quand ils y conduisirent le blond
Rhadamanthos, pour visiter Tityos, le fils de Gaia. Ils y allèrent
et en revinrent en un seul jour. Tu sauras par toi-même combien
mes nefs et mes jeunes hommes sont habiles à frapper la mer de
leurs avirons.


Il parla ainsi, et le subtil et divin Odysseus, plein de joie, fit
cette supplication:


— Père Zeus! qu'il te plaise qu'Alkinoos accomplisse ce qu'il
promet, et que sa gloire soit immortelle sur la terre féconde si
je rentre dans ma patrie!


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Arètè ordonna aux servantes
aux bras blancs de dresser un lit sous le portique, d'y mettre
plusieurs couvertures pourprées, et d'étendre par-dessus des tapis
et des manteaux laineux. Et les servantes sortirent de la demeure
en portant des torches flambantes; et elles dressèrent un beau lit
à la hâte, et, s'approchant d'Odysseus, elles lui dirent:


— Lève-toi, notre hôte, et va dormir: ton lit est préparé.


Elles parlèrent ainsi, et il lui sembla doux de dormir. Et ainsi
le divin et patient Odysseus s'endormit dans un lit profond, sous
le portique sonore. Et Alkinoos dormait aussi au fond de sa haute
demeure. Et, auprès de lui, la Reine, ayant préparé le lit, se
coucha.


8.


Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, la force sacrée
d'Alkinoos se leva de son lit, et le dévastateur de citadelles, le
divin et subtil Odysseus se leva aussi; et la Force sacrée
d'Alkinoos le conduisit à l'agora des Phaiakiens, auprès des nefs.
Et, dès leur arrivée, ils s'assirent l'un près de l'autre sur des
pierres polies. Et Pallas Athènè parcourait la ville, sous la
figure d'un héraut prudent d'Alkinoos; et, méditant le retour du
magnanime Odysseus, elle abordait chaque homme et lui disait:


— Princes et chefs des Phaiakiens, allez à l'agora, afin
d'entendre l'étranger qui est arrivé récemment dans la demeure du
sage Alkinoos, après avoir erré sur la mer. Il est semblable aux
immortels.


Ayant parlé ainsi, elle excitait l'esprit de chacun, et bientôt
l'agora et les sièges furent pleins d'hommes rassemblés; et ils
admiraient le fils prudent de Laertès, car Athènè avait répandu
une grâce divine sur sa tête et sur ses épaules, et l'avait rendu
plus grand et plus majestueux, afin qu'il parût plus agréable,
plus fier et plus vénérable aux Phaiakiens et qu'il accomplît
toutes les choses par lesquelles ils voudraient l'éprouver. Et,
après que tous se furent réunis, Alkinoos leur parla ainsi:


— Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je dise
ce que mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Je ne sais qui est
cet étranger errant qui est venu dans ma demeure, soit du milieu
des hommes qui sont du côté d'Éôs, soit de ceux qui habitent du
côté de Hespéros. Il nous demande d'aider à son prompt retour.
Nous le reconduirons, comme cela est déjà arrivé pour d'autres;
car aucun homme entré dans ma demeure n'a jamais pleuré longtemps
ici, désirant son retour. Allons! tirons à la mer divine une nef
noire et neuve, et que cinquante-deux jeunes hommes soient choisis
dans le peuple parmi les meilleurs de tous. Liez donc à leurs
bancs les avirons de la nef, et préparons promptement dans ma
demeure un repas que je vous offre. Les jeunes hommes accompliront
mes ordres, et vous tous, rois porteurs de sceptres, venez dans ma
belle demeure, afin que nous honorions notre hôte dans la maison
royale. Que nul ne refuse, et appelez le divin aoide Dèmodokos,
car un dieu lui a donné le chant admirable qui charme, quand son
âme le pousse à chanter.


Ayant ainsi parlé, il marcha devant, et les porteurs de sceptres
le suivaient, et un héraut courut vers le divin aoide. Et
cinquante-deux jeunes hommes, choisis dans le peuple, allèrent,
comme Alkinoos l'avait ordonné, sur le rivage de la mer indomptée.
Étant arrivés à la mer et à la nef, ils traînèrent la noire nef à
la mer profonde, dressèrent le mât, préparèrent les voiles,
lièrent les avirons avec des courroies, et, faisant tout comme il
convenait, étendirent les blanches voiles et poussèrent la nef au
large. Puis, ils se rendirent à la grande demeure du sage
Alkinoos. Et le portique, et la salle, et la demeure étaient
pleins d'hommes rassemblés, et les jeunes hommes et les vieillards
étaient nombreux.


Et Alkinoos tua pour eux douze brebis, huit porcs aux blanches
dents et deux boeufs aux pieds flexibles. Et ils les écorchèrent,
et ils préparèrent le repas agréable.


Et le héraut vint, conduisant le divin aoide. La Muse l'aimait
plus que tous, et elle lui avait donné de connaître le bien et le
mal, et, l'ayant privé des yeux, elle lui avait accordé le chant
admirable. Le héraut plaça pour lui, au milieu des convives, un
thrône aux clous d'argent, appuyé contre une longue colonne; et,
au-dessus de sa tête, il suspendit la kithare sonore, et il lui
montra comment il pourrait la prendre. Puis, il dressa devant lui
une belle table et il y mit une corbeille et une coupe de vin,
afin qu'il bût autant de fois que son âme le voudrait. Et tous
étendirent les mains vers les mets placés devant eux.


Après qu'ils eurent assouvi leur faim et leur soif, la Muse excita
l'aoide à célébrer la gloire des hommes par un chant dont la
renommée était parvenue jusqu'au large Ourancs. Et c'était la
querelle d'Odysseus et du Pèléide Akhilleus, quand ils se
querellèrent autrefois en paroles violentes dans un repas offert
aux dieux. Et le roi des hommes, Agamemnôn, se réjouissait dans
son âme parce que les premiers d'entre les Akhaiens se
querellaient. En effet, la prédiction s'accomplissait que lui
avait faite Phoibos Apollôn, quand, dans la divine Pythô, il avait
passé le seuil de pierre pour interroger l'oracle; et alors se
préparaient les maux des Troiens et des Danaens, par la volonté du
grand Zeus.


Et l'illustre aoide chantait ces choses, mais Odysseus ayant saisi
de ses mains robustes son grand manteau pourpré, l'attira sur sa
tête et en couvrit sa belle face, et il avait honte de verser des
larmes devant les Phaiakiens. Mais quand le divin aoide cessait de
chanter, lui-même cessait de pleurer, et il écartait son manteau,
et, prenant une coupe ronde, il faisait des libations aux dieux.
Puis, quand les princes des Phaiakiens excitaient l'aoide à
chanter de nouveau, car ils étaient charmés de ses paroles, de
nouveau Odysseus pleurait, la tête cachée. Il se cachait de tous
en versant des larmes; mais Alkinoos le vit, seul, étant assis
auprès de lui, et il l'entendit gémir, et aussitôt il dit aux
Phaiakiens habiles à manier les avirons:


— Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens. Déjà nous avons
satisfait notre âme par ce repas et par les sons de la kithare qui
sont la joie des repas. Maintenant, sortons, et livrons-nous à
tous les jeux, afin que notre hôte raconte à ses amis, quand il
sera retourné dans sa patrie, combien nous l'emportons sur les
autres hommes au combat des poings, à la lutte, au saut et à la
course.


Ayant ainsi parlé, il marcha le premier et tous le suivirent. Et
le héraut suspendit la kithare sonore à la colonne, et, prenant
Dèmodokos par la main, il le conduisit hors des demeures, par le
même chemin qu'avaient pris les princes des Phaiakiens afin
d'admirer les jeux. Et ils allèrent à l'agora, et une foule
innombrable suivait. Puis, beaucoup de robustes jeunes hommes se
levèrent, Akronéôs, Okyalos, Élatreus, Nauteus, Prymneus,
Ankhialos, Érethmeus, Ponteus, Prôteus, Thoôn, Anabèsinéôs,
Amphialos, fils de Polinéos Tektonide, et Euryalos semblable au
tueur d'hommes Arès, et Naubolidès qui l'emportait par la force et
la beauté sur tous les Phaiakiens, après l'irréprochable Laodamas.
Et les trois fils de l'irréprochable Alkinoos se levèrent aussi,
Laodamas, Halios et le divin Klytonèos.


Et ils combattirent d'abord à la course, et ils s'élancèrent des
barrières, et, tous ensemble, ils volaient rapidement, soulevant
la poussière de la plaine. Mais celui qui les devançait de plus
loin était l'irréprochable Klytonèos. Autant les mules qui
achèvent un sillon ont franchi d'espace, autant il les précédait,
les laissant en arrière, quand il revint devant le peuple. Et
d'autres engagèrent le combat de la lutte, et dans ce combat
Euryalos l'emporta sur les plus vigoureux. Et Amphialos fut
vainqueur en sautant le mieux, et Élatreus fut le plus fort au
disque, et Laodamas, l'illustre fils d'Alkinoos, au combat des
poings. Mais, après qu'ils eurent charmé leur âme par ces combats,
Laodamas, fils d'Alkinoos, parla ainsi:


— Allons, amis, demandons à notre hôte s'il sait aussi combattre.
Certes, il ne semble point sans courage. Il a des cuisses et des
bras et un cou très vigoureux, et il est encore jeune, bien qu'il
ait été affaibli par beaucoup de malheurs; car je pense qu'il
n'est rien de pire que la mer pour épuiser un homme, quelque
vigoureux qu'il soit.


Et Euryalos lui répondit:


— Laodamas, tu as bien parlé. Maintenant, va, provoque-le, et
rapporte-lui nos paroles.


Et l'illustre fils d'Alkinoos, ayant écouté ceci, s'arrêta au
milieu de l'arène et dit à Odysseus:


— Allons, hôte, mon père, viens tenter nos jeux, si tu y es
exercé comme il convient que tu le sois. Il n'y a point de plus
grande gloire pour les hommes que celle d'être brave par les pieds
et par les bras. Viens donc, et chasse la tristesse de ton âme.
Ton retour n'en subira pas un long retard, car déjà ta nef est
traînée à la mer et tes compagnons sont prêts à partir.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Laodamas, pourquoi me provoques-tu à combattre? Les douleurs
remplissent mon âme plus que le désir des jeux. J'ai déjà subi
beaucoup de maux et supporté beaucoup de travaux, et maintenant,
assis dans votre agora, j'implore mon retour, priant le roi et
tout le peuple.


Et Euryalos, lui répondant, l'outragea ouvertement:


— Tu parais, mon hôte, ignorer tous les jeux où s'exercent les
hommes, et tu ressembles à un chef de matelots marchands qui, sur
une nef de charge, n'a souci que de gain et de provisions, plutôt
qu'à un athlète.


Et le subtil Odysseus, avec un sombre regard, lui dit:


— Mon hôte, tu n'as point parlé convenablement, et tu ressembles
à un homme insolent. Les dieux ne dispensent point également leurs
dons à tous les hommes, la beauté, la prudence ou l'éloquence.
Souvent un homme n'a point de beauté, mais un dieu l'orne par la
parole, et tous sont charmés devant lui, car il parle avec
assurance et une douce modestie, et il domine l'agora, et, quand
il marche par la ville, on le regarde comme un dieu. Un autre est
semblable aux dieux par sa beauté, mais il ne lui a point été
accordé de bien parler. Ainsi, tu es beau, et un dieu ne t'aurait
point formé autrement, mais tu manques d'intelligence, et, comme
tu as mal parlé, tu as irrité mon coeur dans ma chère poitrine. Je
n'ignore point ces combats, ainsi que tu le dis. J'étais entre les
premiers, quand je me confiais dans ma jeunesse et dans la vigueur
de mes bras. Maintenant, je suis accablé de misères et de
douleurs, ayant subi de nombreux combats parmi les hommes ou en
traversant les flots dangereux. Mais, bien que j'aie beaucoup
souffert, je tenterai ces jeux, car ta parole m'a mordu, et tu
m'as irrité par ce discours.


Il parla ainsi, et, sans rejeter son manteau, s'élançant
impétueusement, il saisit une pierre plus grande, plus épaisse,
plus lourde que celle dont les Phaiakiens avaient coutume de se
servir dans les jeux, et, l'ayant fait tourbillonner, il la jeta
d'une main vigoureuse. Et la pierre rugit, et tous les Phaiakiens
habiles à manier les avirons courbèrent la tête sous l'impétuosité
de la pierre qui vola bien au delà des marques de tous les autres.
Et Athènè accourut promptement, et, posant une marque, elle dit,
ayant pris la figure d'un homme:


— Même un aveugle, mon hôte, pourrait reconnaître ta marque en la
touchant, car elle n'est point mêlée à la foule des autres, mais
elle est bien au delà. Aie donc confiance, car aucun des
Phaiakiens n'atteindra là, loin de te dépasser.


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut joyeux, et
il se réjouissait d'avoir dans l'agora un compagnon bienveillant.
Et il dit avec plus de douceur aux Phaiakiens:


— Maintenant, jeunes hommes, atteignez cette pierre. Je pense que
je vais bientôt en jeter une autre aussi loin, et même au delà.
Mon âme et mon coeur m'excitent à tenter tous les autres combats.
Que chacun de vous se fasse ce péril, car vous m'avez grandement
irrité. Au ceste, à la lutte, à la course, je ne refuse aucun des
Phaiakiens, sauf le seul Laodamas. Il est mon hôte. Qui pourrait
combattre un ami? L'insensé seul et l'homme de nulle valeur le
disputent à leur hôte dans les jeux, au milieu d'un peuple
étranger, et ils s'avilissent ainsi. Mais je n'en récuse ni n'en
repousse aucun autre. Je n'ignore aucun des combats qui se livrent
parmi les hommes. Je sais surtout tendre un arc récemment poli, et
le premier j'atteindrais un guerrier lançant des traits dans la
foule des hommes ennemis, même quand de nombreux compagnons
l'entoureraient et tendraient l'arc contre moi. Le seul
Philoktètès l'emportait sur moi par son arc, chez le peuple des
Troiens, toutes les fois que les Akhaiens lançaient des flèches.
Mais je pense être maintenant le plus habile de tous les mortels
qui se nourrissent de pain sur la terre. Certes, je ne voudrais
point lutter contre les anciens héros, ni contre Héraklès, ni
contre Eurytos l'Oikhalien, car ils luttaient, comme archers, même
avec les dieux. Le grand Eurytos mourut tout jeune, et il ne
vieillit point dans ses demeures. En effet, Apollôn irrité le tua,
parce qu'il l'avait provoqué au combat de l'arc. Je lance la pique
aussi bien qu'un autre lance une flèche. Seulement, je crains
qu'un des Phaiakiens me surpasse à la course, ayant été affaibli
par beaucoup de fatigues au milieu des flots, car je ne possédais
pas une grande quantité de vivres dans ma nef, et mes chers genoux
sont rompus.


Il parla ainsi, et tous restèrent muets, et le seul Alkinoos lui
répondit:


— Mon hôte, tes paroles me plaisent. Ta force veut prouver la
vertu qui te suit partout, étant irrité, car cet homme t'a défié;
mais aucun n'oserait douter de ton courage, si du moins il n'a
point perdu le jugement. Maintenant, comprends bien ce que je vais
dire, afin que tu parles favorablement de nos héros quand tu
prendras tes repas dans tes demeures, auprès de ta femme et de tes
enfants, et que tu te souviennes de notre vertu et des travaux
dans lesquels Zeus nous a donné d'exceller dès le temps de nos
ancêtres. Nous ne sommes point les plus forts au ceste, ni des
lutteurs irréprochables, mais nous courons rapidement et nous
excellons sur les nefs. Les repas nous sont chers, et la kithare
et les danses, et les vêtements renouvelés, les bains chauds et
les lits. Allons! vous qui êtes les meilleurs danseurs Phaiakiens,
dansez, afin que notre hôte, de retour dans sa demeure, dise à ses
amis combien nous l'emportons sur tous les autres hommes dans la
science de la mer, par la légèreté des pieds, à la danse et par le
chant. Que quelqu'un apporte aussitôt à Dèmodokos sa kithare
sonore qui est restée dans nos demeures.


Alkinoos semblable à un dieu parla ainsi, et un héraut se leva
pour rapporter la kithare harmonieuse de la maison royale. Et les
neuf chefs des jeux, élus par le sort, se levèrent, car c'étaient
les régulateurs de chaque chose dans les jeux. Et ils aplanirent
la place du choeur, et ils disposèrent un large espace. Et le
héraut revint, apportant la kithare sonore à Dèmodokos; et celui-
ci se mit au milieu, et autour de lui se tenaient les jeunes
adolescents habiles à danser. Et ils frappaient de leurs pieds le
choeur divin, et Odysseus admirait la rapidité de leurs pieds, et
il s'en étonnait dans son âme.


Mais l'aoide commença de chanter admirablement l'amour d'Arès et
d'Aphroditè à la belle couronne, et comment ils s'unirent dans la
demeure de Hèphaistos. Arès fit de nombreux présents, et il
déshonora le lit du roi Hèphaistos. Aussitôt Hèlios, qui les avait
vus s'unir, vint l'annoncer à Hèphaistos, qui entendit là une
cruelle parole. Puis, méditant profondément sa vengeance, il se
hâta d'aller à sa forge, et, dressant une grande enclume, il
forgea des liens qui ne pouvaient être ni rompus, ni dénoués.
Ayant achevé cette trame pleine de ruse, il se rendit dans la
chambre nuptiale où se trouvait son cher lit. Et il suspendit de
tous côtés, en cercle, ces liens qui tombaient des poutres autour
du lit comme les toiles de l'araignée, et que nul ne pouvait voir,
pas même les dieux heureux. Ce fut ainsi qu'il ourdit sa ruse. Et,
après avoir enveloppé le lit, il feignit d'aller à Lemnos, ville
bien bâtie, celle de toutes qu'il aimait le mieux sur la terre.
Arès au frein d'or le surveillait, et quand il vit partir
l'illustre ouvrier Hèphaistos, il se hâta, dans son désir
d'Aphroditè à la belle couronne, de se rendre à la demeure de
l'illustre Hèphaistos. Et Aphroditè, revenant de voir son tout-
puissant père Zeus, était assise. Et Arès entra dans la demeure,
et il lui prit la main, et il lui dit:


— Allons, chère, dormir sur notre lit. Hèphaistos n'est plus ici;
il est allé à Lemnos, chez les Sintiens au langage barbare.


Il parla ainsi, et il sembla doux à la déesse de lui céder, et ils
montèrent sur le lit pour y dormir, et, aussitôt, les liens
habilement disposés par le subtil Hèphaistos les enveloppèrent. Et
ils ne pouvaient ni mouvoir leurs membres, ni se lever, et ils
reconnurent alors qu'ils ne pouvaient fuir. Et l'illustre boiteux
des deux pieds approcha, car il était revenu avant d'arriver à la
terre de Lemnos, Hèlios ayant veillé pour lui et l'ayant averti.


Et il rentra dans sa demeure, affligé en sa chère poitrine. Il
s'arrêta sous le vestibule, et une violente colère le saisit, et
il cria horriblement, et il fit que tous les dieux l'entendirent:


— Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, venez
voir des choses honteuses et intolérables. Moi qui suis boiteux,
la fille de Zeus, Aphroditè, me déshonore, et elle aime le
pernicieux Arès parce qu'il est beau et qu'il ne boite pas. Si je
suis laid, certes, je n'en suis pas cause, mais la faute en est à
mon père et à ma mère qui n'auraient pas dû m'engendrer. Voyez
comme ils sont couchés unis par l'amour. Certes, en les voyant sur
ce lit, je suis plein de douleur, mais je ne pense pas qu'ils
tentent d'y dormir encore, bien qu'ils s'aiment beaucoup; et ils
ne pourront s'unir, et mon piège et mes liens les retiendront
jusqu'à ce que son père m'ait rendu toute la dot que je lui ai
livrée à cause de sa fille aux yeux de chien, parce qu'elle était
belle.


Il parla ainsi, et tous les dieux se rassemblèrent dans la demeure
d'airain. Poseidaôn qui entoure la terre vint, et le très utile
Herméias vint aussi, puis le royal archer Apollôn. Les déesses,
par pudeur, restèrent seules dans leurs demeures. Et les dieux qui
dispensent les biens étaient debout dans le vestibule. Et un rire
immense s'éleva parmi les dieux heureux quand ils virent l'ouvrage
du prudent Hèphaistos; et, en le regardant, ils disaient entre
eux:


— Les actions mauvaises ne valent pas la vertu. Le plus lent a
atteint le rapide. Voici que Hèphaistos, bien que boiteux, a
saisi, par sa science Arès, qui est le plus rapide de tous les
dieux qui habitent l'Olympos, et c'est pourquoi il se fera payer
une amende.


Ils se parlaient ainsi entre eux. Et le roi Apollôn, fils de Zeus,
dit à Herméias:


— Messager Herméias, fils de Zeus, qui dispense les biens,
certes, tu voudrais sans doute être enveloppé de ces liens
indestructibles, afin de coucher dans ce lit, auprès d'Aphroditè
d'or?


Et le messager Herméias lui répondit aussitôt:


— Plût aux dieux, ô royal archer Apollôn, que cela arrivât, et
que je fusse enveloppé de liens trois fois plus inextricables, et
que tous les dieux et les déesses le vissent, pourvu que je fusse
couché auprès d'Aphroditè d'or!


Il parla, ainsi, et le rire des dieux immortels éclata. Mais
Poseidaôn ne riait pas, et il suppliait l'illustre Hèphaistos de
délivrer Arès, et il lui disait ces paroles ailées:


— Délivre-le, et je te promets qu'il te satisfera, ainsi que tu
le désires, et comme il convient entre dieux immortels.


Et l'illustre ouvrier Hèphaistos lui répondit:


— Poseidaôn qui entoures la terre, ne me demande point cela. Les
cautions des mauvais sont mauvaises. Comment pourrais-je te
contraindre, parmi les dieux immortels, si Arès échappait à sa
dette et à mes liens?


Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit:


— Hèphaistos, si Arès, reniant sa dette, prend la fuite, je te la
payerai moi-même.


Et l'illustre boiteux des deux pieds lui répondit:


— Il ne convient point que je refuse ta parole, et cela ne sera
point.


Ayant ainsi parlé, la force de Hèphaistos rompit les liens. Et
tous deux, libres des liens inextricables, s'envolèrent aussitôt,
Arès dans la Thrèkè, et Aphroditè qui aime les sourires dans
Kypros, à Paphos où sont ses bois sacrés et ses autels parfumés.
Là, les Kharites la baignèrent et la parfumèrent d'une huile
ambroisienne, comme il convient aux dieux immortels, et elles la
revêtirent de vêtements précieux, admirables à voir.


Ainsi chantait l'illustre aoide, et, dans son esprit, Odysseus se
réjouissait de l'entendre, ainsi que tous les Phaiakiens habiles à
manier les longs avirons des nefs.


Et Alkinoos ordonna à Halios et à Laodamas de danser seuls, car
nul ne pouvait lutter avec eux. Et ceux-ci prirent dans leurs
mains une belle boule pourprée que le sage Polybos avait faite
pour eux. Et l'un, courbé en arrière, la jetait vers les sombres
nuées, et l'autre la recevait avant qu'elle eût touché la terre
devant lui. Après avoir ainsi admirablement joué de la boule, ils
dansèrent alternativement sur la terre féconde; et tous les jeunes
hommes, debout dans l'agora, applaudirent, et un grand bruit
s'éleva. Alors, le divin Odysseus dit à Alkinoos:


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, certes, tu
m'as annoncé les meilleurs danseurs, et cela est manifeste.
L'admiration me saisit en les regardant.


Il parla ainsi, et la force sacrée d'Alkinoos fut remplie de joie,
et il dit aussitôt aux Phaiakiens qui aiment les avirons:


— Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens. Notre hôte me semble
plein de sagesse. Allons! Il convient de lui offrir les dons
hospitaliers. Douze rois illustres, douze princes, commandent ce
peuple, et moi, je suis le treizième. Apportez-lui, chacun, un
manteau bien lavé, une tunique et un talent d'or précieux. Et,
aussitôt, nous apporterons tous ensemble ces présents, afin que
notre hôte, les possédant, siège au repas, l'âme pleine de joie.
Et Euryalos l'apaisera par ses paroles, puisqu'il n'a point parlé
convenablement.


Il parla ainsi, et tous, ayant applaudi, ordonnèrent qu'on
apportât les présents, et chacun envoya un héraut. Et Euryalos,
répondant à Alkinoos, parla ainsi:


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, j'apaiserai
notre hôte, comme tu me l'ordonnes, et je lui donnerai cette épée
d'airain, dont la poignée est d'argent et dont la gocine est
d'ivoire récemment travaillé. Ce don sera digne de notre hôte.


En parlant ainsi, il mit l'épée aux clous d'argent entre les mains
d'Odysseus, et il lui dit en paroles ailées:


— Salut, hôte, mon père! si j'ai dit une parole mauvaise, que les
tempêtes l'emportent! Que les dieux t'accordent de retourner dans
ta patrie et de revoir ta femme, car tu as longtemps souffert loin
de tes amis.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Et toi, ami, je te salue. Que les dieux t'accordent tous les
biens. Puisses-tu n'avoir jamais le regret de cette épée que tu me
donnes en m'apaisant par tes paroles.


Il parla ainsi, et il suspendit l'épée aux clous d'argent autour
de ses épaules. Puis, Hèlios tomba, et les splendides présents
furent apportés, et les hérauts illustres les déposèrent dans la
demeure d'Alkinoos; et les irréprochables fils d'Alkinoos, les
ayant reçus, les placèrent devant leur mère vénérable. Et la force
sacrée d'Alkinoos commanda aux Phaiakiens de venir dans sa
demeure, et ils s'assirent sur des thrônes élevés, et la force
d'Alkinoos dit à Arètè:


— Femme, apporte un beau coffre, le plus beau que tu aies, et tu
y renfermeras un manteau bien lavé et une tunique. Qu'on mette un
vase sur le feu, et que l'eau chauffe, afin que notre hôte,
s'étant baigné, contemple les présents que lui ont apportés les
irréprochables Phaiakiens, et qu'il se réjouisse du repas, en
écoutant le chant de l'aoide. Et moi, je lui donnerai cette belle
coupe d'or, afin qu'il se souvienne de moi tous les jours de sa
vie, quand il fera, dans sa demeure, des libations à Zeus et aux
autres dieux.


Il parla ainsi, et Arètè ordonna aux servantes de mettre
promptement un grand vase sur le feu. Et elles mirent sur le feu
ardent le grand vase pour le bain: et elles y versèrent de l'eau,
et elles allumèrent le bois par-dessous. Et le feu enveloppa le
vase à trois pieds, et l'eau chauffa.


Et, pendant ce temps, Arètè descendit, de sa chambre nuptiale,
pour son hôte, un beau coffre, et elle y plaça les présents
splendides, les vêtements et l'or que les Phaiakiens lui avaient
donnés. Elle-même y déposa un manteau et une belle tunique, et
elle dit à Odysseus ces paroles ailées:


— Vois toi-même ce couvercle, et ferme-le d'un noeud, afin que
personne, en route, ne puisse te dérober quelque chose, car tu
dormiras peut-être d'un doux sommeil dans la nef noire.


Ayant entendu cela, le patient et divin Odysseus ferma aussitôt le
couvercle à l'aide d'un noeud inextricable que la vénérable Kirkè
lui avait enseigné autrefois. Puis, l'intendante l'invita à se
baigner, et il descendit dans la baignoire, et il sentit, plein de
joie, l'eau chaude, car il y avait longtemps qu'il n'avait usé de
ces soins, depuis qu'il avait quitté la demeure de Kalypsô aux
beaux cheveux, où ils lui étaient toujours donnés comme à un dieu.
Et les servantes, l'ayant baigné, le parfumèrent d'huile et le
revêtirent d'une tunique et d'un beau manteau; et, sortant du
bain, il revint au milieu des hommes buveurs de vin. Et Nausikaa,
qui avait reçu des dieux la beauté, s'arrêta sur le seuil de la
demeure bien construite, et, regardant Odysseus qu'elle admirait,
elle lui dit ces paroles ailées:


— Salut, mon hôte! Plaise aux dieux, quand tu seras dans la terre
de la patrie, que tu te souviennes de moi à qui tu dois la vie.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, si, maintenant, Zeus, le
retentissant époux de Hèrè, m'accorde de voir le jour du retour et
de rentrer dans ma demeure, là, certes, comme à une déesse, je
t'adresserai des voeux tous les jours de ma vie, car tu m'as
sauvé, ô vierge!


Il parla ainsi, et il s'assit sur un thrône auprès du roi
Alkinoos. Et les hommes faisaient les parts et mélangeaient le
vin. Et un héraut vint, conduisant l'aoide harmonieux, Dèmodokos
vénérable au peuple, et il le plaça au milieu des convives, appuyé
contre une haute colonne. Alors Odysseus, coupant la plus forte
part du dos d'un porc aux blanches dents, et qui était enveloppée
de graisse, dit au héraut:


— Prends, héraut, et offre, afin, qu'il la mange, cette chair à
Dèmodokos. Moi aussi je l'aime, quoique je sois affligé. Les
aoides sont dignes d'honneur et de respect parmi tous les hommes
terrestres, car la Muse leur a enseigné le chant, et elle aime la
race des aoides.


Il parla ainsi, et le héraut déposa le mets aux mains du héros
Dèmodokos, et celui-ci le reçut, plein de joie. Et tous étendirent
les mains vers la nourriture placée devant eux. Et, après qu'ils
se furent rassasiés de boire et de manger, le subtil Odysseus dit
à Dèmodokos:


— Dèmodokos, je t'honore plus que tous les hommes mortels, soit
que la Muse, fille de Zeus, t'ait instruit, soit Apollôn. Tu as
admirablement chanté la destinée des Akhaiens, et tous les maux
qu'ils ont endurés, et toutes les fatigues qu'ils ont subies,
comme si toi-même avais été présent, ou comme si tu avais tout
appris d'un Argien. Mais chante maintenant le cheval de bois
qu'Épéios fit avec l'aide d'Athènè, et que le divin Odysseus
conduisit par ses ruses dans la citadelle, tout rempli d'hommes
qui renversèrent Ilios. Si tu me racontes exactement ces choses,
je déclarerai à tous les hommes qu'un dieu t'a doué avec
bienveillance du chant divin.


Il parla ainsi, et l'Aoide, inspiré par un Dieu, commença de
chanter. Et il chanta d'abord comment les Argiens, étant montés
sur les nefs aux bancs de rameurs, s'éloignèrent après avoir mis
le feu aux tentes. Mais les autres Akhaiens étaient assis déjà
auprès de l'illustre Odysseus, enfermés dans le cheval, au milieu
de l'agora des Troiens. Et ceux-ci, eux-mêmes, avaient traîné le
cheval dans leur citadelle. Et là, il se dressait, tandis qu'ils
proféraient mille paroles, assis autour de lui. Et trois desseins
leur plaisaient, ou de fendre ce bois creux avec l'airain
tranchant, ou de le précipiter d'une hauteur sur les rochers, ou
de le garder comme une vaste offrande aux dieux. Ce dernier
dessein devait être accompli, car leur destinée était de périr,
après que la ville eut reçu dans ses murs le grand cheval de bois
où étaient assis les princes des Akhaiens, devant porter le
meurtre et la kèr aux Troiens. Et Dèmodokos chanta comment les
fils des Akhaiens, s'étant précipités du cheval, leur creuse
embuscade, saccagèrent la ville. Puis, il chanta la dévastation de
la ville escarpée, et Odysseus et le divin Ménélaos semblable à
Arès assiégeant la demeure de Dèiphobos, et le très rude combat
qui se livra en ce lieu, et comment ils vainquirent avec l'aide de
la magnanime Athènè.


L'illustre aoide chantait ces choses, et Odysseus défaillait, et,
sous ses paupières, il arrosait ses joues de larmes. De même
qu'une femme entoure de ses bras et pleure son mari bien aimé
tombé devant sa ville et son peuple, laissant une mauvaise
destinée à sa ville et à ses enfants; et de même que, le voyant
mort et encore palpitant, elle se jette sur lui en hurlant, tandis
que les ennemis, lui frappant le dos et les épaules du bois de
leurs lances, l'emmènent en servitude afin de subir le travail et
la douleur, et que ses jours sont flétris par un très misérable
désespoir; de même Odysseus versait des larmes amères sous ses
paupières, en les cachant à tous les autres convives. Et le seul
Alkinoos, étant assis auprès de lui, s'en aperçut, et il
l'entendit gémir profondément, et aussitôt il dit aux Phaiakiens
habiles dans la science de la mer:


— Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens, et que Dèmodokos
fasse taire sa kithare sonore. Ce qu'il chante ne plaît pas
également à tous. Dès le moment où nous avons achevé le repas et
où le divin aoide a commencé de chanter, notre hôte n'a point
cessé d'être en proie à un deuil cruel, et la douleur a envahi son
coeur. Que Dèmodokos cesse donc, afin que, nous et notre hôte,
nous soyons tous également satisfaits. Ceci est de beaucoup le
plus convenable. Nous avons préparé le retour de notre hôte
vénérable et des présents amis que nous lui avons offerts parce
que nous l'aimons. Un hôte, un suppliant, est un frère pour tout
homme qui peut encore s'attendrir dans l'âme.


C'est pourquoi, étranger, ne me cache rien, par ruse, de tout ce
que je vais te demander, car il est juste que tu parles
sincèrement. Dis-moi comment se nommaient ta mère, ton père, ceux
qui habitaient ta ville, et tes voisins. Personne, en effet, parmi
les hommes, lâches ou illustres, n'a manqué de nom, depuis qu'il
est né. Les parents qui nous ont engendrés nous en ont donné à
tous. Dis-moi aussi ta terre natale, ton peuple et ta ville, afin
que nos nefs qui pensent t'y conduisent; car elles n'ont point de
pilotes, ni de gouvernails, comme les autres nefs, mais elles
pensent comme les hommes, et elles connaissent les villes et les
champs fertiles de tous les hommes, et elles traversent rapidement
la mer, couvertes de brouillards et de nuées, sans jamais craindre
d'être maltraitées ou de périr. Cependant j'ai entendu autrefois
mon père Nausithoos dire que Poseidaôn s'irriterait contre nous,
parce que nous reconduisons impunément tous les étrangers. Et il
disait qu'une solide nef des Phaiakiens périrait au retour d'un
voyage sur la mer sombre, et qu'une grande montagne serait
suspendue devant notre ville. Ainsi parlait le vieillard. Peut-
être ces choses s'accompliront-elles, peut-être n'arriveront-elles
point. Ce sera comme il plaira au dieu.


Mais parle, et dis-nous dans quels lieux tu as erré, les pays que
tu as vus, et les villes bien peuplées et les hommes, cruels et
sauvages, ou justes et hospitaliers et dont l'esprit plaît aux
dieux. Dis pourquoi tu pleures en écoutant la destinée des
Argiens, des Danaens et d'Ilios! Les dieux eux-mêmes ont fait ces
choses et voulu la mort de tant de guerriers, afin qu'on les
chantât dans les jours futurs. Un de tes parents est-il mort
devant Ilios? Était-ce ton gendre illustre ou ton beau-père, ceux
qui nous sont le plus chers après notre propre sang? Est-ce encore
un irréprochable compagnon? Un sage compagnon, en effet, n'est pas
moins qu'un frère.
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Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il est doux
d'écouter un aoide tel que celui-ci, semblable aux dieux par la
voix. Je ne pense pas que rien soit plus agréable. La joie saisit
tout ce peuple, et tes convives, assis en rang dans ta demeure,
écoutent l'aoide. Et les tables sont chargées de pain et de
chairs, et l'échanson, puisant le vin dans le kratère, en remplit
les coupes et le distribue. Il m'est très doux, dans l'âme, de
voir cela. Mais tu veux que je dise mes douleurs lamentables, et
je n'en serai que plus affligé. Que dirai-je d'abord? Comment
continuer? comment finir? car les dieux Ouraniens m'ont accablé de
maux innombrables. Et maintenant je dirai d'abord mon nom, afin
que vous le sachiez et me connaissiez, et, qu'ayant évité la
cruelle mort, je sois votre hôte, bien qu'habitant une demeure
lointaine.


Je suis Odysseus Laertiade, et tous les hommes me connaissent par
mes ruses, et ma gloire est allée jusqu'à l'Ouranos. J'habite la
très illustre Ithakè, où se trouve le mont Nèritos aux arbres
battus des vents. Et plusieurs autres îles sont autour, et
voisines, Doulikhios, et Samè, et Zakynthos couverte de forêts. Et
Ithakè est la plus éloignée de la terre ferme et sort de la mer du
côté de la nuit; mais les autres sont du côté d'Éôs et de Hèlios.
Elle est âpre, mais bonne nourrice de jeunes hommes, et il n'est
point d'autre terre qu'il me soit plus doux de contempler. Certes,
la noble déesse Kalypsô m'a retenu dans ses grottes profondes, me
désirant pour mari; et, de même, Kirkè, pleine de ruses, m'a
retenu dans sa demeure, en l'île Aiaiè, me voulant aussi pour
mari; mais elles n'ont point persuadé mon coeur dans ma poitrine,
tant rien n'est plus doux que la patrie et les parents pour celui
qui, loin des siens, habite même une riche demeure dans une terre
étrangère. Mais je te raconterai le retour lamentable que me fit
Zeus à mon départ de Troiè.


D'Ilios le vent me poussa chez les Kikônes, à Ismaros. Là, je
dévastai la ville et j'en tuai les habitants; et les femmes et les
abondantes dépouilles enlevées furent partagées, et nul ne partit
privé par moi d'une part égale. Alors, j'ordonnai de fuir d'un
pied rapide, mais les insensés n'obéirent pas. Et ils buvaient
beaucoup de vin, et ils égorgeaient sur le rivage les brebis et
les boeufs noirs aux pieds flexibles.


Et, pendant ce temps, des Kikônes fugitifs avaient appelé d'autres
Kikônes, leurs voisins, qui habitaient l'intérieur des terres. Et
ceux-ci étaient nombreux et braves, aussi habiles à combattre sur
des chars qu'à pied, quand il le fallait. Et ils vinrent aussitôt,
vers le matin, en aussi grand nombre que les feuilles et les
fleurs printanières. Alors la mauvaise destinée de Zeus nous
accabla, malheureux, afin que nous subissions mille maux. Et ils
nous combattirent auprès de nos nefs rapides; et des deux côtés
nous nous frappions de nos lances d'airain. Tant que dura le matin
et que la lumière sacrée grandit, malgré leur multitude, le combat
fut soutenu par nous; mais quand Hèlios marqua le moment de délier
les boeufs, les Kikônes domptèrent les Akhaiens, et six de mes
compagnons aux belles knèmides furent tués par nef, et les autres
échappèrent à la mort et à la kèr.


Et nous naviguions loin de là, joyeux d'avoir évité la mort et
tristes dans le coeur d'avoir perdu nos chers compagnons; et mes
nefs armées d'avirons des deux côtés ne s'éloignèrent pas avant
que nous eussions appelé trois fois chacun de nos compagnons tués
sur la plage par les Kikônes. Et Zeus qui amasse les nuées souleva
Boréas et une grande tempête, et il enveloppa de nuées la terre et
la mer, et la nuit se rua de l'Ouranos.


Et les nefs étaient emportées hors de leur route, et la force du
vent déchira les voiles en trois ou quatre morceaux; et, craignant
la mort, nous les serrâmes dans les nefs. Et celles-ci, avec de
grands efforts, furent tirées sur le rivage, où, pendant deux
nuits et deux jours, nous restâmes gisants, accablés de fatigue et
de douleur. Mais quand Éôs aux beaux cheveux amena le troisième
jour, ayant dressé les mâts et déployé les blanches voiles, nous
nous assîmes sur les bancs, et le vent et les pilotes nous
conduisirent; et je serais arrivé sain et sauf dans la terre de la
patrie, si la mer et le courant du cap Maléien et Boréas ne
m'avaient porté par delà Kythèrè. Et nous fûmes entraînés, pendant
neuf jours, par les vents contraires, sur la mer poissonneuse:
mais, le dixième jour, nous abordâmes la terre des Lotophages qui
se nourrissent d'une fleur. Là, étant montés sur le rivage, et
ayant puisé de l'eau, mes compagnons prirent leur repas auprès des
nefs rapides. Et, alors, je choisis deux de mes compagnons, et le
troisième fut un héraut, et je les envoyai afin d'apprendre quels
étaient les hommes qui vivaient sur cette terre.


Et ceux-là, étant partis, rencontrèrent les Lotophages, et les
Lotophages ne leur firent aucun mal, mais ils leur offrirent le
lotos à manger. Et dès qu'ils eurent mangé le doux lotos, ils ne
songèrent plus ni à leur message, ni au retour; mais, pleins
d'oubli, ils voulaient rester avec les Lotophages et manger du
lotos. Et, les reconduisant aux nefs, malgré leurs larmes, je les
attachai sous les bancs des nefs creuses; et j'ordonnai à mes
chers compagnons de se hâter de monter dans nos nefs rapides, de
peur qu'en mangeant le lotos, ils oubliassent le retour.


Et ils y montèrent, et, s'asseyant en ordre sur les bancs de
rameurs, ils frappèrent de leurs avirons la blanche mer, et nous
naviguâmes encore, tristes dans le coeur.


Et nous parvînmes à la terre des kyklopes orgueilleux et sans lois
qui, confiants dans les dieux immortels, ne plantent point de
leurs mains et ne labourent point. Mais, n'étant ni semées, ni
cultivées, toutes les plantes croissent pour eux, le froment et
l'orge, et les vignes qui leur donnent le vin de leurs grandes
grappes que font croître les pluies de Zeus. Et les agoras ne leur
sont point connues, ni les coutumes; et ils habitent le faîte des
hautes montagnes, dans de profondes cavernes, et chacun d'eux
gouverne sa femme et ses enfants, sans nul souci des autres.


Une petite île est devant le port de la terre des kyklopes, ni
proche, ni éloignée. Elle est couverte de forêts où se multiplient
les chèvres sauvages. Et la présence des hommes ne les a jamais
effrayées, car les chasseurs qui supportent les douleurs dans les
bois et les fatigues sur le sommet des montagnes ne parcourent
point cette île. On n'y fait point paître de troupeaux et on n'y
laboure point; mais elle n'est ni ensemencée ni labourée; elle
manque d'habitants et elle ne nourrit que des chèvres bêlantes. En
effet, les kyklopes n'ont point de nefs peintes en rouge, et ils
n'ont point de onstructeurs de nefs à bancs de rameurs qui les
portent vers les villes des hommes, comme ceux-ci traversent la
mer les uns vers les autres, afin que, sur ces nefs, ils puissent
venir habiter cette île. Mais celle-ci n'est pas stérile, et elle
produirait toutes choses selon les saisons. Il y a de molles
prairies arrosées sur le bord de la blanche mer, et des vignes y
croîtraient abondamment, et cette terre donnerait facilement des
moissons, car elle est très grasse. Son port est sûr, et on n'y a
besoin ni de cordes, ni d'ancres jetées, ni de lier les câbles; et
les marins peuvent y rester aussi longtemps que leur âme le désire
et attendre le vent. Au fond du port, une source limpide coule
sous une grotte, et l'aune croît autour.


C'est là que nous fûmes poussés, et un dieu nous y conduisit
pendant une nuit obscure, car nous ne pouvions rien voir. Et un
épais brouillard enveloppait les nefs, et Séléné ne luisait point
dans l'Ouranos, étant couverte de nuages. Et aucun de nous ne vit
l'île de ses yeux, ni les grandes lames qui roulaient vers le
rivage, avant que nos nefs aux bancs de rameurs n'y eussent
abordé. Alors nous serrâmes toutes les voiles et nous descendîmes
sur le rivage de la mer, puis, nous étant endormis, nous
attendîmes la divine Eôs.


Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, admirant l'île,
nous la parcourûmes. Et les nymphes, filles de Zeus tempétueux,
firent lever les chèvres montagnardes, afin que mes compagnons
pussent faire leur repas. Et, aussitôt, on retira des nefs les
arcs recourbés et les lances à longues pointes d'airain, et,
divisés en trois corps, nous lançâmes nos traits, et un dieu nous
donna une chasse abondante. Douze nefs me suivaient, et à chacune
le sort accorda neuf chèvres, et dix à la mienne. Ainsi, tout le
jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous mangeâmes, assis, les
chairs abondantes, et nous bûmes le vin rouge; mais il en restait
encore dans les nombreuses amphores que nous avions enlevées de la
citadelle sacrée des Kikônes. Et nous apercevions la fumée sur la
terre prochaine des kyklopes, et nous entendions leur voix, et
celle des brebis et des chèvres. Et quand Hèlios tomba, la nuit
survint, et nous nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand
Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ayant convoqué
l'agora, je dis à tous mes compagnons:


— Restez ici, mes chers compagnons. Moi, avec ma nef et mes
rameurs, j'irai voir quels sont ces hommes, s'ils sont injurieux,
sauvages et injustes, ou s'ils sont hospitaliers et craignant les
dieux.


Ayant ainsi parlé, je montai sur ma nef et j'ordonnai à mes
compagnons d'y monter et de détacher le câble. Et ils montèrent,
et, assis en ordre sur les bancs de rameurs, ils frappèrent la
blanche mer de leurs avirons.


Quand nous fûmes parvenus à cette terre prochaine, nous vîmes, à
son extrémité, une haute caverne ombragée de lauriers, près de la
mer. Et là, reposaient de nombreux troupeaux de brebis et de
chèvres. Auprès, il y avait un enclos pavé de pierres taillées et
entouré de grands pins et de chênes aux feuillages élevés. Là
habitait un homme géant qui, seul et loin de tous, menait paître
ses troupeaux, et ne se mêlait point aux autres, mais vivait à
l'écart, faisant le mal. Et c'était un monstre prodigieux, non
semblable à un homme qui mange le pain, mais au faite boisé d'une
haute montagne, qui se dresse, seul, au milieu des autres sommets.


Et alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès de la
nef et de la garder. Et j'en choisis douze des plus braves, et je
partis, emportant une outre de peau de chèvre, pleine d'un doux
vin noir que m'avait donné Maron, fils d'Euanthéos, sacrificateur
d'Apollôn, et qui habitait Ismaros, parce que nous l'avions
épargné avec sa femme et ses enfants, par respect. Et il habitait
dans le bois sacré de Phoibos Apollôn: il me fit de beaux
présents, car il me donna sept talents d'or bien travaillés, un
kratère d'argent massif, et, dans douze amphores, un vin doux, pur
et divin, qui n'était connu dans sa demeure ni de ses serviteurs,
ni de ses servantes, mais de lui seul, de sa femme et de
l'intendante. Toutes les fois qu'on buvait ce doux vin rouge, on y
mêlait, pour une coupe pleine, vingt mesures d'eau, et son arôme
parfumait encore le kratère, et il eût été dur de s'en abstenir.
Et j'emportai une grande outre pleine de ce vin, et des vivres
dans un sac, car mon âme courageuse m'excitait à m'approcher de
cet homme géant, doué d'une grande force, sauvage, ne connaissant
ni la justice ni les lois.


Et nous arrivâmes rapidement à son antre, sans l'y trouver, car il
paissait ses troupeaux dans les gras pâturages; et nous entrâmes,
admirant tout ce qu'on voyait là. Les claies étaient chargées de
fromages, et les étables étaient pleines d'agneaux et de
chevreaux, et ceux-ci étaient renfermés en ordre et séparés, les
plus jeunes d'un côté, et les nouveau-nés de l'autre. Et tous les
vases à traire étaient pleins, dans lesquels la crème flottait sur
le petit lait. Et mes compagnons me suppliaient d'enlever les
fromages et de retourner, en chassant rapidement vers la nef les
agneaux et les chevreaux hors des étables, et de fuir sur l'eau
salée. Et je ne le voulus point, et, certes, cela eût été le plus
sage; mais je désirais voir cet homme, afin qu'il me fit les
présents hospitaliers. Bientôt sa vue ne devait pas être agréable
à mes compagnons.


Alors, ranimant le feu et mangeant les fromages, nous
l'attendîmes, assis. Et il revint du pâturage, et il portait un
vaste monceau de bois sec, afin de préparer son repas, et il le
jeta à l'entrée de la caverne, avec retentissement. Et nous nous
cachâmes, épouvantés, dans le fond de l'antre. Et il poussa dans
la caverne large tous ceux de ses gras troupeaux qu'il devait
traire, laissant dehors les mâles, béliers et boucs, dans le haut
enclos. Puis, soulevant un énorme bloc de pierre, si lourd que
vingt-deux chars solides, à quatre roues, n'auraient pu le remuer,
il le mit en place. Telle était la pierre immense qu'il plaça
contre la porte. Puis, s'asseyant, il commença de traire les
brebis et les chèvres bêlantes, comme il convenait, et il mit les
petits sous chacune d'elles. Et il fit cailler aussitôt la moitié
du lait blanc qu'il déposa dans des corbeilles tressées, et il
versa l'autre moitié dans les vases, afin de la boire en mangeant
et qu'elle lui servît pendant son repas. Et quand il eut achevé
tout ce travail à la hâte, il alluma le feu, nous aperçut et nous
dit:


— Ô étrangers, qui êtes-vous? D'où venez-vous sur la mer? Est-ce
pour un trafic, ou errez-vous sans but, comme des pirates qui
vagabondent sur la mer, exposant leurs âmes au danger et portant
les calamités aux autres hommes?


Il parla ainsi, et notre cher coeur fut épouvanté au son de la
voix du monstre et à sa vue. Mais, lui répondant ainsi, je dis:


— Nous sommes des Akhaiens venus de Troiè, et nous errons
entraînés par tous les vents sur les vastes flots de la mer,
cherchant notre demeure par des routes et des chemins inconnus.
Ainsi Zeus l'a voulu. Et nous nous glorifions d'être les guerriers
de l'Atréide Agamemnôn, dont la gloire, certes, est la plus grande
sous l'Ouranos. En effet, il a renversé une vaste ville et dompté
des peuples nombreux. Et nous nous prosternons, en suppliants, à
tes genoux, pour que tu nous sois hospitalier, et que tu nous
fasses les présents qu'on a coutume de faire à des hôtes. Ô
excellent, respecte les dieux, car nous sommes tes suppliants, et
Zeus est le vengeur des suppliants et des étrangers dignes d'être
reçus comme des hôtes vénérables.


Je parlai ainsi, et il me répondit avec un coeur farouche:


— Tu es insensé, ô étranger, et tu viens de loin, toi qui
m'ordonnes de craindre les Dieux et de me soumettre à eux. Les
kyklopes ne se soucient point de Zeus tempétueux, ni des dieux
heureux, car nous sommes plus forts qu'eux. Pour éviter la colère
de Zeus, je n'épargnerai ni toi, ni tes compagnons, à moins que
mon âme ne me l'ordonne. Mais dis-moi où tu as laissé, pour venir
ici, ta nef bien construite. Est-ce loin ou près? que je le sache.


Il parla ainsi, me tentant; mais il ne put me tromper, car je
savais beaucoup de choses, et je lui répondis ces paroles rusées:


— Poseidaôn qui ébranle la terre a brisé ma nef poussée contre
les rochers d'un promontoire à l'extrémité de votre terre, et le
vent l'a jetée hors de la mer et, avec ceux-ci, j'ai échappé à la
mort.


Je parlai ainsi, et, dans son coeur farouche, il ne me répondit
rien; mais, en se ruant, il étendit les mains sur mes compagnons,
et il en saisit deux et les écrasa contre terre comme des petits
chiens. Et leur cervelle jaillit et coula sur la terre. Et, les
coupant membre à membre, il prépara son repas. Et il les dévora
comme un lion montagnard, et il ne laissa ni leurs entrailles, ni
leurs chairs, ni leurs os pleins de moelle. Et nous, en gémissant,
nous levions nos mains vers Zeus, en face de cette chose affreuse,
et le désespoir envahit notre âme.


Quand le kyklôps eut empli son vaste ventre en mangeant les chairs
humaines et en buvant du lait sans mesure, il s'endormit étendu au
milieu de l'antre, parmi ses troupeaux. Et je voulus, dans mon
coeur magnanime, tirant mon épée aiguë de la gaine et me jetant
sur lui, le frapper à la poitrine, là où les entrailles entourent
le foie; mais une autre pensée me retint. En effet, nous aurions
péri de même d'une mort affreuse, car nous n'aurions pu mouvoir de
nos mains le lourd rocher qu'il avait placé devant la haute
entrée. C'est pourquoi nous attendîmes en gémissant la divine Éôs.


Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, il alluma le
feu et se mit à traire ses illustres troupeaux. Et il plaça les
petits sous leurs mères. Puis, ayant achevé tout ce travail à la
hâte, il saisit de nouveau deux de mes compagnons et prépara son
repas. Et dès qu'il eut mangé, écartant sans peine la grande
pierre, il poussa hors de l'antre ses gras troupeaux. Et il remit
le rocher en place, comme le couvercle d'un carquois. Et il mena
avec beaucoup de bruit ses gras troupeaux sur la montagne.


Et je restai, méditant une action terrible et cherchant comment je
me vengerais et comment Athènè exaucerait mon voeu. Et ce dessein
me sembla le meilleur dans mon esprit. La grande massue du kyklôps
gisait au milieu de l'enclos, un olivier vert qu'il avait coupé
afin de s'y appuyer quand il serait sec. Et ce tronc nous semblait
tel qu'un mât de nef de charge à vingt avirons qui fend les vastes
flots. Telles étaient sa longueur et son épaisseur. J'en coupai
environ une brasse que je donnai à mes compagnons, leur ordonnant
de l'équarrir. Et ils l'équarrirent, et je taillai le bout de
l'épieu en pointe, et je le passai dans le feu ardent pour le
durcir; puis je le cachai sous le fumier qui était abondamment
répandu dans toute la caverne, et j'ordonnai à mes compagnons de
tirer au sort ceux qui le soulèveraient avec moi pour l'enfoncer
dans l'oeil du kyklôps quand le doux sommeil l'aurait saisi. Ils
tirèrent au sort, qui marqua ceux mêmes que j'aurais voulu
prendre. Et ils étaient quatre, et j'étais le cinquième, car ils
m'avaient choisi.


Le soir, le kyklôps revint, ramenant ses troupeaux du pâturage;
et, aussitôt, il les poussa tous dans la vaste caverne et il n'en
laissa rien dans l'enclos, soit par défiance, soit qu'un dieu le
voulût ainsi. Puis, il plaça l'énorme pierre devant l'entrée, et,
s'étant assis, il se mit à traire les brebis et les chèvres
bêlantes. Puis, il mit les petits sous leurs mères. Ayant achevé
tout ce travail à la hâte, il saisit de nouveau deux de mes
compagnons et prépara son repas. Alors, tenant dans mes mains une
coupe de vin noir, je m'approchai du kyklôps et je lui dis:


— Kyklôps, prends et bois ce vin après avoir mangé des chairs
humaines, afin de savoir quel breuvage renfermait notre nef. Je
t'en rapporterais de nouveau, si, me prenant en pitié, tu me
renvoyais dans ma demeure: mais tu es furieux comme on ne peut
l'être davantage. Insensé! Comment un seul des hommes innombrables
pourra-t-il t'approcher désormais, puisque tu manques d'équité?


Je parlai ainsi, et il prit et but plein de joie; puis, ayant bu
le doux breuvage, il m'en demanda de nouveau:


— Donne-m'en encore, cher, et dis-moi promptement ton nom, afin
que je te fasse un présent hospitalier dont tu te réjouisses. La
terre féconde rapporte aussi aux kyklopes un vin généreux, et les
pluies de Zeus font croître nos vignes; mais celui-ci est fait de
nektar et d'ambroisie.


Il parla ainsi, et de nouveau je lui donnai ce vin ardent. Et je
lui en offris trois fois, et trois fois il le but dans sa démence.
Mais dès que le vin eut troublé son esprit, alors je lui parlai
ainsi en paroles flatteuses:


— Kyklôps, tu me demandes mon nom illustre. Je te le dirai, et tu


me feras le présent hospitalier que tu m'as promis. Mon nom est


Personne. Mon père et ma mère et tous mes compagnons me nomment


Personne.




Je parlai ainsi, et, dans son âme farouche, il me répondit:


— Je mangerai Personne après tous ses compagnons, tous les autres
avant lui. Ceci sera le présent hospitalier que je te ferai.


Il parla ainsi, et il tomba à la renverse, et il gisait, courbant
son cou monstrueux, et le sommeil qui dompte tout le saisit, et de
sa gorge jaillirent le vin et des morceaux de chair humaine; et il
vomissait ainsi, plein de vin. Aussitôt je mis l'épieu sous la
cendre, pour l'échauffer; et je rassurai mes compagnons, afin
qu'épouvantés, ils ne m'abandonnassent pas. Puis, comme l'épieu
d'olivier, bien que vert, allait s'enflammer dans le feu, car il
brûlait violemment, alors je le retirai du feu. Et mes compagnons
étaient autour de moi, et un daimôn nous inspira un grand courage.
Ayant saisi l'épieu d'olivier aigu par le bout, ils l'enfoncèrent
dans l'oeil du kyklôps, et moi, appuyant dessus, je le tournais,
comme un constructeur de nefs troue le bois avec une tarière,
tandis que ses compagnons la fixent des deux côtés avec une
courroie, et qu'elle tourne sans s'arrêter. Ainsi nous tournions
l'épieu enflammé dans son oeil. Et le sang chaud en jaillissait,
et la vapeur de la pupille ardente brûla ses paupières et son
sourcil; et les racines de l'oeil frémissaient, comme lorsqu'un
forgeron plonge une grande hache ou une doloire dans l'eau froide,
et qu'elle crie, stridente, ce qui donne la force au fer. Ainsi
son oeil faisait un bruit strident autour de l'épieu d'olivier. Et
il hurla horriblement, et les rochers en retentirent. Et nous nous
enfuîmes épouvantés. Et il arracha de son oeil l'épieu souillé de
beaucoup de sang, et, plein de douleur, il le rejeta. Alors, à
haute voix, il appela les kyklopes qui habitaient autour de lui
les cavernes des promontoires battus des vents. Et, entendant sa
voix, ils accoururent de tous côtés, et, debout autour de l'antre,
ils lui demandaient pourquoi il se plaignait:


— Pourquoi, Polyphèmos, pousses-tu de telles clameurs dans la
nuit divine et nous réveilles-tu? Souffres-tu? Quelque mortel a-t-
il enlevé tes brebis? Quelqu'un veut-il te tuer par force ou par
ruse?


Et le robuste Polyphèmos leur répondit du fond de son antre:


— Ô amis, qui me tue par ruse et non par force? Personne.


Et ils lui répondirent en paroles ailées:


— Certes, nul ne peut te faire violence, puisque tu es seul. On
ne peut échapper aux maux qu'envoie le grand Zeus. Supplie ton
père, le roi Poseidaôn.


Ils parlèrent ainsi et s'en allèrent. Et mon cher coeur rit, parce
que mon nom les avait trompés, ainsi que ma ruse irréprochable.


Mais le kyklôps, gémissant et plein de douleurs, tâtant avec les
mains, enleva le rocher de la porte, et, s'asseyant là, étendit
les bras, afin de saisir ceux de nous qui voudraient sortir avec
les brebis. Il pensait, certes, que j'étais insensé. Aussitôt, je
songeai à ce qu'il y avait de mieux à faire pour sauver mes
compagnons et moi-même de la mort. Et je méditai ces ruses et ce
dessein, car il s'agissait de la vie, et un grand danger nous
menaçait. Et ce dessein me parut le meilleur dans mon esprit.


Les mâles des brebis étaient forts et laineux, beaux et grands, et
ils avaient une laine de couleur violette. Je les attachai par
trois avec l'osier tordu sur lequel dormait le kyklôps monstrueux
et féroce. Celui du milieu portait un homme, et les deux autres,
de chaque côté, cachaient mes compagnons. Et il y avait un bélier,
le plus grand de tous. J'embrassai son dos, suspendu sous son
ventre, et je saisis fortement de mes mains sa laine très épaisse,
dans un esprit patient. Et c'est ainsi qu'en gémissant nous
attendîmes la divine Éôs.


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, alors le
kyklôps poussa les mâles des troupeaux au pâturage. Et les
femelles bêlaient dans les étables, car il n'avait pu les traire
et leurs mamelles étaient lourdes. Et lui, accablé de douleurs,
tâtait le dos de tous les béliers qui passaient devant lui, et
l'insensé ne s'apercevait point que mes compagnons étaient liés
sous le ventre des béliers laineux. Et celui qui me portait dans
sa laine épaisse, alourdi, sortit le dernier, tandis que je
roulais mille pensées. Et le robuste Polyphèmos, le tâtant, lui
dit:


— Bélier paresseux, pourquoi sors-tu le dernier de tous de mon
antre? Auparavant, jamais tu ne restais derrière les autres, mais,
le premier, tu paissais les tendres fleurs de l'herbe, et, le
premier, marchant avec fierté, tu arrivais au cours des fleuves,
et, le premier, le soir, tu rentrais à l'enclos. Maintenant, te
voici le dernier. Regrettes-tu l'oeil de ton maître qu'un méchant
homme a arraché, à l'aide de ses misérables compagnons, après
m'avoir dompté l'âme par le vin, Personne, qui n'échappera pas, je
pense, à la mort? Plût aux dieux que tu pusses entendre, parler,
et me dire où il se dérobe à ma force! Aussitôt sa cervelle
écrasée coulerait çà et là dans la caverne, et mon coeur se
consolerait des maux que m'a faits ce misérable Personne!


Ayant ainsi parlé, il laissa sortir le bélier. À peine éloignés de
peu d'espace de l'antre et de l'enclos, je quittai le premier le
bélier et je détachai mes compagnons. Et nous poussâmes
promptement hors de leur chemin les troupeaux chargés de graisse,
jusqu'à ce que nous fussions arrivés à notre nef. Et nos chers
compagnons nous revirent, nous du moins qui avions échappé à la
mort, et ils nous regrettaient; aussi ils gémissaient, et ils
pleuraient les autres. Mais, par un froncement de sourcils, je
leur défendis de pleurer, et j'ordonnai de pousser promptement les
troupeaux laineux dans la nef, et de fendre l'eau salée. Et
aussitôt ils s'embarquèrent, et, s'asseyant en ordre sur les bancs
de rameurs, ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Mais
quand nous fûmes éloignés de la distance où porte la voix, alors
je dis au kyklôps ces paroles outrageantes:


— Kyklôps, tu n'as pas mangé dans ta caverne creuse, avec une
grande violence, les compagnons d'un homme sans courage, et le
châtiment devait te frapper, malheureux! toi qui n'as pas craint
de manger tes hôtes dans ta demeure. C'est pourquoi Zeus et les
autres dieux t'ont châtié.


Je parlai ainsi, et il entra aussitôt dans une plus violente
fureur, et, arrachant la cime d'une grande montagne, il la lança.
Et elle tomba devant notre nef à noire proue, et l'extrémité de la
poupe manqua être brisée, et la mer nous inonda sous la chute de
ce rocher qui la fit refluer vers le rivage, et le flot nous
remporta jusqu'à toucher le bord. Mais, saisissant un long pieu,
je repoussai la nef du rivage, et, d'un signe de tête, j'ordonnai
à mes compagnons d'agiter les avirons afin d'échapper à la mort,
et ils se courbèrent sur les avirons. Quand nous nous fûmes une
seconde fois éloignés à la même distance, je voulus encore parler
au kyklôps, et tous mes compagnons s'y opposaient par des paroles
suppliantes:


— Malheureux! pourquoi veux-tu irriter cet homme sauvage? Déjà,
en jetant ce rocher dans la mer, il a ramené notre nef contre
terre, où, certes, nous devions périr; et s'il entend tes paroles
ou le son de ta voix, il pourra briser nos têtes et notre nef sous
un autre rocher qu'il lancera, tant sa force est grande.


Ils parlaient ainsi, mais ils ne persuadèrent point mon coeur
magnanime, et je lui parlai de nouveau injurieusement:


— Kyklôps, si quelqu'un parmi les hommes mortels t'interroge sur
la perte honteuse de ton oeil, dis-lui qu'il a été arraché par le
dévastateur de citadelles Odysseus, fils de Laertès, et qui habite
dans Ithakè.


Je parlai ainsi, et il me répondit en gémissant:


— Ô dieux! voici que les anciennes prédictions qu'on m'a faites
se sont accomplies. Il y avait ici un excellent et grand
divinateur, Tèlémos Eurymide, qui l'emportait sur tous dans la
divination, et qui vieillit en prophétisant au milieu des
kyklopes. Et il me dit que toutes ces choses s'accompliraient qui
me sont arrivées, et que je serais privé de la vue par Odysseus.
Et je pensais que ce serait un homme grand et beau qui viendrait
ici, revêtu d'une immense force. Et c'est un homme de rien, petit
et sans courage, qui m'a privé de mon oeil après m'avoir dompté
avec du vin! Viens ici, Odysseus, afin que je te fasse les
présents de l'hospitalité. Je demanderai à l'illustre qui ébranle
la terre de te reconduire. Je suis son fils, et il se glorifie
d'être mon père, et il me guérira, s'il le veut, et non quelque
autre des dieux immortels ou des hommes mortels.


Il parla ainsi et je lui répondis:


— Plût aux dieux que je t'eusse arraché l'âme et la vie, et
envoyé dans la demeure d'Aidès aussi sûrement que celui qui
ébranle la terre ne guérira point ton oeil.


Je parlais ainsi, et, aussitôt, il supplia le roi Poseidaôn, en
étendant les mains vers l'Ouranos étoilé:


— Entends-moi, Poseidaôn aux cheveux bleus, qui contiens la
terre! Si je suis ton fils, et si tu te glorifies d'être mon père,
fais que le dévastateur de citadelles, Odysseus, fils de Laertès,
et qui habite dans Ithakè, ne retourne jamais dans sa patrie. Mais
si sa destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa
demeure bien construite et dans la terre de sa patrie, qu'il n'y
parvienne que tardivement, après avoir perdu tous ses compagnons,
et sur une nef étrangère, et qu'il souffre encore en arrivant dans
sa demeure!


Il pria ainsi, et l'illustre aux cheveux bleus l'entendit.


Puis, il souleva un plus lourd rocher, et, le faisant tourner, il
le jeta avec une immense force. Et il tomba à l'arrière de la nef
à proue bleue, manquant d'atteindre l'extrémité du gouvernail, et
la mer se souleva sous le coup; mais le flot, cette fois, emporta
la nef et la poussa vers l'île; et nous parvînmes bientôt là où
étaient les autres nefs à bancs de rameurs. Et nos compagnons y
étaient assis, pleurant et nous attendant toujours. Ayant abordé,
nous tirâmes la nef sur le sable et nous descendîmes sur le rivage
de la mer.


Et nous partageâmes les troupeaux du kyklôps, après les avoir
retirés de la nef creuse, et nul ne fut privé d'une part égale. Et
mes compagnons me donnèrent le bélier, outre ma part, et après le
partage. Et, l'ayant sacrifié sur le rivage à Zeus Kronide qui
amasse les noires nuées et qui commande à tous, je brûlai ses
cuisses. Mais Zeus ne reçut point mon sacrifice; mais, plutôt, il
songeait à perdre toutes mes nefs à bancs de rameurs et tous mes
chers compagnons.


Et nous nous reposâmes là, tout le jour, jusqu'à la chute de
Hèlios, mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et
quand Hèlios tomba et que les ombres survinrent, nous dormîmes sur
le rivage de la mer.


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je commandai
à mes compagnons de s'embarquer et de détacher les câbles. Et,
aussitôt, ils s'embarquèrent, et, s'asseyant en ordre sur les
bancs, ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Et, de là,
nous naviguâmes, tristes dans le coeur, bien que joyeux d'avoir
échappé à la mort, car nous avions perdu nos chers compagnons.


10.


Et nous arrivâmes à l'île Aioliè, où habitait Aiolos Hippotade
cher aux dieux immortels. Et un mur d'airain qu'on ne peut rompre
entourait l'île entière, et une roche escarpée la bordait de toute
part. Douze enfants étaient nés dans la maison royale d'Aiolos:
six filles et six fils pleins de jeunesse. Et il unit ses filles à
ses fils afin qu'elles fussent les femmes de ceux-ci, et tous
prenaient leur repas auprès de leur père bien-aimé et de leur mère
vénérable, et de nombreux mets étaient placés devant eux. Pendant
le jour, la maison et la cour retentissaient, parfumées; et,
pendant la nuit tous dormaient auprès de leurs femmes chastes, sur
des tapis et sur des lits sculptés.


Et nous entrâmes dans la ville et dans les belles demeures. Et
tout un mois Aiolos m'accueillit, et il m'interrogeait sur Ilios,
sur les nefs des Argiens et sur le retour des Akhaiens. Et je lui
racontai toutes ces choses comme il convenait. Et quand je lui
demandai de me laisser partir et de me renvoyer, il ne me refusa
point et il prépara mon retour. Et il me donna une outre, faite de
la peau d'un boeuf de neuf ans, dans laquelle il enferma le
souffle des vents tempétueux; car le Kroniôn l'avait fait le
maître des vents, et lui avait donné de les soulever ou de les
apaiser, selon sa volonté. Et, avec un splendide câble d'argent,
il l'attacha dans ma nef creuse, afin qu'il n'en sortît aucun
souffle. Puis il envoya le seul Zéphyros pour nous emporter, les
nefs et nous. Mais ceci ne devait point s'accomplir, car nous
devions périr par notre démence.


Et, sans relâche, nous naviguâmes pendant neuf jours et neuf
nuits, et au dixième jour la terre de la patrie apparaissait déjà,
et nous apercevions les feux des habitants. Et, dans ma fatigue,
le doux sommeil me saisit. Et j'avais toujours tenu le gouvernail
de la nef, ne l'ayant cédé à aucun de mes compagnons, afin
d'arriver promptement dans la terre de la patrie. Et mes
compagnons parlèrent entre eux, me soupçonnant d'emporter dans ma
demeure de l'or et de l'argent, présents du magnanime Aiolos
Hippotade. Et ils se disaient entre eux:


— Dieux! combien Odysseus est aimé de tous les hommes et très
honoré de tous ceux dont il aborde la ville et la terre! Il a
emporté de Troiè, pour sa part du butin, beaucoup de choses belles
et précieuses, et nous rentrons dans nos demeures, les mains
vides, après avoir fait tout ce qu'il a fait. Et voici que, par
amitié, Aiolos l'a comblé de présents! Mais voyons à la hâte ce
qu'il y a dans cette outre, et combien d'or et d'argent on y a
renfermé.


Ils parlaient ainsi, et leur mauvais dessein l'emporta. Ils
ouvrirent l'outre, et tous les vents en jaillirent. Et aussitôt la
tempête furieuse nous emporta sur la mer, pleurants, loin de la
terre de la patrie. Et, m'étant réveillé, je délibérai dans mon
coeur irréprochable si je devais périr en me jetant de ma nef dans
la mer, ou si, restant parmi les vivants, je souffrirais en
silence. Je restai et supportai mes maux. Et je gisais caché dans
le fond de ma nef, tandis que tous étaient de nouveau emportés par
les tourbillons du vent vers l'île Aioliè. Et mes compagnons
gémissaient.


Étant descendus sur le rivage, nous puisâmes de l'eau, et mes
compagnons prirent aussitôt leur repas auprès des nefs rapides.
Après avoir mangé et bu, je choisis un héraut et un autre
compagnon, et je me rendis aux illustres demeures d'Aiolos. Et je
le trouvai faisant son repas avec sa femme et ses enfants. Et, en
arrivant, nous nous assîmes sur le seuil de la porte. Et tous
étaient stupéfaits et ils m'interrogèrent:


— Pourquoi es-tu revenu, Odysseus? Quel daimôn t'a porté malheur?
N'avions-nous pas assuré ton retour, afin que tu parvinsses dans
la terre de ta patrie, dans tes demeures, là où il te plaisait
d'arriver?


Ils parlaient ainsi, et je répondis, triste dans le coeur:


— Mes mauvais compagnons m'ont perdu, et, avant eux, le sommeil
funeste. Mais venez à mon aide, amis, car vous en avez le pouvoir.


Je parlai ainsi, tâchant de les apaiser par des paroles
flatteuses; mais ils restèrent muets, et leur père me répondit:


— Sors promptement de cette île, ô le pire des vivants! Il ne
m'est point permis de recueillir ni de reconduire un homme qui est
odieux aux dieux heureux. Va! car, certes, si tu es revenu, c'est
que tu es odieux aux dieux heureux.


Il parla ainsi, et il me chassa de ses demeures tandis que je
soupirais profondément. Et nous naviguions de là, tristes dans le
coeur; et l'âme de mes compagnons était accablée par la fatigue
cruelle des avirons, car le retour ne nous semblait plus possible,
à cause de notre démence. Et nous naviguâmes ainsi six jours et
six nuits. Et, le septième jour, nous arrivâmes à la haute ville
de Lamos, dans la Laistrygoniè Télépyle. Là, le pasteur qui rentre
appelle le pasteur qui sort en l'entendant. Là, le pasteur qui ne
dort pas gagne un salaire double, en menant paître les boeufs
d'abord, et, ensuite, les troupeaux aux blanches laines, tant les
chemins du jour sont proches des chemins de la nuit.


Et nous abordâmes le port illustre entouré d'un haut rocher. Et,
des deux côtés, les rivages escarpés se rencontraient, ne laissant
qu'une entrée étroite. Et mes compagnons conduisirent là toutes
les nefs égales, et ils les amarrèrent, les unes auprès des
autres, au fond du port, où jamais le flot ne se soulevait, ni
peu, ni beaucoup, et où il y avait une constante tranquillité. Et,
moi seul, je retins ma nef noire en dehors, et je l'amarrai aux
pointes du rocher. Puis, je montai sur le faîte des écueils, et je
ne vis ni les travaux des boeufs, ni ceux des hommes, et je ne vis
que de la fumée qui s'élevait de terre. Alors, je choisis deux de
mes compagnons et un héraut, et je les envoyai pour savoir quels
hommes nourris de pain habitaient cette terre.


Et ils partirent, prenant un large chemin par où les chars
portaient à la ville le bois des hautes montagnes. Et ils
rencontrèrent devant la ville, allant chercher de l'eau, une jeune
vierge, fille du robuste Laistrygôn Antiphatès. Et elle descendait
à la fontaine limpide d'Artakiè. Et c'est là qu'on puisait de
l'eau pour la ville. S'approchant d'elle, ils lui demandèrent quel
était le roi qui commandait à ces peuples; et elle leur montra
aussitôt la haute demeure de son père. Étant entrés dans
l'illustre demeure, ils y trouvèrent une femme haute comme une
montagne, et ils en furent épouvantés. Mais elle appela aussitôt
de l'agora l'illustre Antiphatès son mari, qui leur prépara une
lugubre destinée, car il saisit un de mes compagnons pour le
dévorer. Et les deux autres, précipitant leur fuite, revinrent aux
nefs.


Alors, Antiphatès poussa des clameurs par la ville, et les
robustes Laistrygones, l'ayant entendu, se ruaient de toutes
parts, innombrables, et pareils, non à des hommes, mais à des
géants. Et ils lançaient de lourdes pierres arrachées au rocher,
et un horrible retentissement s'éleva d'hommes mourants et de nefs
écrasées. Et les Laistrygones transperçaient les hommes comme des
poissons, et ils emportaient ces tristes mets. Pendant qu'ils les
tuaient ainsi dans l'intérieur du port, je tirai de la gaine mon
épée aiguë et je coupai les câbles de ma nef noire, et, aussitôt,
j'ordonnai à mes compagnons de se courber sur les avirons, afin de
fuir notre perte. Et tous ensemble se courbèrent sur les avirons,
craignant la mort. Ainsi ma nef gagna la pleine mer, évitant les
lourdes pierres mais toutes les autres périrent en ce lieu.


Et nous naviguions loin de là, tristes dans le coeur d'avoir perdu
tous nos chers compagnons, bien que joyeux d'avoir évité la mort.
Et nous arrivâmes à l'île Aiaiè, et c'est là qu'habitait Kirkè aux
beaux cheveux, vénérable et éloquente déesse, soeur du prudent
Aiètès. Et tous deux étaient nés de Hèlios qui éclaire les hommes,
et leur mère était Persè, qu'engendra Okéanos. Et là, sur le
rivage, nous conduisîmes notre nef dans une large rade, et un dieu
nous y mena. Puis, étant descendus, nous restâmes là deux jours,
l'âme accablée de fatigue et de douleur. Mais quand Éôs aux beaux
cheveux amena le troisième jour, prenant ma lance et mon épée
aiguë, je quittai la nef et je montai sur une hauteur d'où je
pusse voir des hommes et entendre leurs voix. Et, du sommet
escarpé où j'étais monté, je vis s'élever de la terre large, à
travers une forêt de chênes épais, la fumée des demeures de Kirkè.
Puis, je délibérai, dans mon esprit et dans mon coeur, si je
partirais pour reconnaître la fumée que je voyais. Et il me parut
plus sage de regagner ma nef rapide et le rivage de la mer, de
faire prendre le repas à mes compagnons et d'envoyer reconnaître
le pays.


Mais, comme, déjà, j'étais près de ma nef, un dieu qui, sans
doute, eut compassion de me voir seul, envoya sur ma route un
grand cerf au bois élevé qui descendait des pâturages de la forêt
pour boire au fleuve, car la force de Hèlios le poussait. Et,
comme il s'avançait, je le frappai au milieu de l'épine du dos, et
la lame d'airain le traversa, et, en bramant, il tomba dans la
poussière et son esprit s'envola. Je m'élançai, et je retirai la
lance d'airain de la blessure. Je la laissai à terre, et,
arrachant toute sorte de branches pliantes, j'en fis une corde
tordue de la longueur d'une brasse, et j'en liai les pieds de
l'énorme bête. Et, la portant à mon cou, je descendis vers ma nef,
appuyé sur ma lance, car je n'aurais pu retenir un animal aussi
grand, d'une seule main, sur mon épaule. Et je le jetai devant la
nef, et je ranimai mes compagnons en adressant des paroles
flatteuses à chacun d'eux:


— Ô amis, bien que malheureux, nous ne descendrons point dans les
demeures d'Aidès avant notre jour fatal. Allons, hors de la nef
rapide, songeons à boire et à manger, et ne souffrons point de la
faim.


Je parlai ainsi, et ils obéirent à mes paroles, et ils
descendirent sur le rivage de la mer, admirant le cerf, et combien
il était grand. Et après qu'ils se furent réjouis de le regarder,
s'étant lavé les mains, ils préparèrent un excellent repas. Ainsi,
tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes assis,
mangeant les chairs abondantes et buvant le vin doux. Et quand
Hèlios tomba et que les ombres survinrent, nous nous endormîmes
sur le rivage de la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au
matin, apparut, alors, ayant convoqué l'agora, je parlai ainsi:


— Écoutez mes paroles et supportez patiemment vos maux,
compagnons. Ô amis! nous ne savons, en effet, où est le couchant,
où le levant, de quel côté Hèlios se lève sur la terre pour
éclairer les hommes, ni de quel côté il se couche. Délibérons donc
promptement, s'il est nécessaire; mais je ne le pense pas. Du
faîte de la hauteur où j'ai monté, j'ai vu que cette terre est une
île que la mer sans bornes environne. Elle est petite, et j'ai vu
de la fumée s'élever à travers une forêt de chênes épais.


Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, se souvenant des
crimes du Laistrygôn Antiphatès et de la violence du magnanime
kyklôps mangeur d'hommes. Et ils pleuraient, répandant des larmes
abondantes. Mais il ne servait à rien de gémir. Je divisai mes
braves compagnons, et je donnai un chef à chaque troupe. Je
commandai l'une, et Eurylokhos semblable à un dieu commanda
l'autre. Et les sorts ayant été promptement jetés dans un casque
d'airain, ce fut celui du magnanime Eurylokhos qui sortit. Et il
partit à la hâte, et en pleurant, avec vingt-deux compagnons, et
ils nous laissèrent gémissants.


Et ils trouvèrent, dans une vallée, en un lieu découvert, les
demeures de Kirkè, construites en pierres polies. Et tout autour
erraient des loups montagnards et des lions. Et Kirkè les avait
domptés avec des breuvages perfides; et ils ne se jetaient point
sur les hommes, mais ils les approchaient en remuant leurs longues
queues, comme des chiens caressant leur maître qui se lève du
repas, car il leur donne toujours quelques bons morceaux. Ainsi
les loups aux ongles robustes et les lions entouraient,
caressants, mes compagnons; et ceux-ci furent effrayés de voir ces
bêtes féroces, et ils s'arrêtèrent devant les portes de la déesse
aux beaux cheveux. Et ils entendirent Kirkè chantant d'une belle
voix dans sa demeure et tissant une grande toile ambroisienne,
telle que sont les ouvrages légers, gracieux et brillants des
déesses. Alors Polytès, chef des hommes, le plus cher de mes
compagnons, et que j'honorais le plus, parla le premier:


— Ô amis, quelque femme, tissant une grande toile, chante d'une
belle voix dans cette demeure, et tout le mur en résonne. Est-ce
une déesse ou une mortelle? Poussons promptement un cri.


Il les persuada ainsi, et ils appelèrent en criant. Et Kirkè
sortit aussitôt, et, ouvrant les belles portes, elle les invita,
et tous la suivirent imprudemment. Eurylokhos resta seul dehors,
ayant soupçonné une embûche. Et Kirkè, ayant fait entrer mes
compagnons, les fit asseoir sur des sièges et sur des thrônes. Et
elle mêla, avec du vin de Pramnios, du fromage, de la farine et du
miel doux; mais elle mit dans le pain des poisons, afin de leur
faire oublier la terre de la patrie. Et elle leur offrit cela, et
ils burent, et, aussitôt, les frappant d'une baguette, elle les
renferma dans les étables à porcs. Et ils avaient la tête, la
voix, le corps et les soies du porc, mais leur esprit était le
même qu'auparavant. Et ils pleuraient, ainsi renfermés; et Kirkè
leur donna du gland de chêne et du fruit de cornouiller à manger,
ce que mangent toujours les porcs qui couchent sur la terre.


Mais Eurylokhos revint à la hâte vers la nef noire et rapide nous
annoncer la dure destinée de nos compagnons. Et il ne pouvait
parler, malgré son désir, et son coeur était frappé d'une grande
douleur, et ses yeux étaient pleins de larmes, et son âme
respirait le deuil. Mais, comme nous l'interrogions tous avec
empressement, il nous raconta la perte de ses compagnons:


— Nous avons marché à travers la forêt, comme tu l'avais ordonné,
illustre Odysseus, et nous avons rencontré, dans une vallée, en un
lieu découvert, de belles demeures construites en pierres polies.
Là, une déesse, ou une mortelle, chantait harmonieusement en
tissant une grande toile. Et mes compagnons l'appelèrent en
criant. Aussitôt, elle sortit, et, ouvrant la belle porte, elle
les invita, et tous la suivirent imprudemment, et, moi seul, je
restai, ayant soupçonné une embûche. Et tous les autres
disparurent à la fois, et aucun n'a reparu, bien que je les aie
longtemps épiés et attendus.


Il parla ainsi, et je jetai sur mes épaules une grande épée
d'airain aux clous d'argent et un arc, et j'ordonnai à Eurylokhos
de me montrer le chemin. Mais, ayant saisi mes genoux de ses
mains, en pleurant, il me dit ces paroles ailées:


— Ne me ramène point là contre mon gré, ô divin, mais laisse-moi
ici. Je sais que tu ne reviendras pas et que tu ne ramèneras aucun
de nos compagnons. Fuyons promptement avec ceux-ci, car, sans
doute, nous pouvons encore éviter la dure destinée.


Il parla ainsi, et je lui répondis:


— Eurylokhos, reste donc ici, mangeant et buvant auprès de la nef
noire et creuse. Moi, j'irai, car une nécessité inexorable me
contraint.


Ayant ainsi parlé, je m'éloignai de la mer et de la nef, et
traversant les vallées sacrées, j'arrivai à la grande demeure de
l'empoisonneuse Kirkè. Et Herméias à la baguette d'or vint à ma
rencontre, comme j'approchais de la demeure, et il était semblable
à un jeune homme dans toute la grâce de l'adolescence. Et, me
prenant la main, il me dit:


— Ô malheureux où vas-tu seul, entre ces collines, ignorant ces
lieux. Tes compagnons sont enfermés dans les demeures de Kirkè, et
ils habitent comme des porcs des étables bien closes. Viens-tu
pour les délivrer? Certes, je ne pense pas que tu reviennes toi-
même, et tu resteras là où ils sont déjà. Mais je te délivrerai de
ce mal et je te sauverai. Prends ce remède excellent, et le
portant avec toi, rends-toi aux demeures de Kirkè, car il
éloignera de ta tête le jour fatal. Je te dirai tous les mauvais
desseins de Kirkè. Elle te préparera un breuvage et elle mettra
les poisons dans le pain, mais elle ne pourra te charmer, car
l'excellent remède que je te donnerai ne le permettra pas. Je vais
te dire le reste. Quand Kirkè t'aura frappé de sa longue baguette,
jette-toi sur elle, comme si tu voulais la tuer. Alors, pleine de
crainte, elle t'invitera à coucher avec elle. Ne refuse point le
lit d'une déesse, afin quelle délivre tes compagnons et qu'elle
te traite toi-même avec bienveillance. Mais ordonne-lui de jurer
par le grand serment des dieux heureux, afin qu'elle ne te tende
aucune autre embûche, et que, t'ayant mis nu, elle ne t'enlève
point ta virilité.


Ayant ainsi parlé, le tueur d'Argos me donna le remède qu'il
arracha de terre, et il m'en expliqua la nature. Et sa racine est
noire et sa fleur semblable à du lait. Les dieux la nomment môly.
Il est difficile aux hommes mortels de l'arracher, mais les dieux
peuvent tout. Puis Herméias s'envola vers le grand Olympos, sur
l'île boisée, et je marchai vers la demeure de Kirkè, et mon coeur
roulait mille pensées tandis que je marchais.


Et, m'arrêtant devant la porte de la déesse aux beaux cheveux, je
l'appelai, et elle entendit ma voix, et, sortant aussitôt, elle
ouvrit les portes brillantes et elle m'invita. Et, l'ayant suivie,
triste dans le coeur, elle me fit entrer, puis asseoir sur un
thrône à clous d'argent, et bien travaillé. Et j'avais un escabeau
sous les pieds. Aussitôt elle prépara dans une coupe d'or le
breuvage que je devais boire, et, méditant le mal dans son esprit,
elle y mêla le poison. Après me l'avoir donné, et comme je buvais,
elle me frappa de sa baguette et elle me dit:


— Va maintenant dans l'étable à porcs, et couche avec tes
compagnons.


Elle parla ainsi, mais je tirai de la gaine mon épée aiguë et je
me jetai sur elle comme si je voulais la tuer. Alors, poussant un
grand cri, elle se prosterna, saisit mes genoux et me dit ces
paroles ailées, en pleurant:


— Qui es-tu parmi les hommes? Où est ta ville? Où sont tes
parents? Je suis stupéfaite qu'ayant bu ces poisons tu ne sois pas
transformé. Jamais aucun homme, pour les avoir seulement fait
passer entre ses dents, n'y a résisté. Tu as un esprit indomptable
dans ta poitrine, ou tu es le subtil Odysseus qui devait arriver
ici, à son retour de Troiè, sur sa nef noire et rapide, ainsi que
Herméias à la baguette d'or me l'avait toujours prédit. Mais,
remets ton épée dans sa gaine, et couchons-nous tous deux sur mon
lit, afin que nous nous unissions, et que nous nous confiions l'un
à l'autre.


Elle parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis:


— Ô Kirkè! comment me demandes-tu d'être doux pour toi qui as
changé, dans tes demeures, mes compagnons en porcs, et qui me
retiens ici moi-même, m'invitant à monter sur ton lit, dans la
chambre nuptiale, afin qu'étant nu, tu m'enlèves ma virilité?
Certes, je ne veux point monter sur ton lit, à moins que tu ne
jures par un grand serment, ô déesse, que tu ne me tendras aucune
autre embûche.


Je parlais ainsi, et aussitôt elle jura comme je le lui demandais;
et après qu'elle eut juré et prononcé toutes les paroles du
serment, alors je montai sur son beau lit. Et les servantes
s'agitaient dans la demeure; et elles étaient quatre, et elles
prenaient soin de toute chose. Et elles étaient nées des sources
des forêts et des fleuves sacrés qui coulent à la mer. L'une
d'elles jeta sur les thrônes de belles couvertures pourprées, et,
pardessus, de légères toiles de lin. Une autre dressa devant les
thrônes des tables d'argent sur lesquelles elle posa des
corbeilles d'or. Une troisième mêla le vin doux et mielleux dans
un kratère d'argent et distribua des coupes d'or. La quatrième
apporta de l'eau et alluma un grand feu sous un grand trépied, et
l'eau chauffa. Et quand l'eau eut chauffé dans l'airain brillant,
elle me mit au bain, et elle me lava la tête et les épaules avec
l'eau doucement versée du grand trépied. Et quand elle m'eut lavé
et parfumé d'huile grasse, elle me revêtit d'une tunique et d'un
beau manteau. Puis elle me fit asseoir sur un thrône d'argent bien
travaillé, et j'avais un escabeau sous mes pieds. Une servante
versa, d'une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau
pour les mains, et dressa devant moi une table polie. Et la
vénérable intendante, bienveillante pour tous, apporta du pain
qu'elle plaça sur la table ainsi que beaucoup de mets. Et Kirkè
m'invita à manger, mais cela ne plut point à mon âme.


Et j'étais assis, ayant d'autres pensées et prévoyant d'autres
maux. Et Kirkè, me voyant assis, sans manger, et plein de
tristesse, s'approcha de moi et me dit ces paroles ailées:


— Pourquoi, Odysseus, restes-tu ainsi muet et te rongeant le
coeur, sans boire et sans manger? Crains-tu quelque autre embûche?
Tu ne dois rien craindre, car j'ai juré un grand serment.


Elle parla ainsi, et, lui répondant, je dis:


— Ô Kirkè, quel homme équitable et juste oserait boire et manger,
avant que ses compagnons aient été délivrés, et qu'il les ait vus
de ses yeux? Si, dans ta bienveillance, tu veux que je boive et
que je mange, délivre mes compagnons et que je les voie.


Je parlai ainsi, et Kirkè sortit de ses demeures, tenant une
baguette à la main, et elle ouvrit les portes de l'étable à porcs.
Elle en chassa mes compagnons semblables à des porcs de neuf ans.
Ils se tenaient devant nous, et, se penchant, elle frotta chacun
d'eux d'un autre baume, et de leurs membres tombèrent aussitôt les
poils qu'avait fait pousser le poison funeste que leur avait donné
la vénérable Kirkè; et ils redevinrent des hommes plus jeunes
qu'ils n'étaient auparavant, plus beaux et plus grands. Et ils me
reconnurent, et tous, me serrant la main, pleuraient de joie, et
la demeure retentissait de leurs sanglots. Et la déesse elle-même
fut prise de pitié. Puis, la noble déesse, s'approchant de moi, me
dit:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, va maintenant vers ta nef
rapide et le rivage de la mer. Fais tirer, avant tout, ta nef sur
le sable. Cachez ensuite vos richesses et vos armes dans une
caverne, et revenez aussitôt, toi-même et tes chers compagnons.


Elle parla ainsi, et mon esprit généreux fut persuadé, et je me
hâtai de retourner à ma nef rapide et au rivage de la mer, et je
trouvai auprès de ma nef rapide mes chers compagnons gémissant
misérablement et versant des larmes abondantes. De même que les
génisses, retenues loin de la prairie, s'empressent autour des
vaches qui, du pâturage, reviennent à l'étable après s'être
rassasiées d'herbes, et vont toutes ensemble au-devant d'elles,
sans que les enclos puissent les retenir, et mugissent sans
relâche autour de leurs mères; de même, quand mes compagnons me
virent de leurs yeux, ils m'entourèrent en pleurant, et leur coeur
fut aussi ému que s'ils avaient revu leur patrie et la ville de
l'âpre Ithakè, où ils étaient nés et avaient été nourris. Et, en
pleurant, ils me dirent ces paroles ailées:


— À ton retour, ô divin! nous sommes aussi joyeux que si nous
voyions Ithakè et la terre de la patrie. Mais dis-nous comment
sont morts nos compagnons.


Ils parlaient ainsi, et je leur répondis par ces douces paroles:


— Avant tout, tirons la nef sur le rivage, et cachons dans une
caverne nos richesses et toutes nos armes. Puis, suivez-moi tous à
la hâte, afin de revoir, dans les demeures sacrées de Kirkè, vos
compagnons mangeant et buvant et jouissant d'une abondante
nourriture.
Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles; mais
le seul Eurylokhos tentait de les retenir, et il leur dit ces
paroles ailées:


— Ah! malheureux, où allez-vous? Vous voulez donc subir les maux
qui vous attendent dans les demeures de Kirkè, elle qui nous
changera en porcs, en loups et en lions, et dont nous garderons de
force la demeure? Elle fera comme le kyklops, quand nos compagnons
vinrent dans sa caverne, conduits par l'audacieux Odysseus. Et ils
y ont péri par sa démence.


Il parla ainsi, et je délibérai dans mon esprit si, ayant tiré ma
grande épée de sa gaine, le long de la cuisse, je lui couperais la
tête et la jetterais sur le sable, malgré notre parenté; mais tous
mes autres compagnons me retinrent par de flatteuses paroles:


— Ô divin! laissons-le, si tu y consens, rester auprès de la nef
et la garder. Nous, nous te suivrons à la demeure sacrée de Kirkè.


Ayant ainsi parlé, ils s'éloignèrent de la nef et de la mer, mais
Eurylokhos ne resta point auprès de la nef creuse, et il nous
suivit, craignant mes rudes menaces. Pendant cela, Kirkè, dans ses
demeures, baigna et parfuma d'huile mes autres compagnons, et elle
les revêtit de tuniques et de beaux manteaux, et nous les
trouvâmes tous faisant leur repas dans les demeures. Et quand ils
se furent réunis, ils se racontèrent tous leurs maux, les uns aux
autres, et ils pleuraient, et la maison retentissait de leurs
sanglots. Et la noble déesse, s'approchant, me dit:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ne vous livrez pas plus
longtemps à la douleur. Je sais moi-même combien vous avez subi de
maux sur la mer poissonneuse et combien d'hommes injustes vous ont
fait souffrir sur la terre. Mais, mangez et buvez, et ranimez
votre coeur dans votre poitrine, et qu'il soit tel qu'il était
quand vous avez quitté la terre de l'âpre Ithakè, votre patrie.
Cependant, jamais vous n'oublierez vos misères, et votre esprit ne
sera jamais plus dans la joie, car vous avez subi des maux
innombrables.


Elle parla ainsi, et notre coeur généreux lui obéit. Et nous
restâmes là toute une année, mangeant les chairs abondantes et
buvant le doux vin. Mais, à la fin de l'année, quand les heures
eurent accompli leur tour, quand les mois furent passés et quand
les longs jours se furent écoulés, alors, mes chers compagnons
m'appelèrent et me dirent:


— Malheureux, souviens-toi de ta patrie, si toutefois il est dans
ta destinée de survivre et de rentrer dans ta haute demeure et
dans la terre de la patrie.


Ils parlèrent ainsi, et mon coeur généreux fut persuadé. Alors,
tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes assis,
mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et quand
Hèlios tomba, et quand la nuit vint, mes compagnons s'endormirent
dans la demeure obscure. Et moi, étant monté dans le lit splendide
de Kirkè, je saisis ses genoux en la suppliant, et la déesse
entendit ma voix. Et je lui dis ces paroles ailées:


— Ô Kirkè, tiens la promesse que tu m'as faite de me renvoyer
dans ma demeure, car mon âme me pousse, et mes compagnons
affligent mon cher coeur et gémissent autour de moi, quand tu n'es
pas là.


Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit aussitôt:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, vous ne resterez pas plus
longtemps malgré vous dans ma demeure; mais il faut accomplir un
autre voyage et entrer dans la demeure d'Aidès et de l'implacable
Perséphonéia, afin de consulter l'âme du Thébain Teirésias, du
divinateur aveugle, dont l'esprit est toujours vivant.
Perséphonéia n'a accordé qu'à ce seul mort l'intelligence et la
pensée. Les autres ne seront que des ombres autour de toi.


Elle parla ainsi, et mon cher coeur fut dissous, et je pleurais,
assis sur le lit, et mon âme ne voulait plus vivre, ni voir la
lumière de Hèlios. Mais, après avoir pleuré et m'être rassasié de
douleur, alors, lui répondant, je lui dis:


— Ô Kirkè, qui me montrera le chemin? Personne n'est jamais
arrivé chez Aidés sur une nef noire.


Je parlai ainsi, et la noble déesse me répondit aussitôt:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, n'aie aucun souci pour ta
nef. Assieds-toi, après avoir dressé le mât et déployé les
blanches voiles; et le souffle de Boréas conduira ta nef. Mais
quand tu auras traversé l'Okéanos, jusqu'au rivage étroit et aux
bois sacrés de Perséphonéia, où croissent de hauts peupliers et
des saules stériles, alors arrête ta nef dans l'Okéanos aux
profonds tourbillons, et descends dans la noire demeure d'Aidès,
là où coulent ensemble, dans l'Akhérôn, le Pyriphlégéthôn et le
Kokytos qui est un courant de l'eau de Styx. Il y a une roche au
confluent des deux fleuves retentissants. Tu t'en approcheras,
héros, comme je te l'ordonne, et tu creuseras là une fosse d'une
coudée dans tous les sens, et, sur elle, tu feras des libations à
tous les morts, de lait mielleux d'abord, puis de vin doux, puis
enfin d'eau, et tu répandras par-dessus de la farine blanche. Prie
alors les têtes vaines des morts et promets, dès que tu seras
rentré dans Ithakè, de sacrifier dans tes demeures la meilleure
vache stérile que tu posséderas, d'allumer un bûcher formé de
choses précieuses, et de sacrifier, à part, au seul Teirésias un
bélier entièrement noir, le plus beau de tes troupeaux. Puis,
ayant prié les illustres âmes des morts, sacrifie un mâle et une
brebis noire, tourne-toi vers l'Érébos, et, te penchant, regarde
dans le cours du fleuve, et les innombrables âmes des morts qui ne
sont plus accourront. Alors, ordonne et commande à tes compagnons
d'écorcher les animaux égorgés par l'airain aigu, de les brûler et
de les vouer aux dieux, à l'illustre Aidés et à l'implacable
Perséphonéia. Tire ton épée aiguë de sa gaine, le long de ta
cuisse, et ne permets pas aux ombres vaines des morts de boire le
sang, avant que tu aies entendu Teirésias. Aussitôt le divinateur
arrivera, ô chef des peuples, et il te montrera ta route et
comment tu la feras pour ton retour, et comment tu traverseras la
mer poissonneuse.


Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or. Et
Kirkè me revêtit d'une tunique et d'un manteau. Elle-même se
couvrit d'une longue robe blanche, légère et gracieuse, ceignit
ses reins d'une belle ceinture et mit sur sa tête un voile couleur
de feu. Et j'allai par la demeure, excitant mes compagnons, et je
dis à chacun d'eux ces douces paroles:


— Ne dormez pas plus longtemps, et chassez le doux sommeil, afin
que nous partions, car la vénérable Kirkè me l'a permis.


Je parlai ainsi, et leur coeur généreux fut persuadé. Mais je
n'emmenai point tous mes compagnons sains et saufs. Elpènôr, un
d'eux, jeune, mais ni très brave, ni intelligent, à l'écart de ses
compagnons, s'était endormi au faîte des demeures sacrées de
Kirkè, ayant beaucoup bu et recherchant la fraîcheur. Entendant le
bruit que faisaient ses compagnons, il se leva brusquement,
oubliant de descendre par la longue échelle. Et il tomba du haut
du toit, et son cou fut rompu, et son âme descendit chez Aidés.
Mais je dis à mes compagnons rassemblés:


— Vous pensiez peut-être que nous partions pour notre demeure et
pour la chère terre de la patrie? Mais Kirkè nous ordonne de
suivre une autre route, vers la demeure d'Aidès et de l'implacable
Perséphonéia, afin de consulter l'âme du Thébain Teirésias.


Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, et ils s'assirent,
pleurant et s'arrachant les cheveux. Mais il n'y a nul remède à
gémir. Et nous parvînmes à notre nef rapide et au rivage de la
mer, en versant des larmes abondantes. Et, pendant ce temps, Kirkè
était venue, apportant dans la nef un bélier et une brebis noire;
et elle s'était aisément cachée à nos yeux car qui pourrait voir
un dieu et le suivre de ses yeux, s'il ne le voulait pas?


11.


Étant arrivés à la mer, nous traînâmes d'abord notre nef à la mer
divine. Puis, ayant dressé le mât, avec les voiles blanches de la
nef noire, nous y portâmes les victimes offertes. Et, nous-mêmes
nous y prîmes place, pleins de tristesse et versant des larmes
abondantes. Et Kirkè à la belle chevelure, déesse terrible et
éloquente, fit souffler pour nous un vent propice derrière la nef
à proue bleue, et ce vent, bon compagnon, gonfla la voile.


Toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes,
et le vent et le pilote nous dirigeaient. Et, tout le jour, les
voiles de la nef qui courait sur la mer furent déployées, et
Hèlios tomba, et tous les chemins s'emplirent d'ombre. Et la nef
arriva aux bornes du profond Okéanos.


Là, étaient le peuple et la ville des Kimmériens, toujours
enveloppés de brouillards et de nuées; et jamais le brillant
Hèlios ne les regardait de ses rayons, ni quand il montait dans
l'Ouranos étoilé, ni quand il descendait de l'Ouranos sur la
terre; mais une affreuse nuit était toujours suspendue sur les
misérables hommes. Arrivés là, nous arrêtâmes la nef, et, après en
avoir retiré les victimes, nous marchâmes le long du cours
d'Okéanos, jusqu'à ce que nous fussions parvenus dans la contrée
que nous avait indiquée Kirkè. Et Périmèdès et Eurylokhos
portaient les victimes.


Alors je tirai mon épée aiguë de sa gaine, le long de ma cuisse,
et je creusai une fosse d'une coudée dans tous les sens, et j'y
fis des libations pour tous les morts, de lait mielleux d'abord,
puis de vin doux, puis enfin d'eau, et, par-dessus, je répandis la
farine blanche. Et je priai les têtes vaines des morts,
promettant, dès que je serais rentré dans Ithakè, de sacrifier
dans mes demeures la meilleure vache stérile que je posséderais,
d'allumer un bûcher formé de choses précieuses, et de sacrifier à
part, au seul Teirésias, un bélier entièrement noir, le plus beau
de mes troupeaux. Puis, ayant prié les générations des morts,
j'égorgeai les victimes sur la fosse, et le sang noir y coulait.
Et les âmes des morts qui ne sont plus sortaient en foule de
l'Érébos. Les nouvelles épouses, les jeunes hommes, les vieillards
qui ont subi beaucoup de maux, les tendres vierges ayant un deuil
dans l'âme, et les guerriers aux armes sanglantes, blessés par les
lances d'airain, tous s'amassaient de toutes parts sur les bords
de la fosse, avec un frémissement immense. Et la terreur pâle me
saisit.


Alors j'ordonnai à mes compagnons d'écorcher les victimes qui
gisaient égorgées par l'airain cruel, de les brûler et de les
vouer aux dieux, à l'illustre Aidès et à l'implacable
Perséphonéia. Et je m'assis, tenant l'épée aiguë tirée de sa
gaine, le long de ma cuisse; et je ne permettais pas aux têtes
vaines des morts de boire le sang, avant que j'eusse entendu
Teirésias.


La première, vint l'âme de mon compagnon Elpènôr. Et il n'avait
point été enseveli dans la vaste terre, et nous avions laissé son
cadavre dans les demeures de Kirkè, non pleuré et non enseveli,
car un autre souci nous pressait. Et je pleurai en le voyant, et
je fus plein de pitié dans le coeur. Et je lui dis ces paroles
ailées:


— Elpènôr, comment es-tu venu dans les épaisses ténèbres? Comment
as-tu marché plus vite que moi sur ma nef noire?


Je parlai ainsi, et il me répondit en pleurant:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, la mauvaise volonté d'un
daimôn et l'abondance du vin m'ont perdu. Dormant sur la demeure
de Kirkè, je ne songeai pas à descendre par la longue échelle, et
je tombai du haut du toit, et mon cou fut rompu, et je descendis
chez Aidès. Maintenant, je te supplie par ceux qui sont loin de
toi, par ta femme, par ton père qui t'a nourri tout petit, par
Tèlémakhos, l'enfant unique que tu as laissé dans tes demeures! Je
sais qu'en sortant de la demeure d'Aidès tu retourneras sur ta nef
bien construite à l'île Aiaiè. Là, ô roi, je te demande de te
souvenir de moi, et de ne point partir, me laissant non pleuré et
non enseveli, de peur que je ne te cause la colère des dieux; mais
de me brûler avec toutes mes armes. Élève sur le bord de la mer
écumeuse le tombeau de ton compagnon malheureux. Accomplis ces
choses, afin qu'on se souvienne de moi dans l'avenir, et plante
sur mon tombeau l'aviron dont je me servais quand j'étais avec mes
compagnons.


Il parla ainsi, et, lui répondant, je dis:


— Malheureux, j'accomplirai toutes ces choses.


Nous nous parlions ainsi tristement, et je tenais mon épée au-
dessus du sang, tandis que, de l'autre côté de la fosse, mon
compagnon parlait longuement. Puis, arriva l'âme de ma mère morte,
d'Antikléia, fille du magnanime Autolykos, que j'avais laissée
vivante en partant pour la sainte Ilios. Et je pleurai en la
voyant, le coeur plein de pitié; mais, malgré ma tristesse, je ne
lui permis pas de boire le sang avant que j'eusse entendu
Teirésias. Et l'âme du Thébain Teirésias arriva, tenant un sceptre
d'or, et elle me reconnut et me dit:


— Pourquoi, ô malheureux, ayant quitté la lumière de Hèlios, es-
tu venu pour voir les morts et leur pays lamentable? Mais recule
de la fosse, écarte ton épée, afin que je boive le sang, et je te
dirai la vérité.


Il parla ainsi, et, me reculant, je remis dans la gaine mon épée
aux clous d'argent. Et il but le sang noir, et, alors,
l'irréprochable divinateur me dit:


— Tu désires un retour très facile, illustre Odysseus, mais un
dieu te le rendra difficile; car je ne pense pas que celui qui
entoure la terre apaise sa colère dans son coeur, et il est irrité
parce que tu as aveuglé son fils. Vous arriverez cependant, après
avoir beaucoup souffert, si tu veux contenir ton esprit et celui
de tes compagnons. En ce temps, quand ta nef solide aura abordé
l'île Thrinakiè, où vous échapperez à la sombre mer, vous
trouverez là, paissant, les boeufs et les gras troupeaux de Hèlios
qui voit et entend tout. Si vous les laissez sains et saufs, si tu
te souviens de ton retour, vous parviendrez tous dans Ithakè,
après avoir beaucoup souffert; mais, si tu les blesses, je te
prédis la perte de ta nef et de tes compagnons. Tu échapperas
seul, et tu reviendras misérablement, ayant perdu ta nef et tes
compagnons, sur une nef étrangère. Et tu trouveras le malheur dans
ta demeure et des hommes orgueilleux qui consumeront tes
richesses, recherchant ta femme et lui offrant des présents. Mais,
certes, tu te vengeras de leurs outrages en arrivant. Et, après
que tu auras tué les prétendants dans ta demeure, soit par ruse,
soit ouvertement avec l'airain aigu, tu partiras de nouveau, et tu
iras, portant un aviron léger, jusqu'à ce que tu rencontres des
hommes qui ne connaissent point la mer et qui ne salent point ce
qu'ils mangent, et qui ignorent les nefs aux proues rouges et les
avirons qui sont les ailes des nefs. Et je te dirai un signe
manifeste qui ne t'échappera pas. Quand tu rencontreras un autre
voyageur qui croira voir un fléau sur ta brillante épaule, alors,
plante l'aviron en terre et fais de saintes offrandes au roi
Poseidaôn, un bélier, un taureau et un verrat. Et tu retourneras
dans ta demeure, et tu feras, selon leur rang, de saintes
hécatombes à tous les dieux immortels qui habitent le large
Ouranos. Et la douce mort te viendra de la mer et te tuera consumé
d'une heureuse vieillesse, tandis qu'autour de toi les peuples
seront heureux. Et je t'ai dit, certes, des choses vraies.


Il parla ainsi, et je lui répondis:


— Teirésias, les dieux eux-mêmes, sans doute, ont résolu ces
choses. Mais dis-moi la vérité. Je vois l'âme de ma mère qui est
morte. Elle se tait et reste loin du sang, et elle n'ose ni
regarder son fils, ni lui parler. Dis-moi, ô roi, comment elle me
reconnaîtra.


Je parlai ainsi, et il me répondit:


— Je t'expliquerai ceci aisément. Garde mes paroles dans ton
esprit. Tous ceux des morts qui ne sont plus, à qui tu laisseras
boire le sang, te diront des choses vraies; celui à qui tu
refuseras cela s'éloignera de toi.


Ayant ainsi parlé, l'âme du roi Teirésias, après avoir rendu ses
oracles, rentra dans la demeure d'Aidès; mais je restai sans
bouger jusqu'à ce que ma mère fût venue et eût bu le sang noir. Et
aussitôt elle me reconnut, et elle me dit, en gémissant, ces
paroles ailées:


— Mon fils, comment es-tu venu sous le noir brouillard, vivant
que tu es? Il est difficile aux vivants de voir ces choses. Il y a
entre celles-ci et eux de grands fleuves et des courants violents,
Okéanos d'abord qu'on ne peut traverser, à moins d'avoir une nef
bien construite. Si, maintenant, longtemps errant en revenant de
Troiè, tu es venu ici sur ta nef et avec tes compagnons, tu n'as
donc point revu Ithakè, ni ta demeure, ni ta femme?


Elle parla ainsi, et je lui répondis:


— Ma mère, la nécessité m'a poussé vers les demeures d'Aidès,
afin de demander un oracle à l'âme du Thébain Teirésias. Je n'ai
point en effet abordé ni l'Akhaiè, ni notre terre; mais j'ai
toujours erré, plein de misères, depuis le jour où j'ai suivi le
divin Agamemnôn à Ilios qui nourrit d'excellents chevaux, afin d'y
combattre les Troiens. Mais dis-moi la vérité. Comment la kèr de
la cruelle mort t'a-t-elle domptée? Est-ce par une maladie? Ou
bien Artémis qui se réjouit de ses flèches t'a-t-elle atteinte de
ses doux traits? Parle-moi de mon père et de mon fils. Mes biens
sont-ils encore entre leurs mains, ou quelque autre parmi les
hommes les possède-t-il? Tous, certes, pensent que je ne
reviendrai plus. Dis-moi aussi les desseins et les pensées de ma
femme que j'ai épousée. Reste-t-elle avec son enfant? Garde-t-elle
toutes mes richesses intactes? ou déjà, l'un des premiers Akhaiens
l'a-t-il emmenée?


Je parlai ainsi, et, aussitôt, ma mère vénérable me répondit:


— Elle reste toujours dans tes demeures, le coeur affligé,
pleurant, et consumant ses jours et ses nuits dans le chagrin. Et
nul autre ne possède ton beau domaine; et Tèlémakhos jouit,
tranquille, de tes biens, et prend part à de beaux repas, comme il
convient à un homme qui rend la justice, car tous le convient. Et
ton père reste dans son champ; et il ne vient plus à la ville, et
il n'a plus ni lits moelleux, ni manteaux, ni couvertures
luisantes. Mais, l'hiver, il dort avec ses esclaves dans les
cendres près du foyer, et il couvre son corps de haillons; et
quand vient l'été, puis l'automne verdoyant, partout, dans sa
vigne fertile, on lui fait un lit de feuilles tombées, et il se
couche là, triste; et une grande douleur s'accroît dans son coeur,
et il pleure ta destinée, et la dure vieillesse l'accable. Pour
moi, je suis morte, et j'ai subi la destinée; mais Artémis habile
à lancer des flèches ne m'a point tuée de ses doux traits dans ma
demeure, et la maladie ne m'a point saisie, elle qui enlève l'âme
du corps affreusement flétri; mais le regret, le chagrin de ton
absence, illustre Odysseus, et le souvenir de ta bonté, m'ont
privée de la douce vie.


Elle parla ainsi, et je voulus, agité dans mon esprit, embrasser
l'âme de ma mère morte. Et je m'élançai trois fois, et mon coeur
me poussait à l'embrasser, et trois fois elle se dissipa comme une
ombre, semblable à un songe. Et une vive douleur s'accrut dans mon
coeur, et je lui dis ces paroles ailées:


— Ma mère, pourquoi ne m'attends-tu pas quand je désire
t'embrasser? Même chez Aidès, nous entourant de nos chers bras,
nous nous serions rassasiés de deuil! N'es-tu qu'une image que
l'illustre Perséphonéia suscite afin que je gémisse davantage?


Je parlai ainsi, et ma mère vénérable me répondit:


— Hélas! mon enfant, le plus malheureux de tous les hommes,
Perséphonéia, fille de Zeus, ne se joue point de toi; mais telle
est la loi des mortels quand ils sont morts. En effet, les nerfs
ne soutiennent plus les chairs et les os, et la force du feu
ardent les consume aussitôt que la vie abandonne les os blancs, et
l'âme vole comme un songe. Mais retourne promptement à la lumière
des vivants, et souviens-toi de toutes ces choses, afin de les
redire à Pènélopéia.


Nous parlions ainsi, et les femmes et les filles des héros
accoururent, excitées par l'illustre Perséphonéia. Et elles
s'assemblaient, innombrables, autour du sang noir. Et je songeais
comment je les interrogerais tour à tour; et il me sembla
meilleur, dans mon esprit, de tirer mon épée aiguë de la gaine, le
long de ma cuisse, et de ne point leur permettre de boire, toutes
à la fois, le sang noir. Et elles approchèrent tour à tour, et
chacune disait son origine, et je les interrogeais l'une après
l'autre.


Et je vis d'abord Tyrô, née d'un noble père, car elle me dit
qu'elle était la fille de l'irréprochable Salmoneus et la femme de
Krètheus Aioliade. Et elle aimait le divin fleuve Énipeus, qui est
le plus beau des fleuves qui coulent sur la terre; et elle se
promenait le long des belles eaux de l'Énipeus. Sous la figure de
ce dernier, celui qui entoure la terre et qui la secoue sortit des
bouches du fleuve tourbillonnant; et une lame bleue, égale en
hauteur à une montagne, enveloppa, en se recourbant, le dieu et la
femme mortelle. Et il dénoua sa ceinture de vierge, et il répandit
sur elle le sommeil. Puis, ayant accompli le travail amoureux, il
prit la main de Tyrô et lui dit:


— Réjouis-toi, femme, de mon amour. Dans une année tu enfanteras
de beaux enfants, car la couche des immortels n'est point
inféconde. Nourris et élève-les. Maintenant, va vers ta demeure,
mais prends garde et ne me nomme pas. Je suis pour toi seule
Poseidaôn qui ébranle la terre.


Ayant ainsi parlé, il plongea dans la mer agitée. Et Tyrô, devenue
enceinte, enfanta Péliès et Nèleus, illustres serviteurs du grand
Zeus. Et Péliès riche en troupeaux habita la grande Iaolkôs, et
Nèleus la sablonneuse Pylos. Puis, la reine des femmes conçut de
son mari, Aisôn, Phérès et le dompteur de chevaux Hamythaôr.


Puis, je vis Antiopè, fille d'Aisopos, qui se glorifiait d'avoir
dormi dans les bras de Zeus. Elle en eut deux fils, Amphiôn et
Zèthos, qui, les premiers, bâtirent Thèbè aux sept portes et
l'environnèrent de tours. Car ils n'auraient pu, sans ces tours,
habiter la grande Thèbè, malgré leur courage.


Puis, je vis Alkmènè, la femme d'Amphitryôn, qui conçut Hèraklès
au coeur de lion dans l'embrassement du magnanime Zeus; puis,
Mègarè, fille de l'orgueilleux Krèiôn, et qu'eut pour femme
l'Amphitryonade indomptable dans sa force.


Puis, je vis la mère d'Oidipous, la belle Épikastè, qui commit un
grand crime dans sa démence, s'étant mariée à son fils. Et celui-
ci, ayant tué son père, épousa sa mère. Et les dieux révélèrent
ces actions aux hommes. Et Oidipous, subissant de grandes douleurs
dans la désirable Thèbè, commanda aux Kadméiones par la volonté
cruelle des dieux. Et Épikastè descendit dans les demeures aux
portes solides d'Aidès, ayant attaché, saisie de douleur, une
corde à une haute poutre, et laissant à son fils les innombrables
maux que font souffrir les Érinnyes d'une mère.


Puis, je vis la belle Khlôris qu'autrefois Nèleus épousa pour sa
beauté, après lui avoir offert les présents nuptiaux. Et c'était
la plus jeune fille d'Amphiôn laside qui commanda autrefois
puissamment sur Orkhomènos Minyèénne et sur Pylos. Et elle conçut
de lui de beaux enfants, Nestôr, Khromios et l'orgueilleux
Périklyménos. Puis, elle enfanta l'illustre Pèrô, l'admiration des
hommes qui la suppliaient tous, voulant l'épouser; mais Nèleus ne
voulait la donner qu'à celui qui enlèverait de Phylakè les boeufs
au large front de la Force Iphikléenne. Seul, un divinateur
irréprochable le promit; mais la moire contraire d'un dieu, les
rudes liens et les bergers l'en empêchèrent. Cependant, quand les
jours et les mois se furent écoulés, et que, l'année achevée, les
saisons recommencèrent, alors la force Iphikléenne délivra
l'irréprochable divinateur, et le dessein de Zeus s'accomplit.


Puis, je vis Lèdè, femme de Tyndaros. Et elle conçut de Tyndaros
des fils excellents, Kastor dompteur de chevaux et Polydeukès
formidable par ses poings. La terre nourricière les enferme,
encore vivants, et, sous la terre, ils sont honorés par Zeus. Ils
vivent l'un après l'autre et meurent de même, et sont également
honorés par les dieux.


Puis, je vis Iphimédéia, femme d'Aôleus, et qui disait s'être unie
à Poseidaôn. Et elle enfanta deux fils dont la vie fut brève, le
héros Otos et l'illustre Éphialtès, et ils étaient les plus grands
et les plus beaux qu'eût nourris la terre féconde, après
l'illustre Oriôn. Ayant neuf ans, ils étaient larges de neuf
coudées, et ils avaient neuf brasses de haut. Et ils menacèrent
les immortels de porter dans l'Olympos le combat de la guerre
tumultueuse. Et ils tentèrent de poser l'Ossa sur l'Olympos et le
Pèlios boisé sur l'Ossa, afin d'atteindre l'Ouranos. Et peut-être
eussent-ils accompli leurs menaces, s'ils avaient eu leur puberté;
mais le fils de Zeus, qu'enfanta Lètô aux beaux cheveux, les tua
tous deux, avant que le duvet fleurit sur leurs joues et qu'une
barbe épaisse couvrît leurs mentons.


Puis, je vis Phaidrè, et Prokris, et la belle Ariadnè, fille du
sage Minôs, que Thèseus conduisit autrefois de la Krètè dans la
terre sacrée des Athénaiens; mais il ne le put pas, car Artémis,
sur l'avertissement de Dionysos, retint Ariadnè dans Diè entourée
des flots.


Puis, je vis Mairè, et Klyménè, et la funeste Ériphylè qui trahit
son mari pour de l'or.


Mais je ne pourrais ni vous dire combien je vis de femmes et de
filles de héros, ni vous les nommer avant la fin de la nuit
divine. Voici l'heure de dormir, soit dans la nef rapide avec mes
compagnons, soit ici; car c'est aux dieux et à vous de prendre
soin de mon départ.


Il parla ainsi, et tous restèrent immobiles et pleins de plaisir
dans la demeure obscure. Alors, Arètè aux bras blancs parla la
première:


— Phaiakiens, que penserons-nous de ce héros, de sa beauté, de sa
majesté et de son esprit immuable? Il est, certes, mon hôte, et
c'est un honneur que vous partagez tous. Mais ne vous hâtez point
de le renvoyer sans lui faire des présents, car il ne possède
rien. Par la bonté des Dieux nous avons beaucoup de richesses dans
nos demeures.


Alors, le vieux héros Ekhéneus parla ainsi, et c'était le plus
vieux des Phaiakiens:


— Ô amis, la reine prudente nous parle selon le sens droit.
Obéissez donc. C'est à Alkinoos de parler et d'agir, et nous
l'imiterons.


Et Alkinoos dit:


— Je ne puis parler autrement, tant que je vivrai et que je
commanderai aux Phaiakiens habiles dans la navigation. Mais que
notre hôte reste, malgré son désir de partir, et qu'il attende le
matin, afin que je réunisse tous les présents. Le soin de son
retour me regarde plus encore que tous les autres, car je commande
pour le peuple.


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, si vous
m'ordonniez de rester ici toute l'année, tandis que vous
prépareriez mon départ et que vous réuniriez de splendides
présents, j'y consentirais volontiers; car il vaudrait mieux pour
moi rentrer les mains pleines dans ma chère patrie. J'en serais
plus aimé et plus honoré de tous ceux qui me verraient de retour
dans Ithakè.


Et Alkinoos lui dit:


— Ô Odysseus, certes, nous ne pouvons te soupçonner d'être un
menteur et un voleur, comme tant d'autres vagabonds, que nourrit
la noire terre, qui ne disent que des mensonges dont nul ne peut
rien comprendre. Mais ta beauté, ton éloquence, ce que tu as
raconté, d'accord avec l'Aoide, des maux cruels des Akhaiens et
des tiens, tout a pénétré en nous. Dis-moi donc et parle avec
vérité, si tu as vu quelques-uns de tes illustres compagnons qui
t'ont suivi à Ilios et que la destinée a frappés là. La nuit sera
encore longue, et le temps n'est point venu de dormir dans nos
demeures. Dis-moi donc tes travaux admirables. Certes, je
t'écouterai jusqu'au retour de la divine Éôs, si tu veux nous dire
tes douleurs.


Et le subtil Odysseus parla ainsi:


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il y a un
temps de parler et un temps de dormir; mais, si tu désires
m'entendre, certes, je ne refuserai pas de raconter les misères et
les douleurs de mes compagnons, de ceux qui ont péri auparavant,
ou qui, ayant échappé à la guerre lamentable des Troiens, ont péri
au retour par la ruse d'une femme perfide.


Après que la vénérable Perséphonéia eut dispersé çà et là les âmes
des femmes, survint l'âme pleine de tristesse de l'Atréide
Agamemnôn; et elle était entourée de toutes les âmes de ceux qui
avaient subi la destinée et qui avaient péri avec lui dans la
demeure d'Aigisthos.


Ayant bu le sang noir, il me reconnut aussitôt, et il pleura, en
versant des larmes amères, et il étendit les bras pour me saisir;
mais la force qui était en lui autrefois n'était plus, ni la
vigueur qui animait ses membres souples. Et je pleurai en le
voyant, plein de pitié dans mon coeur, et je lui dis ces paroles
ailées:


— Atréide Agamemnôn, roi des hommes, comment la kèr de la dure
mort t'a-t-elle dompté? Poseidaôn t'a-t-il dompté dans tes nefs en
excitant les immenses souffles des vents terribles, ou des hommes
ennemis t'ont-ils frappé sur la terre ferme, tandis que tu
enlevais leurs boeufs et leurs beaux troupeaux de brebis, ou bien
que tu combattais pour ta ville et pour tes femmes?


Je parlai ainsi, et, aussitôt, il me répondit:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, Poseidaôn ne m'a point dompté
sur mes nefs, en excitant les immenses souffles des vents
terribles, et des hommes ennemis ne m'ont point frappé sur la
terre ferme; mais Aigisthos m'a infligé la kèr et la mort à l'aide
de ma femme perfide. M'ayant convié à un repas dans la demeure, il
m'a tué comme un boeuf à l'étable. J'ai subi ainsi une très
lamentable mort. Et, autour de moi, mes compagnons ont été égorgés
comme des porcs aux dents blanches, qui sont tués dans les
demeures d'un homme riche et puissant, pour des noces, des festins
sacrés ou des repas de fête. Certes, tu t'es trouvé au milieu du
carnage de nombreux guerriers, entouré de morts, dans la terrible
mêlée; mais tu aurais gémi dans ton coeur de voir cela. Et nous
gisions dans les demeures, parmi les kratères et les tables
chargées, et toute la salle était souillée de sang. Et j'entendais
la voix lamentable de la fille de Priamos, Kassandrè, que la
perfide Klytaimnestrè égorgeait auprès de moi. Et comme j'étais
étendu mourant, je soulevai mes mains vers mon épée; mais la femme
aux yeux de chien s'éloigna et elle ne voulut point fermer mes
yeux et ma bouche au moment où je descendais dans la demeure
d'Aidès. Rien n'est plus cruel, ni plus impie qu'une femme qui a
pu méditer de tels crimes. Ainsi, certes, Klytaimnestrè prépara le
meurtre misérable du premier mari qui la posséda, et je péris
ainsi, quand je croyais rentrer dans ma demeure, bien accueilli de
mes enfants, de mes servantes et de mes esclaves! Mais cette
femme, pleine d'affreuses pensées, couvrira de sa honte toutes les
autres femmes futures, et même celles qui auront la sagesse en
partage.


Il parla ainsi, et je lui répondis:


— Ô dieux! combien, certes, Zeus qui tonne hautement n'a-t-il
point haï la race d'Atreus à cause des actions des femmes! Déjà, à
cause de Hélénè beaucoup d'entre nous sont morts, et Klytaimnestrè
préparait sa trahison pendant que tu étais absent.


Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt:


— C'est pourquoi, maintenant, ne sois jamais trop bon envers ta
femme, et ne lui confie point toutes tes pensées, mais n'en dis
que quelques-unes et cache-lui en une partie. Mais pour toi,
Odysseus, ta perte ne te viendra point de ta femme, car la sage
fille d'Ikarios, Pènélopéia, est pleine de prudence et de bonnes
pensées dans son esprit. Nous l'avons laissée nouvellement mariée
quand nous sommes partis pour la guerre, et son fils enfant était
suspendu à sa mamelle; et maintenant celui-ci s'assied parmi les
hommes; et il est heureux, car son cher père le verra en arrivant,
et il embrassera son père. Pour moi, ma femme n'a point permis à
mes yeux de se rassasier de mon fils, et m'a tué auparavant. Mais
je te dirai une autre chose; garde mon conseil dans ton esprit:
Fais aborder ta nef dans la chère terre de la patrie, non
ouvertement, mais en secret; car il ne faut point se confier dans
les femmes. Maintenant, parle et dis-moi la vérité. As-tu entendu
dire que mon fils fût encore vivant, soit à Orkhoménos, soit dans
la sablonneuse Pylos, soit auprès de Ménélaos dans la grande
Sparta? En effet, le divin Orestès n'est point encore mort sur la
terre.


Il parla ainsi, et je lui répondis:


— Atréide, pourquoi me demandes-tu ces choses? Je ne sais s'il
est mort ou vivant. Il ne faut point parler inutilement.


Et nous échangions ainsi de tristes paroles, affligés et répandant
des larmes. Et l'âme du Pèlèiade Akhilleus survint, celle de
Patroklos, et celle de l'irréprochable Antilokhos, et celle d'Aias
qui était le plus grand et le plus beau de tous les Akhaiens,
après l'irréprochable Pèléiôn. Et l'âme du rapide Aiakide me
reconnut, et, en gémissant, il me dit ces paroles ailées:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, malheureux, comment as-tu pu
méditer quelque chose de plus grand que tes autres actions?
Comment as-tu osé venir chez Aidés où habitent les images vaines
des hommes morts?


Il parla ainsi, et je lui répondis:


— Ô Akhilleus, fils de Pèleus, le plus brave des Akhaiens, je
suis venu pour l'oracle de Teirésias, afin qu'il m'apprenne
comment je parviendrai dans l'âpre Ithakè, car je n'ai abordé ni
l'Akhaiè, ni la terre de ma patrie, et j'ai toujours souffert.
Mais toi, Akhilleus, aucun des anciens hommes n'a été, ni aucun
des hommes futurs ne sera plus heureux que toi. Vivant, nous,
Akhaiens, nous t'honorions comme un dieu, et, maintenant, tu
commandes à tous les morts. Tel que te voilà, et bien que mort, ne
te plains pas, Akhilleus.


Je parlai ainsi, et il me répondit:


— Ne me parle point de la mort, illustre Odysseus. J'aimerais
mieux être un laboureur, et servir, pour un salaire, un homme
pauvre et pouvant à peine se nourrir, que de commander à tous les
morts qui ne sont plus. Mais parle-moi de mon illustre fils.
Combat-il au premier rang, ou non? Dis-moi ce que tu as appris de
l'irréprochable Pèleus. Possède-t-il encore les mêmes honneurs
parmi les nombreux Myrmidones, ou le méprisent-ils dans Hellas et
dans la Phthiè, parce que ses mains et ses pieds sont liés par la
vieillesse? En effet, je ne suis plus là pour le défendre, sous la
splendeur de Hèlios, tel que j'étais autrefois devant la grande
Troiè, quand je domptais les plus braves, en combattant pour les
Akhaiens. Si j'apparaissais ainsi, un instant, dans la demeure de
mon père, certes, je dompterais de ma force et de mes mains
inévitables ceux qui l'outragent ou qui lui enlèvent ses honneurs.


Il parla ainsi, et je lui répondis:


— Certes, je n'ai rien appris de l'irréprochable Pèleus; mais je
te dirai toute la vérité, comme tu le désires, sur ton cher fils
Néoptolémos. Je l'ai conduit moi-même, sur une nef creuse, de
l'île Skyros vers les Akhaiens aux belles knèmides. Quand nous
convoquions l'agora devant la ville Troiè, il parlait le premier
sans se tromper jamais, et l'illustre Nestôr et moi nous luttions
seuls contre lui. Toutes les fois que nous, Akhaiens, nous
combattions autour de la ville des Troiens, jamais il ne restait
dans la foule des guerriers, ni dans la mêlée; mais il courait en
avant, ne le cédant à personne en courage. Et il tua beaucoup de
guerriers dans le combat terrible, et je ne pourrais ni les
rappeler, ni les nommer tous, tant il en a tué en défendant les
Akhaiens. C'est ainsi qu'il tua avec l'airain le héros Tèléphide
Eurypylos; et autour de celui-ci de nombreux Kètéiens furent tués
à cause des présents des femmes. Et Eurypylos était le plus beau
des hommes que j'aie vus, après le divin Memnôn. Et quand nous
montâmes, nous, les princes des Akhaiens, dans le cheval qu'avait
fait Épéios, c'est à moi qu'ils remirent le soin d'ouvrir ou de
fermer cette énorme embûche. Et les autres chefs des Akhaiens
versaient des larmes, et les membres de chacun tremblaient; mais
lui, je ne le vis jamais ni pâlir, ni trembler, ni pleurer. Et il
me suppliait de le laisser sortir du cheval, et il secouait son
épée et sa lance lourde d'airain, en méditant la perte des
Troiens. Et quand nous eûmes renversé la haute ville de Priamos,
il monta, avec une illustre part du butin, sur sa nef, sain et
sauf, n'ayant jamais été blessé de l'airain aigu, ni de près ni de
loin, comme il arrive toujours dans la guerre, quand Arès mêle
furieusement les guerriers.


Je parlai ainsi, et l'âme de l'Aiakide aux pieds rapides
s'éloigna, marchant fièrement sur la prairie d'asphodèle, et
joyeuse, parce que je lui avais dit que son fils était illustre
par son courage.


Et les autres âmes de ceux qui ne sont plus s'avançaient
tristement, et chacune me disait ses douleurs; mais, seule, l'âme
du Télamoniade Aias restait à l'écart, irritée à cause de la
victoire que j'avais remportée sur lui, auprès des nefs, pour les
armes d'Akhilleus. La mère vénérable de l'Aiakide les déposa
devant tous, et nos juges furent les fils des Troiens et Pallas
Athènè. Plût aux dieux que je ne l'eusse point emporté dans cette
lutte qui envoya sous la terre une telle tête, Aias, le plus beau
et le plus brave des Akhaiens après l'irréprochable Pèléiôn! Et je
lui adressai ces douces paroles:


— Aias, fils irréprochable de Télamôn, ne devrais-tu pas, étant
mort, déposer ta colère à cause des armes fatales que les dieux
nous donnèrent pour la ruine des Argiens? Ainsi, tu as péri, toi
qui étais pour eux comme une tour! Et les Akhaiens ne t'ont pas
moins pleuré que le Pèlèiade Akhilleus. Et la faute n'en est à
personne. Zeus, seul, dans sa haine pour l'armée des Danaens, t'a
livré à la moire. Viens, ô roi, écoute ma prière, et dompte ta
colère et ton coeur magnanime.


Je parlai ainsi, mais il ne me répondit rien, et il se mêla, dans
l'Érébos, aux autres âmes des morts qui ne sont plus. Cependant,
il m'eût parlé comme je lui parlais, bien qu'il fût irrité; mais
j'aimai mieux, dans mon cher coeur, voir les autres âmes des
morts.


Et je vis Minôs, l'illustre fils de Zeus, et il tenait un sceptre
d'or, et, assis, il jugeait les morts. Et ils s'asseyaient et se
levaient autour de lui, pour défendre leur cause, dans la vaste
demeure d'Aidès.


Puis, je vis le grand Oriôn chassant, dans la prairie d'asphodèle,
les bêtes fauves qu'il avait tuées autrefois sur les montagnes
sauvages, en portant dans ses mains la massue d'airain qui ne se
brisait jamais.


Puis, je vis Tityos, le fils de l'illustre Gaia, étendu sur le sol
et long de neuf plèthres. Et deux vautours, des deux côtés,
fouillaient son foie avec leurs becs; et, de ses mains, il ne
pouvait les chasser; car, en effet, il avait outragé par violence
Lètô, l'illustre concubine de Zeus, comme elle allait à Pythô, le
long du riant Panopeus.


Et je vis Tantalos, subissant de cruelles douleurs, debout dans un
lac qui lui baignait le menton. Et il était là, souffrant la soif
et ne pouvant boire. Toutes les fois, en effet, que le vieillard
se penchait, dans son désir de boire, l'eau décroissait absorbée,
et la terre noire apparaissait autour de ses pieds, et un daimôn
la desséchait. Et des arbres élevés laissaient pendre leurs fruits
sur sa tête, des poires, des grenades, des oranges, des figues
douces et des olives vertes. Et toutes les fois que le vieillard
voulait les saisir de ses mains, le vent les soulevait jusqu'aux
nuées sombres.


Et je vis Sisyphos subissant de grandes douleurs et poussant un
immense rocher avec ses deux mains. Et il s'efforçait, poussant ce
rocher des mains et des pieds jusqu'au faîte d'une montagne. Et
quand il était près d'atteindre ce faîte, alors la force lui
manquait, et l'immense rocher roulait jusqu'au bas. Et il
recommençait de nouveau, et la sueur coulait de ses membres, et la
poussière s'élevait au-dessus de sa tête.


Et je vis la force Hèrakléenne, ou son image, car lui-même est
auprès des dieux immortels, jouissant de leurs repas et possédant
Hèbè aux beaux talons, fille du magnanime Zeus et de Hèrè aux
sandales d'or. Et, autour de la force Hèrakléenne, la rumeur des
morts était comme celle des oiseaux, et ils fuyaient de toutes
parts.


Et Hèraklès s'avançait, semblable à la nuit sombre, l'arc en main,
la flèche sur le nerf, avec un regard sombre, comme un homme qui
va lancer un trait. Un effrayant baudrier d'or entourait sa
poitrine, et des images admirables y étaient sculptées, des ours,
des sangliers sauvages et des lions terribles, des batailles, des
mêlées et des combats tueurs d'hommes, car un très habile ouvrier
avait fait ce baudrier. Et, m'ayant vu, il me reconnut aussitôt,
et il me dit en gémissant ces paroles ailées:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, sans doute tu es misérable et
une mauvaise destinée te conduit, ainsi que moi, quand j'étais
sous la clarté de Hèlios. J'étais le fils du Kroniôn Zeus, mais je
subissais d'innombrables misères, opprimé par un homme qui m'était
inférieur et qui me commandait de lourds travaux. Il m'envoya
autrefois ici pour enlever le chien Kerbéros, et il pensait que ce
serait mon plus cruel travail; mais j'enlevai Kerbéros et je le
traînai hors des demeures d'Aidès, car Herméias et Athènè aux yeux
clairs m'avaient aidé.


Il parla ainsi, et il rentra dans la demeure d'Aidès. Et moi, je
restai là, immobile, afin de voir quelques-uns des hommes
héroïques qui étaient morts dans les temps antiques; et peut-être
eussé-je vu les anciens héros que je désirais, Thèseus,
Peirithoos, illustres enfants des dieux; mais l'innombrable
multitude des morts s'agita avec un si grand tumulte que la pâle
terreur me saisit, et je craignis que l'illustre Perséphonéia
m'envoyât, du Hadès, la tête de l'horrible monstre Gorgônien. Et
aussitôt je retournai vers ma nef, et j'ordonnai à mes compagnons
d'y monter et de détacher le câble. Et aussitôt ils s'assirent sur
les bancs de la nef, et le courant emporta celle-ci sur le fleuve
Okéanos, à l'aide de la force des avirons et du vent favorable.


12.


La nef, ayant quitté le fleuve Okéanos, courut sur les flots de la
mer, là où Hèlios se lève, où Éôs, née au matin, a ses demeures et
ses choeurs, vers l'île Aiaiè. Étant arrivés là, nous tirâmes la
nef sur le sable; puis, descendant sur le rivage de la mer, nous
nous endormîmes en attendant la divine Éôs.


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, j'envoyai
mes compagnons vers la demeure de Kirkè, afin d'en rapporter le
cadavre d'Elpènôr qui n'était plus. Puis, ayant coupé des arbres
sur la hauteur du rivage, nous fîmes ses funérailles, tristes et
versant d'abondantes larmes. Et quand le cadavre et les armes du
mort eurent été brûlés, ayant construit le tombeau surmonté d'une
colonne, nous plantâmes l'aviron au sommet. Et ces choses furent
faites; mais, en revenant du Hadès, nous ne retournâmes point chez
Kirkè. Elle vint elle-même à la hâte, et, avec elle, vinrent ses
servantes qui portaient du pain, des chairs abondantes et du vin
rouge. Et la noble déesse au milieu de nous, parla ainsi:


— Malheureux, qui, vivants, êtes descendus dans la demeure
d'Aidès, vous mourrez deux fois, et les autres hommes ne meurent
qu'une fois. Allons! mangez et buvez pendant tout le jour, jusqu'à
la chute de Hèlios; et, à la lumière naissante, vous naviguerez,
et je vous dirai la route, et je vous avertirai de toute chose, de
peur que vous subissiez encore des maux cruels sur la mer ou sur
la terre.


Elle parla ainsi, et elle persuada notre âme généreuse. Et,
pendant tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes,
mangeant les chairs abondantes et buvant le vin doux. Et, quand
Hèlios tomba, le soir survint, et mes compagnons s'endormirent
auprès des câbles de la nef. Mais Kirkè, me prenant par la main,
me conduisit loin de mes compagnons, et, s'étant couchée avec moi,
m'interrogea sur les choses qui m'étaient arrivées. Et je lui
racontai tout, et, alors, la vénérable Kirkè me dit:


— Ainsi, tu as accompli tous ces travaux. Maintenant, écoute ce
que je vais te dire. Un dieu lui-même fera que tu t'en souviennes.
Tu rencontreras d'abord les Seirènes qui charment tous les hommes
qui les approchent; mais il est perdu celui qui, par imprudence,
écoute leur chant, et jamais sa femme et ses enfants ne le
reverront dans sa demeure, et ne se réjouiront. Les Seirènes le
charment par leur chant harmonieux, assises dans une prairie,
autour d'un grand amas d'ossements d'hommes et de peaux en
putréfaction. Navigue rapidement au delà, et bouche les oreilles
de tes compagnons avec de la cire molle, de peur qu'aucun d'eux
entende. Pour toi, écoute-les, si tu veux; mais que tes compagnons
te lient, à l'aide de cordes, dans la nef rapide, debout contre le
mât, par les pieds et les mains, avant que tu écoutes avec une
grande volupté la voix des Seirènes. Et, si tu pries tes
compagnons, si tu leur ordonnes de te délier, qu'ils te chargent
de plus de liens encore.
Après que vous aurez navigué au delà, je ne puis te dire, des deux
voies que tu trouveras, laquelle choisir; mais tu te décideras
dans ton esprit. Je te les décrirai cependant. Là, se dressent
deux hautes roches, et contre elles retentissent les grands flots
d'Amphitrite aux yeux bleus. Les dieux heureux les nomment les
Errantes. Et jamais les oiseaux ne volent au delà, pas même les
timides colombes qui portent l'ambroisie au père Zeus. Souvent une
d'elles tombe sur la roche, mais le père en crée une autre, afin
que le nombre en soit complet. Jamais aucune nef, ayant approché
ces roches, n'en a échappé; et les flots de la mer et la tempête
pleine d'éclairs emportent les bancs de rameurs et les corps des
hommes. Et une seule nef, sillonnant la mer, a navigué au delà:
Argô, chère à tous les dieux, et qui revenait de la terre
d'Aiètès. Et même, elle allait être jetée contre les grandes
roches, mais Hèrè la fit passer outre, car Jèsôn lui était cher.


Tels sont ces deux écueils. L'un, de son faîte aigu, atteint le
haut Ouranos, et une nuée bleue l'environne sans cesse, et jamais
la sérénité ne baigne son sommet, ni en été, ni en automne; et
jamais aucun homme mortel ne pourrait y monter ou en descendre,
quand il aurait vingt bras et vingt pieds, tant la roche est haute
et semblable à une pierre polie. Au milieu de l'écueil il y a une
caverne noire dont l'entrée est tournée vers l'Érébos et c'est de
cette caverne, illustre Odysseus, qu'il faut approcher ta nef
creuse. Un homme dans la force de la jeunesse ne pourrait, de sa
nef, lancer une flèche jusque dans cette caverne profonde. Et
c'est là qu'habite Skyllè qui pousse des rugissements et dont la
voix est aussi forte que celle d'un jeune lion. C'est un monstre
prodigieux, et nul n'est joyeux de l'avoir vu, pas même un Dieu.
Elle a douze pieds difformes, et six cous sortent longuement de
son corps, et à chaque cou est attachée une tête horrible, et dans
chaque gueule pleine de la noire mort il y a une triple rangée de
dents épaisses et nombreuses. Et elle est plongée dans la caverne
creuse jusqu'aux reins; mais elle étend au dehors ses têtes, et,
regardant autour de l'écueil, elle saisit les dauphins, les chiens
de mer et les autres monstres innombrables qu'elle veut prendre et
que nourrit la gémissante Amphitritè. Jamais les marins ne
pourront se glorifier d'avoir passé auprès d'elle sains et saufs
sur leur nef, car chaque tête enlève un homme hors de la nef à
proue bleue. L'autre écueil voisin que tu verras, Odysseus, est
moins élevé, et tu en atteindrais le sommet d'un trait. Il y croit
un grand figuier sauvage chargé de feuilles, et, sous ce figuier,
la divine Kharybdis engloutit l'eau noire. Et elle la revomit
trois fois par jour et elle l'engloutit trois fois horriblement.
Et si tu arrivais quand elle l'engloutit, celui qui ébranle la
terre, lui-même, voudrait te sauver, qu'il ne le pourrait pas.
Pousse donc rapidement ta nef le long de Skyllè, car il vaut mieux
perdre six hommes de tes compagnons, que de les perdre tous.


Elle parla ainsi, et je lui répondis:


— Parle, déesse, et dis-moi la vérité. Si je puis échapper à la
désastreuse Kharybdis, ne pourrai-je attaquer Skyllè, quand elle
saisira mes compagnons?


Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit:


— Malheureux, tu songes donc encore aux travaux de la guerre? Et
tu ne veux pas céder, même aux dieux immortels! Mais Skyllè n'est
point mortelle, et c'est un monstre cruel, terrible et sauvage, et
qui ne peut être combattu. Aucun courage ne peut en triompher. Si
tu ne te hâtes point, ayant saisi tes armes près de la roche, je
crains que, se ruant de nouveau, elle emporte autant de têtes
qu'elle a déjà enlevé d'hommes. Vogue donc rapidement, et invoque
Krataïs, mère de Skyllè, qui l'a enfantée pour la perte des
hommes, afin qu'elle l'apaise, et que celle-ci ne se précipite
point de nouveau.
Tu arriveras ensuite à l'île Thrinakiè. Là, paissent les boeufs et
les gras troupeaux de Hèlios. Et il a sept troupeaux de boeufs et
autant de brebis, cinquante par troupeau. Et ils ne font point de
petits, et ils ne meurent point, et leurs pasteurs sont deux
nymphes divines, Phaéthousa et Lampétiè, que la divine Néaira a
conçues du Hypérionide Hèlios. Et leur mère vénérable les enfanta
et les nourrit, et elle les laissa dans l'île Thrinakiè, afin
qu'elles habitassent au loin, gardant les brebis paternelles et
les boeufs aux cornes recourbées. Si, songeant à ton retour, tu ne
touches point à ces troupeaux, vous rentrerez tous dans Ithakè,
après avoir beaucoup souffert; mais si tu les blesses, alors je te
prédis la perte de ta nef et de tes compagnons. Et tu échapperas
seul, mais tu rentreras tard et misérablement dans ta demeure,
ayant perdu tous tes compagnons.


Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et
la noble déesse Kirkè disparut dans l'île. Et, retournant vers ma
nef, j'excitai mes compagnons à y monter et à détacher les câbles.
Et ils montèrent aussitôt, et ils s'assirent en ordre sur les
bancs, et ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Kirkè
aux beaux cheveux, terrible et vénérable déesse, envoya derrière
la nef à proue bleue un vent favorable qui emplit la voile; et,
toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes,
et le vent et le pilote nous conduisirent. Alors, triste dans le
coeur, je dis à mes compagnons:


— Ô amis, il ne faut pas qu'un seul, et même deux seulement
d'entre nous, sachent ce que m'a prédit la noble déesse Kirkè;
mais il faut que nous le sachions tous, et je vous le dirai. Nous
mourrons après, ou, évitant le danger, nous échapperons à la mort
et à la kèr. Avant tout, elle nous ordonne de fuir le chant et la
prairie des divines Seirènes, et à moi seul elle permet de les
écouter; mais liez-moi fortement avec des cordes, debout contre
le, mât, afin que j'y reste immobile, et, si je vous supplie et
vous ordonne de me délier, alors, au contraire, chargez-moi de
plus de liens.


Et je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, la nef
bien construite approcha rapidement de l'île des Seirènes, tant le
vent favorable nous poussait; mais il s'apaisa aussitôt, et il fit
silence, et un daimôn assoupit les flots. Alors, mes compagnons,
se levant, plièrent les voiles et les déposèrent dans la nef
creuse; et, s'étant assis, ils blanchirent l'eau avec leurs
avirons polis. Et je coupai, à l'aide de l'airain tranchant, une
grande masse ronde de cire, dont je pressai les morceaux dans mes
fortes mains; et la cire s'amollit, car la chaleur du roi Hèlios
était brûlante, et j'employais une grande force. Et je fermai les
oreilles de tous mes compagnons. Et, dans la nef, ils me lièrent
avec des cordes, par les pieds et les mains, debout contre le mât.
Puis, s'asseyant, ils frappèrent de leurs avirons la mer écumeuse.


Et nous approchâmes à la portée de la voix, et la nef rapide,
étant proche, fut promptement aperçue par les Seirènes, et elles
chantèrent leur chant harmonieux:


— Viens, ô illustre Odysseus, grande gloire des Akhaiens. Arrête
ta nef, afin d'écouter notre voix. Aucun homme n'a dépassé notre
île sur sa nef noire sans écouter notre douce voix; puis, il
s'éloigne, plein de joie, et sachant de nombreuses choses. Nous
savons, en effet, tout ce que les Akhaiens et les Troiens ont subi
devant la grande Troiè par la volonté des dieux, et nous savons
aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière.


Elles chantaient ainsi, faisant résonner leur belle voix, et mon
coeur voulait les entendre; et, en remuant les sourcils, je fis
signe à mes compagnons de me détacher; mais ils agitaient plus
ardemment les avirons; et, aussitôt, Périmèdès et Eurylokhos, se
levant, me chargèrent de plus de liens.


Après que nous les eûmes dépassées et que nous n'entendîmes plus
leur voix et leur chant, mes chers compagnons retirèrent la cire
de leurs oreilles et me détachèrent; mais, à peine avions-nous
laissé l'île, que je vis de la fumée et de grands flots et que
j'entendis un bruit immense. Et mes compagnons, frappés de
crainte, laissèrent les avirons tomber de leurs mains. Et le
courant emportait la nef, parce qu'ils n'agitaient plus les
avirons. Et moi, courant çà et là, j'exhortai chacun d'eux par de
douces paroles:


— Ô amis, nous n'ignorons pas les maux. N'avons nous pas enduré
un mal pire quand le kyklôps nous tenait renfermés dans sa caverne
creuse avec une violence horrible? Mais, alors, par ma vertu, par
mon intelligence et ma sagesse, nous lui avons échappé. Je ne
pense pas que vous l'ayez oublié. Donc, maintenant, faites ce que
je dirai; obéissez tous. Vous, assis sur les bancs, frappez de vos
avirons les flots profonds de la mer; et toi, pilote, je t'ordonne
ceci, retiens-le dans ton esprit, puisque tu tiens le gouvernail
de la nef creuse. Dirige-la en dehors de cette fumée et de ce
courant, et gagne cet autre écueil. Ne cesse pas d'y tendre avec
vigueur, et tu détourneras notre perte.


Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles; mais
je ne leur dis rien de Skyllè, cette irrémédiable tristesse, de
peur qu'épouvantés, ils cessassent de remuer les avirons, pour se
cacher tous ensemble dans le fond de la nef. Et alors j'oubliai
les ordres cruels de Kirkè qui m'avait recommandé de ne point
m'armer. Et, m'étant revêtu de mes armes splendides, et, ayant
pris deux, longues lances, je montai sur la proue de la nef d'où
je croyais apercevoir d'abord la rocheuse Skyllè apportant la mort
à mes compagnons. Mais je ne pus la voir, mes yeux se fatiguaient
à regarder de tous les côtés de la roche noire.


Et nous traversions ce détroit en gémissant. D'un côté était
Skyllè; et, de l'autre, la divine Kharybdis engloutissait
l'horrible eau salée de la mer; et, quand elle la revomissait,
celle-ci bouillonnait comme dans un bassin sur un grand feu, et
elle la lançait en l'air, et l'eau pleuvait sur les deux écueils.
Et, quand elle engloutissait de nouveau l'eau salée de la mer,
elle semblait bouleversée jusqu'au fond, et elle rugissait
affreusement autour de la roche; et le sable bleu du fond
apparaissait, et la pâle terreur saisit mes compagnons. Et nous
regardions Kharybdis, car c'était d'elle que nous attendions notre
perte; mais, pendant ce temps, Skyllè enleva de la nef creuse six
de mes plus braves compagnons. Et, comme je regardais sur la nef,
je vis leurs pieds et leurs mains qui passaient dans l'air; et ils
m'appelaient dans leur désespoir.


De même qu'un pêcheur, du haut d'un rocher, avec une longue
baguette, envoie dans la mer, aux petits poissons, un appât
enfermé dans la corne d'un boeuf sauvage, et jette chaque poisson
qu'il a pris, palpitant, sur le rocher; de même Skyllè emportait
mes compagnons palpitants et les dévorait sur le seuil, tandis
qu'ils poussaient des cris et qu'ils tendaient vers moi leurs
mains. Et c'était la chose la plus lamentable de toutes celles que
j'aie vues dans mes courses sur la mer.


Après avoir fui l'horrible Kharybdis et Skyllè, nous arrivâmes à
l'île irréprochable du dieu. Et là étaient les boeufs
irréprochables aux larges fronts et les gras troupeaux du
Hypérionide Hèlios. Et comme j'étais encore en mer, sur la nef
noire, j'entendis les mugissements des boeufs dans les étables et
le bêlement des brebis; et la parole du divinateur aveugle, du
Thébain Teirésias, me revint à l'esprit, et Kirkè aussi qui
m'avait recommandé d'éviter l'île de Hèlios qui charme les hommes.
Alors, triste dans mon coeur, je parlai ainsi à mes compagnons:


— Écoutez mes paroles, compagnons, bien qu'accablés de maux, afin
que je vous dise les oracles de Teirésias et de Kirkè qui m'a
recommandé de fuir promptement l'île de Hèlios qui donne la
lumière aux hommes. Elle m'a dit qu'un grand malheur nous menaçait
ici. Donc, poussez la nef noire au delà de cette île.


Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé. Et, aussitôt,


Eurylokhos me répondit par ces paroles funestes:




— Tu es dur pour nous, ô Odysseus! Ta force est grande, et tes
membres ne sont jamais fatigués, et tout te semble de fer. Tu ne
veux pas que tes compagnons, chargés de fatigue et de sommeil,
descendent à terre, dans cette île entourée des flots où nous
aurions préparé un repas abondant; et tu ordonnes que nous errions
à l'aventure, pendant la nuit rapide, loin de cette île, sur la
sombre mer! Les vents de la nuit sont dangereux et perdent les
nefs. Qui de nous éviterait la kèr fatale, si, soudainement,
survenait une tempête du Notos ou du violent Zéphyros qui perdent
le plus sûrement les nefs, même malgré les dieux? Maintenant donc,
obéissons à la nuit noire, et préparons notre repas auprès de la
nef rapide. Nous y remonterons demain, au matin, et nous fendrons
la vaste mer.


Eurylokhos parla ainsi, et mes compagnons l'approuvèrent. Et je
vis sûrement qu'un daimôn méditait leur perte. Et je lui dis ces
paroles ailées:


— Eurylokhos, vous me faites violence, car je suis seul; mais
jure-moi, par un grand serment, que, si nous trouvons quelque
troupeau de boeufs ou de nombreuses brebis, aucun de vous, de peur
de commettre un crime, ne tuera ni un boeuf, ni une brebis. Mangez
tranquillement les vivres que nous a donnés l'immortelle Kirkè.


Je parlai ainsi, et, aussitôt, ils me le jurèrent comme je l'avais
ordonné. Et, après qu'ils eurent prononcé toutes les paroles du
serment, nous arrêtâmes la nef bien construite, dans un port
profond, auprès d'une eau douce; et mes compagnons sortirent de la
nef et préparèrent à la hâte leur repas. Puis, après s'être
rassasiés de boire et de manger, ils pleurèrent leurs chers
compagnons que Skyllè avait enlevés de la nef creuse et dévorés.
Et, tandis qu'ils pleuraient, le doux sommeil les saisit. Mais,
vers la troisième partie de la nuit, à l'heure où les astres
s'inclinent, Zeus qui amasse les nuées excita un vent violent,
avec de grands tourbillons; et il enveloppa la terre et la mer de
brouillards, et l'obscurité tomba de l'Ouranos.


Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous
traînâmes la nef à l'abri dans une caverne profonde. Là étaient
les belles demeures des nymphes et leurs sièges. Et alors, ayant
réuni l'agora, je parlai ainsi:


— Ô amis, il y a dans la nef rapide à boire et à manger.
Abstenons-nous donc de ces boeufs, de peur d'un grand malheur. En
effet, ce sont les boeufs terribles et les illustres troupeaux
d'un dieu, de Hèlios, qui voit et entend tout.


Je parlai ainsi, et leur esprit généreux fut persuadé. Et, tout un
mois, le Notos souffla perpétuellement; et aucun des autres vents
ne soufflait, que le Notos et l'Euros. Et aussi longtemps que mes
compagnons eurent du pain et du vin rouge, ils s'abstinrent des
boeufs qu'ils désiraient vivement; mais quand tous les vivres
furent épuisés, la nécessité nous contraignant, nous fîmes, à
l'aide d'hameçons recourbés, notre proie des poissons et des
oiseaux qui nous tombaient entre les mains. Et la faim tourmentait
notre ventre.


Alors, je m'enfonçai dans l'île, afin de supplier les dieux, et de
voir si un d'entre eux me montrerait le chemin du retour. Et
j'allai dans l'île, et, laissant mes compagnons, je lavai mes
mains à l'abri du vent, et je suppliai tous les dieux qui habitent
le large Olympos. Et ils répandirent le doux sommeil sur mes
paupières. Alors, Eurylokhos inspira à mes compagnons un dessein
fatal:


— Écoutez mes paroles, compagnons, bien que souffrant beaucoup de
maux. Toutes les morts sont odieuses aux misérables hommes, mais
mourir par la faim est tout ce qu'il y a de plus lamentable.
Allons! saisissons les meilleurs boeufs de Hèlios, et sacrifions-
les aux immortels qui habitent le large Ouranos. Si nous rentrons
dans Ithakè, dans la terre de la patrie, nous élèverons aussitôt à
Hèlios un beau temple où nous placerons toute sorte de choses
précieuses; mais, s'il est irrité à cause de ses boeufs aux cornes
dressées, et s'il veut perdre la nef, et si les autres dieux y
consentent, j'aime mieux mourir en une fois, étouffé par les
flots, que de souffrir plus longtemps dans cette île déserte.


Eurylokhos parla ainsi, et tous l'applaudirent. Et, aussitôt, ils
entraînèrent les meilleurs boeufs de Hèlios, car les boeufs noirs
au large front paissaient non loin de la nef à proue bleue. Et,
les entourant, ils les vouèrent aux immortels; et ils prirent les
feuilles d'un jeune chêne, car ils n'avaient point d'orge blanche
dans la nef. Et, après avoir prié, ils égorgèrent les boeufs et
les écorchèrent; puis, ils rôtirent les cuisses recouvertes d'une
double graisse, et ils posèrent par-dessus les entrailles crues.
Et, n'ayant point de vin pour faire les libations sur le feu du
sacrifice, ils en firent avec de l'eau, tandis qu'ils rôtissaient
les entrailles. Quand les cuisses furent consumées, ils goûtèrent
les entrailles. Puis, ayant coupé le reste en morceaux, ils les
traversèrent de broches.


Alors, le doux sommeil quitta mes paupières, et je me hâtai de
retourner vers la mer et vers la nef rapide. Mais quand je fus
près du lieu où celle-ci avait été poussée, la douce odeur vint
au-devant de moi. Et, gémissant, je criai vers les dieux
immortels:


— Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, certes, c'est
pour mon plus grand malheur que vous m'avez envoyé ce sommeil
fatal. Voici que mes compagnons, restés seuls ici, ont commis un
grand crime.


Aussitôt, Lampétiè au large péplos alla annoncer à Hèlios


Hypérionide que mes compagnons avaient tué ses boeufs, et le


Hypérionide, irrité dans son coeur, dit aussitôt aux autres dieux:




— Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, vengez-moi des
compagnons du Laertiade Odysseus. Ils ont tué audacieusement les
boeufs dont je me réjouissais quand je montais à travers l'Ouranos
étoilé, et quand je descendais de l'Ouranos sur la terre. Si vous
ne me donnez pas une juste compensation pour mes boeufs, je
descendrai dans la demeure d'Aidès, et j'éclairerai les morts.


Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi:


— Hèlios, éclaire toujours les immortels et les hommes mortels
sur la terre féconde. Je brûlerai bientôt de la blanche foudre
leur nef fracassée au milieu de la sombre mer.


Et j'appris cela de Kalypsô aux beaux cheveux, qui le savait du
messager Herméias.


Étant arrivé à la mer et à ma nef, je fis des reproches violents à
chacun de mes compagnons; mais nous ne pouvions trouver aucun
remède au mal, car les boeufs étaient déjà tués. Et déjà les
prodiges des dieux s'y manifestaient: les peaux rampaient comme
des serpents, et les chairs mugissaient autour des broches, cuites
ou crues, et on eût dit les voix des boeufs eux-mêmes. Et, pendant
six jours, mes chers compagnons mangèrent les meilleurs boeufs de
Hèlios, les ayant tués. Quand Zeus amena le septième jour, le vent
cessa de souffler par tourbillons. Alors, étant montés sur la nef,
nous la poussâmes au large; et, le mât étant dressé, nous
déployâmes les blanches voiles. Et nous abandonnâmes l'île, et
aucune autre terre n'était en vue, et rien ne se voyait que
l'Ouranos et la mer.


Alors le Kroniôn suspendit une nuée épaisse sur la nef creuse qui
ne marchait plus aussi vite, et, sous elle, la mer devint toute
noire. Et aussitôt le strident Zéphyros souffla avec un grand
tourbillon, et la tempête rompit les deux câbles du mât, qui tomba
dans le fond de la nef avec tous les agrès. Et il s'abattit sur la
poupe, brisant tous les os de la tête du pilote, qui tomba de son
banc, semblable à un plongeur. Et son âme généreuse abandonna ses
ossements. En même temps, Zeus tonna et lança la foudre sur la
nef, et celle-ci, frappée de la foudre de Zeus, tourbillonna et
s'emplit de soufre, et mes compagnons furent précipités.
Semblables à des corneilles marines, ils étaient emportés par les
flots, et un dieu leur refusa le retour. Moi, je marchai sur la
nef jusqu'à ce que la force de la tempête eût arraché ses flancs.
Et les flots l'emportaient, inerte, çà et là. Le mât avait été
rompu à la base, mais une courroie de peau de boeuf y était restée
attachée. Avec celle-ci je le liai à la carène, et, m'asseyant
dessus, je fus emporté par la violence des vents.


Alors, il est vrai, le Zéphyros apaisa ses tourbillons, mais le
Notos survint, m'apportant d'autres douleurs, car, de nouveau,
j'étais entraîné vers la funeste Kharybdis. Je fus emporté toute
la nuit, et, au lever de Hèlios, j'arrivai auprès de Skyllè et de
l'horrible Kharybdis, comme celle-ci engloutissait l'eau salée de
la mer. Et je saisis les branches du haut figuier, et j'étais
suspendu en l'air comme un oiseau de nuit, ne pouvant appuyer les
pieds, ni monter, car les racines étaient loin, et les rameaux
immenses et longs ombrageaient Kharybdis; mais je m'y attachai
fermement, jusqu'à ce qu'elle eût revomi le mât et la carène. Et
ils tardèrent longtemps pour mes désirs.


À l'heure où le juge, afin de prendre son repas, sort de l'agora
où il juge les nombreuses contestations des hommes, le mât et la
carène rejaillirent de Kharybdis; et je me laissai tomber avec
bruit parmi les longues pièces de bois et, m'asseyant dessus, je
nageai avec mes mains pour avirons. Et le père des dieux et des
hommes ne permit pas à Skyllè de me voir, car je n'aurais pu
échapper à la mort. Et je fus emporté pendant neuf jours, et, la
dixième nuit, les dieux me poussèrent à l'île Ogygiè, qu'habitait
Kalypsô, éloquente et vénérable déesse aux beaux cheveux, qui me
recueillit et qui m'aima. Mais pourquoi te dirais-je ceci? Déjà je
te l'ai raconté dans ta demeure, à toi et à ta chaste femme; et il
m'est odieux de raconter de nouveau les mêmes choses.


13.


Il parla ainsi, et tous, dans les demeures obscures, restaient
muets et charmés. Et Alkinoos lui répondit:


— Ô Odysseus, puisque tu es venu dans ma haute demeure d'airain,
je ne pense pas que tu erres de nouveau et que tu subisses
d'autres maux pour ton retour, car tu en as beaucoup souffert. Et
je dis ceci à chacun de vous qui, dans mes demeures, buvez
l'honorable vin rouge et qui écoutez l'aoide. Déjà sont enfermés
dans le beau coffre les vêtements, et l'or bien travaillé, et tous
les présents que les chefs des Phaiakiens ont offerts à notre
hôte; mais, allons! que chacun de nous lui donne encore un grand
trépied et un bassin. Réunis de nouveau, nous nous ferons aider
par tout le peuple, car il serait difficile à chacun de nous de
donner autant.


Alkinoos parla ainsi, et ses paroles plurent à tous, et chacun
retourna dans sa demeure pour y dormir.


Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils se hâtèrent
vers la nef, portant l'airain solide. Et la force sacrée
d'Alkinoos déposa les présents dans la nef; et il les rangea lui-
même sous les bancs des rameurs, afin que ceux-ci, en se courbant
sur les avirons, ne les heurtassent point. Puis, ils retournèrent
vers les demeures d'Alkinoos et préparèrent le repas.


Au milieu d'eux, la force sacrée d'Alkinoos égorgea un boeuf pour
Zeus Kronide qui amasse les nuées et qui commande à tous. Et ils
brûlèrent les cuisses, et ils prirent, charmés, l'illustre repas;
et au milieu d'eux chantait le divin aoide Dèmodokos, honoré des
peuples. Mais Odysseus tournait souvent la tête vers Hèlios qui
éclaire toutes choses, pressé de se rendre à la nef, et désirant
son départ. De même que le laboureur désire son repas, quand tout
le jour ses boeufs noirs ont traîné la charrue dans le sillon, et
qu'il voit enfin la lumière de Hèlios tomber, et qu'il se rend à
son repas, les genoux rompus de fatigue; de même Odysseus vit
tomber avec joie la lumière de Hèlios, et, aussitôt, il dit aux
Phaiakiens habiles aux avirons, et surtout à Alkinoos:


— Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, renvoyez-moi
sain et sauf, et faites des libations. Je vous salue tous. Déjà ce
que désirait mon cher coeur est accompli; mon retour est décidé,
et je possède vos chers présents dont les dieux Ouraniens m'ont
fait une richesse. Plaise aux dieux que je retrouve dans ma
demeure ma femme irréprochable et mes amis sains et saufs! Pour
vous, qui vous réjouissez ici de vos femmes et de vos chers
enfants, que les dieux vous donnent la vertu et vous préservent de
tout malheur public!


Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et décidèrent de renvoyer
leur hôte qui parlait toujours si convenablement. Et, alors, la
force d'Alkinoos dit au héraut:


— Pontonoos, distribue, du kratère plein, du vin à tous, dans la
demeure, afin qu'ayant prié le Père peus, nous renvoyions notre
hôte dans sa patrie.


Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le vin mielleux et le distribua
à tous. Et ils firent des libations aux dieux heureux qui habitent
le large Ouranos, mais sans quitter leurs sièges.


Et le divin Odysseus se leva. Et, mettant aux mains d'Arètè une
coupe ronde, il dit ces paroles ailées:


— Salut, ô reine! et sois heureuse jusqu'à ce que t'arrivent la
vieillesse et la mort qui sont inévitables pour les hommes. Moi,
je pars. Toi, réjouis-toi, dans ta demeure, de tes enfants, de tes
peuples et du roi Alkinoos.


Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit, et la force
d'Alkinoos envoya le héraut pour le précéder vers la nef rapide et
le rivage de la mer. Et Arètè envoya aussi ses servantes, et l'une
portait une blanche khlamide et une tunique, et l'autre un coffre
peint, et une troisième du pain et du vin rouge.


Etant arrivés à la nef et à la mer, aussitôt les marins joyeux
montèrent sur la nef creuse et y déposèrent le vin et les vivres.
Puis ils étendirent sur la poupe de la nef creuse un lit et une
toile de lin, afin qu'Odysseus fût mollement couché. Et il entra
dans la nef, et il se coucha en silence. Et, s'étant assis en
ordre sur les bancs, ils détachèrent le câble de la pierre trouée;
puis, se courbant, ils frappèrent la mer de leurs avirons. Et un
doux sommeil se répandit sur les paupières d'Odysseus, invincible,
très agréable et semblable à la mort.


De même que, dans une plaine, un quadrige d'étalons, excité par
les morsures du fouet, dévore rapidement la route, de même la nef
était enlevée, et l'eau noire et immense de la mer sonnante se
ruait par derrière. Et la nef courait ferme et rapide, et
l'épervier, le plus rapide des oiseaux, n'aurait pu la suivre.
Ainsi, courant avec vitesse, elle fendait les eaux de la mer,
portant un homme ayant des pensées égales à celles des dieux, et
qui, en son âme, avait subi des maux innombrables, dans les
combats des hommes et sur les mers dangereuses. Et maintenant il
dormait en sûreté, oublieux de tout ce qu'il avait souffert.


Et quand la plus brillante des étoiles se leva, celle qui annonce
la lumière d'Éôs née au matin, alors la nef qui fendait la mer
aborda l'île.


Le port de Phorkys, vieillard de la mer, est sur la côte d'Ithakè.
Deux promontoires abrupts l'enserrent et le défendent des vents
violents et des grandes eaux; et les nefs à bancs de rameurs,
quand elles y sont entrées, y restent sans câbles. À la pointe du
port, un olivier aux rameaux épais croit devant l'antre obscur,
frais et sacré, des nymphes qu'on nomme naiades. Dans cet antre il
y a des kratères et des amphores de pierre où les abeilles font
leur miel, et de longs métiers à tisser où les nymphes travaillent
des toiles pourprées admirables à voir. Et là sont aussi des
sources inépuisables. Et il y a deux entrées, l'une, pour les
hommes, vers le Boréas, et l'autre, vers le Notos, pour les dieux.
Et jamais les hommes n'entrent par celle-ci, mais seulement les
dieux.


Et dès que les Phaiakiens eurent reconnu ce lieu, ils y
abordèrent. Et une moitié de la nef s'élança sur la plage, tant
elle était vigoureusement poussée par les bras des rameurs. Et
ceux-ci, étant sortis de la nef à bancs de rameurs, transportèrent
d'abord Odysseus hors de la nef creuse, et, avec lui, le lit
brillant et la toile de lin; et ils le déposèrent endormi sur le
sable. Et ils transportèrent aussi les choses que lui avaient
données les illustres Phaiakiens à son départ, ayant été inspirés
par la magnanime Athènè. Et ils les déposèrent donc auprès des
racines de l'olivier, hors du chemin, de peur qu'un passant y
touchât avant le réveil d'Odysseus. Puis, ils retournèrent vers
leurs demeures.


Mais celui qui ébranle la terre n'avait point oublié les menaces
qu'il avait faites au divin Odysseus, et il interrogea la pensée
de Zeus:


— Père Zeus, je ne serai plus honoré par les dieux immortels,
puisque les Phaiakiens ne m'honorent point, eux qui sont cependant
de ma race. En effet, je voulais qu'Odysseus souffert encore
beaucoup de maux avant de rentrer dans sa demeure, mais je ne lui
refusais point entièrement le retour, puisque tu l'as promis et
juré. Et voici qu'ils l'ont conduit sur la mer, dormant dans leur
nef rapide, et qu'ils l'ont déposé dans Ithakè. Et ils l'ont
comblé de riches présents, d'airain, d'or et de vêtements tissés,
si nombreux, qu'Odysseus n'en eût jamais rapporté autant de Troiè,
s'il en était revenu sain et sauf, avec sa part du butin.


Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi:


— Ô dieu! toi qui entoures la terre, qu'as-tu dit? Les immortels
ne te mépriseront point, car il serait difficile de mépriser le
plus ancien et le plus illustre des dieux; mais si quelque mortel,
inférieur en force et en puissance, ne te respecte point, ta
vengeance ne sera pas tardive. Fais comme tu le veux et comme il
te plaira.


Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit:


— Je le ferai aussitôt, ainsi que tu le dis, toi qui amasses les
nuées, car j'attends ta volonté et je la respecte. Maintenant, je
veux perdre la belle nef des Phaiakiens, qui revient de son voyage
sur la mer sombre, afin qu'ils s'abstiennent désormais de
reconduire les étrangers; et je placerai une grande montagne
devant leur ville.


Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit:


— Ô Poseidaôn, il me semble que ceci sera pour le mieux. Quand la
multitude sortira de la ville pour voir la nef, transforme, près
de terre, la nef rapide en un rocher, afin que tous les hommes
l'admirent, et place une grande montagne devant leur ville.


Et Poseidaôn qui ébranle la terre, ayant entendu cela, s'élança
vers Skhériè, où habitaient les Phaiàkiens. Et comme la nef,
vigoureusement poussée, arrivait, celui qui ébranle la terre, la
frappant de sa main, la transforma en rocher aux profondes
racines, et s'éloigna. Et les Phaiakiens illustres par les longs
avirons se dirent les uns aux autres:


— O dieux! qui donc a fixé notre nef rapide dans la mer, comme
elle revenait vers nos demeures?


Chacun parlait ainsi, et ils ne comprenaient pas comment cela
s'était fait. Mais Alkinoos leur dit:


— O dieux! Certes, voici que les anciens oracles de mon père se
sont accomplis, car il me disait que Poseidaôn s'irriterait contre
nous, parce que nous reconduisions tous les étrangers sains et
saufs. Et il me dit qu'une belle nef des Phaiakiens se perdrait à
son retour d'un voyage sur la sombre mer, et qu'une grande
montagne serait placée devant notre ville. Ainsi parla le
vieillard, et les choses se sont accomplies. Allons! faites ce que
je vais dire. Ne reconduisons plus les étrangers, quel que soit
celui d'entre eux qui vienne vers notre ville. Faisons un
sacrifice de douze taureaux choisis à Poseidaôn, afin qu'il nous
prenne en pitié et qu'il ne place point cette grande montagne
devant notre ville.


Il parla ainsi, et les Phaiakiens craignirent, et ils préparèrent
les taureaux. Et les peuples, les chefs et les princes des
Phaiakiens suppliaient le roi Poseidaôn, debout autour de l'autel.


Mais le divin Odysseus se réveilla couché sur la terre de la
patrie, et il ne la reconnut point, ayant été longtemps éloigné.
Et la déesse Pallas Athènè l'enveloppa d'une nuée, afin qu'il
restât inconnu et qu'elle l'instruisît de toute chose, et que sa
femme, ses concitoyens et ses amis ne le reconnussent point avant
qu'il eût réprimé l'insolence des prétendants. Donc, tout lui
semblait changé, les chemins, le port, les hautes roches et les
arbres verdoyants. Et, se levant, et debout, il regarda la terre
de la patrie. Et il pleura, et, se frappant les cuisses de ses
deux mains, il dit en gémissant:


— Ô malheureux! Dans quelle terre des hommes suis-je venu? Ceux-
ci sont-ils injurieux, cruels et iniques? sont-ils hospitaliers,
et leur esprit est-il pieux? où porter toutes ces richesses? où
aller moi-même? Plût aux dieux que je fusse resté avec les
Phaiakiens! J'aurais trouvé quelque autre roi magnanime qui m'eût
aimé et donné des compagnons pour mon retour. Maintenant, je ne
sais où porter ces richesses, ni où les laisser, de peur qu'elles
soient la proie d'étrangers. O dieux! ils ne sont point, en effet,
véridiques ni justes, les princes et les chefs des Phaiakiens qui
m'ont conduit dans une terre étrangère, et qui me disaient qu'ils
me conduiraient sûrement dans Ithakè! Mais ils ne l'ont point
fait. Que Zeus qu'on supplie me venge d'eux, lui qui veille sur
les hommes et qui punit ceux qui agissent mal! Mais je compterai
mes richesses, et je verrai s'ils ne m'en ont rien enlevé en les
transportant hors de la nef creuse.


Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds et les bassins, et
l'or et les beaux vêtements tissés; mais rien n'en manquait. Et il
pleurait la terre de sa patrie, et il se jeta en gémissant sur le
rivage de la mer aux bruits sans nombre. Et Athènè s'approcha de
lui sous la figure d'un jeune homme pasteur de brebis, tel que
sont les fils des rois, ayant un beau vêtement sur ses épaules,
des sandales sous ses pieds délicats, et une lance à la main. Et
Odysseus, joyeux de la voir, vint à elle, et il lui dit ces
paroles ailées:


— Ô ami! puisque je te rencontre le premier en ce lieu, salut! Ne
viens pas à moi dans un esprit ennemi. Sauve ces richesses et moi.
Je te supplie comme un dieu et je me mets à tes chers genoux. Dis-
moi la vérité, afin que je la sache. Quelle est cette terre? Quels
hommes l'habitent? Quel est ton peuple? Est-ce une belle île, ou
est-ce la côte avancée dans la mer d'une terre fertile?


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Tu es insensé, ô étranger, ou tu viens de loin, puisque tu me
demandes quelle est cette terre, car elle n'est point aussi
méprisable, et beaucoup la connaissent, soit les peuples qui
habitent du côté d'Eôs et de Hèlios, ou du côté de la nuit
obscure. Certes, elle est âpre et non faite pour les chevaux; mais
elle n'est point stérile, bien que petite. Elle possède beaucoup
de froment et beaucoup de vignes, car la pluie et la rosée y
abondent. Elle a de bons pâturages pour les chèvres et les vaches,
et des forêts de toute sorte d'arbres, et elle est arrosée de
sources qui ne tarissent point. C'est ainsi, étranger, que le nom
d'Ithakè est parvenu jusqu'à Troiè qu'on dit si éloignée de la
terre Akhaienne.


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut rempli de
joie, se réjouissant de sa patrie que nommait Pallas Athènè, la
fille de Zeus tempétueux. Et il lui dit en paroles ailées, mais en
lui cachant la vérité, car il n'oubliait point son esprit rusé:


— J'avais entendu parler d'Ithakè dans la grande Krètè située au
loin sur la mer. Maintenant je suis venu ici avec mes richesses,
et j'en ai laissé autant à mes enfants. Je fuis, car j'ai tué le
fils bien-aimé d'Idoméneus, Orsilokhos aux pieds rapides, qui,
dans la grande Krètè, l'emportait sur tous les hommes par la
rapidité de ses pieds. Et je le tuai parce qu'il voulait m'enlever
ma part du butin, que j'avais rapportée de Troiè, et pour laquelle
j'avais subi mille maux dans les combats des hommes ou en
parcourant les mers. Car je ne servais point, pour plaire à son
père, dans la plaine Troienne, et je commandais à d'autres
guerriers que les siens. Et, dans les champs, m'étant mis en
embuscade avec un de mes compagnons, je perçai de ma lance
d'airain Orsilokhos qui venait à moi. Et comme la nuit noire
couvrait tout l'Ouranos, aucun homme ne nous vit, et je lui
arrachai l'âme sans témoin. Et quand je l'eus tué de l'airain
aigu, je me rendis aussitôt dans une nef des illustres Phaiakiens,
et je les priai de me recevoir, et je leur donnai une part de mes
richesses. Je leur demandai de me porter à Pylos ou dans la divine
Élis, où commandent les Épéiens; mais la force du vent les en
éloigna malgré eux, car ils ne voulaient point me tromper. Et nous
sommes venus ici à l'aventure, cette nuit; et nous sommes entrés
dans le port; et, sans songer au repas, bien que manquant de
forces, nous nous sommes tous couchés en sortant de la nef. Et le
doux sommeil m'a saisi, tandis que j'étais fatigué. Et les
Phaiakiens, ayant retiré mes richesses de leur nef creuse, les ont
déposées sur le sable où j'étais moi-même couché. Puis ils sont
partis pour la belle Sidôn et m'ont laissé plein de tristesse.


Il parla ainsi, et la déesse Athènè aux yeux clairs se mit à rire,
et, le caressant de la main, elle prit la figure d'une femme belle
et grande et habile aux travaux, et elle lui dit ces paroles
ailées:


— Ô fourbe, menteur, subtil et insatiable de ruses qui te
surpasserait en adresse, si ce n'est peut-être un dieu! Tu ne veux
donc pas, même sur la terre de ta patrie, renoncer aux ruses et
aux paroles trompeuses qui t'ont été chères dès ta naissance? Mais
ne parlons pas ainsi. Nous connaissons tous deux ces ruses; et de
même que tu l'emportes sur tous les hommes par la sagesse et
l'éloquence, ainsi je me glorifie de l'emporter par là sur tous
les dieux. N'as-tu donc point reconnu Pallas Athènè, fille de
Zeus, moi qui t'assiste toujours dans tous tes travaux et qui te
protège? moi qui t'ai rendu cher à tous les Phaiakiens? Viens
donc, afin que je te conseille et que je t'aide à cacher les
richesses que j'ai inspiré aux illustres Phaiakiens de te donner à
ton retour dans tes demeures. Je te dirai les douleurs que tu es
destiné à subir dans tes demeures bien construites. Subis-les par
nécessité; ne confie à aucun homme ni à aucune femme tes courses
et ton arrivée; mais supporte en silence tes maux nombreux et les
outrages que te feront les hommes.


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— Il est difficile à un homme qui te rencontre de te reconnaître,
ô déesse! même au plus sage; car tu prends toutes les figures.
Certes, je sais que tu m'étais bienveillante, quand nous, les fils
des Akhaiens, nous combattions devant Troiè; mais quand nous eûmes
renversé la haute citadelle de Priamos, nous montâmes sur nos
nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Et, depuis, je ne t'ai
point revue, fille de Zeus; et je n'ai point senti ta présence sur
ma nef pour éloigner de moi le malheur; mais toujours, le coeur
accablé dans ma poitrine, j'ai erré, jusqu'à ce que les dieux
m'aient délivré de mes maux. Et tu m'as encouragé par tes paroles
chez le riche peuple des Phaiakiens, et tu m'as conduit toi-même à
leur ville. Maintenant je te supplie par ton père! Je ne pense
point, en effet, être arrivé dans Ithakè, car je vois une terre
étrangère, et je pense que tu me parles ainsi pour te jouer de moi
et tromper mon esprit. Dis-moi donc sincèrement si je suis arrivé
dans ma chère patrie.


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Tu as donc toujours cette pensée dans ta poitrine? Mais je ne
puis permettre que tu sois malheureux, car tu es éloquent,
intelligent et sage. Un autre homme, de retour après avoir tant
erré, désirerait ardemment revoir sa femme et ses enfants dans ses
demeures; mais toi, tu ne veux parler et apprendre qu'après avoir
éprouvé ta femme qui est assise dans tes demeures, passant les
jours et les nuits dans les gémissements et les larmes. Certes, je
n'ai jamais craint ce qu'elle redoute, et je savais dans mon
esprit que tu reviendrais, ayant perdu tous tes compagnons. Mais
je ne pouvais m'opposer au frère de mon père, à Poseidaôn qui
était irrité dans son coeur contre toi, parce que tu avais aveuglé
son cher fils. Et, maintenant, je te montrerai la terre d'Ithakè,
afin que tu croies. Ce port est celui de Phorkys, le Vieillard de
la mer, et, à la pointe du port, voici l'olivier épais devant
l'antre haut et obscur des nymphes sacrées qu'on nomme naïades.
C'est cette caverne où tu sacrifiais aux nymphes de complètes
hécatombes. Et voici le mont Nèritos couvert de forêts.


Ayant ainsi parlé, la déesse dissipa la nuée, et la terre apparut.
Et le patient et divin Odysseus fut plein de joie, se réjouissant
de sa patrie. Et il baisa la terre féconde, et, aussitôt, levant
les mains, il supplia les Nymphes:


— Nymphes, naïades, filles de Zeus, je disais que je ne vous
reverrais plus! Et, maintenant, je vous salue d'une voix joyeuse.
Je vous offrirai des présents, comme autrefois, si la
dévastatrice, fille de Zeus, me laisse vivre et fait grandir mon
cher fils.


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Prends courage, et que ceci ne t'inquiète point; mais déposons
aussitôt tes richesses au fond de l'antre divin, où elles seront
en sûreté, et délibérons tous deux sur ce qu'il y a de mieux à
faire.


Ayant ainsi parlé, la déesse entra dans la grotte obscure,
cherchant un lieu secret; et Odysseus y porta aussitôt l'or et le
dur airain, et les beaux vêtements que les Phaiakiens lui avaient
donnés. Il les y déposa, et Pallas Athènè, fille de Zeus
tempétueux, ferma l'entrée avec une pierre. Puis, tous deux,
s'étant assis au pied de l'olivier sacré, méditèrent la perte des
prétendants insolents. Et la déesse Athènè aux yeux clairs parla
la première:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, songe comment tu mettras la
main sur les prétendants insolents qui commandent depuis trois ans
dans ta maison, recherchant ta femme divine et lui faisant des
présents. Elle attend toujours ton retour, gémissant dans son
coeur, et elle donne de l'espoir et elle fait des promesses à
chacun d'eux, et elle leur envoie des messagers; mais son esprit a
d'autres pensées.


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— O dieux! je devais donc, comme l'Atréide Agamemnôn, périr d'une
mauvaise mort dans mes demeures, si tu ne m'eusses averti à temps,
ô déesse! Mais dis-moi comment nous punirons ces hommes. Debout
auprès de moi, souffle dans mon coeur une grande audace, comme au
jour où nous avons renversé les grandes murailles de Troiè. Si tu
restes, pleine d'ardeur, auprès de moi, ô Athènè aux yeux clairs,
et si tu m'aides, ô vénérable déesse, je combattrai seul trois
cents guerriers.


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Certes, je serai auprès de toi et je ne te perdrai pas de vue,
quand nous accomplirons ces choses. Et j'espère que le large pavé
sera souillé du sang et de la cervelle de plus d'un de ces
prétendants qui mangent tes richesses. Je vais te rendre inconnu à
tous les hommes. Je riderai ta belle peau sur tes membres courbés;
je ferai tomber tes cheveux blonds de ta tête; je te couvrirai de
haillons qui font qu'on se détourne de celui qui les porte; je
ternirai tes yeux maintenant si beaux, et tu apparaîtras à tous
les prétendants comme un misérable, ainsi qu'à ta femme et au fils
que tu as laissés dans tes demeures. Va d'abord trouver le porcher
qui garde tes porcs, car il te veut du bien, et il aime ton fils
et la sage Pènélopéia. Tu le trouveras surveillant les porcs; et
ceux-ci se nourrissent auprès de la roche du Corbeau et de la
fontaine Aréthousè, mangeant le gland qui leur plait et buvant
l'eau noire. Reste là, et interroge-le avec soin sur toute chose,
jusqu'à ce que je revienne de Spartè aux belles femmes, où
j'appellerai, ô Odysseus, ton cher fils Tèlémakhos qui est allé
dans la grande Lakédaimôn, vers Ménélaos, pour s'informer de toi
et apprendre si tu vis encore.


Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— Pourquoi ne lui avoir rien dit, toi qui sais tout? Est-ce pour
qu'il soit errant et subisse mille maux sur la mer indomptée,
tandis que ceux-ci mangent ses richesses?


Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit:


— Qu'il ne soit point une inquiétude pour toi. Je l'ai conduit là
moi-même, afin qu'il se fasse une bonne renommée; mais il ne
souffre aucune douleur, et il est assis, tranquille, dans les
demeures de l'Atréide, où tout lui est abondamment offert. À la
vérité, les jeunes prétendants lui tendent une embûche sur leur
nef noire, désirant le tuer avant qu'il rentre dans la terre de sa
patrie; mais je ne pense pas que cela soit, et je pense plutôt que
la terre recevra auparavant plus d'un de ces prétendants qui
mangent tes richesses.


En parlant ainsi, Athènè le toucha d'une baguette et elle dessécha
sa belle peau sur ses membres courbés, et elle fit tomber ses
blonds cheveux de sa tête. Elle chargea tout son corps de
vieillesse; elle ternit ses yeux, si beaux auparavant; elle lui
donna un vêtement en haillons, déchiré, sale et souillé de fumée;
elle le couvrit ensuite de la grande peau nue d'un cerf rapide, et
elle lui donna enfin un bâton et une besace misérable attachée par
une courroie tordue.


Ils se séparèrent après s'être ainsi entendus, et Athènè se rendit
dans la divine Lakédaimôn, auprès du fils d'Odysseus.
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Et Odysseus s'éloigna du port, par un âpre sentier, à travers les
bois et les hauteurs, vers le lieu où Athènè lui avait dit qu'il
trouverait son divin porcher, qui prenait soin de ses biens plus
que tous les serviteurs qu'il avait achetés, lui, le divin
Odysseus.


Et il le trouva assis sous le portique, en un lieu découvert où il
avait construit de belles et grandes étables autour desquelles on
pouvait marcher. Et il les avait construites, pour ses porcs, de
pierres superposées et entourées d'une haie épineuse, en l'absence
du roi, sans l'aide de sa maîtresse et du vieux Laertès. Et il
avait planté au dehors des pieux épais et nombreux, en coeur noir
de chêne; et, dans l'intérieur, il avait fait douze parcs à porcs.
Dans chacun étaient couchées cinquante femelles pleines; et les
mâles couchaient dehors; et ceux-ci étaient beaucoup moins
nombreux, car les divins prétendants les diminuaient en les
mangeant, et le porcher leur envoyait toujours le plus gras et le
meilleur de tous; et il n'y en avait plus que trois cent soixante.
Quatre chiens, semblables à des bêtes fauves, et que le prince des
porchers nourrissait, veillaient toujours sur les porcs.


Et celui-ci adaptait à ses pieds des sandales qu'il taillait dans
la peau d'une vache coloriée. Et trois des autres porchers étaient
dispersés, faisant paître leurs porcs; et le quatrième avait été
envoyé par nécessité à la ville, avec un porc pour les prétendants
orgueilleux, afin que ceux-ci, l'ayant tué, dévorassent sa chair.


Et aussitôt les chiens aboyeurs virent Odysseus, et ils
accoururent en hurlant; mais Odysseus s'assit plein de ruse, et le
bâton tomba de sa main. Alors il eût subi un indigne traitement
auprès de l'étable qui était à lui; mais le porcher accourut
promptement de ses pieds rapides; et le cuir lui tomba des mains,
et, en criant, il chassa les chiens à coups de pierres, et il dit
au roi:


— Ô vieillard, certes, ces chiens allaient te déchirer et me
couvrir d'opprobre. Les dieux m'ont fait assez d'autres maux. Je
reste ici, gémissant, et pleurant un roi divin, et je nourris ses
porcs gras, pour que d'autres que lui les mangent; et peut-être
souffre-t-il de la faim, errant parmi les peuples étrangers, s'il
vit encore et s'il voit la lumière de Hèlios. Mais suis-moi, et
entrons dans l'étable, ô vieillard, afin que, rassasié dans ton
âme de nourriture et de vin, tu me dises d'où tu es et quels maux
tu as subis.


Ayant ainsi parlé, le divin porcher le précéda dans l'étable, et,
l'introduisant, il le fit asseoir sur des branches épaisses qu'il
recouvrit de la peau d'une chèvre sauvage et velue. Et, s'étant
couché sur cette peau grande et épaisse, Odysseus se réjouit
d'être reçu ainsi, et il dit:


— Que Zeus, ô mon hôte, et les autres dieux immortels t'accordent
ce que tu désires le plus, car tu me reçois avec bonté.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Etranger, il ne m'est point permis de mépriser même un hôte
plus misérable encore, car les étrangers et les pauvres viennent
de Zeus, et le présent modique que nous leur faisons lui plaît;
car cela seul est au pouvoir d'esclaves toujours tremblants que
commandent de jeunes rois. Certes, les dieux s'opposent au retour
de celui qui m'aimait et qui m'eût donné un domaine aussi grand
qu'un bon roi a coutume d'en donner à son serviteur qui a beaucoup
travaillé pour lui et dont un dieu a fait fructifier le labeur;
et, aussi, une demeure, une part de ses biens et une femme
désirable. Ainsi mon travail a prospéré, et le roi m'eût
grandement récompensé, s'il était devenu vieux ici; mais il a
péri. Plût aux dieux que la race des Hélénè eût péri entièrement,
puisqu'elle a rompu les genoux de tant de guerriers! car mon
maître aussi, pour la cause d'Agamemnôn, est allé vers Ilios
nourrice de chevaux, afin de combattre les Troiens.


Ayant ainsi parlé, il ceignit sa tunique, qu'il releva, et, allant
vers les étables où était enfermé le troupeau de porcs, il prit
deux jeunes pourceaux, les égorgea, alluma le feu, les coupa et
les traversa de broches, et, les ayant fait rôtir, les offrit à
Odysseus, tout chauds autour des broches. Puis, il les couvrit de
farine blanche, mêla du vin doux dans une coupe grossière, et,
s'asseyant devant Odysseus, il l'exhorta à manger et lui dit:


— Mange maintenant, ô étranger, cette nourriture destinée aux
serviteurs, car les prétendants mangent les porcs gras, n'ayant
aucune pudeur, ni aucune bonté. Mais les dieux heureux n'aiment
pas les actions impies, et ils aiment au contraire la justice et
les actions équitables. Même les ennemis barbares qui envahissent
une terre étrangère, à qui Zeus accorde le butin, et qui
reviennent vers leurs demeures avec des nefs pleines, sentent
l'inquiétude et la crainte dans leurs âmes. Mais ceux-ci ont
appris sans doute, ayant entendu la voix d'un dieu, la mort fatale
d'Odysseus, car ils ne veulent point rechercher des noces
légitimes, ni retourner chez eux; mais ils dévorent immodérément,
et sans rien épargner, les biens du roi; et, toutes les nuits et
tous les jours qui viennent de Zeus, ils sacrifient, non pas une
seule victime, mais deux au moins. Et ils puisent et boivent le
vin sans mesure. Certes, les richesses de mon maître étaient
grandes. Aucun héros n'en avait autant, ni sur la noire terre
ferme, ni dans Ithakè elle-même. Vingt hommes n'ont point tant de
richesses. Je t'en ferai le compte: douze troupeaux de boeufs sur
la terre ferme, autant de brebis, autant de porcs, autant de
larges étables de chèvres. Le tout est surveillé par des pasteurs
étrangers. Ici, à l'extrémité de l'île, onze grands troupeaux de
chèvres paissent sous la garde de bons serviteurs; et chacun de
ceux-ci mène tous les jours aux prétendants la meilleure des
chèvres engraissées. Et moi, je garde ces porcs et je les protège,
mais j'envoie aussi aux prétendants le meilleur et le plus gras.


Il parla ainsi, et Odysseus mangeait les chairs et buvait le vin
en silence, méditant le malheur des prétendants. Après qu'il eut
mangé et bu et satisfait son âme, Eumaios lui remit pleine de vin
la coupe où il avait bu lui-même. Et Odysseus la reçut, et, joyeux
dans son coeur, il dit à Eumaios ces paroles ailées:


— O ami, quel est cet homme qui t'a acheté de ses propres
richesses, et qui, dis-tu, était si riche et si puissant? Tu dis
aussi qu'il a péri pour la cause d'Agamemnôn? Dis-moi son nom, car
je le connais peut-être. Zeus et les autres dieux immortels
savent, en effet, si je viens vous annoncer que je l'ai vu, car
j'ai beaucoup erré.


Et le chef des porchers lui répondit:


— Ô vieillard, aucun voyageur errant et apportant des nouvelles
ne persuadera sa femme et son cher fils. Que de mendiants affamés
mentent effrontément et ne veulent point dire la vérité! Chaque
étranger qui vient parmi le peuple d'Ithakè va trouver ma
maîtresse et lui fait des mensonges. Elle les reçoit avec bonté,
les traite bien et les interroge sur chaque chose. Puis elle
gémit, et les larmes tombent de ses paupières, comme c'est la
coutume de la femme dont le mari est mort. Et toi, vieillard, tu
inventerais aussitôt une histoire, afin qu'elle te donnât un
manteau, une tunique, des vêtements. Mais déjà les chiens rapides
et les oiseaux carnassiers ont arraché sa chair de ses os, et il a
perdu l'âme; ou les poissons l'ont mangé dans la mer, et ses os
gisent sur le rivage, couverts d'un monceau de sable. Il a péri
ainsi, laissant à ses amis et à moi de grandes douleurs; car, dans
quelque lieu que j'aille, je ne trouverai jamais un autre maître
aussi bon, même quand j'irais dans la demeure de mon père et de ma
mère, là où je suis né et où ceux-ci m'ont élevé. Et je ne les
pleure point tant, et je ne désire point tant les revoir de mes
yeux sur la terre de ma patrie, que je ne suis saisi du regret
d'Odysseus absent. Et maintenant qu'il n'est point là, ô étranger,
je le respecte en le nommant, car il m'aimait beaucoup et prenait
soin de moi; c'est pourquoi je l'appelle mon frère aîné, bien
qu'il soit absent au loin.


Et le patient et divin Odysseus lui répondit:


— Ô ami, puisque tu nies mes paroles, et que tu affirmes qu'il ne
reviendra pas, ton esprit est toujours incrédule. Cependant, je ne
parle point au hasard, et je jure par serment qu'Odysseus
reviendra. Qu'on me récompense de cette bonne nouvelle quand il
sera rentré dans ses demeures. Je n'accepterai rien auparavant,
malgré ma misère; mais, alors seulement, qu'on me donne des
vêtements, un manteau et une tunique. Il m'est odieux, non moins
que les portes d'Aidès, celui qui, poussé par la misère, parle
faussement. Que Zeus, le premier des dieux, le sache! Et cette
table hospitalière, et le foyer de l'irréprochable Odysseus où je
me suis assis! Certes, toutes les choses que j'annonce
s'accompliront. Odysseus arrivera ici dans cette même année, même
à la fin de ce mois; même dans peu de jours il rentrera dans sa
demeure et il punira chacun de ceux qui outragent sa femme et son
illustre fils.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Ô vieillard, je ne te donnerai point cette récompense d'une
bonne nouvelle, car jamais Odysseus ne reviendra vers sa demeure.
Bois donc en repos; ne parlons plus de cela, et ne me rappelle
point ces choses, car je suis triste dans mon coeur quand
quelqu'un se souvient de mon glorieux maître. Mais j'accepte ton
serment; qu'Odysseus revienne, comme je le désire, ainsi que
Pènélopéia, le vieux Laertès et le divin Tèlémakhos. Maintenant,
je gémis sur cet enfant, Tèlémakhos, qu'a engendré Odysseus, et
que les dieux ont nourri comme une jeune plante. J'espérais que,
parmi les hommes, il ne serait inférieur à son père bien-aimé, ni
en sagesse, ni en beauté; mais quelqu'un d'entre les immortels, ou
d'entre les hommes, a troublé son esprit calme, et il est allé
vers la divine Pylos pour s'informer de son père, et les
prétendants insolents lui tendent une embuscade au retour, afin
que la race du divin Arkeisios périsse entièrement dans Ithakè.
Mais laissons-le, soit qu'il périsse, soit qu'il échappe, et que
le Kroniôn le couvre de sa main! Pour toi, vieillard, raconte-moi
tes malheurs, et parle avec vérité, afin que je t'entende. Qui es-
tu? quel est ton peuple? où sont tes parents et ta ville? sur
quelle nef es-tu venu? comment des marins t'ont-ils mené à Ithakè?
qui sont-ils? car je pense que tu n'es pas venu ici à pied?


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Je te dirai, en effet, ces choses avec vérité; mais, quand même
cette nourriture et ton vin doux dureraient un long temps, quand
même nous resterions ici, mangeant tranquillement, tandis que
d'autres travaillent, il me serait facile, pendant toute une
année, de te raconter les douleurs que j'ai subies par la volonté
des dieux. Je me glorifie d'être né dans la vaste Krètè et d'être
le fils d'un homme riche. Beaucoup d'autres fils lui étaient nés
dans ses demeures, d'une femme légitime, et y avaient été élevés.
Pour moi, c'est une mère achetée et concubine qui m'a enfanté;
mais Kastôr Hylakide m'aima autant que ses enfants légitimes; et
je me glorifie d'avoir été engendré par lui qui, autrefois, était
honoré comme un dieu par les Krètois, à cause de ses domaines, de
ses richesses et de ses fils illustres. Mais les kères de la mort
l'emportèrent aux demeures d'Aidès, et ses fils magnanimes
partagèrent ses biens et les tirèrent au sort. Et ils m'en
donnèrent une très petite part avec sa maison.


Mais, par ma vertu, j'épousai une fille d'hommes très riches, car
je n'étais ni insensé, ni lâche. Maintenant tout est flétri en
moi, mais, cependant, tu peux juger en regardant le chaume; et,
certes, j'ai subi des maux cruels. Arès et Athènè m'avaient donné
l'audace et l'intrépidité, et quand, méditant la perte des
ennemis, je choisissais des hommes braves pour une embuscade,
jamais, en mon coeur courageux, je n'avais la mort devant les
yeux; mais, courant aux premiers rangs, je tuais de ma lance celui
des guerriers ennemis qui me le cédait en agilité. Tel j'étais
dans la guerre; mais les travaux et les soins de la famille, par
lesquels on élève les chers enfants, ne me plaisaient point; et
j'aimais seulement les nefs armées d'avirons, les combats, les
traits aigus et les flèches; et ces armes cruelles qui sont
horribles aux autres hommes me plaisaient, car un dieu me les
présentait toujours à l'esprit. Ainsi chaque homme se réjouit de
choses différentes. En effet, avant que les fils des Akhaiens
eussent mis le pied devant Troiè, j'avais neuf fois commandé des
guerriers et des nefs rapides contre des peuples étrangers, et
tout m'avait réussi. Je choisissais d'abord ma part légitime du
butin, et je recevais ensuite beaucoup de dons; et ma maison
s'accroissait, et j'étais craint et respecté parmi les Krètois.


Mais quand l'irréprochable Zeus eut décidé cette odieuse
expédition qui devait rompre les genoux à tant de héros, alors les
peuples nous ordonnèrent, à moi et à l'illustre Idoméneus, de
conduire nos nefs à Ilios, et nous ne pûmes nous y refuser à cause
des rumeurs menaçantes du peuple. Là, nous, fils des Akhaiens,
nous combattîmes pendant neuf années, et, la dixième, ayant
saccagé la ville de Priamos, nous revînmes avec nos nefs vers nos
demeures; mais un dieu dispersa les Akhaiens. Mais à moi,
malheureux, le sage Zeus imposa d'autres maux. Je restai un seul
mois dans ma demeure, me réjouissant de mes enfants, de ma femme
et de mes richesses; et mon coeur me poussa ensuite à naviguer
vers l'Aigyptiè sur mes nefs bien construites, avec de divins
compagnons. Et je préparai neuf nefs, et aussitôt les équipages en
furent réunis. Pendant six jours mes chers compagnons prirent de
joyeux repas, car j'offris beaucoup de sacrifices aux dieux, et,
en même temps, des mets à mes hommes. Le septième jour, étant
partis de la grande Krètè, nous naviguâmes aisément au souffle
propice de Boréas, comme au courant d'un fleuve; et aucune de mes
nefs n'avait souffert mais, en repos et sains et saufs, nous
restâmes assis et le vent et les pilotes conduisaient les nefs;
et, le cinquième jour, nous parvînmes au beau fleuve Aigyptos. Et
j'arrêtai mes nefs recourbées dans le fleuve Aigyptos. Là,
j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès des nefs pour
les garder, et j'envoyai des éclaireurs pour aller à la
découverte. Mais ceux-ci, égarés par leur audace et confiants dans
leurs forces, dévastèrent aussitôt les beaux champs des hommes
Aigyptiens, entraînant les femmes et les petits enfants et tuant
les hommes. Et aussitôt le tumulte arriva jusqu'à la ville. Et les
habitants, entendant ces clameurs, accoururent au lever d'Éôs, et
toute la plaine se remplit de piétons et de cavaliers et de
l'éclat de l'airain. Et le foudroyant Zeus mit mes compagnons en
fuite, et aucun d'eux ne soutint l'attaque, et la mort les
environna de toutes parts. Là, un grand nombre des nôtres fut tué
par l'airain aigu, et les autres furent emmenés vivants pour être
esclaves. Mais Zeus lui-même mit cette résolution dans mon esprit.
Plût aux dieux que j'eusse dû mourir en Aigyptiè et subir alors ma
destinée, car d'autres malheurs m'attendaient. Ayant aussitôt
retiré mon casque de ma tête et mon bouclier de mes épaules, et
jeté ma lance, je courus aux chevaux du roi, et j'embrassai ses
genoux, et il eut pitié de moi, et il me sauva; et, m'ayant fait
monter dans son char, il m'emmena dans ses demeures. Certes, ses
guerriers m'entouraient, voulant me tuer de leurs lances de frêne,
car ils étaient très irrités; mais il m'arracha à eux, craignant
la colère de Zeus hospitalier qui châtie surtout les mauvaises
actions. Je restai là sept ans, et j'amassai beaucoup de richesses
parmi les Aigyptiens, car tous me firent des présents.


Mais vers la huitième année, arriva un homme de la Phoinikiè,
plein de mensonges, et qui avait déjà causé beaucoup de maux aux
hommes. Et il me persuada par ses mensonges d'aller en Phoinikiè,
où étaient sa demeure et ses biens. Et je restai là une année
entière auprès de lui. Et quand les jours et les mois se furent
écoulés, et que, l'année étant accomplie, les saisons revinrent,
il me fit monter sur une nef, sous prétexte d'aller avec lui
conduire un chargement en Libyè, mais pour me vendre et retirer de
moi un grand prix. Et je le suivis, le soupçonnant, mais
contraint. Et la nef, poussée par le souffle propice de Boréas,
approchait de la Krètè, quand Zeus médita notre ruine. Et déjà
nous avions laissé la Krètè, et rien n'apparaissait plus que
l'Ouranos et la mer. Alors, le Kroniôn suspendit une nuée noire
sur la nef creuse, et sous cette nuée toute la mer devint noire
aussi. Et Zeus tonna, et il lança la foudre sur la nef, qui se
renversa, frappée par la foudre de Zeus, et se remplit de fumée.
Et tous les hommes furent précipités de la nef, et ils étaient
emportés, comme des oiseaux de mer, par les flots, autour de la
nef noire, et un dieu leur refusa le retour. Alors Zeus me mit
entre les mains le long mât de la nef à proue bleue, afin que je
pusse fuir la mort; et l'ayant embrassé, je fus la proie des vents
furieux. Et je fus emporté pendant neuf jours, et, dans la dixième
nuit noire, une grande lame me jeta sur la terre des Thesprôtes.


Alors le héros Pheidôn, le roi des Thesprôtes, m'accueillit
généreusement; car je rencontrai d'abord son cher fils, et celui-
ci me conduisit, accablé de froid et de fatigue, et, me soutenant
de la main, m'emmena dans les demeures de son père. Et celui-ci me
donna des vêtements, un manteau et une tunique. Là, j'entendis
parler d'Odysseus. Pheidôn me dit que, lui ayant donné
l'hospitalité, il l'avait traité en ami, comme il retournait dans
la terre de sa patrie. Et il me montra les richesses qu'avait
réunies Odysseus, de l'airain, de l'or et du fer très difficile à
travailler, le tout assez abondant pour nourrir jusqu'à sa dixième
génération. Et tous ces trésors étaient déposés dans les demeures
du roi. Et celui-ci me disait qu'Odysseus était allé à Dôdônè pour
apprendre du grand Chêne la volonté de Zeus, et pour savoir
comment, depuis longtemps absent, il rentrerait dans la terre
d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. Et Pheidôn me jura, en
faisant des libations dans sa demeure, que la nef et les hommes
étaient prêts qui devaient conduire Odysseus dans la chère terre
de sa patrie. Mais il me renvoya d'abord, profitant d'une nef des
Thesprôtes qui allait à Doulikhios. Et il ordonna de me mener au
roi Akastos; mais ces hommes prirent une résolution funeste pour
moi, afin, sans doute, que je subisse toutes les misères.


Quand la nef fut éloignée de terre, ils songèrent aussitôt à me
réduire en servitude; et, m'arrachant mon vêtement, mon manteau et
ma tunique, ils jetèrent sur moi ce misérable haillon et cette
tunique déchirée, tels que tu les vois. Vers le soir ils
parvinrent aux champs de la riante Ithakè, et ils me lièrent aux
bancs de la nef avec une corde bien tordue; puis ils descendirent
sur le rivage de la mer pour prendre leur repas. Mais les dieux
eux-mêmes détachèrent aisément mes liens. Alors, enveloppant ma
tête de ce haillon, je descendis à la mer par le gouvernail, et
pressant l'eau de ma poitrine et nageant des deux mains, j'abordai
très loin d'eux. Et je montai sur la côte, là où croissait un bois
de chênes touffus, et je me couchai contre terre, et ils me
cherchaient en gémissant; mais, ne me voyant point, ils jugèrent
qu'il était mieux de ne plus me chercher; car les dieux m'avaient
aisément caché d'eux, et ils m'ont conduit à l'étable d'un homme
excellent, puisque ma destinée est de vivre encore.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Etranger très malheureux, certes, tu as fortement ému mon coeur
en racontant les misères que tu as subies et tes courses errantes;
mais, en parlant d'Odysseus, je pense que tu n'as rien dit de
sage, et tu ne me persuaderas point. Comment un homme tel que toi
peut-il mentir aussi effrontément? Je sais trop que penser du
retour de mon maître. Certes, il est très odieux à tous les dieux,
puisqu'ils ne l'ont point dompté par la main des Troiens, ou
qu'ils ne lui ont point permis, après la guerre, de mourir entre
les bras de ses amis. Car tous les Akhaiens lui eussent élevé un
tombeau, et une grande gloire eût été accordée à son fils dans
l'avenir. Et maintenant les Harpyes l'ont déchiré sans gloire, et
moi, séparé de tous, je reste auprès de mes porcs; et je ne vais
point à la ville, si ce n'est quand la sage Pènélopéia m'ordonne
d'y aller, quand elle a reçu quelque nouvelle. Et, alors, tous
s'empressent de m'interroger, ceux qui s'attristent de la longue
absence de leur roi et ceux qui se réjouissent de dévorer
impunément ses richesses. Mais il ne m'est point agréable de
demander ou de répondre depuis qu'un Aitôlien m'a trompé par ses
paroles. Ayant tué un homme, il avait erré en beaucoup de pays, et
il vint dans ma demeure, et je le reçus avec amitié. Il me dit
qu'il avait vu, parmi les Krètois, auprès d'Idoméneus, mon maître
réparant ses nefs que les tempêtes avaient brisées. Et il me dit
qu'Odysseus allait revenir, soit cet été, soit cet automne,
ramenant de nombreuses richesses avec ses divins compagnons. Et
toi, vieillard, qui as subi tant de maux, et que la destinée a
conduit vers moi, ne cherche point à me plaire par des mensonges,
car je ne t'honorerai, ni ne t'aimerai pour cela, mais par respect
pour Zeus hospitalier et par compassion pour toi.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Certes, tu as dans ta poitrine un esprit incrédule, puisque
ayant juré par serment, je ne t'ai point persuadé. Mais faisons un
pacte, et que les dieux qui habitent l'Olympos soient témoins. Si
ton roi revient dans cette demeure, donne-moi des vêtements, un
manteau et une tunique, et fais-moi conduire à Doulikhios, ainsi
que je le désire; mais si ton roi ne revient pas comme je te le
dis, ordonne à tes serviteurs de me jeter du haut d'un grand
rocher, afin que, désormais, un mendiant craigne de mentir.


Et le divin porcher lui répondit:


— Étranger, je perdrais ainsi ma bonne renommée et ma vertu parmi
les hommes, maintenant et à jamais, moi qui t'ai conduit dans mon
étable et qui t'ai offert les dons de l'hospitalité, si je te
tuais et si je t'arrachais ta chère âme. Comment supplierais-je
ensuite le Kroniôn Zeus? Mais voici l'heure du repas, et mes
compagnons vont arriver promptement, afin que nous préparions un
bon repas dans l'étable.


Tandis qu'ils se parlaient ainsi, les porcs et les porchers
arrivèrent. Et ils enfermèrent les porcs, comme de coutume, pour
la nuit, et une immense rumeur s'éleva du milieu des animaux qui
allaient à l'enclos. Puis le divin porcher dit à ses compagnons:


— Amenez-moi un porc excellent, afin que je le tue pour cet hôte
qui vient de loin, et nous nous en délecterons aussi, nous qui
souffrons beaucoup, et qui surveillons les porcs aux dents
blanches, tandis que d'autres mangent impunément le fruit de notre
travail.


Ayant ainsi parlé, il fendit du bois avec l'airain tranchant. Et
les porchers amenèrent un porc très gras ayant cinq ans. Et ils
l'étendirent devant le foyer. Mais Eumaios n'oublia point les
immortels, car il n'avait que de bonnes pensées; et il jeta
d'abord dans le feu les soies de la tête du porc aux dents
blanches, et il pria tous les dieux, afin que le subtil Odysseus
revint dans ses demeures. Puis, levant les bras, il frappa la
victime d'un morceau de chêne qu'il avait réservé, et la vie
abandonna le porc. Et les porchers l'égorgèrent, le brûlèrent et
le coupèrent par morceaux. Et Eumaios, retirant les entrailles
saignantes, qu'il recouvrit de la graisse prise au corps, les jeta
dans le feu après les avoir saupoudrées de fleur de farine d'orge.
Et les porchers, divisant le reste, traversèrent les viandes de
broches, les firent rôtir avec soin et les retirèrent du feu. Puis
ils les déposèrent sur des disques. Eumaios se leva, faisant les
parts, car il avait des pensées équitables; et il fit en tout sept
parts. Il en consacra une aux nymphes et à Hermès, fils de Maiè,
et il distribua les autres à chacun; mais il honora Odysseus du
dos entier du porc aux dents blanches. Et le héros, le subtil
Odysseus, s'en glorifia, et dit à Eumaios:


— Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois toujours cher au père
Zeus, puisque, tel que je suis, tu m'as honoré de cette part
excellente.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Mange heureusement, mon hôte, et délecte-toi de ces mets tels
qu'ils sont. Un dieu nous les a donnés et nous laissera en jouir,
s'il le veut; car il peut tout.


Il parla ainsi, et il offrit les prémices aux dieux éternels.
Puis, ayant fait des libations avec du vin rouge, il mit une coupe
entre les mains d'Odysseus destructeur des citadelles. Et celui-ci
s'assit devant le dos du porc; et Mésaulios, que le chef des
porchers avait acheté en l'absence de son maître, et sans l'aide
de sa maîtresse et du vieux Laertès, distribua les parts. Il
l'avait acheté de ses propres richesses à des Taphiens.


Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux. Et
après qu'ils eurent assouvi le besoin de boire et de manger,
Mésaulios enleva le pain, et tous, rassasiés de nourriture,
allèrent à leurs lits.


Mais la nuit vint, mauvaise et noire; et Zeus plut toute la nuit,
et le grand Zéphyros soufflait chargé d'eau. Alors Odysseus parla
ainsi, pour éprouver le porcher qui prenait tant de soins de lui,
afin de voir si, retirant son propre manteau, il le lui donnerait,
ou s'il avertirait un de ses compagnons:


— Écoutez-moi maintenant, toi, Eumaios, et vous, ses compagnons,
afin que je vous parle en me glorifiant, car le vin insensé m'y
pousse, lui qui excite le plus sage à chanter, à rire, à danser,
et à prononcer des paroles qu'il eût été mieux de ne pas dire;
mais dès que j'ai commencé à être bavard, je ne puis rien cacher.
Plût aux dieux que je fusse jeune et que ma force fût grande,
comme au jour où nous tendîmes une embuscade sous Troiè. Les chefs
étaient Odysseus et l'Atréide Ménélaos, et je commandais avec eux,
car ils m'avaient choisi eux-mêmes. Quand nous fûmes arrivés à la
ville, sous la haute muraille, nous nous couchâmes avec nos armes,
dans un marais, au milieu de roseaux et de broussailles épaisses.
La nuit vint, mauvaise, et le souffle de Boréas était glacé. Puis
la neige tomba, froide, et le givre couvrait nos boucliers. Et
tous avaient leurs manteaux et leurs tuniques; et ils dormaient
tranquilles, couvrant leurs épaules de leurs boucliers. Pour moi,
j'avais laissé mon manteau à mes compagnons comme un insensé; mais
je n'avais point pensé qu'il dût faire un si grand froid, et je
n'avais que mon bouclier et une tunique brillante. Quand vint la
dernière partie de la nuit, à l'heure où les astres s'inclinent,
ayant touché du coude Odysseus, qui était auprès de moi, je lui
dis ces paroles qu'il comprit aussitôt: — Divin Laertiade, subtil
Odysseus, je ne vivrai pas longtemps et ce froid me tuera, car je
n'ai point de manteau et un daimôn m'a trompé en me persuadant de
ne prendre que ma seule tunique; et maintenant il n'y a plus aucun
remède.' Je parlai ainsi, et il médita aussitôt un projet dans son
esprit, aussi prompt qu'il l'était toujours pour délibérer ou pour
combattre. Et il me dit à voix basse: — Tais-toi maintenant, de
peur qu'un autre parmi les Akhaiens t'entende.' Il parla ainsi,
et, appuyé sur le coude, il dit: — Écoutez-moi, amis. Un songe
divin m'a réveillé. Nous sommes loin des nefs; mais qu'un de nous
aille prévenir le prince des peuples, l'Atréide Agamemnôn, afin
qu'il ordonne à un plus grand nombre de sortir des nefs et de
venir ici.' Il parla ainsi, et aussitôt Thoas Andraimonide se
leva, jeta son manteau pourpré et courut vers les nefs, et je me
couchai oiseusement dans son manteau, jusqu'à la clarté d'Eôs au
thrône d'or. plût aux Dieux que je fusse aussi jeune et que ma
force fût aussi grande! un des porchers, dans ces étables, me
donnerait un manteau, par amitié et par respect pour un homme
brave. Mais maintenant, je suis méprisé, à cause des misérables
haillons qui me couvrent le corps.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Ô vieillard, tu as raconté une histoire irréprochable, et tu
n'auras point dit en vain une parole excellente. C'est pourquoi tu
ne manqueras ni d'un manteau, ni d'aucune chose qui convienne à un
suppliant malheureux venu de loin; mais, au matin, tu reprendras
tes haillons, car ici nous n'avons pas beaucoup de manteaux, ni de
tuniques de rechange, et chaque homme n'en a qu'une. Quand le cher
fils d'Odysseus sera revenu, il te donnera lui-même des vêtements,
un manteau et une tunique, et il te fera conduire où ton coeur
désire aller.


Ayant ainsi parlé, il se leva, approcha le feu du lit de peaux de
chèvres et de brebis où Odysseus se coucha, et il jeta sur lui un
grand et épais manteau de rechange et dont il se couvrait quand
les mauvais temps survenaient. Et Odysseus se coucha, et, auprès
de lui, les jeunes porchers s'endormirent; mais il ne plut point à
Eumaios de reposer dans son lit loin de ses porcs, et il sortit,
armé. Et Odysseus se réjouissait qu'il prît tant de soin de ses
biens pendant son absence. Et, d'abord, Eumaios mit une épée aiguë
autour de ses robustes épaules; puis, il se couvrit d'un épais
manteau qui garantissait du vent: et il prit aussi la peau d'une
grande chèvre, et il saisit une lance aiguë pour se défendre des
chiens et des hommes; et il alla dormir où dormaient ses porcs,
sous une pierre creuse, à l'abri de Boréas.


15.


Et Pallas Athènè se rendit dans la grande Lakédaimôn, vers
l'illustre fils du magnanime Odysseus, afin de l'avertir et de
l'exciter au retour. Et elle trouva Tèlémakhos et l'illustre fils
de Nestôr dormant sous le portique de la demeure de l'illustre
Ménélaos. Et le Nestoride dormait paisiblement; mais le doux
sommeil ne saisissait point Tèlémakhos, et il songeait à son père,
dans son esprit, pendant la nuit solitaire. Et Athènè aux yeux
clairs, se tenant près de lui, parla ainsi:


— Tèlémakhos, il ne serait pas bien de rester plus longtemps loin
de ta demeure et de tes richesses laissées en proie à des hommes
insolents qui dévoreront et se partageront tes biens; car tu
aurais fait un voyage inutile. Excite donc très promptement
l'illustre Ménélaos à te renvoyer, afin que tu retrouves ton
irréprochable mère dans tes demeures. Déjà son père et ses frères
lui ordonnent d'épouser Eurymakhos, car il l'emporte sur tous les
prétendants par les présents qu'il offre et la plus riche dot
qu'il promet. Prends garde que, contre son gré, elle emporte ces
richesses de ta demeure. Tu sais, en effet, quelle est l'âme d'une
femme; elle veut toujours enrichir la maison de celui qu'elle
épouse. Elle ne se souvient plus de ses premiers enfants ni de son
premier mari mort, et elle n'y songe plus. Quand tu seras de
retour, confie donc, jusqu'à ce que les dieux t'aient donné une
femme vénérable, toutes tes richesses à la meilleure de tes
servantes. Mais je te dirai autre chose. Garde mes paroles dans
ton esprit. Les plus braves des prétendants te tendent une
embuscade dans le détroit d'Ithakè et de la stérile Samos,
désirant te tuer avant que tu rentres dans ta patrie; mais je ne
pense pas qu'ils le fassent, et, auparavant, la terre enfermera
plus d'un de ces prétendants qui mangent tes biens. Conduis ta nef
bien construite loin des îles, et navigue la nuit. Celui des
immortels qui veille sur toi t'enverra un vent favorable. Et dès
que tu seras arrivé au rivage d'Ithakè, envoie la nef et tous tes
compagnons à la ville, et va d'abord chez le porcher qui garde tes
porcs et qui t'aime. Dors chez lui, et envoie-le à la ville
annoncer à l'irréprochable Pènélopéia que tu la salues et que tu
reviens de Pylos.


Ayant ainsi parlé, elle remonta dans le haut Olympos. Et
Tèlémakhos éveilla le Nestoride de son doux sommeil en le poussant
du pied, et il lui dit:


— Lève-toi, Nestoride Peisistratos, et lie au char les chevaux au
sabot massif afin que nous partions.


Et le Nestoride Peisistratos lui répondit:


— Tèlémakhos, nous ne pouvons, quelque hâte que nous ayons,
partir dans la nuit ténébreuse. Bientôt Eôs paraîtra. Attendons au
matin et jusqu'à ce que le héros Atréide Ménélaos illustre par sa
lance ait placé ses présents dans le char et t'ait renvoyé avec
des paroles amies. Un hôte se souvient toujours d'un homme aussi
hospitalier qui l'a reçu avec amitié.


Il parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et le
brave Ménélaos s'approcha d'eux, ayant quitté le lit où était
Hélénè aux beaux cheveux. Et dès que le cher fils du divin
Odysseus l'eut reconnu, il se hâta de se vêtir de sa tunique
brillante, et, jetant un grand manteau sur ses épaules, il sortit
du portique, et dit à Ménélaos:


— Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, renvoie-moi dès
maintenant dans la chère terre de la patrie, car voici que je
désire en mon âme revoir ma demeure.


Et le brave Ménélaos lui répondit:


— Tèlémakhos, je ne te retiendrai pas plus longtemps, puisque tu
désires t'en retourner. Je m'irrite également contre un homme qui
aime ses hôtes outre mesure ou qui les hait. Une conduite
convenable est la meilleure. Il est mal de renvoyer un hôte qui
veut rester, ou de retenir celui qui veut partir; mais il faut le
traiter avec amitié s'il veut rester, ou le renvoyer s'il veut
partir. Reste cependant jusqu'à ce que j'aie placé sur ton char de
beaux présents que tu verras de tes yeux, et je dirai aux
servantes de préparer un repas abondant dans mes demeures à l'aide
des mets qui s'y trouvent. Il est honorable, glorieux et utile de
parcourir une grande étendue de pays après avoir mangé. Si tu veux
parcourir Hellas et Argos, je mettrai mes chevaux sous le joug et
je te conduirai vers les villes des hommes, et aucun d'eux ne nous
renverra outrageusement, mais chacun te donnera quelque chose, ou
un trépied d'airain, ou un bassin, ou deux mulets, ou une coupe
d'or.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, je veux rentrer
dans nos demeures, car je n'ai laissé derrière moi aucun gardien
de mes richesses, et je crains, ou de périr en cherchant mon divin
père, ou, loin de mes demeures, de perdre mes richesses.


Et le brave Ménélaos, l'ayant entendu, ordonna aussitôt à sa femme
et à ses servantes de préparer dans les demeures un repas
abondant, à l'aide des mets qui s'y trouvaient. Et alors le
Boèthoide Etéônteus, qui sortait de son lit et qui n'habitait pas
loin du roi, arriva près de lui. Et le brave Ménélaos lui ordonna
d'allumer du feu et de faire rôtir les viandes. Et le Boèthoide
obéit dès qu'il eut entendu. Et Ménélaos rentra dans sa chambre
nuptiale parfumée, et Hélénè et Mégapenthès allaient avec lui.
Quand ils furent arrivés là où les choses précieuses étaient
enfermées, l'Atréide prit une coupe ronde, et il ordonna à son
fils Mégapenthès d'emporter un kratère d'argent. Et Hélénè
s'arrêta devant un coffre où étaient enfermés les vêtements aux
couleurs variées qu'elle avait travaillés elle-même. Et Hélénè, la
divine femme, prit un péplos, le plus beau de tous par ses
couleurs diverses, et le plus grand, et qui resplendissait comme
une étoile; et il était placé sous tous les autres. Et ils
retournèrent par les demeures jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés
auprès de Tèlémakhos. Et le brave Ménélaos lui dit:


— Tèlémakhos, que Zeus, le puissant mari de Hèrè, accomplisse le
retour que tu désires dans ton âme! De tous mes trésors qui sont
enfermés dans ma demeure je te donnerai le plus beau et le plus
précieux, ce kratère bien travaillé, d'argent massif, et dont les
bords sont enrichis d'or. C'est l'ouvrage de Hèphaistos, et
l'illustre héros, roi des Sidônes, me l'offrit, quand il me reçut
dans sa demeure, à mon retour; et, moi, je veux te l'offrir.


Ayant ainsi parlé, le héros Atréide lui mit la coupe ronde entre
les mains; et le robuste Mégapenthès posa devant lui le splendide
kratère d'argent, et Hélénè, tenant le péplos à la main,
s'approcha et lui dit:


— Et moi aussi, cher enfant, je te ferai ce présent, ouvrage des
mains de Hélénè, afin que tu le donnes à la femme bien-aimée que
tu épouseras. Jusque-là, qu'il reste auprès de ta chère mère. En
quittant notre demeure pour la terre de ta patrie, réjouis-toi de
mon souvenir.


Ayant ainsi parlé, elle lui mit le péplos entre les mains, et il
le reçut avec joie. Et le héros Peisistratros plaça les présents
dans une corbeille, et il les admirait dans son âme. Puis, le
blond Ménélaos les conduisit dans les demeures où ils s'assirent
sur des sièges et sur des thrônes. Et une servante versa, d'une
belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau pour laver
leurs mains; et, devant eux, elle dressa la table polie. Et
l'irréprochable intendante, pleine de grâce pour tous, couvrit la
table de pain et de mets nombreux; et le Boèthoide coupait les
viandes et distribuait les parts, et le fils de l'illustre
Ménélaos versait le vin. Et tous étendirent les mains vers les
mets placés devant eux.


Après qu'ils eurent assouvi la faim et la soif, Télémakhos et
l'illustre fils de Nestôr, ayant mis les chevaux sous le joug,
montèrent sur le beau char et sortirent du vestibule et du
portique sonore. Et le blond Ménélaos Atréide allait avec eux,
portant à la main une coupe d'or pleine de vin doux, afin de faire
une libation avant le départ. Et, se tenant devant les chevaux, il
parla ainsi:


— Salut, ô jeunes hommes! Portez mon salut au prince des peuples
Nestôr, qui était aussi doux qu'un père pour moi, quand les fils
des Akhaiens combattaient devant Troiè.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ô divin, nous répéterons toutes tes paroles à Nestôr. Plaise
aux dieux que, de retour dans Ithakè et dans la demeure
d'Odysseus, je puisse dire avec quelle amitié tu m'as reçu, toi
dont j'emporte les beaux et nombreux présents.


Et tandis qu'il parlait ainsi, un aigle s'envola à sa droite,
portant dans ses serres une grande oie blanche domestique. Les
hommes et les femmes le poursuivaient avec des cris; et l'aigle,
s'approchant, passa à la droite des chevaux. Et tous, l'ayant vu,
se réjouirent dans leurs âmes; et le Nestoride Peisistratos dit le
premier:


— Décide, divin Ménélaos, prince des peuples, si un dieu nous
envoie ce signe, ou à toi.


Il parla ainsi, et Ménélaos cher à Arès songeait comment il
répondrait sagement; mais Hélénè au large péplos le devança et
dit:


— Écoutez-moi, et je prophétiserai ainsi que les immortels me
l'inspirent, et je pense que ceci s'accomplira. De même que
l'aigle, descendu de la montagne où est sa race et où sont ses
petits, a enlevé l'oie dans les demeures, ainsi Odysseus, après
avoir beaucoup souffert et beaucoup erré, reviendra dans sa maison
et se vengera. Peut-être déjà est-il dans sa demeure, apportant la
mort aux prétendants.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Puisse Zeus, le tonnant mari de Hèrè, le vouloir ainsi, et,
désormais, je t'adresserai des prières comme à une déesse.


Ayant ainsi parlé, il fouetta les chevaux, et ceux-ci s'élancèrent
rapidement par la ville et la plaine. Et, ce jour entier, ils
coururent tous deux sous le joug. Et Hèlios tomba, et tous les
chemins devinrent sombres.


Et ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils
d'Orsilokhos que l'Alphéios avait engendré. Et ils y dormirent la
nuit, car il leur offrit l'hospitalité. Mais quand Éôs aux doigts
rosés, née au matin, apparut, ils attelèrent leurs chevaux, et,
montant sur leur beau char, ils sortirent du vestibule et du
portique sonore. Et ils excitèrent les chevaux du fouet, et ceux-
ci couraient avec ardeur. Et ils parvinrent bientôt à la haute
ville de Pylos. Alors Tèlémakhos dit au fils de Nestôr:


— Nestoride, comment accompliras-tu ce que tu m'as promis? Nous
nous glorifions d'être hôtes à jamais, à cause de l'amitié de nos
pères, de notre âge qui est le même, et de ce voyage qui nous
unira plus encore. Ô divin, ne me conduis pas plus loin que ma
nef, mais laisse-moi ici, de peur que le vieillard me retienne
malgré moi dans sa demeure, désirant m'honorer; car il est
nécessaire que je parte très promptement.


Il parla ainsi, et le Nestoride délibéra dans son esprit comment
il accomplirait convenablement sa promesse. Et, en délibérant,
ceci lui sembla la meilleure résolution. Il tourna les chevaux du
côté de la nef rapide et du rivage de la mer. Et il déposa les
présents splendides sur la poupe de la nef, les vêtements et l'or
que Ménélaos avait donnés, et il dit à Tèlémakhos ces paroles
ailées:


— Maintenant, monte à la hâte et presse tous tes compagnons,
avant que je rentre à la maison et que j'avertisse le vieillard.
Car je sais dans mon esprit et dans mon coeur quelle est sa grande
âme. Il ne te renverrait pas, et, lui-même, il viendrait ici te
chercher, ne voulant pas que tu partes les mains vides. Et,
certes, il sera très irrité.


Ayant ainsi parlé, il poussa les chevaux aux belles crinières vers
la ville des Pyliens, et il parvint rapidement à sa demeure.


Et aussitôt Tèlémakhos excita ses compagnons:


— Compagnons, préparez les agrès de la nef noire, montons-y et
faisons notre route.


Il parla ainsi, et, dès qu'ils l'eurent entendu, ils montèrent sur
la nef et s'assirent sur les bancs. Et, tandis qu'ils se
préparaient, il suppliait Athènè à l'extrémité de la nef. Et voici
qu'un étranger survint, qui, ayant tué un homme, fuyait Argos; et
c'était un divinateur de la race de Mélampous. Et celui-ci
habitait autrefois Pylos nourrice de brebis, et il était riche
parmi les Pyliens, et il possédait de belles demeures; mais il
s'enfuit loin de sa patrie vers un autre peuple, par crainte du
magnanime Nèleus, le plus illustre des vivants, qui lui avait
retenu de force ses nombreuses richesses pendant une année, tandis
que lui-même était chargé de liens et subissait de nouvelles
douleurs dans la demeure de Phylas; car il avait outragé Iphiklès,
à cause de la fille de Nèleus, poussé par la cruelle déesse
Érinnys. Mais il évita la mort, ayant chassé les boeufs mugissants
de Phylakè à Pylos et s'étant vengé de l'outrage du divin Nèleus;
et il conduisit vers son frère la jeune fille qu'il avait épousée,
et sa destinée fut d'habiter parmi les Argiens qu'il commanda. Là,
il s'unit à sa femme et bâtit une haute demeure.


Et il engendra deux fils robustes, Antiphatès et Mantios.
Antiphatès engendra le magnanime Oikleus, et Oikleus engendra
Amphiaraos, sauveur du peuple, que Zeus tempétueux et Apollon
aimèrent au-dessus de tous. Mais il ne parvint pas au seuil de la
vieillesse, et il périt à Thèbè, trahi par sa femme que des
présents avaient séduite. Et deux fils naquirent de lui, Alkmaôn
et Amphilokhos. Et Mantios engendra Polypheideus et Klitos. Mais
Éôs au thrône d'or enleva Klitos à cause de sa beauté et le mit
parmi les immortels. Et, quand Amphiaraos fut mort, Apollon rendit
le magnanime Polypheideus le plus habile des divinateurs. Et
celui-ci, irrité contre son père, se retira dans la Hypérèsiè, où
il habita, prophétisant pour tous les hommes. Et ce fut son fils
qui survint, et il se nommait Théoklyménos. Et, s'arrêtant auprès
de Tèlémakhos, qui priait et faisait des libations à l'extrémité
de la nef noire, il lui dit ces paroles ailées:


— Ô ami, puisque je te trouve faisant des libations en ce lieu,
je te supplie par ces libations, par le dieu invoqué, par ta
propre tête et par tes compagnons, dis-moi la vérité et ne me
cache rien. Qui es-tu? D'où viens-tu? Où est ta ville? Où sont tes
parents?


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Etranger, je te dirai la vérité. Ma famille est d'Ithakè et mon
père est Odysseus, s'il vit encore; mais déjà sans doute il a péri
d'une mort lamentable. Je suis venu ici, avec mes compagnons et ma
nef noire, pour m'informer de mon père depuis longtemps absent.


Et le divin Théoklyménos lui répondit:


— Moi, je fuis loin de ma patrie, ayant tué un homme. Ses frères
et ses compagnons nombreux habitent Argos nourrice de chevaux et
commandent aux Akhaiens. Je fuis leur vengeance et la kèr noire,
puisque ma destinée est d'errer parmi les hommes. Laisse-moi
monter sur ta nef, puisque je viens en suppliant, de peur qu'ils
me tuent, car je pense qu'ils me poursuivent.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Certes, je ne te chasserai point de ma nef égale. Suis-moi;
nous t'accueillerons avec amitié et de notre mieux.


Ayant ainsi parlé, il prit la lance d'airain de Théoklyménos et il
la déposa sur le pont de la nef aux deux rangs d'avirons; et il y
monta lui-même, et il s'assit sur la poupe, et il y fit asseoir
Théoklyménos auprès de lui. Et ses compagnons détachèrent le
câble, et il leur ordonna d'appareiller, et ils se hâtèrent
d'obéir. Ils dressèrent le mât de sapin sur le pont creux et ils
le soutinrent avec des cordes, et ils déployèrent les blanches
voiles tenues ouvertes à l'aide de courroies. Athènè aux yeux
clairs leur envoya un vent propice qui soufflait avec force, et la
nef courait rapidement sur l'eau salée de la mer. Hèlios tomba et
tous les chemins devinrent sombres. Et la nef, poussée par un vent
propice de Zeus, dépassa Phéras et la divine Élis où commandent
les Épéiens. Puis Tèlémakhos s'engagea entre les îles rocheuses,
se demandant s'il éviterait la mort ou s'il serait fait captif.


Mais Odysseus et le divin porcher et les autres pâtres prenaient
de nouveau leur repas dans l'étable; et quand ils eurent assouvi
la faim et la soif, alors Odysseus dit au porcher, afin de voir
s'il l'aimait dans son coeur, s'il voudrait le retenir dans
l'étable ou s'il l'engagerait à se rendre à la ville:


— Écoutez-moi, Eumaios, et vous, ses compagnons. Je désire aller
au matin à la ville, afin d'y mendier et de ne plus vous être à
charge. Donnez-moi donc un bon conseil et un conducteur qui me
mène. J'irai, errant çà et là, par nécessité, afin qu'on m'accorde
à boire et à manger. Et j'entrerai dans la demeure du divin
Odysseus, pour en donner des nouvelles à la sage Pènélopéia. Et je
me mêlerai aux prétendants insolents, afin qu'ils me donnent à
manger, car ils ont des mets en abondance. Je ferai même aussitôt
au milieu d'eux tout ce qu'ils m'ordonneront. Car je te le dis,
écoute-moi et retiens mes paroles dans ton esprit: par la faveur
du messager Herméias qui honore tous les travaux des hommes, aucun
ne pourrait lutter avec moi d'adresse pour allumer du feu, fendre
le bois sec et l'amasser afin qu'il brûle bien, préparer le repas,
verser le vin et s'acquitter de tous les soins que les pauvres
rendent aux riches.


Et le porcher Eumaios, très irrité, lui répondit:


— Hélas! mon hôte, quel dessein a conçu ton esprit? Certes, si tu
désires te mêler à la foule des prétendants, c'est que tu veux
périr. Leur insolence et leur violence sont montées jusqu'à
l'Ouranos de fer. Leurs serviteurs ne te ressemblent pas; ce sont
des jeunes hommes vêtus de beaux manteaux et de belles tuniques,
beaux de tête et de visage, qui chargent les tables polies de
pain, de viandes et de vins. Reste ici; aucun ne se plaint de ta
présence, ni moi, ni mes compagnons. Dès que le cher fils
d'Odysseus sera revenu, il te donnera une tunique et un manteau,
et il te fera reconduire là où ton âme t'ordonne d'aller.


Et le patient et divin Odysseus lui répondit:


— Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois aussi cher au père Zeus
qu'à moi, puisque tu as mis fin à mes courses errantes et à mes
peines; car il n'est rien de pire pour les hommes que d'errer
ainsi, et celui d'entre eux qui vagabonde subit l'inquiétude et la
douleur et les angoisses d'un ventre affamé. Maintenant, puisque
tu me retiens et que tu m'ordonnes d'attendre Tèlémakhos, parle-
moi de la mère du divin Odysseus, et de son père qu'il a laissé en
partant sur le seuil de la vieillesse. Vivent-ils encore sous la
splendeur de Hèlios, ou sont-ils morts et dans les demeures
d'Aidès?


Et le chef des porchers lui répondit:


— Mon hôte, je te dirai la vérité. Laertès vit encore, mais il
supplie toujours Zeus, dans ses demeures, d'enlever son âme de son
corps, car il gémit très amèrement sur son fils qui est absent, et
sur sa femme qu'il avait épousée vierge; et la mort de celle-ci
l'accable surtout de tristesse et lui fait sentir l'horreur de la
vieillesse. Elle est morte d'une mort lamentable par le regret de
son illustre fils. Ainsi, bientôt, mourra ici quiconque m'a aimé.
Aussi longtemps qu'elle a vécu, malgré sa douleur, elle aimait à
me questionner et à m'interroger; car elle m'avait élevé elle-
même, avec son illustre fille Klyménè au large péplos, qu'elle
avait enfantée la dernière. Elle m'éleva avec sa fille et elle
m'honora non moins que celle-ci. Mais, quand nous fûmes arrivés
tous deux à la puberté, Klyménè fut mariée à un Samien qui donna
de nombreux présents à ses parents. Et alors Antikléia me donna un
manteau, une tunique, de belles sandales, et elle m'envoya aux
champs, et elle m'aima plus encore dans son coeur. Et, maintenant,
je suis privé de tous ces biens; mais les dieux ont fécondé mon
travail, et, par eux, j'ai mangé et bu, et j'ai donné aux
suppliants vénérables. Cependant, il m'est amer de ne plus
entendre les paroles de ma maîtresse; mais le malheur et des
hommes insolents sont entrés dans sa demeure, et les serviteurs
sont privés de parler ouvertement à leur maîtresse, de
l'interroger, de manger et de boire avec elle et de rapporter aux
champs les présents qui réjouissent l'âme des serviteurs.


Et le patient Odysseus lui répondit:


— O dieux! ainsi, porcher Eumaios, tu as été enlevé tout jeune à
ta patrie et à tes parents. Raconte-moi tout, et dis la vérité. La
ville aux larges rues a-t-elle été détruite où habitaient ton père
et ta mère vénérable, ou des hommes ennemis t'ont-ils saisi,
tandis que tu étais auprès de tes brebis ou de tes boeufs,
transporté dans leur nef et vendu dans les demeures d'un homme qui
donna de toi un bon prix?


Et le chef des porchers lui répondit:


— Etranger, puisque tu m'interroges sur ces choses, écoute en
silence et réjouis-toi de boire ce vin en repos. Les nuits sont
longues et laissent le temps de dormir et le temps d'être charmé
par les récits. Il ne faut pas que tu dormes avant l'heure, car
beaucoup de sommeil fait du mal. Si le coeur et l'âme d'un d'entre
ceux-ci lui ordonnent de dormir, qu'il sorte; et, au lever d'Éôs,
après avoir mangé, il conduira les porcs du maître. Pour nous,
mangeant et buvant dans l'étable, nous nous charmerons par le
souvenir de nos douleurs; car l'homme qui a beaucoup souffert et
beaucoup erré est charmé par le souvenir de ses douleurs. Je vais
donc te répondre, puisque tu m'interroges.


Il y a une île qu'on nomme Syrè, au-dessous d'Ortygiè, du côté où
Hèlios tourne. Elle est moins grande, mais elle est agréable et
produit beaucoup de boeufs, de brebis, de vin et de froment; et
jamais la famine n'afflige son peuple, ni aucune maladie ne frappe
les mortels misérables hommes. Quand les générations ont vieilli
dans leur ville, Apollôn à l'arc d'argent et Artémis surviennent
et les tuent de leurs flèches illustres. Il y a deux villes qui se
sont partagé tout le pays, et mon père Ktèsios Orménide, semblable
aux immortels, commandait à toutes deux, quand survinrent des
Phoinikes illustres par leurs nefs, habiles et rusés, amenant sur
leur nef noire mille choses frivoles. Il y avait dans la demeure
de mon père une femme de Phoinikiè, grande, belle et habile aux
beaux ouvrages des mains. Et les Phoinikes rusés la séduisirent.
Tandis qu'elle allait laver, un d'eux, dans la nef creuse, s'unit
à elle par l'amour qui trouble l'esprit des femmes luxurieuses,
même de celles qui sont sages. Et il lui demanda ensuite qui elle
était et, d'où elle venait; et, aussitôt, elle lui parla de la
haute demeure de son père:


— Je me glorifie d'être de Sidôn riche en airain, et je suis la
fille du riche Arybas. Des pirates Taphiens m'ont enlevée dans les
champs, transportée ici dans les demeures de Ktèsios qui leur a
donné de moi un bon prix.


Et l'homme lui répondit:


— Certes, si tu voulais revenir avec nous vers tes demeures, tu
reverrais la haute maison de ton père et de ta mère, et eux-mêmes,
car ils vivent encore et sont riches.


Et la femme lui répondit:


— Que cela soit, si les marins veulent me jurer par serment
qu'ils me reconduiront saine et sauve.


Elle parla ainsi, et tous le lui jurèrent, et, après qu'ils eurent
juré et prononcé toutes les paroles du serment, la femme leur dit
encore:


— Maintenant, qu'aucun de vous, me rencontrant, soit dans la rue,
soit à la fontaine, ne me parle, de peur qu'on le dise au
vieillard; car, me soupçonnant, il me chargerait de liens et
méditerait votre mort. Mais gardez mes paroles dans votre esprit,
et hâtez-vous d'acheter des vivres. Et quand la nef sera chargée
de provisions, qu'un messager vienne promptement m'avertir dans la
demeure. Je vous apporterai tout l'or qui me tombera sous les
mains, et même je vous ferai, selon mon désir, un autre présent.
J'élève, en effet, dans les demeures, le fils de Ktèsios, un
enfant remuant et courant dehors. Je le conduirai dans la nef, et
vous en aurez un grand prix en le vendant à des étrangers.


Ayant ainsi parlé, elle rentra dans nos belles demeures. Et les
Phoinikes restèrent toute une année auprès de nous, rassemblant de
nombreuses richesses dans leur nef creuse. Et quand celle-ci fut
pleine, ils envoyèrent à la femme un messager pour lui annoncer
qu'ils allaient partir. Et ce messager plein de ruses vint à la
demeure de mon père avec un collier d'or orné d'émaux. Et ma mère
vénérable et toutes les servantes se passaient ce collier de mains
en mains et l'admiraient, et elles lui offrirent un prix; mais il
ne répondit rien; et, ayant fait un signe à la femme, il retourna
vers la nef. Alors, la femme, me prenant par la main, sortit de la
demeure. Et elle trouva dans le vestibule des coupes d'or sur les
tables des convives auxquels mon père avait offert un repas. Et
ceux-ci s'étaient rendus à l'agora du peuple. Elle saisit aussitôt
trois coupes qu'elle cacha dans son sein, et elle sortit, et je la
suivis sans songer à rien. Hèlios tomba, et tous les chemins
devinrent sombres; et nous arrivâmes promptement au port où était
la nef rapide des Phoinikes qui, nous ayant mis dans la nef, y
montèrent et sillonnèrent les chemins humides; et Zeus leur envoya
un vent propice. Et nous naviguâmes pendant six jours et six
nuits; mais quand le Kroniôn Zeus amena le septième jour, Artémis,
qui se réjouit de ses flèches, tua la femme, qui tomba avec bruit
dans la sentine comme une poule de mer et les marins la jetèrent
pour être mangée par les poissons et par les phoques, et je restai
seul, gémissant dans mon coeur. Et le vent et le flot poussèrent
les Phoinikes jusqu'à Ithakè, où Laertès m'acheta de ses propres
richesses. Et c'est ainsi que j'ai vu de mes yeux cette terre.


Et le divin Odysseus lui répondit:


— Eumaios, certes, tu as profondément ému mon coeur en me
racontant toutes les douleurs que tu as déjà subies: mais Zeus a
mêlé pour toi le bien au mal, puisque tu es entré, après avoir
beaucoup souffert, dans la demeure d'un homme excellent qui t'a
donné abondamment à boire et à manger, et chez qui ta vie est
paisible; mais moi, je ne suis arrivé ici qu'après avoir erré à
travers de nombreuses villes des hommes!


Et ils se parlaient ainsi. Puis ils s'endormirent, mais peu de
temps; et, aussitôt, Éôs au beau thrône parut.


Pendant ce temps les compagnons de Tèlémakhos, ayant abordé,
plièrent les voiles et abattirent le mât et conduisirent la nef
dans le port, à force d'avirons. Puis, ils jetèrent les ancres et
lièrent les câbles. Puis, étant sortis de la nef, ils préparèrent
leur repas sur le rivage de la mer et mêlèrent le vin rouge. Et
quand ils eurent assouvi la faim et la soif, le prudent Tèlémakhos
leur dit:


— Conduisez la nef noire à la ville; moi, j'irai vers mes champs
et mes bergers. Ce soir, je m'en reviendrai après avoir vu les
travaux des champs; et demain, au matin, je vous offrirai, pour ce
voyage, un bon repas de viandes et de vin doux.


Et, alors, le divin Théoklyménos lui dit:


— Et moi, cher enfant, où irai-je? Quel est celui des hommes qui
commandent dans l'âpre Ithakè dont je dois gagner la demeure?
Dois-je me rendre auprès de ta mère, dans ta propre maison?


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Je ne te dirais point de te rendre à une autre demeure que la
mienne, et les dons hospitaliers ne t'y manqueraient pas; mais ce
serait le pire pour toi. Je serais absent, et ma mère ne te
verrait point, car elle tisse la toile, loin des prétendants, dans
la chambre supérieure; mais je t'indiquerai un autre homme vers
qui tu iras, Eurymakhos, illustre fils du prudent Polybos, que les
Ithakèsiens regardent comme un dieu. C'est de beaucoup l'homme le
plus illustre, et il désire ardemment épouser ma mère et posséder
les honneurs d'Odysseus. Mais l'olympien Zeus qui habite l'aithèr
sait s'ils ne verront pas tous leur dernier jour avant leurs
noces.


Il parlait ainsi quand un épervier, rapide messager d'Apollôn,
vola à sa droite, tenant entre ses serres une colombe dont il
répandait les plumes entre la nef et Tèlémakhos. Alors
Théoklyménos, entraînant celui-ci loin de ses compagnons, le prit
par la main et lui dit:


— Tèlémakhos, cet oiseau ne vole point à ta droite sans qu'un
dieu l'ait voulu. Je reconnais, l'ayant regardé, que c'est un
signe augural. Il n'y a point de race plus royale que la vôtre
dans Ithakè, et vous y serez toujours puissants.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit aussitôt:


— Plaise aux dieux, étranger, que ta parole s'accomplisse! Je
t'aimerai, et je te ferai de nombreux présents, et nul ne pourra
se dire plus heureux que toi.


Il parla ainsi, et il dit à son fidèle compagnon Peiraios:


— Peiraios Klytide, tu m'es le plus cher des compagnons qui m'ont
suivi à Pylos. Conduis maintenant cet étranger dans ta demeure;
aie soin de lui et honore-le jusqu'à ce que je revienne.


Et Peiraios illustre par sa lance lui répondit:


— Tèlémakhos, quand même tu devrais rester longtemps ici, j'aurai
soin de cet étranger, et rien ne lui manquera de ce qui est dû à
un hôte.


Ayant ainsi parlé, il entra dans la nef, et il ordonna à ses
compagnons d'y monter et de détacher les câbles. Et Tèlémakhos,
ayant lié de belles sandales à ses pieds, prit sur le pont de la
nef une lance solide et brillante à pointe d'airain. Et, tandis
que ses compagnons détachaient les câbles et naviguaient vers la
ville, comme l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin
Odysseus, les pieds du jeune homme le portaient rapidement vers
l'étable où étaient enfermés ses nombreux porcs auprès desquels
dormait le porcher fidèle et attaché à ses maîtres.


16.


Au lever d'Éôs, Odysseus et le divin porcher préparèrent le repas,
et ils allumèrent le feu, et ils envoyèrent les pâtres avec les
troupeaux de porcs. Alors les chiens aboyeurs n'aboyèrent pas à
l'approche de Tèlémakhos, mais ils remuaient la queue. Et le divin
Odysseus, les ayant vus remuer la queue et ayant entendu un bruit
de pas, dit à Eumaios ces paroles ailées:


— Eumaios, certes, un de tes compagnons approche, ou un homme
bien connu, car les chiens n'aboient point, et ils remuent la
queue, et j'entends un bruit de pas.


Il avait à peine ainsi parlé, quand son cher fils s'arrêta sous le
portique. Et le porcher stupéfait s'élança, et le vase dans lequel
il mêlait le vin rouge tomba de ses mains; et il courut au-devant
du maître, et il baisa sa tête, ses beaux yeux et ses mains, et il
versait des larmes, comme un père plein de tendresse qui revient
d'une terre lointaine, dans la dixième année, et qui embrasse son
fils unique, engendré dans sa vieillesse, et pour qui il a
souffert bien des maux. Ainsi le porcher couvrait de baisers le
divin Tèlémakhos; et il l'embrassait comme s'il eût échappé à la
mort, et il lui dit, en pleurant, ces paroles ailées:


— Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais que je
ne te reverrais plus, depuis ton départ pour Pylos. Hâte-toi
d'entrer, cher enfant, afin que je me délecte à te regarder, toi
qui reviens de loin. Car tu ne viens pas souvent dans tes champs
et vers tes pâtres; mais tu restes loin d'eux, et il te plaît de
surveiller la multitude funeste des prétendants.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Qu'il en soit comme tu le désires, père. C'est pour toi que je
suis venu, afin de te voir de mes yeux et de t'entendre, et pour
que tu me dises si ma mère est restée dans nos demeures, ou si
quelqu'un l'a épousée. Certes, peut-être le lit d'Odysseus, étant
abandonné, reste-t-il en proie aux araignées immondes.


Et le chef des porchers lui répondit:


— Ta mère est restée, avec un coeur patient, dans tes demeures;
elle pleure nuit et jour, accablée de chagrins.


Ayant ainsi parlé, il prit sa lance d'airain. Et Tèlémakhos entra
et passa le seuil de pierre. Et son père Odysseus voulut lui céder
sa place; mais Tèlémakhos le retint et lui dit:


— Assieds-toi, ô étranger. Je trouverai un autre siège dans cette
étable, et voici un homme qui me le préparera.


Il parla ainsi, et Odysseus se rassit, et le porcher amassa des
branches vertes et mit une peau par-dessus, et le cher fils
d'Odysseus s'y assit. Puis le porcher plaça devant eux des
plateaux de chairs rôties que ceux qui avaient mangé la veille
avaient laissées. Et il entassa à la hâte du pain dans des
corbeilles, et il mêla le vin rouge dans un vase grossier, et il
s'assit en face du divin Odysseus. Puis, ils étendirent les mains
vers la nourriture placée devant eux. Et, après qu'ils eurent
assouvi la faim et la soif, Tèlémakhos dit au divin porcher:


— Dis-moi, père, d'où vient cet étranger? Comment des marins
l'ont-ils amené à Ithakè? Qui se glorifie-t-il d'être? Car je ne
pense pas qu'il soit venu ici à pied.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Certes, mon enfant, je te dirai la vérité. Il se glorifie
d'être né dans la grande Krètè. Il dit qu'en errant il a parcouru
de nombreuses villes des hommes, et, sans doute, un dieu lui a
fait cette destinée. Maintenant, s'étant échappé d'une nef de
marins Thesprôtes, il est venu dans mon étable, et je te le
confie. Fais de lui ce que tu veux. Il dit qu'il est ton
suppliant.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Eumaios, certes, tu as prononcé une parole douloureuse. Comment
le recevrais-je dans ma demeure? Je suis jeune et je ne pourrais
réprimer par la force de mes mains un homme qui l'outragerait le
premier. L'esprit de ma mère hésite, et elle ne sait si,
respectant le lit de son mari et la voix du peuple, elle restera
dans sa demeure pour en prendre soin, ou si elle suivra le plus
illustre d'entre les Akhaiens qui l'épousera et lui fera de
nombreux présents. Mais, certes, puisque cet étranger est venu
dans ta demeure, je lui donnerai de beaux vêtements, un manteau et
une tunique, une épée à double tranchant et des sandales, et je le
renverrai où son coeur désire aller. Si tu y consens, garde-le
dans ton étable. J'enverrai ici des vêtements et du pain, afin
qu'il mange et qu'il ne soit point à charge à toi et à tes
compagnons. Mais je ne le laisserai point approcher des
prétendants, car ils ont une grande insolence, de peur qu'ils
l'outragent, ce qui me serait une amère douleur. Que pourrait
faire l'homme le plus vigoureux contre un si grand nombre? Ils
seront toujours les plus forts.


Et le patient et divin Odysseus lui répondit:


— Ô ami, certes, puisqu'il m'est permis de répondre, mon coeur
est déchiré de t'entendre dire que les prétendants, malgré toi, et
tel que te voilà, commettent de telles iniquités dans tes
demeures. Dis-moi si tu leur cèdes volontairement, ou si les
peuples, obéissant aux dieux, te haïssent? Accuses-tu tes frères?
Car c'est sur leur appui qu'il faut compter, quand une dissension
publique s'élève. Plût aux dieux que je fusse jeune comme toi,
étant plein de courage, ou que je fusse le fils irréprochable
d'Odysseus, ou lui-même, et qu'il revînt, car tout espoir n'en est
point perdu! Je voudrais qu'un ennemi me coupât la tête, si je ne
partais aussitôt pour la demeure du Laertiade Odysseus, pour être
leur ruine à tous! Et si, étant seul, leur multitude me domptait,
j'aimerais mieux être tué dans mes demeures que de voir ces choses
honteuses: mes hôtes maltraités, mes servantes misérablement
violées dans mes belles demeures, mon vin épuisé, mes vivres
dévorés effrontément, et cela pour un dessein inutile qui ne
s'accomplira point!


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Étranger, je te dirai la vérité. Le peuple n'est point irrité
contre moi, et je n'accuse point de frères sur l'appui desquels il
faut compter, quand une dissension publique s'élève. Le Kroniôn
n'a donné qu'un seul fils à chaque génération de toute notre race.
Arkeisios n'a engendré que le seul Laertès, et Laertès n'a
engendré que le seul Odysseus, et Odysseus n'a engendré que moi
dans ses demeures où il m'a laissé et où il n'a point été caressé
par moi. Et, maintenant, de nombreux ennemis sont dans ma demeure.
Ceux qui dominent dans les îles, à Doulikhios, à Samè, à Zakynthos
couverte de bois, et ceux qui dominent dans l'âpre Ithakè, tous
recherchent ma mère et ruinent ma maison. Et ma mère ne refuse ni
n'accepte ces noces odieuses; et tous mangent mes biens, ruinent
ma maison, et bientôt ils me tueront moi-même. Mais, certes, ces
choses sont sur les genoux des dieux. Va, père Eumaios, et dis à
la prudente Pènélopéia que je suis sauvé et revenu de Pylos. Je
resterai ici. Reviens, n'ayant parlé qu'à elle seule; et qu'aucun
des autres Akhaiens ne t'entende, car tous méditent ma perte.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— J'entends et je comprends ce que tu m'ordonnes de faire. Mais
dis-moi la vérité, et si, dans ce même voyage, je porterai cette
nouvelle à Laertès qui est malheureux. Auparavant, bien que
gémissant sur Odysseus, il surveillait les travaux, et, quand son
âme le lui ordonnait, il buvait et mangeait avec ses serviteurs
dans sa maison; mais depuis que tu es parti sur une nef pour
Pylos, on dit qu'il ne boit ni ne mange et qu'il ne surveille plus
les travaux, mais qu'il reste soupirant et gémissant, et que son
corps se dessèche autour de ses os.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Cela est très triste; mais cependant ne va pas à lui malgré sa
douleur. Si les destinées pouvaient être choisies par les hommes,
nous nous choisirions le jour du retour de mon père. Reviens donc
après avoir parlé à ma mère, et ne t'éloigne pas vers Laertès et
vers ses champs; mais dis à ma mère d'envoyer promptement, et en
secret, l'intendante annoncer mon retour au vieillard.


Il parla ainsi, excitant le porcher qui attacha ses sandales à ses
pieds et partit pour la ville. Mais le porcher Eumaios ne cacha
point son départ à Athènè, et celle-ci apparut, semblable à une
femme belle, grande et habile aux beaux ouvrages. Et elle s'arrêta
sur le seuil de l'étable, étant visible seulement à Odysseus; et
Tèlémakhos ne la vit pas, car les dieux ne se manifestent point à
tous les hommes. Et Odysseus et les chiens la virent, et les
chiens n'aboyèrent point, mais ils s'enfuirent en gémissant au
fond de l'étable. Alors Athènè fit un signe avec ses sourcils, et
le divin Odysseus le comprit, et, sortant, il se rendit au-delà du
grand mur de l'étable; et il s'arrêta devant Athènè, qui lui dit:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, parle maintenant à ton fils
et ne lui cache rien, afin de préparer le carnage et la mort des
prétendants et d'aller à la ville. Je ne serai pas longtemps loin
de vous et j'ai hâte de combattre.


Athènè parla ainsi, et elle le frappa de sa baguette d'or. Et elle
le couvrit des beaux vêtements qu'il portait auparavant, et elle
le grandit et le rajeunit; et ses joues devinrent plus brillantes,
et sa barbe devint noire. Et Athènè, ayant fait cela, disparut.


Alors Odysseus rentra dans l'étable, et son cher fils resta
stupéfait devant lui; et il détourna les yeux, craignant que ce
fût un dieu, et il lui dit ces paroles ailées:


— Étranger, tu m'apparais tout autre que tu étais auparavant; tu
as d'autres vêtements et ton corps n'est plus le même. Si tu es un
des dieux qui habitent le large Ouranos, apaise-toi. Nous
t'offrirons de riches sacrifices et nous te ferons des présents
d'or. Épargne-nous.


Et le patient et divin Odysseus lui répondit:


— Je ne suis point un des dieux. Pourquoi me compares-tu aux
dieux? Je suis ton père, pour qui tu soupires et pour qui tu as
subi de nombreuses douleurs et les outrages des hommes.


Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils, et ses larmes coulèrent
de ses joues sur la terre, car il les avait retenues jusque-là.
Mais Tèlémakhos, ne pouvant croire que ce fût son père, lui dit de
nouveau:


— Tu n'es pas mon père Odysseus, mais un dieu qui me trompe, afin
que je soupire et que je gémisse davantage. Jamais un homme mortel
ne pourrait, dans son esprit, accomplir de telles choses, si un
dieu, survenant, ne le faisait, aisément, et comme il le veut,
paraître jeune ou vieux. Certes, tu étais vieux, il y a peu de
temps, et vêtu misérablement, et voici que tu es semblable aux
dieux qui habitent le large Ouranos.


Et le sage Odysseus lui répondit:


— Tèlémakhos, il n'est pas bien à toi, devant ton cher père,
d'être tellement surpris et de rester stupéfait. Jamais plus un
autre Odysseus ne reviendra ici. C'est moi qui suis Odysseus et
qui ai souffert des maux innombrables, et qui reviens, après vingt
années, dans la terre de la patrie. C'est la dévastatrice Athènè
qui a fait ce prodige. Elle me fait apparaître tel qu'il lui
plaît, car elle le peut. Tantôt elle me rend semblable à un
mendiant, tantôt à un homme jeune ayant de beaux vêtements sur son
corps; car il est facile aux dieux qui habitent le large Ouranos
de glorifier un homme mortel ou de le rendre misérable.


Ayant ainsi parlé, il s'assit. Alors Tèlémakhos embrassa son brave
père en versant des larmes. Et le désir de pleurer les saisit tous
les deux, et ils pleuraient abondamment, comme les aigles aux cris
stridents, ou les vautours aux serres recourbées, quand les pâtres
leur ont enlevé leurs petits avant qu'ils pussent voler. Ainsi,
sous leurs sourcils, ils versaient des larmes. Et, avant qu'ils
eussent cessé de pleurer, la lumière de Hèlios fût tombée, si
Tèlémakhos n'eût dit aussitôt à son père:


— Père, quels marins t'ont conduit sur leur nef dans Ithakè?


Quels sont-ils? Car je ne pense pas que tu sois venu ici à pied.




Et le patient et divin Odysseus lui répondit:


— Mon enfant, je te dirai la vérité. Les illustres marins
Phaiakiens m'ont amené, car ils ont coutume de reconduire tous les
hommes qui viennent chez eux. M'ayant amené, à travers la mer,
dormant sur leur nef rapide, ils m'ont déposé sur la terre
d'Ithakè; et ils m'ont donné en abondance des présents splendides,
de l'airain, de l'or et de beaux vêtements. Par le conseil des
dieux toutes ces choses sont déposées dans une caverne; et je suis
venu ici, averti par Athènè, afin que nous délibérions sur le
carnage de nos ennemis. Dis-moi donc le nombre des prétendants,
pour que je sache combien d'hommes braves ils sont; et je verrai,
dans mon coeur irréprochable, si nous devons les combattre seuls,
ou si nous chercherons un autre appui.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ô père, certes, j'ai appris ta grande gloire, et je sais que tu
es très brave et plein de sagesse; mais tu as dit une grande
parole, et la stupeur me saisit, car deux hommes seuls ne peuvent
lutter contre tant de robustes guerriers. Les prétendants ne sont
pas seulement dix, ou deux fois dix, mais ils sont beaucoup plus,
et je vais te dire leur nombre, afin que tu le saches. Il y a
d'abord cinquante-deux jeunes hommes choisis de Doulikhios, suivis
de six serviteurs; puis vingt-quatre de Samè; puis vingt jeunes
Akhaiens de Zakynthos; puis les douze plus braves, qui sont
d'Ithakè. Avec ceux-ci se trouvent Médôn, héraut et aoide divin,
et deux serviteurs habiles à préparer les repas. Si nous les
attaquons tous ainsi réunis, vois si tu ne souffriras point
amèrement et terriblement de leur violence. Mais tu peux appeler à
notre aide un allié qui nous secoure d'un coeur empressé.


Et le patient et divin Odysseus lui répondit:


— Je te le dis. Écoute-moi avec attention. Vois si Athènè et son
père Zeus suffiront, et si je dois appeler un autre allié à
l'aide.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ceux que tu nommes sont les meilleurs alliés. Ils sont assis
dans les hautes nuées, et ils commandent aux hommes et aux dieux
immortels.


Et le patient et divin Odysseus lui répondit:


— Ils ne seront pas longtemps éloignés, dans la rude mêlée, quand
la force d'Arès décidera entre nous et les prétendants dans nos
demeures. Mais toi, dès le lever d'Éôs, retourne à la maison et
parle aux prétendants insolents. Le porcher me conduira ensuite à
la ville, semblable à un vieux mendiant. S'ils m'outragent dans
nos demeures, que ton cher coeur supporte avec patience mes
souffrances. Même s'ils me traînaient par les pieds hors de la
maison, même s'ils me frappaient de leurs armes, regarde tout
patiemment. Par des paroles flatteuses, demande-leur seulement de
cesser leurs outrages. Mais ils ne t'écouteront point, car leur
jour fatal est proche. Quand Athènè aux nombreux conseils aura
averti mon esprit, je te ferai signe de la tête, et tu me
comprendras. Transporte alors dans le réduit de la chambre haute
toutes les armes d'Arès qui sont dans la grande salle. Et si les
prétendants t'interrogent sur cela, dis-leur en paroles
flatteuses: «Je les ai mises à l'abri de la fumée, car elles ne
sont plus telles qu'elles étaient autrefois, quand Odysseus les
laissa à son départ pour Troiè; mais elles sont souillées par la
grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m'a inspiré une autre
pensée meilleure, et je crains qu'excités par le vin, et une
querelle s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les
autres et vous souilliez le repas et vos noces futures, car le fer
attire l'homme.» Tu laisseras pour nous seuls deux épées, deux
lances, deux boucliers, que nous puissions saisir quand nous nous
jetterons sur eux. Puis, Pallas Athènè et le très sage Zeus leur
troubleront l'esprit. Maintenant, je te dirai autre chose. Retiens
ceci dans ton esprit. Si tu es de mon sang, que nul ne sache
qu'Odysseus est revenu, ni Laertès, ni le porcher, ni aucun des
serviteurs, ni Pènélopéia elle-même. Que seuls, toi, et moi, nous
connaissions l'esprit des servantes et des serviteurs, afin de
savoir quel est celui qui nous honore et qui nous respecte dans
son coeur, et celui qui n'a point souci de nous et qui te méprise.


Et son illustre fils lui répondit:


— Ô père, certes, je pense que tu connaîtras bientôt mon courage,
car je ne suis ni paresseux ni mou; mais je pense aussi que ceci
n'est pas aisé pour nous deux, et je te demande d'y songer. Tu
serais longtemps à éprouver chaque serviteur en parcourant les
champs, tandis que les prétendants, tranquilles dans tes demeures,
dévorent effrontément tes richesses et n'en épargnent rien. Mais
tâche de reconnaître les servantes qui t'outragent et celles qui
sont fidèles. Cependant, il ne faut pas éprouver les serviteurs
dans les demeures. Fais-le plus tard, si tu as vraiment quelque
signe de Zeus tempétueux.


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, la nef bien construite qui
avait porté Tèlémakhos et tous ses compagnons à Pylos était
arrivée à Ithakè et entra dans le port profond. Là, ils traînèrent
la nef noire à terre. Puis, les magnanimes serviteurs enlevèrent
tous les agrès et portèrent aussitôt les splendides présents dans
les demeures de Klytios. Puis, ils envoyèrent un messager à la
demeure d'Odysseus, afin d'annoncer à la prudente Pènélopéia que
Tèlémakhos était allé aux champs, après avoir ordonné de conduire
la nef à la ville, et pour que l'illustre reine, rassurée, ne
versât plus de larmes. Et leur messager et le divin porcher se
rencontrèrent, chargés du même message pour la noble femme. Mais
quand ils furent arrivés à la demeure du divin roi, le héraut dit,
au milieu des servantes:


— Ton cher fils, ô reine, est arrivé.


Et le porcher, s'approchant de Pènélopéia, lui répéta tout ce que
son cher fils avait ordonné de lui dire. Et, après avoir accompli
son message, il se hâta de rejoindre ses porcs, et il quitta les
cours et la demeure.


Et les prétendants, attristés et soucieux dans l'âme, sortirent de
la demeure et s'assirent auprès du grand mur de la cour, devant
les portes. Et, le premier, Eurymakhos, fils de Polybos, leur dit:


— Ô amis, certes, une audacieuse entreprise a été accomplie, ce
voyage de Tèlémakhos, que nous disions qu'il n'accomplirait pas.
Traînons donc à la mer une solide nef noire et réunissons très
promptement des rameurs qui avertiront nos compagnons de revenir à
la hâte.


Il n'avait pas achevé de parler, quand Amphinomos, tourné vers la
mer, vit une nef entrer dans le port profond. Et les marins, ayant
serré les voiles, ne se servaient que des avirons. Alors, il se
mit à rire, et il dit aux prétendants:


— N'envoyons aucun message. Les voici entrés. Ou quelque dieu les
aura avertis, ou ils ont vu revenir l'autre nef et n'ont pu
l'atteindre.


Il parla ainsi, et tous, se levant, coururent au rivage de la mer.
Et aussitôt les marins traînèrent la nef noire à terre, et les
magnanimes serviteurs enlevèrent tous les agrès. Puis ils se
rendirent tous à l'agora; et ils ne laissèrent s'asseoir ni les
jeunes, ni les vieux. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, leur dit:


— Ô amis, les dieux ont préservé cet homme de tout mal. Tous les
jours, de nombreuses sentinelles étaient assises sur les hauts
rochers battus des vents. Même à la chute de Hèlios, jamais nous
n'avons dormi à terre; mais, naviguant sur la nef rapide, nous
attendions la divine Éôs, épiant Tèlémakhos afin de le tuer au
passage. Mais quelque Dieu l'a reconduit dans sa demeure.
Délibérons donc ici sur sa mort. Il ne faut pas que Tèlémakhos
nous échappe, car je ne pense pas que, lui vivant, nous
accomplissions notre dessein. Il est, en effet, plein de sagesse
et d'intelligence, et, déjà, les peuples ne nous sont pas
favorables. Hâtons-nous avant qu'il réunisse les Akhaiens à
l'agora, car je ne pense pas qu'il tarde à le faire. Il excitera
leur colère, et il dira, se levant au milieu de tous, que nous
avons médité de le tuer, mais que nous ne l'avons point rencontré.
Et, l'ayant entendu, ils n'approuveront point ce mauvais dessein.
Craignons qu'ils méditent notre malheur, qu'ils nous chassent dans
nos demeures, et que nous soyons contraints de fuir chez des
peuples étrangers. Prévenons Tèlémakhos en le tuant loin de la
ville, dans les champs, ou dans le chemin. Nous prendrons sa vie
et ses richesses que nous partagerons également entre nous, et
nous donnerons cette demeure à sa mère, quel que soit celui qui
l'épousera. Si mes paroles ne vous plaisent pas, si vous voulez
qu'il vive et conserve ses biens paternels, ne consumons pas,
assemblés ici, ses chères richesses; mais que chacun de nous,
retiré dans sa demeure, recherche Pènélopéia à l'aide de présents,
et celui-là l'épousera qui lui fera le plus de présents et qui
l'obtiendra par le sort.


Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et, alors, Amphinomos,
l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur parla. C'était le chef
des prétendants venus de Doulikhios herbue et fertile en blé, et
il plaisait plus que les autres à Pènélopéia par ses paroles et
ses pensées. Et il leur parla avec prudence, et il leur dit:


— Ô amis, je ne veux point tuer Tèlémakhos. Il est terrible de
tuer la race des rois. Mais interrogeons d'abord les desseins des
dieux. Si les lois du grand Zeus nous approuvent, je tuerai moi-
même Tèlémakhos et j'exciterai les autres à m'imiter; mais si les
dieux nous en détournent, je vous engagerai à ne rien
entreprendre.


Amphinomos parla ainsi, et ce qu'il avait dit leur plut. Et,
aussitôt, ils se levèrent et entrèrent dans la demeure d'Odysseus,
et ils s'assirent sur des thrônes polis. Et, alors, la prudente
Pènélopéia résolut de paraître devant les prétendants très
injurieux. En effet, elle avait appris la mort destinée à son fils
dans les demeures. Le héraut Médôn, qui savait leurs desseins, les
lui avait dits. Et elle se hâta de descendre dans la grande salle
avec ses femmes. Et quand la noble femme se fut rendue auprès des
prétendants, elle s'arrêta sur le seuil de la belle salle, avec un
beau voile sur les joues. Et elle réprimanda Antinoos et lui dit:


— Antinoos, injurieux et mauvais, on dit que tu l'emportes sur
tes égaux en âge, parmi le peuple d'Ithakè, par ta sagesse et par
tes paroles. Mais tu n'es point ce qu'on dit. Insensé! Pourquoi
médites-tu le meurtre et la mort de Tèlémakhos? Tu ne te soucies
point des prières des suppliants; mais Zeus n'est-il pas leur
témoin? C'est une pensée impie que de méditer la mort d'autrui. Ne
sais-tu pas que ton père s'est réfugié ici, fuyant le peuple qui
était très irrité contre lui? Avec des pirates Taphiens, il avait
pillé les Thesprôtes qui étaient nos amis, et le peuple voulait le
tuer, lui déchirer le coeur et dévorer ses nombreuses richesses.
Mais Odysseus les en empêcha et les retint. Et voici que,
maintenant, tu ruines honteusement sa maison, tu recherches sa
femme, tu veux tuer son fils et tu m'accables moi-même de
douleurs! Je t'ordonne de t'arrêter et de faire que les autres
s'arrêtent.


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit:


— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, reprends courage et n'aie
point ces inquiétudes dans ton esprit. L'homme n'existe point et
n'existera jamais qui, moi vivant et les yeux ouverts, portera la
main sur ton fils Tèlémakhos. Je le dis, en effet, et ma parole
s'accomplirait: aussitôt son sang noir ruissellerait autour de ma
lance. Souvent, le destructeur de citadelles Odysseus, me faisant
asseoir sur ses genoux, m'a offert de ses mains de la chair rôtie
et du vin rouge. C'est pourquoi Tèlémakhos m'est le plus cher de
tous les hommes. Je l'invite à ne point craindre la mort de la
part des prétendants mais on ne peut l'éviter de la part d'un
dieu.


Il parla ainsi, la rassurant, et il méditait la mort de
Tèlémakhos. Et Pènélopéia remonta dans la haute chambre splendide,
où elle pleura son cher mari Odysseus, jusqu'à ce que Athènè aux
yeux clairs eut répandu le doux sommeil sur ses paupières.


Et, vers le soir, le divin porcher revint auprès d'Odysseus et de
son fils. Et ceux-ci, sacrifiant un porc d'un an, préparaient le
repas dans l'étable. Mais Athènè s'approchant du Laertiade
Odysseus, et le frappant de sa baguette, l'avait de nouveau rendu
vieux. Et elle lui avait couvert le corps de haillons, de peur que
le porcher, le reconnaissant, allât l'annoncer à la prudente
Pènélopéia qui oublierait peut-être sa prudence.


Et, le premier, Tèlémakhos lui dit:


— Tu es revenu, divin Eumaios! Que dit-on dans la ville? Les
prétendants insolents sont-ils de retour de leur embuscade, ou
sont-ils encore à m'épier au passage?


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Je ne me suis point inquiété de cela en traversant la ville,
car mon coeur m'a ordonné de revenir très promptement ici, après
avoir porté mon message; mais j'ai rencontré un héraut rapide
envoyé par tes compagnons, et qui a, le premier, parlé à ta mère.
Mais je sais ceci, et mes yeux l'ont vu: étant hors de la ville,
sur la colline de Herméias, j'ai vu une nef rapide entrer dans le
port. Elle portait beaucoup d'hommes, et elle était chargée de
boucliers et de lances à deux pointes. Je pense que c'étaient les
prétendants eux-mêmes, mais je n'en sais rien.


Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos se mit à rire en
regardant son père à l'insu du porcher. Et, après avoir terminé
leur travail, ils préparèrent le repas, et ils mangèrent, et
aucun, dans son âme, ne fut privé d'une part égale. Et, quand ils
eurent assouvi la soif et la faim, ils se couchèrent et
s'endormirent.


17.


Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, Tèlémakhos, le
cher fils du divin Odysseus, attacha de belles sandales à ses
pieds, saisit une lance solide qui convenait à ses mains, et, prêt
à partir pour la ville, il dit au porcher:


— Père, je vais à la ville, afin que ma mère me voie, car je ne
pense pas qu'elle cesse, avant de me revoir, de pleurer et de
gémir. Et je t'ordonne ceci. Mène à la ville ce malheureux
étranger afin qu'il y mendie sa nourriture. Celui qui voudra lui
donner à manger et à boire le fera. Je ne puis, accablé moi-même
de douleurs, supporter tous les hommes. Si cet étranger s'en
irrite, ceci sera plus cruel pour lui; mais, certes, j'aime à
parler sincèrement.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Ô ami, je ne désire point être retenu ici. Il vaut mieux
mendier sa nourriture à la ville qu'aux champs. Me donnera qui
voudra. Je ne veux point rester davantage dans tes étables afin
d'obéir à tous les ordres d'un chef. Va donc, et celui-ci me
conduira, comme tu le lui ordonnes, dès que je me serai réchauffé
au feu et que la chaleur sera venue: car, n'ayant que ces
haillons, je crains que le froid du matin me saisisse, et on dit
que la ville est loin d'ici.


Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de l'étable et marcha
rapidement en méditant la perte des prétendants. Puis, étant
arrivé aux demeures bien peuplées, il appuya sa lance contre une
haute colonne, et il entra, passant le seuil de pierre. Et,
aussitôt, la nourrice Eurykléia, qui étendait des peaux sur les
thrônes bien travaillés, le vit la première. Et elle s'élança,
fondant en larmes. Et les autres servantes du patient Odysseus se
rassemblèrent autour de lui, et elles l'entouraient de leurs bras,
baisant sa tête et ses épaules. Et la sage Pènélopéia sortit à la
hâte de la chambre nuptiale, semblable à Artémis ou à Aphroditè
d'or. Et, en pleurant, elle jeta ses bras autour de son cher fils,
et elle baisa sa tête et ses beaux yeux, et elle lui dit, en
gémissant, ces paroles ailées:


— Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais ne
plus te revoir depuis que tu es allé sur une nef à Pylos, en
secret et contre mon gré, afin de t'informer de ton cher père.
Mais dis-moi promptement ce que tu as appris.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ma mère, n'excite point mes larmes et ne remue point mon coeur
dans ma poitrine, à moi qui viens d'échapper à la mort. Mais
baigne ton corps, prends des vêtements frais, monte avec tes
servantes dans les chambres hautes et voue à tous les dieux de
complètes hécatombes que tu sacrifieras si Zeus m'accorde de me
venger. Pour moi, je vais à l'agora, où je vais chercher un hôte
qui m'a suivi quand je suis revenu. Je l'ai envoyé en avant avec
mes divins compagnons, et j'ai ordonné à Peiraios de l'emmener
dans sa demeure, de prendre soin de lui et de l'honorer jusqu'à ce
que je vinsse.


Il parla ainsi, et sa parole ne fut pas vaine. Et Pénèlopéia
baigna son corps, prit des vêtements frais, monta avec ses
servantes dans les chambres hautes et voua à tous les dieux de
complètes hécatombes qu'elle devait leur sacrifier si Zeus
accordait à son fils de se venger.


Tèlémakhos sortit ensuite de sa demeure, tenant sa lance. Et deux
chiens aux pieds rapides le suivaient, et Athènè répandit sur lui
une grâce divine. Tous les peuples l'admiraient au passage; et les
prétendants insolents s'empressèrent autour de lui, le félicitant
à l'envi, mais, au fond de leur âme, méditant son malheur. Et il
se dégagea de leur multitude et il alla s'asseoir là où étaient
Mentôr, Antiphos et Halithersès, qui étaient d'anciens amis de son
père. Il s'assit là, et ils l'interrogèrent sur chaque chose. Et
Peiraios illustre par sa lance vint à eux, conduisant son hôte à
l'agora, à travers la ville. Et Tèlémakhos ne tarda pas à se
tourner du côté de l'étranger. Mais Peiraios dit le premier:


— Tèlémakhos, envoie promptement des servantes à ma demeure, afin
que je te remette les présents que t'a faits Ménélaos.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Peiraios, nous ne savons comment tourneront les choses. Si les
prétendants insolents me tuent en secret dans mes demeures et se
partagent mes biens paternels, je veux que tu possèdes ces
présents, et j'aime mieux que tu en jouisses qu'eux. Si je leur
envoie la kèr et la mort, alors tu me les rapporteras, joyeux,
dans mes demeures, et je m'en réjouirai.


Ayant ainsi parlé, il conduisit vers sa demeure son hôte
malheureux. Et dès qu'ils furent arrivés ils déposèrent leurs
manteaux sur des sièges et sur des thrônes, et ils se baignèrent
dans des baignoires polies. Et, après que les servantes les eurent
baignés et parfumés d'huile, elles les couvrirent de tuniques et
de riches manteaux, et ils s'assirent sur des thrônes. Une
servante leur versa de l'eau, d'une belle aiguière d'or dans un
bassin d'argent, pour se laver les mains, et elle dressa devant
eux une table polie que la vénérable intendante, pleine de
bienveillance pour tous, couvrit de pain qu'elle avait apporté et
de nombreux mets. Et Pènélopéia s'assit en face d'eux, à l'entrée
de la salle, et, se penchant de son siège, elle filait des laines
fines. Puis, ils étendirent les mains vers les mets placés devant
eux; et, après qu'ils eurent assouvi la soif et la faim, la
prudente Pènélopéia leur dit la première:


— Tèlémakhos, je remonterai dans ma chambre nuptiale et je me
coucherai sur le lit plein de mes soupirs et arrosé de mes larmes
depuis le jour où Odysseus est allé à Ilios avec les Atréides, et
tu ne veux pas, avant l'entrée des prétendants insolents dans
cette demeure, me dire tout ce que tu as appris sur le retour de
ton père!


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ma mère, je vais te dire la vérité. Nous sommes allés à Pylos,
auprès du prince des peuples Nestôr. Et celui-ci m'a reçu dans ses
hautes demeures, et il m'a comblé de soins, comme un père
accueille son fils récemment arrivé après une longue absence.
C'est ainsi que lui et ses illustres fils m'ont accueilli. Mais il
m'a dit qu'aucun des hommes terrestres ne lui avait rien appris du
malheureux Odysseus mort ou vivant. Et il m'a envoyé avec un char
et des chevaux vers l'Atréide Ménélaos, illustre par sa lance. Et
là j'ai vu l'Argienne Hélénè, pour qui tant d'Argiens et de
Troiens ont souffert par la volonté des dieux. Et le brave
Ménélaos m'a demandé aussitôt pourquoi je venais dans la divine
Lakédaimôn; et je lui ai dit la vérité, et, alors, il m'a répondu
ainsi:


— Ô dieux! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d'un
brave! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d'un lion robuste
ses faons nouveau-nés et qui tettent, tandis qu'elle va paître sur
les hauteurs ou dans les vallées herbues; et voici que le lion,
rentrant dans son repaire, tue misérablement tous les faons. Ainsi
Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au père Zeus,
à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux prétendants, tel
qu'il était dans Lesbos bien bâtie, quand, se levant pour lutter
contre le Philomèléide, il le terrassa rudement! Tous les Akhaiens
s'en réjouirent. La vie des prétendants serait brève et leurs
noces seraient amères. Mais les choses que tu me demandes en me
suppliant, je te les dirai sans te rien cacher, telles que me les
a dites le Vieillard véridique de la mer. Je te les dirai toutes
et je ne te cacherai rien. Il m'a dit qu'il avait vu Odysseus
subissant de cruelles douleurs dans l'île et dans les demeures de
la nymphe Kalypsô, qui le retient de force. Et il ne pouvait
regagner la terre de sa patrie. Il n'avait plus, en effet, de nefs
armées d'avirons, ni de compagnons pour le reconduire sur le large
dos de la mer.


— C'est ainsi que m'a parlé l'Atréide Ménélaos, illustre par sa
lance. Puis, je suis parti, et les immortels m'ont envoyé un vent
propice et m'ont ramené promptement dans la terre de la patrie.


Il parla ainsi, et l'âme de Pènélopéia fut émue dans sa poitrine.


Et le divin Théoklyménos leur dit:




— Ô vénérable femme du Laertiade Odysseus, certes, Tèlémakhos ne
sait pas tout. Écoute donc mes paroles. Je te prédirai des choses
vraies et je ne te cacherai rien. Que Zeus, le premier des dieux,
le sache! et cette table hospitalière, et la maison du brave
Odysseus où je suis venu! Certes, Odysseus est déjà dans la terre
de la patrie. Caché ou errant, il s'informe des choses funestes
qui se passent et il prépare la perte des prétendants. Tel est le
signe que j'ai vu sur la nef et que j'ai révélé à Tèlémakhos.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplissent! Tu
connaîtras alors mon amitié, et je te ferai de nombreux présents,
et chacun te dira un homme heureux.


Et c'est ainsi qu'ils se parlaient. Et les prétendants, devant la
demeure d'Odysseus, sur le beau pavé, là où ils avaient coutume
d'être insolents, se réjouissaient en lançant les disques et les
traits. Mais quand le temps de prendre le repas fut venu, et quand
les troupeaux arrivèrent de tous côtés des champs avec ceux qui
les amenaient ordinairement, alors Médôn, qui leur plaisait le
plus parmi les hérauts et qui mangeait avec eux, leur dit:


— Jeunes hommes, puisque vous avez charmé votre âme par ces jeux,
entrez dans la demeure, afin que nous préparions le repas. Il est
bon de prendre son repas quand le temps en est venu.


Il parla ainsi, et tous se levèrent et entrèrent dans la maison.
Et quand ils furent entrés, ils déposèrent leurs manteaux sur les
sièges et sur les thrônes. Puis, ils égorgèrent les grandes brebis
et les chèvres grasses. Et ils égorgèrent aussi les porcs gras et
une génisse indomptée, et ils préparèrent le repas.


Pendant ce temps, Odysseus et le divin porcher se disposaient à se
rendre des champs à la ville, et le chef des porchers, le premier,
parla ainsi:


— Etranger, allons! puisque tu désires aller aujourd'hui à la
ville, comme mon maître l'a ordonné. Certes, j'aurais voulu te
faire gardien des étables; mais je respecte mon maître et je
crains qu'il s'irrite, et les menaces des maîtres sont à redouter.
Allons donc maintenant. Le jour s'incline déjà, et le froid est
plus vif vers le soir.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— J'entends et je comprends, et je ferai avec intelligence ce que
tu ordonnes. Allons, et conduis-moi, et donne-moi un bâton, afin
que je m'appuie, puisque tu dis que le chemin est difficile.


Ayant ainsi parlé, il jeta sur ses épaules sa misérable besace
pleine de trous et fermée par une courroie tordue. Et Eumaios lui
donna un bâton à son goût, et ils partirent, laissant les chiens
et les porchers garder les étables. Et Eumaios conduisait ainsi
vers la ville son roi semblable à un vieux et misérable mendiant,
appuyé sur un bâton et couvert de haillons.


En avançant sur la route difficile, ils approchèrent de la ville
et de la fontaine aux belles eaux courantes où venaient puiser les
citoyens. Ithakos, Nèritos et Polyktôr l'avaient construite, et,
tout autour, il y avait un bois sacré de peupliers rafraîchis par
l'eau qui coulait en cercle régulier. Et l'eau glacée tombait
aussi de la cime d'une roche, et, au-dessous, il y avait un autel
des nymphes où sacrifiaient tous les voyageurs.


Ce fut là que Mélanthios, fils de Dolios, les rencontra tous deux.
Il conduisait les meilleures chèvres de ses troupeaux pour les
repas des prétendants, et deux bergers le suivaient. Alors, ayant
vu Odysseus et Eumaios, il les insulta grossièrement et
honteusement, et il remua l'âme d'Odysseus:


— Voici qu'un misérable conduit un autre misérable, et c'est
ainsi qu'un dieu réunit les semblables! Ignoble porcher, où mènes-
tu ce mendiant vorace, vile calamité des repas, qui usera ses
épaules en s'appuyant à toutes les portes, demandant des restes et
non des épées et des bassins. Si tu me le donnais, j'en ferais le
gardien de mes étables, qu'il nettoierait. Il porterait le
fourrage aux chevaux, et buvant au moins du petit lait, il
engraisserait. Mais, sans doute, il ne sait faire que le mal, et
il ne veut point travailler, et il aime mieux, parmi le peuple,
mendier pour repaître son ventre insatiable. Je te dis ceci, et ma
parole s'accomplira: s'il entre dans les demeures du divin
Odysseus, les escabeaux des hommes voleront autour de sa tête par
la demeure, le frapperont et lui meurtriront les flancs.


Ayant ainsi parlé, l'insensé se rua et frappa Odysseus à la
cuisse, mais sans pouvoir l'ébranler sur le chemin. Et Odysseus
resta immobile, délibérant s'il lui arracherait l'âme d'un coup de
bâton, ou si, le soulevant de terre, il lui écraserait la tête
contre le sol. Mais il se contint dans son âme. Et le porcher,
ayant vu cela, s'indigna, et il dit en levant les mains:


— Nymphes Krèniades, filles de Zeus, si jamais Odysseus a brûlé
pour vous les cuisses grasses et odorantes des agneaux et des
chevreaux, accomplissez mon voeu. Que ce héros revienne et qu'une
divinité le conduise! Certes, alors, ô Mélanthios, il troublerait
les joies que tu goûtes en errant sans cesse, plein d'insolence,
par la ville, tandis que de mauvais bergers perdent les troupeaux.


Et le chevrier Mélanthios lui répondit:


— Ô dieux! Que dit ce chien rusé? Mais bientôt je le conduirai
moi-même, sur une nef noire, loin d'Ithakè, et un grand prix m'en
reviendra. Plût aux dieux qu'Apollôn à l'arc d'argent tuât
aujourd'hui Tèlémakhos dans ses demeures, ou qu'il fût tué par les
prétendants, aussi vrai qu'Odysseus, au loin, a perdu le jour du
retour!


Ayant ainsi parlé, il les laissa marcher en silence, et, les
devançant, il parvint rapidement aux demeures du roi. Et il y
entra aussitôt, et il s'assit parmi les prétendants, auprès
d'Eurymakhos qui l'aimait beaucoup. Et on lui offrit sa part des
viandes, et la vénérable intendante lui apporta du pain à manger.


Alors, Odysseus et le divin porcher, étant arrivés, s'arrêtèrent;
et le son de la kithare creuse vint jusqu'à eux, car Phèmios
commençait à chanter au milieu des prétendants. Et Odysseus, ayant
prit la main du porcher, lui dit:


— Eumaios, certes, voici les belles demeures d'Odysseus. Elles
sont faciles à reconnaître au milieu de toutes les autres, tant
elles en sont différentes. La cour est ornée de murs et de pieux,
et les portes à deux battants sont solides. Aucun homme ne
pourrait les forcer. Je comprends que beaucoup d'hommes prennent
là leur repas, car l'odeur s'en élève, et la kithare résonne, elle
dont les dieux ont fait le charme des repas.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Tu as tout compris aisément, car tu es très intelligent; mais
délibérons sur ce qu'il faut faire. Ou tu entreras le premier dans
les riches demeures, au milieu des prétendants, et je resterai
ici; ou, si tu veux rester, j'irai devant. Mais ne tarde pas
dehors, de peur qu'on te frappe et qu'on te chasse. Je t'engage à
te décider.


Et le patient et divin Odysseus lui répondit:


— Je sais, je comprends, et je ferai avec intelligence ce que tu
dis. Va devant, et je resterai ici. J'ai l'habitude des blessures,
et mon âme est patiente sous les coups, car j'ai subi bien des
maux sur la mer et dans la guerre. Advienne que pourra. Il ne
m'est point possible de cacher la faim cruelle qui ronge mon
ventre et qui fait souffrir tant de maux aux hommes, et qui pousse
sur la mer indomptée les nefs à bancs de rameurs pour apporter le
malheur aux ennemis.


Et ils se parlaient ainsi, et un chien, qui était couché là, leva
la tête et dressa les oreilles. C'était Argos, le chien du
malheureux Odysseus qui l'avait nourri lui-même autrefois, et qui
n'en jouit pas, étant parti pour la sainte Ilios. Les jeunes
hommes l'avaient autrefois conduit à la chasse des chèvres
sauvages, des cerfs et des lièvres; et, maintenant, en l'absence
de son maître, il gisait, délaissé, sur l'amas de fumier de mulets
et de boeufs qui était devant les portes, et y restait jusqu'à ce
que les serviteurs d'Odysseus l'eussent emporté pour engraisser
son grand verger. Et le chien Argos gisait là, rongé de vermine.
Et, aussitôt, il reconnut Odysseus qui approchait, et il remua la
queue et dressa les oreilles; mais il ne put pas aller au-devant
de son maître, qui, l'ayant vu, essuya une larme, en se cachant
aisément d'Eumaios. Et, aussitôt, il demanda à celui-ci:


— Eumaios, voici une chose prodigieuse. Ce chien gisant sur ce
fumier a un beau corps. Je ne sais si, avec cette beauté, il a été
rapide à la course, ou si c'est un de ces chiens que les hommes
nourrissent à leur table et que les rois élèvent à cause de leur
beauté.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— C'est le chien d'un homme mort au loin. S'il était encore, par
les formes et les qualités, tel qu'Odysseus le laissa en allant à
Troiè, tu admirerais sa rapidité et sa force. Aucune bête fauve
qu'il avait aperçue ne lui échappait dans les profondeurs des
bois, et il était doué d'un flair excellent. Maintenant les maux
l'accablent. Son maître est mort loin de sa patrie, et les
servantes négligentes ne le soignent point. Les serviteurs,
auxquels leurs maîtres ne commandent plus, ne veulent plus agir
avec justice, car le retentissant Zeus ôte à l'homme la moitié de
sa vertu, quand il le soumet à la servitude.


Ayant ainsi parlé, il entra dans la riche demeure, qu'il traversa
pour se rendre au milieu des illustres prétendants. Et, aussitôt,
la kèr de la noire mort saisit Argos comme il venait de revoir
Odysseus après la vingtième année.


Et le divin Tèlémakhos vit, le premier, Eumaios traverser la
demeure, et il lui fit signe pour l'appeler promptement à lui. Et
le porcher, ayant regardé, prit le siège vide du découpeur qui
servait alors les viandes abondantes aux prétendants, et qui les
découpait pour les convives. Et Eumaios, portant ce siège devant
la table de Tèlémakhos, s'y assit. Et un héraut lui offrit une
part des mets et du pain pris dans une corbeille.


Et, après lui, Odysseus entra dans la demeure, semblable à un
misérable et vieux mendiant, appuyé sur un bâton et couvert de
vêtements en haillons. Et il s'assit sur le seuil de frêne, en
dedans des portes, et il s'adossa contre le montant de cyprès
qu'un ouvrier avait autrefois habilement poli et dressé avec le
cordeau. Alors, Tèlémakhos, ayant appelé le porcher, prit un pain
entier dans la belle corbeille, et des viandes, autant que ses
mains purent en prendre, et dit:


— Porte ceci, et donne-le à l'étranger, et ordonne lui de
demander à chacun des prétendants. La honte n'est pas bonne à
l'indigent.


Il parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendu, s'approcha
d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées:


— Tèlémakhos, ô étranger, te donne ceci, et il t'ordonne de
demander à chacun des prétendants. Il dit que la honte n'est pas
bonne à l'indigent.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Roi Zeus! accorde-moi que Tèlémakhos soit heureux entre tous
les hommes, et que tout ce qu'il désire s'accomplisse!


Il parla ainsi, et, prenant la nourriture des deux mains, il la
posa à ses pieds sur sa besace trouée, et il mangea pendant que le
divin aoide chantait dans les demeures. Mais le divin aoide se
tut, et les prétendants élevèrent un grand tumulte, et Athènè,
s'approchant du Laertiade Odysseus, l'excita à demander aux
prétendants, afin de reconnaître ceux qui étaient justes et ceux
qui étaient iniques. Mais aucun d'eux ne devait être sauvé de la
mort. Et Odysseus se hâta de prier chacun d'eux en commençant par
la droite et en tendant les deux mains, comme ont coutume les
mendiants. Et ils lui donnaient, ayant pitié de lui, et ils
s'étonnaient, et ils se demandaient qui il était et d'où il
venait. Alors, le chevrier Mélanthios leur dit:


— Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, je parlerai de
cet étranger que j'ai déjà vu. C'est assurément le porcher qui l'a
conduit ici; mais je ne sais où il est né.


Il parla ainsi, et Antinoos réprimanda le porcher par ces paroles:


— Ô porcher, pourquoi as-tu conduit cet homme à la ville?
N'avons-nous pas assez de vagabonds et de mendiants, calamité des
repas? Trouves-tu qu'il ne suffit pas de ceux qui sont réunis ici
pour dévorer les biens de ton maître, que tu aies encore appelé
celui-ci?


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Antinoos, tu ne dis pas de bonnes paroles, bien que tu sois
illustre. Quel homme peut appeler un étranger, afin qu'il vienne
de loin, s'il n'est de ceux qui sont habiles, un divinateur, un
médecin, un ouvrier qui taille le bois, ou un grand aoide qui
charme en chantant? Ceux-là sont illustres parmi les hommes sur la
terre immense. Mais personne n'appelle un mendiant, s'il ne désire
se nuire à soi-même. Tu es le plus dur des prétendants pour les
serviteurs d'Odysseus, et surtout pour moi; mais je n'en ai nul
souci, tant que la sage Pènélopéia et le divin Tèlémakhos vivront
dans leurs demeures.


Et le prudent Tèlémakhos lui dit:


— Tais-toi, et ne lui réponds point tant de paroles. Antinoos a
coutume de chercher querelle par des paroles injurieuses et
d'exciter tous les autres.


Il parla ainsi, et il dit ensuite à Antinoos ces paroles ailées:


— Antinoos, tu prends soin de moi comme un père de son fils, toi
qui ordonnes impérieusement à un étranger de sortir de ma demeure!
mais qu'un dieu n'accomplisse point cet ordre. Donne à cet homme.
Je ne t'en blâmerai point. Je te l'ordonne même. Tu n'offenseras
ainsi ni ma mère, ni aucun des serviteurs qui sont dans la demeure
du divin Odysseus. Mais telle n'est point la pensée que tu as dans
ta poitrine, et tu aimes mieux manger davantage toi-même que de
donner à un autre.


Et Antinoos lui répondit:


— Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'as-tu
dit? Si tous les prétendants lui donnaient autant que moi, il
serait retenu loin de cette demeure pendant trois mois au moins.


Il parla ainsi, saisissant et montrant l'escabeau sur lequel il
appuyait ses pieds brillants sous la table. Mais tous les autres
donnèrent à Odysseus et emplirent sa besace de viandes et de pain.
Et déjà Odysseus s'en retournait pour goûter les dons des
Akhaiens, mais il s'arrêta auprès d'Antinoos et lui dit:


— Donne-moi, ami, car tu ne parais pas le dernier des Akhaiens
mais plutôt le premier d'entre eux, et tu es semblable à un roi.
Il t'appartient de me donner plus abondamment que les autres, et
je te louerai sur la terre immense. En effet, moi aussi,
autrefois, j'ai habité une demeure parmi les hommes; j'ai été
riche et heureux, et j'ai souvent donné aux étrangers, quels
qu'ils fussent et quelle que fût leur misère. Je possédais de
nombreux serviteurs et tout ce qui fait vivre heureux et fait dire
qu'on est riche; mais Zeus Kroniôn a tout détruit, car telle a été
sa volonté. Il m'envoya avec des pirates vagabonds dans l'Aigyptiè
lointaine, afin que j'y périsse. Le cinquième jour j'arrêtai mes
nefs à deux rangs d'avirons dans le fleuve Aigyptos. Alors
j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès des nefs pour
les garder, et j'envoyai des éclaireurs pour aller à la
découverte. Mais ceux-ci, égarés par leur audace et confiants dans
leurs forces, dévastèrent aussitôt les beaux champs des hommes
Aigyptiens, entraînant les femmes et les petits enfants et tuant
les hommes. Et aussitôt le tumulte arriva jusqu'à la ville, et les
habitants, entendant ces clameurs, accoururent au lever d'Éôs, et
toute la plaine se remplit de piétons et de cavaliers et de
l'éclat de l'airain. Et le foudroyant Zeus mit mes compagnons en
fuite, et aucun d'eux ne soutint l'attaque, et la mort les
environna de toutes parts. Là, un grand nombre des nôtres fut tué
par l'airain aigu, et les autres furent emmenés vivants pour être
esclaves. Et les Aigyptiens me donnèrent à Dmètôrlaside, qui
commandait à Kypros, et il m'y emmena, et de là je suis venu ici,
après avoir beaucoup souffert.


Et Antinoos lui répondit:


— Quel dieu a conduit ici cette peste, cette calamité des repas?
Tiens-toi au milieu de la salle, loin de ma table, si tu ne veux
voir bientôt une Aigyptiè et une Kypros amères, aussi sûrement que
tu es un audacieux et impudent mendiant. Tu t'arrêtes devant
chacun, et ils te donnent inconsidérément, rien ne les empêchant
de donner ce qui ne leur appartient pas, car ils ont tout en
abondance.


Et le subtil Odysseus dit en s'en retournant:


— Ô dieux! Tu n'as pas les pensées qui conviennent à ta beauté;
et à celui qui te le demanderait dans ta propre demeure tu ne
donnerais pas même du sel, toi qui, assis maintenant à une table
étrangère, ne peux supporter la pensée de me donner un peu de
pain, quand tout abonde ici.


Il parla ainsi, et Antinoos fut grandement irrité dans son coeur,
et, le regardant d'un oeil sombre, il lui dit ces paroles ailées:


— Je ne pense pas que tu sortes sain et sauf de cette demeure,
puisque tu as prononcé cet outrage.


Ayant ainsi parlé, il saisit son escabeau et en frappa l'épaule
droite d'Odysseus à l'extrémité du dos. Mais Odysseus resta ferme
comme une pierre, et le trait d'Antinoos ne l'ébranla pas. Il
secoua la tête en silence, en méditant la mort du prétendant.
Puis, il retourna s'asseoir sur le seuil, posa à terre sa besace
pleine et dit aux prétendants:


— Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise
ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Il n'y a ni douleur,
ni honte, quand un homme est frappé, combattant pour ses biens,
soit des boeufs, soit de grasses brebis; mais Antinoos m'a frappé
parce que mon ventre est rongé par la faim cruelle qui cause tant
de maux aux hommes. Donc, s'il est des dieux et des Érinnyes pour
les mendiants, Antinoos, avant ses noces, rencontrera la mort.


Et Antinoos, le fils d'Eupeithès, lui dit:


— Mange en silence, étranger, ou sors, de peur que, parlant comme
tu le fais, les jeunes hommes te traînent, à travers la demeure,
par les pieds ou par les bras, et te mettent en pièces.


Il parla ainsi, mais tous les autres le blâmèrent rudement, et un
des jeunes hommes insolents lui dit:


— Antinoos, tu as mal fait de frapper ce malheureux vagabond.
Insensé! si c'était un des dieux Ouraniens? Car les dieux, qui
prennent toutes les formes, errent souvent par les villes,
semblables à des étrangers errants, afin de reconnaître la justice
ou l'iniquité des hommes.


Les prétendants parlèrent ainsi, mais leurs paroles ne touchèrent
point Antinoos. Et une grande douleur s'éleva dans le coeur de
Tèlémakhos à cause du coup qui avait été porté. Cependant, il ne
versa point de larmes, mais il secoua la tête en silence, en
méditant la mort du prétendant. Et la prudente Pènélopéia, ayant
appris qu'un étranger avait été frappé dans la demeure, dit à ses
servantes:


— Puisse Apollôn illustre par son arc frapper ainsi Antinoos!


Et Eurynomè l'intendante lui répondit:


— Si nous pouvions accomplir nos propres voeux, aucun de ceux-ci
ne verrait le retour du beau matin.


Et la prudente Pènélopéia lui dit:


— Nourrice, tous me sont ennemis, car ils méditent le mal; mais
Antinoos, plus que tous, est pour moi semblable à la noire kèr. Un
malheureux étranger mendie dans la demeure, demandant à chacun,
car la nécessité le presse, et tous lui donnent; mais Antinoos le
frappe d'un escabeau à l'épaule droite!


Elle parla ainsi au milieu de ses servantes. Et le divin Odysseus
acheva son repas, et Pènélopéia fit appeler le divin porcher et
lui dit:


— Va, divin Eumaios, et ordonne à l'étranger de venir, afin que
je le salue et l'interroge. Peut-être qu'il a entendu parler du
malheureux Odysseus, ou qu'il l'a vu de ses yeux, car il semble
lui-même avoir beaucoup erré.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Plût aux dieux, reine, que tous les Akhaiens fissent silence et
qu'il charmât ton cher coeur de ses paroles! Je l'ai retenu dans
l'étable pendant trois nuits et trois jours, car il était d'abord
venu vers moi après s'être enfui d'une nef. Et il n'a point achevé
de dire toute sa destinée malheureuse. De même qu'on révère un
aoide instruit par les dieux à chanter des paroles douces aux
hommes, et qu'on ne veut jamais cesser de l'écouter quand il
chante, de même celui-ci m'a charmé dans mes demeures. Il dit
qu'il est un hôte paternel d'Odysseus et qu'il habitait la Krètè
où commande la race de Minôs. Après avoir subi beaucoup de maux,
errant çà et là, il est venu ici. Il dit qu'il a entendu parler
d'Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes, et qu'il vit
encore, et qu'il rapporte de nombreuses richesses dans sa demeure.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Va! Appelle-le, afin qu'il parle devant moi. Les prétendants se
réjouissent, assis les uns devant les portes, les autres dans la
demeure, car leur esprit est joyeux. Leurs richesses restent
intactes dans leurs maisons, leur pain et leur vin doux, dont se
nourrissent leurs serviteurs seulement. Mais, tous les jours, dans
notre demeure, ils tuent nos boeufs, nos brebis et nos chèvres
grasses, et ils les mangent, et ils boivent notre vin rouge
impunément, et ils ont déjà consumé beaucoup de richesses. Il n'y
a point ici d'homme tel qu'Odysseus pour chasser cette ruine hors
de la demeure. Mais si Odysseus revenait et abordait la terre de
la patrie, bientôt, avec son fils, il aurait réprimé les
insolences de ces hommes.


Elle parla ainsi, et Tèlémakhos éternua très fortement, et toute
la maison en retentit. Et Pènélopéia se mit à rire, et, aussitôt,
elle dit à Eumaios ces paroles ailées:


— Va! Appelle cet étranger devant moi. Ne vois-tu pas que mon
fils a éternué comme j'achevais de parler? Que la mort de tous les
prétendants s'accomplisse ainsi, et que nul d'entre eux n'évite la
kèr et la mort! Mais je te dirai ceci; retiens-le dans ton esprit:
si je reconnais que cet étranger me dit la vérité, je lui donnerai
de beaux vêtements, un manteau et une tunique.


Elle parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendue, s'approcha
d'Odysseus et lui dit ces paroles ailées:


— Père étranger, la sage Pènélopéia, la mère de Tèlémakhos,
t'appelle. Son âme lui ordonne de t'interroger sur son mari, bien
qu'elle subisse beaucoup de douleurs. Si elle reconnaît que tu lui
as dit la vérité, elle te donnera un manteau et une tunique dont
tu as grand besoin; et tu demanderas ton pain parmi le peuple, et
tu satisferas ta faim, et chacun te donnera s'il le veut.


Et le patient et divin Odysseus lui répondit:


— Eumaios, je dirai bientôt toute la vérité à la fille d'Ikarios,
la très sage Pènélopéia. Je sais toute la destinée d'Odysseus, et
nous avons subi les mêmes maux. Mais je crains la multitude des
prétendants insolents. Leur orgueil et leur violence sont montés
jusqu'à l'Ouranos de fer. Voici qu'un d'entre eux, comme je
traversais innocemment la salle, m'ayant frappé, m'a fait un grand
mal. Et Tèlémakhos n'y a point pris garde, ni aucun autre. Donc,
maintenant, engage Pènélopéia, malgré sa hâte, à attendre dans ses
demeures jusqu'à la chute de Hèlios. Alors, tandis que je serai
assis auprès du foyer, elle m'interrogera sur le jour du retour de
son mari. Je n'ai que des vêtements en haillons; tu le sais,
puisque c'est toi que j'ai supplié le premier.


Il parla ainsi, et le porcher le quitta après l'avoir entendu. Et,
dès qu'il parut sur le seuil, Pènélopéia lui dit:


— Tu ne l'amènes pas, Eumaios? Pourquoi refuse-t-il? Craint-il
quelque outrage, ou a-t-il honte? La honte n'est pas bonne à
l'indigent.


Et le porcher Eumaios lui répondit:


— Il parle comme il convient et comme chacun pense. Il veut
éviter l'insolence des prétendants orgueilleux. Mais il te prie
d'attendre jusqu'au coucher de Hèlios. Il te sera ainsi plus
facile, ô reine, de parler seule à cet étranger et de l'écouter.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Cet étranger, quel qu'il soit, ne semble point sans prudence;
et, en effet, aucun des plus injurieux parmi les hommes mortels
n'a médité plus d'iniquités que ceux-ci.


Elle parla ainsi, et le divin porcher retourna dans l'assemblée
des prétendants, après avoir tout dit. Et, penchant la tête vers
Tèlémakhos, afin que les autres ne l'entendissent pas, il dit ces
paroles ailées:


— Ô ami, je pars, afin d'aller garder tes porcs et veiller sur
tes richesses et les miennes. Ce qui est ici te regarde. Mais
conserve-toi et songe dans ton âme à te préserver. De nombreux
Akhaiens ont de mauvais desseins, mais que Zeus les perde avant
qu'ils nous nuisent!


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Il en sera ainsi, père. Mais pars avant la nuit. Reviens
demain, au matin, et amène les belles victimes. C'est aux
immortels et à moi de nous inquiéter de tout le reste.


Il parla ainsi, et le porcher s'assit de nouveau sur le siège
poli, et là il contenta son âme en buvant et en mangeant; puis, se
hâtant de retourner vers ses porcs, il laissa les cours et la
demeure pleines de convives qui se charmaient par la danse et le
chant, car déjà le soir était venu.


18.


Et il vint un mendiant qui errait par la ville et qui mendiait
dans Ithakè. Et il était renommé par son ventre insatiable, car il
mangeait et buvait sans cesse; mais il n'avait ni force, ni
courage, bien qu'il fût beau et grand. Il se nommait Arnaios, et
c'était le nom que sa mère vénérable lui avait donné à sa
naissance; mais les jeunes hommes le nommaient tous Iros, parce
qu'il faisait volontiers les messages, quand quelqu'un le lui
ordonnait. Et dès qu'il fut arrivé, il voulut chasser Odysseus de
sa demeure, et, en l'injuriant, il lui dit ces paroles ailées:


— Sors du portique, vieillard, de peur d'être traîné aussitôt par
les pieds. Ne comprends-tu pas que tous me font signe et
m'ordonnent de te traîner dehors? Cependant, j'ai pitié de toi.
Lève-toi donc, de peur qu'il y ait de la discorde entre nous et
que nous en venions aux mains.


Et le subtil Odysseus, le regardant d'un oeil sombre, lui dit:


— Malheureux! Je ne te fais aucun mal, je ne te dis rien, et je
ne t'envie pas à cause des nombreux dons que tu pourras recevoir.
Ce seuil nous servira à tous deux. Il ne faut pas que tu sois
envieux d'un étranger, car tu me sembles un vagabond comme moi, et
ce sont les dieux qui distribuent les richesses. Ne me provoque
donc pas aux coups et n'éveille pas ma colère, de peur que je
souille de sang ta poitrine et tes lèvres, bien que je sois vieux.
Demain je n'en serai que plus tranquille, et je ne pense pas que
tu reviennes après cela dans la demeure du Laertiade Odysseus.


Et le mendiant Iros, irrité, lui dit:


— Ô dieux! comme ce mendiant parle avec facilité, semblable à une
vieille enfumée. Mais je vais le maltraiter en le frappant des
deux mains, et je ferai tomber toutes ses dents de ses mâchoires,
comme celles d'un sanglier mangeur de moissons! Maintenant, ceins-
toi, et que tous ceux-ci nous voient combattre. Mais comment
lutteras-tu contre un homme jeune?


Ainsi, devant les hautes portes, sur le seuil poli, ils se
querellaient de toute leur âme. Et la force sacrée d'Antinoos les
entendit, et, se mettant à rire, il dit aux prétendants:


— Ô amis! jamais rien de tel n'est arrivé. Quel plaisir un dieu
nous envoie dans cette demeure! L'étranger et Iros se querellent
et vont en venir aux coups. Mettons-les promptement aux mains.


Il parla ainsi, et tous se levèrent en riant, et ils se réunirent
autour des mendiants en haillons, et Antinoos, fils d'Eupeithès,
leur dit:


— Écoutez-moi, illustres prétendants, afin que je parle. Des
poitrines de chèvres sont sur le feu, pour le repas, et pleines de
sang et de graisse. Celui qui sera vainqueur et le plus fort
choisira la part qu'il voudra. Il assistera toujours à nos repas,
et nous ne laisserons aucun autre mendiant demander parmi nous.


Ainsi parla Antinoos, et ses paroles plurent à tous. Mais le
subtil Odysseus parla ainsi, plein de ruse:


— Ô amis, il n'est pas juste qu'un vieillard flétri par la
douleur lutte contre un homme jeune; mais la faim, mauvaise
conseillère, me pousse à me faire couvrir de plaies. Cependant,
jurez tous par un grand serment qu'aucun de vous, pour venir en
aide à Iros, ne me frappera de sa forte main, afin que je sois
dompté.


Il parla ainsi, et tous jurèrent comme il l'avait demandé. Et la
force sacrée de Tèlémakhos lui dit:


— Étranger, si ton coeur et ton âme courageuse t'invitent à
chasser cet homme, ne crains aucun des Akhaiens. Celui qui te
frapperait aurait à combattre contre plusieurs, car je t'ai donné
l'hospitalité, et deux rois prudents, Eurymakhos et Antinoos,
m'approuvent.


Il parla ainsi, et tous l'approuvèrent. Et Odysseus ceignit ses
parties viriles avec ses haillons, et il montra ses cuisses belles
et grandes, et ses larges épaules, et sa poitrine et ses bras
robustes. Et Athènè, s'approchant de lui, augmenta les membres du
prince des peuples. Et tous les prétendants furent très surpris,
et ils se dirent les uns aux autres:


— Certes, bientôt Iros ne sera plus Iros, et il aura ce qu'il a
cherché. Quelles cuisses montre ce vieillard en retirant ses
haillons!


Ils parlèrent ainsi, et l'âme de Iros fut troublée; mais les
serviteurs, après l'avoir ceint de force, le conduisirent, et
toute sa chair tremblait sur ses os. Et Antinoos le réprimanda et
lui dit:


— Puisses-tu n'être jamais né, n'étant qu'un fanfaron, puisque tu
trembles, plein de crainte, devant un vieillard flétri par la
misère! Mais je te dis ceci, et ma parole s'accomplira: si celui-
ci est vainqueur et le plus fort, je t'enverrai sur la terre
ferme, jeté dans une nef noire, chez le roi Ékhétos, le plus
féroce de tous les hommes, qui te coupera le nez et les oreilles
avec l'airain tranchant, qui t'arrachera les parties viriles et
les donnera, sanglantes, à dévorer aux chiens.


Il parla ainsi, et une plus grande terreur fit trembler la chair
d'Iros. Et on le conduisit au milieu, et tous deux levèrent leurs
bras. Alors, le patient et divin Odysseus délibéra s'il le
frapperait de façon à lui arracher l'âme d'un seul coup, ou s'il
ne ferait que l'étendre contre terre. Et il jugea que ceci était
le meilleur, de ne le frapper que légèrement de peur que les
Akhaiens le reconnussent.


Tous deux ayant levé les bras, Iros le frappa à l'épaule droite;
mais Odysseus le frappa au cou, sous l'oreille, et brisa ses os,
et un sang noir emplit sa bouche, et il tomba dans la poussière en
criant, et ses dents furent arrachées, et il battit la terre de
ses pieds. Les prétendants insolents, les bras levés, mouraient de
rire. Mais Odysseus le traîna par un pied, à travers le portique,
jusque dans la cour et jusqu'aux portes, et il l'adossa contre le
mur de la cour, lui mit un bâton à la main, et lui adressa ces
paroles ailées:


— Maintenant, reste là, et chasse les chiens et les porcs, et ne
te crois plus le maître des étrangers et des mendiants, misérable!
de peur d'un mal pire.


Il parla ainsi, et, jetant sur son épaule sa pauvre besace pleine
de trous suspendue à une courroie tordue, il revint s'asseoir sur
le seuil. Et tous les prétendants rentrèrent en riant, et ils lui
dirent:


— Que Zeus et les autres dieux immortels, étranger, t'accordent
ce que tu désires le plus et ce qui est cher à ton coeur! car tu
empêches cet insatiable de mendier. Nous l'enverrons bientôt sur
la terre ferme, chez le roi Ékhétos, le plus féroce de tous les
hommes.


Ils parlaient ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de leur voeu.
Et Antinoos plaça devant lui une large poitrine de chèvre pleine
de sang et de graisse. Et Amphinomos prit dans une corbeille deux
pains qu'il lui apporta, et, l'honorant d'une coupe d'or, il lui
dit:


— Salut, père Étranger. Que la richesse que tu possédais te soit
rendue, car, maintenant, tu es accablé de beaucoup de maux.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Amphinomos, tu me sembles plein de prudence, et tel que ton
père, car j'ai appris par la renommée que Nisos était à Doulikhios
un homme honnête et riche. On dit que tu es né de lui, et tu
sembles un homme sage. Je te dis ceci; écoute et comprends-moi.
Rien n'est plus misérable que l'homme parmi tout ce qui respire ou
rampe sur la terre, et qu'elle nourrit. Jamais, en effet, il ne
croit que le malheur puisse l'accabler un jour, tant que les dieux
lui conservent la force et que ses genoux se meuvent; mais quand
les dieux heureux lui ont envoyé les maux, il ne veut pas les
subir d'un coeur patient. Tel est l'esprit des hommes terrestres,
semblable aux jours changeants qu'amène le père des hommes et des
dieux. Moi aussi, autrefois, j'étais heureux parmi les guerriers,
et j'ai commis beaucoup d'actions injustes, dans ma force et dans
ma violence, me fiant à l'aide de mon père et de mes frères. C'est
pourquoi qu'aucun homme ne soit inique, mais qu'il accepte en
silence les dons des dieux. Je vois les prétendants, pleins de
pensées iniques, consumant les richesses et outrageant la femme
d'un homme qui, je le dis, ne sera pas longtemps éloigné de ses
amis et de la terre de la patrie. Qu'un daimôn te ramène dans ta
demeure, de peur qu'il te rencontre quand il reviendra dans la
chère terre de la patrie. Ce ne sera pas, en effet, sans carnage,
que tout se décidera entre les prétendants et lui, quand il
reviendra dans ses demeures.


Il parla ainsi, et, faisant une libation, il but le vin doux et
remit la coupe entre les mains du prince des peuples. Et celui-ci,
le coeur déchiré et secouant la tête, allait à travers la salle,
car, en effet, son âme prévoyait des malheurs. Mais cependant il
ne devait pas éviter la kèr, et Athènè l'empêcha de partir, afin
qu'il fût tué par les mains et par la lance de Tèlémakhos. Et il
alla s'asseoir de nouveau sur le thrône d'où il s'était levé.


Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs mit dans l'esprit de la
fille d'Ikarios, de la prudente Pènélopéia, d'apparaître aux
prétendants, afin que leur coeur fût transporté, et qu'elle-même
fût plus honorée encore par son mari et par son fils. Pènélopéia
se mit donc à rire légèrement, et elle dit:


— Eurynomè, voici que mon âme m'excite maintenant à apparaître
aux prétendants odieux. Je dirai à mon fils une parole qui lui
sera très utile. Je lui conseillerai de ne point se mêler aux
prétendants insolents qui lui parlent avec amitié et méditent sa
mort.


Et Eurynomè l'intendante lui répondit:


— Mon enfant, ce que tu dis est sage; fais-le. Donne ce conseil à
ton fils, et ne lui cache rien. Lave ton corps et parfume tes
joues avec de l'huile, et ne sors pas avec un visage sillonné de
larmes, car rien n'est pire que de pleurer continuellement. En
effet, ton fils est maintenant tel que tu suppliais ardemment les
dieux qu'il devint.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Eurynomè, ne me parle point, tandis que je gémis, de laver et
de parfumer mon corps. Les dieux qui habitent l'Olympos m'ont ravi
ma splendeur, du jour où Odysseus est parti sur ses nefs creuses.
Mais ordonne à Autonoè et à Hippodamia de venir, afin de
m'accompagner dans les demeures. Je ne veux point aller seule au
milieu des hommes, car j'en aurais honte.


Elle parla ainsi, et la vieille femme sortit de la maison afin
d'avertir les servantes et qu'elles vinssent à la hâte.


Et, alors, la déesse Athènè aux yeux clairs eut une autre pensée,
et elle répandit le doux sommeil sur la fille d'Ikarios. Et celle-
ci s'endormit, penchée en arrière, et sa force l'abandonna sur le
lit de repos. Et, alors, la noble déesse lui fit des dons
immortels, afin qu'elle fût admirée des Akhaiens. Elle purifia son
visage avec de l'ambroisie, de même que Kythéréia à la belle
couronne se parfume, quand elle se rend aux choeurs charmants des
Kharites. Elle la fit paraître plus grande, plus majestueuse, et
elle la rendit plus blanche que l'ivoire récemment travaillé. Cela
fait, la noble déesse s'éloigna, et les deux servantes aux bras
blancs, ayant été appelées, arrivèrent de la maison, et le doux
sommeil quitta Pènélopéia. Et elle pressa ses joues avec ses
mains, et elle s'écria:


— Certes, malgré mes peines, le doux sommeil m'a enveloppée.
Puisse la chaste Artémis m'envoyer une mort aussi douce! Je ne
consumerais plus ma vie à gémir dans mon coeur, regrettant mon
cher mari qui avait toutes les vertus et qui était le plus
illustre des Akhaiens.


Ayant ainsi parlé, elle descendit des chambres splendides. Et elle
n'était point seule, car deux servantes la suivaient. Et quand la
divine femme arriva auprès des prétendants, elle s'arrêta sur le
seuil de la salle richement ornée, ayant un beau voile sur les
joues. Et les servantes prudentes se tenaient à ses côtés. Et les
genoux des prétendants furent rompus, et leur coeur fut transporté
par l'amour, et ils désiraient ardemment dormir avec elle dans
leurs lits. Mais elle dit à son fils Tèlémakhos:


— Tèlémakhos, ton esprit n'est pas ferme, ni ta pensée. Quand tu
étais encore enfant, tu avais des pensées plus sérieuses; mais,
aujourd'hui que tu es grand et parvenu au terme de la puberté, et
que chacun dit que tu es le fils d'un homme heureux, et que
l'étranger admire ta grandeur et ta beauté, ton esprit n'est plus
équitable, ni ta pensée. Comment as-tu permis qu'une telle action
mauvaise ait été commise dans tes demeures et qu'un hôte ait été
ainsi outragé? Qu'arrivera-t-il donc, si un étranger assis dans
nos demeures souffre un tel outrage? La honte et l'opprobre seront
pour toi parmi les hommes.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ma mère, je ne te blâme point de t'irriter; mais je comprends
et je sais dans mon âme ce qui est juste ou injuste. Il y a peu de
temps j'étais encore enfant, et je ne puis avoir une égale
prudence en toute chose. Ces hommes, assis les uns auprès des
autres, méditent ma perte et je n'ai point de soutiens. Mais le
combat de l'étranger et d'Iros ne s'est point terminé selon le
désir des prétendants, et notre hôte l'a emporté par sa force.
Plaise au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que les prétendants,
domptés dans nos demeures, courbent bientôt la tête, les uns sous
le portique, les autres dans la demeure, et que leurs forces
soient rompues; de même qu'Iros est assis devant les portes
extérieures, baissant la tête comme un homme ivre et ne pouvant ni
se tenir debout, ni revenir à sa place accoutumée, parce que ses
forces sont rompues.


Et ils se parlaient ainsi. Eurymakhos dit à Pènélopéia:


— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, si tous les Akhaiens de
l'Argos d'Iasos te voyaient, demain, d'autres nombreux prétendants
viendraient s'asseoir à nos repas dans ces demeures, car tu
l'emportes sur toutes les femmes par la beauté, la majesté et
l'intelligence.


Et la sage Pènélopéia lui répondit:


— Eurymakhos, certes, les immortels m'ont enlevé ma vertu et ma
beauté depuis que les Argiens sont partis pour Ilios, et
qu'Odysseus est parti avec eux; mais s'il revenait et gouvernait
ma vie, ma renommée serait meilleure et je serais plus belle.
Maintenant je suis affligée, tant un daimôn ennemi m'a envoyé de
maux. Quand Odysseus quitta la terre de la patrie, il me prit la
main droite et il me dit:


— Ô femme, je ne pense pas que les Akhaiens aux belles knèmides
reviennent tous sains et saufs de Troiè. On dit, en effet, que les
Troiens sont de braves guerriers, lanceurs de piques et de
flèches, et bons conducteurs de chevaux rapides qui décident
promptement de la victoire dans la mêlée du combat furieux. Donc,
je ne sais si un dieu me sauvera, ou si je mourrai là, devant
Troiè. Mais toi, prends soin de toute chose, et souviens-toi, dans
mes demeures, de mon père et de ma mère, comme maintenant, et plus
encore quand je serai absent. Puis, quand tu verras ton fils
arrivé à la puberté, épouse celui que tu choisiras et abandonne ta
demeure. Il parla ainsi, et toutes ces choses sont accomplies, et
la nuit viendra où je subirai d'odieuses noces, car Zeus m'a ravi
le bonheur. Cependant, une douleur amère a saisi mon coeur et mon
âme, et vous ne suivez pas la coutume ancienne des prétendants.
Ceux qui voulaient épouser une noble femme, fille d'un homme
riche, et qui se la disputaient, amenaient dans sa demeure des
boeufs et de grasses brebis, et ils offraient à la jeune fille des
repas et des présents splendides, et ils ne dévoraient pas
impunément les biens d'autrui.


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus se réjouit parce
qu'elle attirait leurs présents et charmait leur âme par de douces
paroles, tandis qu'elle avait d'autres pensées.


Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit:


— Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, accepte les présents que
chacun des Akhaiens voudra apporter ici. Il n'est pas convenable
de refuser des présents, et nous ne retournerons point à nos
travaux et nous ne ferons aucune autre chose avant que tu aies
épousé celui des Akhaiens que tu préféreras.


Antinoos parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et
chacun envoya un héraut pour apporter les présents. Et celui
d'Antinoos apporta un très beau péplos aux couleurs variées et
orné de douze anneaux d'or où s'attachaient autant d'agrafes
recourbées. Et celui d'Eurymakhos apporta un riche collier d'or et
d'ambre étincelant, et semblable à Hèlios. Et les deux serviteurs
d'Eurydamas des boucles d'oreilles merveilleuses et bien
travaillées et resplendissantes de grâce. Et le serviteur de
Peisandros Polyktoride apporta un collier, très riche ornement. Et
les hérauts apportèrent aux autres Akhaiens d'aussi beaux
présents. Et la noble femme remonta dans les chambres hautes,
tandis que les servantes portaient ces présents magnifiques.


Mais les prétendants restèrent jusqu'à ce que le soir fût venu, se
charmant par la danse et le chant. Et le soir sombre survint
tandis qu'ils se charmaient ainsi. Aussitôt, ils dressèrent trois
lampes dans les demeures, afin d'en être éclairés, et ils
disposèrent, autour, du bois depuis fort longtemps desséché et
récemment fendu à l'aide de l'airain. Puis ils enduisirent les
torches. Et les servantes du subtil Odysseus les allumaient tour à
tour; mais le patient et divin Odysseus leur dit:


— Servantes du roi Odysseus depuis longtemps absent, rentrez dans
la demeure où est la reine vénérable. Réjouissez-la, assises dans
la demeure; tournez les fuseaux et préparez les laines. Seul
j'allumerai ces torches pour les éclairer tous. Et, même s'ils
voulaient attendre la brillante Éôs, ils ne me lasseraient point,
car je suis plein de patience.


Il parla ainsi, et les servantes se mirent à rire, se regardant
les unes les autres. Et Mélanthô aux belles joues lui répondit
injurieusement. Dolios l'avait engendrée, et Pènélopéia l'avait
nourrie et élevée comme sa fille et entourée de délices; mais elle
ne prenait point part à la douleur de Pènélopéia, et elle s'était
unie d'amour à Eurymakhos, et elle l'aimait; et elle adressa ces
paroles injurieuses à Odysseus:


— Misérable étranger, tu es privé d'intelligence, puisque tu ne
veux pas aller dormir dans la demeure de quelque ouvrier, ou dans
quelque bouge, et puisque tu dis ici de vaines paroles au milieu
de nombreux héros et sans rien craindre. Certes, le vin te trouble
l'esprit, ou il est toujours tel, et tu ne prononces que de vaines
paroles. Peut-être es-tu fier d'avoir vaincu le vagabond Iros?
Mais crains qu'un plus fort qu'Iros se lève bientôt, qui
t'accablera de ses mains robustes et qui te chassera d'ici souillé
de sang.


Et le subtil Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui
répondit:


— Chienne! je vais répéter à Tèlémakhos ce que tu oses dire, afin
qu'ici même il te coupe en morceaux!


Il parla ainsi, et il épouvanta les servantes; et elles
s'enfuirent à travers la demeure, tremblantes de terreur et
croyant qu'il disait vrai. Et il alluma les torches, se tenant
debout et les surveillant toutes; mais il méditait dans son esprit
d'autres desseins qui devaient s'accomplir. Et Athènè ne permit
pas que les prétendants insolents cessassent de l'outrager, afin
que la colère entrât plus avant dans le coeur du Laertiade
Odysseus. Alors, Eurymakhos, fils de Polybos, commença de railler
Odysseus, excitant le rire de ses compagnons:


— Ecoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise
ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Cet homme n'est pas
venu dans la demeure d'Odysseus sans qu'un dieu l'ait voulu. La
splendeur des torches me semble sortir de son corps et de sa tête,
où il n'y a plus absolument de cheveux.


Il parla ainsi, et il dit au destructeur de citadelles Odysseus:


— Étranger, si tu veux servir pour un salaire, je t'emmènerai à
l'extrémité de mes champs. Ton salaire sera suffisant. Tu
répareras les haies et tu planteras les arbres. Je te donnerai une
nourriture abondante, des vêtements et des sandales. Mais tu ne
sais faire que le mal; tu ne veux point travailler, et tu aimes
mieux mendier parmi le peuple afin de satisfaire ton ventre
insatiable.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Eurymakhos, plût aux dieux que nous pussions lutter en
travaillant, au printemps, quand les jours sont longs, promenant,
tous deux à jeun, la faux recourbée dans un pré, et jusqu'au soir,
tant qu'il y aura de l'herbe à couper! Plût aux dieux que j'eusse
à conduire deux grands boeufs gras, rassasiés de fourrage, et de
force égale, dans un vaste champ de quatre arpents! Tu verrais
alors si je saurais tracer un profond sillon et faire obéir la
glèbe à la charrue. Si le Kroniôn excitait une guerre, aujourd'hui
même, et si j'avais un bouclier, deux lances, et un casque
d'airain autour des tempes, tu me verrais alors mêlé aux premiers
combattants et tu ne m'outragerais plus en me raillant parce que
j'ai faim. Mais tu m'outrages dans ton insolence, et ton esprit
est cruel, et tu te crois grand et brave parce que tu es mêlé à un
petit nombre de lâches. Mais si Odysseus revenait et abordait la
terre de la patrie, aussitôt ces larges portes seraient trop
étroites pour ta fuite, tandis que tu te sauverais hors du
portique.


Il parla ainsi, et Eurymakhos fut très irrité dans son coeur, et,
le regardant d'un oeil sombre, il dit ces paroles ailées:


— Ah! misérable, certes je vais t'accabler de maux, puisque tu
prononces de telles paroles au milieu de nombreux héros, et sans
rien craindre. Certes, le vin te trouble l'esprit, ou il est
toujours tel, et c'est pour cela que tu prononces de vaines
paroles. Peut-être es-tu fier parce que tu as vaincu le mendiant
Iros?


Comme il parlait ainsi, il saisit un escabeau; mais Odysseus
s'assit aux genoux d'Amphinomos de Doulikhios pour échapper à
Eurymakhos, qui atteignit à la main droite l'enfant qui portait à
boire, et l'urne tomba en résonnant, et lui-même, gémissant, se
renversa dans la poussière. Et les prétendants, en tumulte dans
les demeures sombres, se disaient les uns aux autres:


— Plût aux dieux que cet étranger errant eût péri ailleurs et ne
fût point venu nous apporter tant de trouble! Voici que nous nous
querellons pour un mendiant, et que la joie de nos repas est
détruite parce que le mal l'emporte!


Et la force sacrée de Tèlémakhos leur dit:


— Malheureux, vous devenez insensés. Ne mangez ni ne buvez
davantage, car quelque dieu vous excite. Allez dormir, rassasiés,
dans vos demeures, quand votre coeur vous l'ordonnera, car je ne
contrains personne.


Il parla ainsi, et tous se mordirent les lèvres, admirant


Tèlémakhos parce qu'il avait parlé avec audace.




Alors, Amphinomos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur
dit:


— Ô amis, qu'aucun ne réponde par des paroles irritées à cette
juste réprimande. Ne frappez ni cet étranger, ni aucun des
serviteurs qui sont dans la maison du divin Odysseus. Allons! que
le verseur de vin distribue les coupes, afin que nous fassions des
libations et que nous allions dormir dans nos demeures. Laissons
cet étranger ici, aux soins de Tèlémakhos qui l'a reçu dans sa
chère demeure.


Il parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et le
héros Moulios, héraut de Doulikhios et serviteur d'Amphinomos,
mêla le vin dans le kratère et le distribua comme il convenait. Et
tous firent des libations aux dieux heureux et burent le vin doux.
Et, après avoir fait des libations et bu autant que leur âme le
désirait, ils se hâtèrent d'aller dormir, chacun dans sa demeure.
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Mais le divin Odysseus resta dans la demeure, méditant avec Athènè
la mort des prétendants. Et, aussitôt, il dit à Tèlémakhos ces
paroles ailées:


— Tèlémakhos, il faut transporter toutes les armes guerrières
hors de la salle, et, quand les prétendants te les demanderont,
les tromper par ces douces paroles: — Je les ai mises à l'abri
de la fumée, car elles ne sont pas telles qu'elles étaient
autrefois, quand Odysseus les laissa à son départ pour Troiè; mais
elles sont souillées par la grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn
m'a inspiré une autre pensée meilleure, et je crains qu'excités
par le vin, et une querelle s'élevant parmi vous, vous vous
blessiez les uns les autres et vous souilliez le repas et vos
noces futures, car le fer attire l'homme.


Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père et, ayant
appelé la nourrice Eurykléia, il lui dit:


— Nourrice, enferme les femmes dans les demeures, jusqu'à ce que
j'aie transporté dans la chambre nuptiale les belles armes de mon
père, qui ont été négligées et que la fumée a souillées pendant
l'absence de mon père, car j'étais encore enfant. Maintenant, je
veux les transporter là où la vapeur du feu n'ira pas.


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:


— Plaise aux dieux, mon enfant, que tu aies toujours la prudence
de prendre soin de la maison et de conserver toutes tes richesses!
Mais qui t'accompagnera en portant une lumière, puisque tu ne veux
pas que les servantes t'éclairent?


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ce sera cet étranger. Je ne le laisserai pas sans rien faire,
puisqu'il a mangé à ma table, bien qu'il vienne de loin.


Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine. Et Eurykléia
ferma les portes des grandes demeures. Puis, Odysseus et son
illustre fils se hâtèrent de transporter les casques, les
boucliers bombés et les lances aiguës. Et Pallas Athènè portant
devant eux une lanterne d'or, les éclairait vivement; et, alors,
Tèlémakhos dit aussitôt à son père:


— Ô père, certes, je vois de mes yeux un grand prodige! Voici que
les murs de la demeure, et ses belles poutres, et ses solives de
sapin, et ses hautes colonnes, brillent comme un feu ardent.
Certes, un des dieux qui habitent le large Ouranos est entré ici.


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Tais-toi, et retiens ton esprit, et ne m'interroge pas. Telle
est la coutume des dieux qui habitent l'Olympos. Toi, va dormir.
Je resterai ici, afin d'éprouver les servantes et ta mère. Dans sa
douleur elle va m'interroger sur beaucoup de choses.


Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la salle, et il monta,
éclairé par les torches flambantes, dans la chambre où il avait
coutume de dormir. Là, il s'endormit, en attendant le matin; et le
divin Odysseus resta dans la demeure, méditant avec Athènè la mort
des prétendants.


Et la prudente Pènélopéia, semblable à Artémis ou à Aphroditè
d'or, sortit de sa chambre nuptiale. Et les servantes placèrent
pour elle, devant le feu, le thrône où elle s'asseyait. Il était
d'ivoire et d'argent, et travaillé au tour. Et c'était l'ouvrier
Ikmalios qui l'avait fait autrefois, ainsi qu'un escabeau pour
appuyer les pieds de la reine, et qui était recouvert d'une grande
peau. Ce fut là que s'assit la prudente Pènélopéia.


Alors, les femmes aux bras blancs vinrent de la demeure, et elles
emportèrent les pains nombreux, et les tables, et les coupes dans
lesquelles les prétendants insolents avaient bu. Et elles jetèrent
à terre le feu des torches, et elles amassèrent, par-dessus, du
bois qui devait les éclairer et les chauffer. Et, alors, Mélanthô
injuria de nouveau Odysseus:


— Étranger, te voilà encore qui erres dans la demeure, épiant les
femmes! Sors d'ici, misérable, après t'être rassasié, ou je te
frapperai de ce tison!


Et le sage Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui dit:


— Malheureuse! pourquoi m'outrager avec fureur? Est-ce parce que
je suis vêtu de haillons et que je mendie parmi le peuple, comme
la nécessité m'y contraint? Tels sont les mendiants et les
vagabonds. Et moi aussi, autrefois, j'étais heureux, et j'habitais
une riche demeure, et je donnais aux vagabonds, quels qu'ils
fussent et quels que fussent leurs besoins. Et j'avais de nombreux
serviteurs et tout ce qui rend heureux et fait appeler un homme
riche; mais le Kroniôn Zeus m'a tout enlevé, le voulant ainsi.
C'est pourquoi, femme, crains de perdre un jour la beauté dont tu
es ornée parmi les servantes; crains que ta maîtresse irritée te
punisse, ou qu'Odysseus revienne, car tout espoir n'est pas perdu.
Mais s'il a péri, et s'il ne doit plus revenir, son fils
Tèlémakhos le remplace par la volonté d'Apollôn, et rien de ce que
font les femmes dans les demeures ne lui échappera, car rien n'est
plus au-dessus de son âge.


Il parla ainsi, et la prudente Pènélopéia, l'ayant entendu,
réprimanda sa servante et lui dit:


— Chienne audacieuse, tu ne peux me cacher ton insolence
effrontée que tu payeras de ta tête, car tu sais bien, m'ayant
entendue toi-même, que je veux, étant très affligée, interroger
cet étranger sur mon mari.


Elle parla ainsi, et elle dit à l'intendante Eurynomè:


— Eurynomè, approche un siège et recouvre-le d'une peau afin que
cet étranger, s'étant assis, m'écoute et me réponde, car je veux
l'interroger.


Elle parla ainsi, et Eurynomè approcha à la hâte un siège poli
qu'elle recouvrit d'une peau, et le patient et divin Odysseus s'y
assit, et la prudente Pènélopéia lui dit:


— Étranger, je t'interrogerai d'abord sur toi-même. Qui es-tu?


D'où viens-tu? Où sont ta ville et tes parents?




Et le sage Odysseus lui répondit:


— Ô femme, aucune des mortelles qui sont sur la terre immense ne
te vaut, et, certes, ta gloire est parvenue jusqu'au large
Ouranos, telle que la gloire d'un roi irréprochable qui, vénérant
les dieux, commande à de nombreux et braves guerriers et répand la
justice. Et par lui la terre noire produit l'orge et le blé, et
les arbres sont lourds de fruits, et les troupeaux multiplient, et
la mer donne des poissons, et, sous ses lois équitables, les
peuples sont heureux et justes. C'est pourquoi, maintenant, dans
ta demeure, demande-moi toutes les autres choses, mais non ma race
et ma patrie. N'emplis pas ainsi mon âme de nouvelles douleurs en
me faisant souvenir, car je suis très affligé, et je ne veux pas
pleurer et gémir dans une maison étrangère, car il est honteux de
pleurer toujours. Peut-être qu'une de tes servantes m'outragerait,
ou que tu t'irriterais toi-même, disant que je pleure ainsi ayant
l'esprit troublé par le vin.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Étranger, certes, les dieux m'ont ravi ma vertu et ma beauté du
jour où les Argiens sont partis pour Ilios, et, avec eux, mon mari
Odysseus. S'il revenait et gouvernait ma vie, ma gloire serait
plus grande et plus belle. Mais, maintenant, je gémis, tant un
daimôn funeste m'a accablée de maux. Voici que ceux qui dominent
dans les îles, à Doulikhios, à Samè, à Zakynthos couverte de bois,
et ceux qui habitent l'âpre Ithakè elle-même, tous me recherchent
malgré moi et ruinent ma maison. Et je ne prends plus soin des
étrangers, ni des suppliants, ni des hérauts qui agissent en
public; mais je regrette Odysseus et je gémis dans mon cher coeur.
Et les prétendants hâtent mes noces, et je médite des ruses. Et,
d'abord, un dieu m'inspira de tisser dans mes demeures une grande
toile, large et fine, et je leur dis aussitôt: — Jeunes hommes,
mes prétendants, puisque le divin Odysseus est mort, cessez de
hâter mes noces, jusqu'à ce que j'aie achevé, pour que mes fils ne
restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand la moire
mauvaise, de la mort inexorable l'aura saisi, afin qu'aucune des
femmes akhaiennes ne puisse me reprocher devant tout le peuple
qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été enseveli sans
linceul.' — Je parlai ainsi, et leur coeur généreux fut persuadé;
et alors, pendant le jour, je tissais la grande toile, et pendant
la nuit, ayant allumé des torches, je la défaisais. Ainsi, pendant
trois ans, je cachai ma ruse et trompai les Akhaiens; mais quand
vint la quatrième année, et quand les saisons recommencèrent,
après le cours des mois et des jours nombreux, alors avertis par
mes chiennes de servantes, ils me surprirent et me menacèrent, et,
contre ma volonté, je fus contrainte d'achever ma toile. Et,
maintenant, je ne puis plus éviter mes noces, ne trouvant plus
aucune ruse. Et mes parents m'exhortent à me marier, et mon fils
supporte avec peine que ceux-ci dévorent ses biens, auxquels il
tient; car c'est aujourd'hui un homme, et il peut prendre soin de
sa maison, et Zeus lui a donné la gloire. Mais toi, étranger, dis-
moi ta race et ta patrie, car tu ne sors pas du chêne et du rocher
des histoires antiques.


Et le sage Odysseus lui répondit:


— Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne cesseras-tu point
de m'interroger sur mes parents? Je te répondrai donc, bien que tu
renouvelles ainsi mes maux innombrables; mais c'est là la destinée
d'un homme depuis longtemps absent de la patrie, tel que moi qui
ai erré parmi les villes des hommes, étant accablé de maux. Je te
dirai cependant ce que tu me demandes.


La Krètè est une terre qui s'élève au milieu de la sombre mer,
belle et fertile, où habitent d'innombrables hommes et où il y a
quatre-vingt-dix villes. On y parle des langages différents, et on
y trouve des Akhaiens, de magnanimes Krètois indigènes, des
Kydônes, trois tribus de Dôriens et les divins Pélasges. Sur eux
tous domine la grande ville de Knôssos, où régna Minôs qui
s'entretenait tous les neuf ans avec le grand Zeus, et qui fut le
père du magnanime Deukaliôn mon père. Et Deukaliôn nous engendra,
moi et le roi Idoméneus. Et Idoméneus alla, sur ses nefs à proues
recourbées, à Ilios, avec les Atréides. Mon nom illustre est
Aithôn, et j'étais le plus jeune. Idoméneus était l'aîné et le
plus brave. Je vis alors Odysseus et je lui offris les dons
hospitaliers. En effet, comme il allait à Ilios, la violence du
vent l'avait poussé en Krètè, loin du promontoire Maléien, dans
Amnisos où est la caverne des Ilithyies; et, dans ce port
difficile, à peine évita-t-il la tempête. Arrivé à la ville, il
demanda Idoméneus, qu'il appelait son hôte cher et vénérable. Mais
Éôs avait reparu pour la dixième ou onzième fois depuis que, sur
ses nefs à proue recourbée, Idoméneus était parti pour Ilios.
Alors, je conduisis Odysseus dans mes demeures, et je le reçus
avec amitié, et je le comblai de soins à l'aide des richesses que
je possédais et je lui donnai, ainsi qu'à ses compagnons, de la
farine, du vin rouge, et des boeufs à tuer, jusqu'à ce que leur
âme fût rassasiée. Et les divins Akhaiens restèrent là douze
jours, car le grand et tempétueux Boréas soufflait et les
arrêtait, excité par quelque daimôn. Mais le vent tomba le
treizième jour, et ils partirent.


Il parlait ainsi, disant ces nombreux mensonges semblables à la
vérité; et Pènélopéia, en l'écoutant, pleurait, et ses larmes
ruisselaient sur son visage, comme la neige ruisselle sur les
hautes montagnes, après que Zéphyros l'a amoncelée et que l'Euros
la fond en torrents qui emplissent les fleuves. Ainsi les belles
joues de Pènélopéia ruisselaient de larmes tandis qu'elle pleurait
son mari. Et Odysseus était plein de compassion en voyant pleurer
sa femme; mais ses yeux, comme la corne et le fer, restaient
immobiles sous ses paupières, et il arrêtait ses larmes par
prudence. Et après qu'elle se fut rassasiée de larmes et de deuil,
Pènélopéia, lui répondant, dit de nouveau:


— Maintenant, étranger, je pense que je vais t'éprouver, et je
verrai si, comme tu le dis, tu as reçu dans tes demeures mon mari
et ses divins compagnons. Dis-moi quels étaient les vêtements qui
le couvraient, quel il était lui-même, et quels étaient les
compagnons qui le suivaient.


Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— Ô femme, il est bien difficile, après tant de temps, de te
répondre, car voici la vingtième année qu'Odysseus est venu dans
ma patrie et qu'il en est parti. Cependant, je te dirai ce dont je
me souviens dans mon esprit. Le divin Odysseus avait un double
manteau de laine pourprée qu'attachait une agrafe d'or à deux
tuyaux, et ornée, par-dessus, d'un chien qui tenait sous ses
pattes de devant un jeune cerf tremblant. Et tous admiraient,
s'étonnant que ces deux animaux fussent d'or, ce chien qui voulait
étouffer le faon, et celui-ci qui, palpitant sous ses pieds,
voulait s'enfuir. Et je vis aussi sur le corps d'Odysseus une
tunique splendide. Fine comme une pelure d'oignon, cette tunique
brillait comme Hèlios. Et, certes, toutes les femmes l'admiraient.
Mais, je te le dis, et retiens mes paroles dans ton esprit: je ne
sais si Odysseus portait ces vêtements dans sa demeure, ou si
quelqu'un de ses compagnons les lui avait donnés comme il montait
sur sa nef rapide, ou bien quelqu'un d'entre ses hôtes, car
Odysseus était aimé de beaucoup d'hommes, et peu d'Akhaiens
étaient semblables à lui. Je lui donnai une épée d'airain, un
double et grand manteau pourpré et une tunique longue, et je le
conduisis avec respect sur sa nef à bancs de rameurs. Un héraut,
un peu plus âgé que lui, le suivait, et je te dirai quel il était.
Il avait les épaules hautes, la peau brune et les cheveux crépus,
et il se nommait Eurybatès, et Odysseus l'honorait entre tous ses
compagnons, parce qu'il était plein de sagesse.


Il parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Pènélopéia, car elle
reconnut ces signes certains que lui décrivait Odysseus. Et, après
qu'elle se fut rassasiée de larmes et de deuil, elle dit de
nouveau:


— Maintenant, ô mon hôte, auparavant misérable, tu seras aimé et
honoré dans mes demeures. J'ai moi-même donné à Odysseus ces
vêtements que tu décris et qui étaient pliés dans ma chambre
nuptiale, et j'y ai attaché cette agrafe brillante. Mais je ne le
verrai plus de retour dans la chère terre de la patrie! C'est par
une mauvaise destinée qu'Odysseus, montant dans sa nef creuse, est
parti pour cette Troiè fatale qu'on ne devrait plus nommer.


Et le sage Odysseus lui répondit:


— Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne flétris point ton
beau visage et ne te consume point dans ton coeur à pleurer.
Cependant, je ne te blâme en rien. Quelle femme pleurerait un
jeune mari dont elle a conçu des enfants, après s'être unie
d'amour à lui, plus que tu dois pleurer Odysseus qu'on dit
semblable aux dieux? Mais cesse de gémir et écoute-moi. Je te
dirai la vérité et je ne te cacherai rien. J'ai entendu parler du
retour d'Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes où il a paru
vivant, et il rapporte de nombreuses richesses qu'il a amassées
parmi beaucoup de peuples; mais il a perdu ses chers compagnons et
sa nef creuse, dans la noire mer, en quittant Thrinakiè. Zeus et
Hèlios étaient irrités, parce que ses compagnons avaient tué les
boeufs de Hèlios; et ils ont tous péri dans la mer tumultueuse.
Mais la mer a jeté Odysseus, attaché à la carène de sa nef, sur la
côte des Phaiakiens qui descendent des dieux. Et ils l'ont honoré
comme un dieu, et ils lui ont fait de nombreux présents, et ils
ont voulu le ramener sain et sauf dans sa demeure. Odysseus serait
donc déjà revenu depuis longtemps, mais il lui a semblé plus utile
d'amasser d'autres richesses en parcourant beaucoup de terres; car
il sait un plus grand nombre de ruses que tous les hommes mortels,
et nul ne pourrait lutter contre lui. Ainsi me parla Pheidôn, le
roi des Thesprôtes. Et il me jura, en faisant des libations dans
sa demeure, que la nef et les hommes étaient prêts qui devaient
reconduire Odysseus dans la chère terre de sa patrie. Mais il me
renvoya d'abord, profitant d'une nef des Thesprôtes qui allait à
Doulikhios fertile en blé. Et il me montra les richesses qu'avait
réunies Odysseus, de l'airain, de l'or et du fer très difficile à
travailler, le tout assez abondant pour nourrir jusqu'à sa dixième
génération. Et il me disait qu'Odysseus était allé à Dôdônè pour
apprendre du grand chêne la volonté de Zeus, et pour savoir
comment, depuis longtemps absent, il rentrerait dans la terre
d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. Ainsi Odysseus est
sauvé, et il viendra bientôt, et, désormais, il ne sera pas
longtemps éloigné de ses amis et de sa patrie. Et je te ferai un
grand serment: Qu'ils le sachent, Zeus, le meilleur et le plus
grand des dieux, et la demeure du brave Odysseus où je suis
arrivé! Tout s'accomplira comme je le dis. Odysseus reviendra
avant la fin de cette année, avant la fin de ce mois, dans
quelques jours.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplissent! Je
te prouverais aussitôt mon amitié par de nombreux présents et
chacun te dirait heureux; mais je sens dans mon coeur que jamais
Odysseus ne reviendra dans sa demeure et que ce n'est point lui
qui te renverra. Il n'y a point ici de chefs tels qu'Odysseus
parmi les hommes, si jamais il en a existé, qui congédient les
étrangers après les avoir accueillis et honorés. Maintenant,
servantes, baignez notre hôte, et préparez son lit avec des
manteaux et des couvertures splendides, afin qu'il ait chaud en
attendant Éôs au thrône d'or. Puis, au matin, baignez et parfumez-
le, afin qu'assis dans la demeure, il prenne son repas auprès de
Tèlémakhos. Il arrivera malheur à celui d'entre eux qui
l'outragera. Et qu'il ne soit soumis à aucun travail, quel que
soit celui qui s'en irrite. Comment, ô étranger, reconnaîtrais-tu
que je l'emporte sur les autres femmes par l'intelligence et par
la sagesse, si, manquant de vêtements, tu t'asseyais en haillons
au repas dans les demeures? La vie des hommes est brève. Celui qui
est injuste et commet des actions mauvaises, les hommes le
chargent d'imprécations tant qu'il est vivant, et ils le
maudissent quand il est mort; mais celui qui est irréprochable et
qui a fait de bonnes actions, les étrangers répandent au loin sa
gloire, et tous les hommes le louent.


Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, les beaux vêtements et
les couvertures splendides me sont odieux, depuis que, sur ma nef
aux longs avirons, j'ai quitté les montagnes neigeuses de la
Krètè. Je me coucherai, comme je l'ai déjà fait pendant tant de
nuits sans sommeil, sur une misérable couche, attendant la belle
et divine Éôs. Les bains de pieds non plus ne me plaisent point,
et aucune servante ne me touchera les pieds, à moins qu'il n'y en
ait une, vieille et prudente, parmi elles, et qui ait autant
souffert que moi. Je n'empêche point celle-ci de me laver les
pieds.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Cher hôte, aucun homme n'est plus sage que toi de tous les
étrangers amis qui sont venus dans cette demeure, car tout ce que
tu dis est plein de sagesse. J'ai ici une femme âgée et très
prudente qui nourrit et qui éleva autrefois le malheureux
Odysseus, et qui l'avait reçu dans ses bras quand sa mère l'eut
enfanté. Elle lavera tes pieds, bien qu'elle soit faible. Viens,
lève-toi, prudente Eurykléia; lave les pieds de cet étranger qui a
l'âge de ton maître. Peut-être que les pieds et les mains
d'Odysseus ressemblent aux siens, car les hommes vieillissent vite
dans le malheur.


Elle parla ainsi, et la vieille femme cacha son visage dans ses
mains, et elle versa de chaudes larmes et elle dit ces paroles
lamentables:


— Hélas! je suis sans force pour te venir en aide, ô mon enfant!
Assurément Zeus te hait entre tous les hommes, bien que tu aies un
esprit pieux. Aucun homme n'a brûlé plus de cuisses grasses à Zeus
qui se réjouit de la foudre, ni d'aussi complètes hécatombes. Tu
le suppliais de te laisser parvenir à une pleine vieillesse et de
te laisser élever ton fils illustre, et voici qu'il t'a enlevé le
jour du retour! Peut-être aussi que d'autres femmes l'outragent,
quand il entre dans les illustres demeures où parviennent les
étrangers, comme ces chiennes-ci t'outragent toi-même. Tu fuis
leurs injures et leurs paroles honteuses, et tu ne veux point
qu'elles te lavent; et la fille d'Ikarios, la prudente Pènélopéia,
m'ordonne de le faire, et j'y consens. C'est pourquoi je laverai
tes pieds, pour l'amour de Pènélopéia et de toi, car mon coeur est
ému de tes maux. Mais écoute ce que je vais dire: de tous les
malheureux étrangers qui sont venus ici, aucun ne ressemble plus
que toi à Odysseus. Tu as son corps, sa voix et ses pieds.


Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— Ô vieille femme, en effet, tous ceux qui nous ont vus tous deux
de leurs yeux disent que nous nous ressemblons beaucoup. Tu as
parlé avec sagesse.


Il parla ainsi, et la vieille femme prit un bassin splendide dans
lequel on lavait les pieds, et elle y versa beaucoup d'eau froide,
puis de l'eau chaude. Et Odysseus s'assit devant le foyer, en se
tournant vivement du côté de l'ombre, car il craignit aussitôt,
dans son esprit, qu'en le touchant elle reconnût sa cicatrice et
que tout fût découvert. Eurykléia, s'approchant de son roi, lava
ses pieds, et aussitôt elle reconnut la cicatrice de la blessure
qu'un sanglier lui avait faite autrefois de ses blanches dents sur
le Parnèsos, quand il était allé chez Autolykos et ses fils.
Autolykos était l'illustre père de sa mère, et il surpassait tous
les hommes pour faire du butin et de faux serments. Un dieu lui
avait fait ce don, Herméias, pour qui il brûlait des chairs
d'agneaux et de chevreaux et qui l'accompagnait toujours. Et
Autolykos étant venu chez le riche peuple d'Ithakè, il trouva le
fils nouveau-né de sa fille. Et Eurykléia, après le repas, posa
l'enfant sur les chers genoux d'Autolykos et lui dit:


— Autolykos, donne toi-même un nom au cher fils de ta fille,
puisque tu l'as appelé par tant de voeux.


Et Autolykos lui répondit:


— Mon gendre et ma fille, donnez-lui le nom que je vais dire. Je
suis venu ici très irrité contre un grand nombre d'hommes et de
femmes sur la face de la terre nourricière. Que son nom soit donc
Odysseus. Quand il sera parvenu à la puberté, qu'il vienne sur le
Parnèsos, dans la grande demeure de son aïeul maternel où sont mes
richesses, et je lui en ferai de nombreux présents, et je le
renverrai plein de joie.


Et, à cause de ces paroles, Odysseus y alla, afin de recevoir de
nombreux présents. Et Autolykos et les fils d'Autolykos le
saluèrent des mains et le reçurent avec de douces paroles.
Amphithéè, la mère de sa mère, l'embrassa, baisant sa tête et ses
deux beaux yeux. Et Autolykos ordonna à ses fils illustres de
préparer le repas. Aussitôt, ceux-ci obéirent et amenèrent un
taureau de cinq ans qu'ils écorchèrent. Puis, le préparant, ils le
coupèrent en morceaux qu'ils embrochèrent, firent rôtir avec soin
et distribuèrent. Et tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, ils
mangèrent, et nul dans son âme ne manqua d'une part égale. Quand
Hèlios tomba et que les ténèbres survinrent, ils se couchèrent et
s'endormirent, mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin,
apparut, les fils d'Autolykos et leurs chiens partirent pour la
chasse, et le divin Odysseus alla avec eux. Et ils gravirent le
haut Parnèsos couvert de bois, et ils pénétrèrent bientôt dans les
gorges battues des vents. Hèlios, à peine sorti du cours profond
d'Okéanos, frappait les campagnes, quand les chasseurs parvinrent
dans une vallée. Et les chiens les précédaient, flairant une
piste; et derrière eux venaient les fils d'Autolykos, et, avec
eux, après les chiens, le divin Odysseus marchait agitant une
longue lance.


Là, dans le bois épais, était couché un grand sanglier. Et la
violence humide des vents ne pénétrait point ce hallier, et le
splendide Hèlios ne le perçait point de ses rayons, et la pluie
n'y tombait point, tant il était épais; et le sanglier était
couché là, sous un monceau de feuilles. Et le bruit des hommes et
des chiens parvint jusqu'à lui, et, quand les chasseurs
arrivèrent, il sortit du hallier à leur rencontre, les soies
hérissées sur le cou et le feu dans les yeux, et il s'arrêta près
des chasseurs. Alors, le premier, Odysseus, levant sa longue
lance, de sa forte main, se rua, désirant le percer; mais le
sanglier, le prévenant, le blessa au genou d'un coup oblique de
ses défenses et enleva profondément les chairs, mais sans arriver
jusqu'à l'os. Et Odysseus le frappa à l'épaule droite, et la
pointe de la lance brillante le traversa de part en part, et il
tomba étendu dans la poussière, et son âme s'envola. Aussitôt les
chers fils d'Autolykos, s'empressant autour de la blessure de
l'irréprochable et divin Odysseus, la bandèrent avec soin et
arrêtèrent le sang noir par une incantation; puis, ils rentrèrent
aux demeures de leur cher père. Et Autolykos et les fils
d'Autolykos, ayant guéri Odysseus et lui ayant fait de riches
présents, le renvoyèrent plein de joie dans sa chère Ithakè. Là,
son père et sa mère vénérable se réjouirent de son retour et
l'interrogèrent sur chaque chose et sur cette blessure qu'il avait
reçue. Et il leur raconta qu'un sanglier l'avait blessé de ses
défenses blanches, à la chasse, où il était allé sur le Parnèsos
avec les fils d'Autolykos.


Et voici que la vieille femme, touchant de ses mains cette
cicatrice, la reconnut et laissa retomber le pied dans le bassin
d'airain qui résonna et se renversa, et toute l'eau fut répandue à
terre. Et la joie et la douleur envahirent à la fois l'âme
d'Eurykléia, et ses yeux s'emplirent de larmes, et sa voix fut
entrecoupée; et, saisissant le menton d'Odysseus, elle lui dit:


— Certes, tu es Odysseus mon cher enfant! Je ne t'ai point
reconnu avant d'avoir touché tout mon maître.


Elle parla ainsi, et elle fit signe des yeux à Pènélopéia pour lui
faire entendre que son cher mari était dans la demeure; mais, du
lieu où elle était, Pènélopéia ne put la voir ni la comprendre,
car Athènè avait détourné son esprit. Alors, Odysseus, serrant de
la main droite la gorge d'Eurykléia, et l'attirant à lui de
l'autre main, lui dit:


— Nourrice, pourquoi veux-tu me perdre, toi qui m'as nourri toi-
même de ta mamelle? Maintenant, voici qu'ayant subi bien des maux,
j'arrive après vingt ans dans la terre de la patrie. Mais, puisque
tu m'as reconnu, et qu'un dieu te l'a inspiré, tais-toi, et que
personne ne t'entende, car je te le dis, et ma parole
s'accomplira: Si un dieu tue par mes mains les prétendants
insolents, je ne t'épargnerai même pas, bien que tu sois ma
nourrice, quand je tuerai les autres servantes dans mes demeures.


Et la prudente Eurykléia lui répondit:


— Mon enfant, quelle parole s'échappe d'entre tes dents? Tu sais
que mon âme est constante et ferme. Je me tairai comme la pierre
ou le fer. Mais je te dirai autre chose; garde mes paroles dans
ton esprit: Si un dieu dompte par tes mains les prétendants
insolents, je t'indiquerai dans les demeures les femmes qui te
méprisent et celles qui sont innocentes.


Et le sage Odysseus lui répondit:


— Nourrice, pourquoi me les indiquerais-tu? Il n'en est pas
besoin. J'en jugerai moi-même et je les reconnaîtrai. Garde le
silence et remets le reste aux dieux.


Il parla ainsi, et la vieille femme traversa la salle pour
rapporter un autre bain de pieds, car toute l'eau s'était
répandue. Puis, ayant lavé et parfumé Odysseus, elle approcha son
siège du feu, afin qu'il se chauffât, et elle cacha la cicatrice
sous les haillons. Et la sage Pènélopéia dit de nouveau:


— Étranger, je t'interrogerai encore quelques instants; car
l'heure du sommeil est douce, et le sommeil lui-même est doux pour
le malheureux. Pour moi, un dieu m'a envoyé une grande affliction.
Le jour, du moins, je surveille en pleurant les travaux des
servantes de cette maison et je charme ainsi ma douleur; mais
quand la nuit vient et quand le sommeil saisit tous les hommes, je
me couche sur mon lit, et, autour de mon coeur impénétrable, les
pensées amères irritent mes peines. Ainsi que la fille de
Pandaros, la verte Aèdôn, chante, au retour du printemps, sous les
feuilles épaisses des arbres, d'où elle répand sa voix sonore,
pleurant son cher fils Itylos qu'engendra le roi Zéthoios, et
qu'elle tua autrefois, dans sa démence, avec l'airain; ainsi mon
âme est agitée çà et là, hésitant si je dois rester auprès de mon
fils, garder avec soin mes richesses, mes servantes et ma haute
demeure, et respecter le lit de mon mari et la voix du peuple, ou
si je dois me marier, parmi les Akhaiens qui me recherchent dans
mes demeures, à celui qui est le plus noble et qui m'offrira le
plus de présents. Tant que mon fils est resté enfant et sans
raison, je n'ai pu ni me marier, ni abandonner la demeure de mon
mari; mais voici qu'il est grand et parvenu à la puberté, et il me
supplie de quitter ces demeures, irrité qu'il est à cause de ses
biens que dévorent les Akhaiens. Mais écoute, et interprète moi ce
songe. Vingt oies, sortant de l'eau, mangent du blé dans ma
demeure, et je les regarde, joyeuse. Et voici qu'un grand aigle au
bec recourbé, descendu d'une haute montagne, tombe sur leurs cous
et les tue. Et elles restent toutes amassées dans les demeures,
tandis que l'aigle s'élève dans l'aithèr divin. Et je pleure et je
gémis dans mon songe: et les Akhaiennes aux beaux cheveux se
réunissent autour de moi qui gémis amèrement parce que l'aigle a
tué mes oies. Mais voici qu'il redescend sur le faîte de la
demeure, et il me dit avec une voix d'homme:


— Rassure-toi, fille de l'illustre Ikarios; ceci n'est point un
songe, mais une chose heureuse qui s'accomplira. Les oies sont les
prétendants, et moi, qui semble un aigle, je suis ton mari qui
suis revenu pour infliger une mort honteuse à tous les
prétendants. Il parle ainsi, et le sommeil me quitte, et, les
cherchant des yeux, je vois mes oies qui mangent le blé dans le
bassin comme auparavant.


Et le sage Odysseus lui répondit:


— Ô femme, personne ne pourrait expliquer ce songe autrement; et
certes, Odysseus lui-même t'a dit comment il s'accomplira. La
perte des prétendants est manifeste, et aucun d'entre eux
n'évitera les kères et la mort.


Et la sage Pènélopéia lui répondit:


— Étranger, certes, les songes sont difficiles à expliquer, et
tous ne s'accomplissent point pour les hommes. Les songes sortent
par deux portes, l'une de corne et l'autre d'ivoire. Ceux qui
sortent de l'ivoire bien travaillé trompent par de vaines paroles
qui ne s'accomplissent pas; mais ceux qui sortent par la porte de
corne polie disent la vérité aux hommes qui les voient. Je ne
pense pas que celui-ci sorte de là et soit heureux pour moi et mon
fils. Voici venir le jour honteux qui m'emmènera de la demeure
d'Odysseus, car je vais proposer une épreuve. Odysseus avait dans
ses demeures des haches qu'il rangeait en ordre comme des mâts de
nefs, et, debout, il les traversait de loin d'une flèche. Je vais
proposer cette épreuve aux prétendants. Celui qui, de ses mains,
tendra le plus facilement l'arc et qui lancera une flèche à
travers les douze anneaux des haches, celui-là je le suivrai loin
de cette demeure si belle, qui a vu ma jeunesse, qui est pleine
d'abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même dans mes
songes!


Et le sage Odysseus lui répondit:


— Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne retarde pas
davantage cette épreuve dans tes demeures. Le prudent Odysseus
reviendra avant qu'ils aient tendu le nerf, tiré l'arc poli et
envoyé la flèche à travers le fer.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Si tu voulais, étranger, assis à côté de moi, me charmer dans
mes demeures, le sommeil ne se répandrait pas sur mes paupières;
mais les hommes ne peuvent rester sans sommeil, et les immortels,
sur la terre féconde, ont fait la part de toute chose aux mortels.
Certes, je remonterai donc dans la haute chambre, et je me
coucherai sur mon lit plein d'affliction et arrosé de mes larmes
depuis le jour où Odysseus est parti pour cette Ilios fatale qu'on
ne devrait plus nommer. Je me coucherai là; et toi, couche dans
cette salle, sur la terre ou sur le lit qu'on te fera.


Ayant ainsi parlé, elle monta dans sa haute chambre splendide,
mais non pas seule, car deux servantes la suivaient. Et quand elle
eut monté avec les servantes dans la haute chambre, elle pleura
Odysseus, son cher mari, jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût
répandu le doux sommeil sur ses paupières.
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Et le divin Odysseus se coucha dans le vestibule, et il étendit
une peau de boeuf encore saignante, et, pardessus, les nombreuses
peaux de brebis que les Akhaiens avaient sacrifiées; et Eurykléia
jeta un manteau sur lui, quand il se fut couché. C'est là
qu'Odysseus était couché, méditant dans son esprit la mort des
prétendants, et plein de vigilance.


Et les femmes qui s'étaient depuis longtemps livrées aux
prétendants sortirent de la maison, riant entre elles et songeant
à la joie. Alors, le coeur d'Odysseus s'agita dans sa poitrine, et
il délibérait dans son âme, si, se jetant sur elles, il les
tuerait toutes, ou s'il les laisserait pour la dernière fois
s'unir aux prétendants insolents. Et son coeur aboyait dans sa
poitrine, comme une chienne qui tourne autour de ses petits aboie
contre un inconnu et désire le combattre. Ainsi son coeur aboyait
dans sa poitrine contre ces outrages; et, se frappant la poitrine,
il réprima son coeur par ces paroles:


— Souffre encore, ô mon coeur! Tu as subi des maux pires le jour
où le kyklôps indomptable par sa force mangea mes braves
compagnons. Tu le supportas courageusement, jusqu'à ce que ma
prudence t'eût retiré de la caverne où tu pensais mourir.


Il parla ainsi, apaisant son cher coeur dans sa poitrine, et son
coeur s'apaisa et patienta. Mais Odysseus se retournait çà et là.
De même qu'un homme tourne et retourne, sur un grand feu ardent,
un ventre plein de graisse et de sang, de même il s'agitait d'un
côté et de l'autre, songeant comment, seul contre une multitude,
il mettrait la main sur les prétendants insolents. Et voici
qu'Athènè, étant descendue de l'Ouranos, s'approcha de lui,
semblable à une femme, et, se tenant près de sa tête, lui dit ces
paroles:


— Pourquoi veilles-tu, ô le plus malheureux de tous les hommes?
Cette demeure est la tienne, ta femme est ici, et ton fils aussi,
lui que chacun désirerait pour fils.


Et le sage Odysseus lui répondit:


— Certes, déesse, tu as parlé très sagement, mais je songe dans
mon âme comment je mettrai la main sur les prétendants insolents,
car je suis seul, et ils se réunissent ici en grand nombre. Et
j'ai une autre pensée plus grande dans mon esprit. Serai-je tué
par la volonté de Zeus et par la tienne? Échapperai-je? Je
voudrais le savoir de toi.


Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit:


— Insensé! Tout homme a confiance dans le plus faible de ses
compagnons, qui n'est qu'un mortel, et de peu de sagesse. Mais
moi, je suis déesse, et je t'ai protégé dans tous tes travaux, et
je te le dis hautement: Quand même cinquante armées d'hommes
parlant des langues diverses nous entoureraient pour te tuer avec
l'épée, tu n'en ravirais pas moins leurs boeufs et leurs grasses
brebis. Dors donc. Il est cruel de veiller toute la nuit. Bientôt
tu échapperas à tous tes maux.


Elle parla ainsi et répandit le sommeil sur ses paupières. Puis,
la noble déesse remonta dans l'Olympos, dès que le sommeil eut
saisi Odysseus, enveloppant ses membres et apaisant les peines de
son coeur. Et sa femme se réveilla; et elle pleurait, assise sur
son lit moelleux. Et, après qu'elle se fut rassasiée de larmes, la
noble femme supplia d'abord la vénérable déesse Artémis, fille de
Zeus:


— Artémis, vénérable déesse, fille de Zeus, plût aux dieux que tu
m'arrachasses l'âme, à l'instant même, avec tes flèches, ou que
les tempêtes pussent m'emporter par les routes sombres et me jeter
dans les courants du rapide Okéanos! Ainsi, les tempêtes
emportèrent autrefois les filles de Pandaros. Les dieux avaient
fait mourir leurs parents et elles étaient restées orphelines dans
leurs demeures, et la divine Aphroditè les nourrissait de fromage,
de miel doux et de vin parfumé. Hèrè les doua, plus que toutes les
autres femmes, de beauté et de prudence, et la chaste Artémis
d'une haute taille, et Athènè leur enseigna à faire de beaux
ouvrages. Alors, la divine Aphroditè monta dans le haut Olympos,
afin de demander, pour ces vierges, d'heureuses noces à Zeus qui
se réjouit de la foudre et qui connaît les bonnes et les mauvaises
destinées des hommes mortels. Et, pendant ce temps, les Harpyes
enlevèrent ces vierges et les donnèrent aux odieuses Érinnyes pour
les servir. Que les Olympiens me perdent ainsi! Qu'Artémis aux
beaux cheveux me frappe, afin que je revoie au moins Odysseus sous
la terre odieuse, plutôt que réjouir l'âme d'un homme indigne! On
peut supporter son mal, quand, après avoir pleuré tout le jour, le
coeur gémissant, on dort la nuit; car le sommeil, ayant fermé
leurs paupières, fait oublier à tous les hommes les biens et les
maux. Mais l'insomnie cruelle m'a envoyé un daimôn qui a couché
cette nuit auprès de moi, semblable à ce qu'était Odysseus quand
il partit pour l'armée. Et mon coeur était consolé, pensant que ce
n'était point un songe, mais la vérité.


Elle parla ainsi, et, aussitôt, Éôs au thrône d'or apparut. Et le
divin Odysseus entendit la voix de Pènélopéia qui pleurait. Et il
pensa et il lui vint à l'esprit que, placée au-dessus de sa tête,
elle l'avait reconnu. C'est pourquoi, ramassant le manteau et les
toisons sur lesquelles il était couché, il les plaça sur le thrône
dans la salle; et, jetant dehors la peau de boeuf, il leva les
mains et supplia Zeus:


— Père Zeus! si, par la volonté des dieux, tu m'as ramené dans ma
patrie, à travers la terre et la mer, et après m'avoir accablé de
tant de maux, fais qu'un de ceux qui s'éveillent dans cette
demeure dise une parole heureuse, et, qu'au dehors, un de tes
signes m'apparaisse.


Il parla ainsi en priant, et le très sage Zeus l'entendit, et,
aussitôt, il tonna du haut de l'Olympos éclatant et par-dessus les
nuées, et le divin Odysseus s'en réjouit. Et, aussitôt, une femme
occupée à moudre éleva la voix dans la maison. Car il y avait non
loin de là douze meules du prince des peuples, et autant de
servantes les tournaient, préparant l'huile et la farine, moelle
des hommes. Et elles s'étaient endormies, après avoir moulu le
grain, et l'une d'elles n'avait pas fini, et c'était la plus
faible de toutes. Elle arrêta sa meule et dit une parole heureuse
pour le roi:


— Père Zeus, qui commandes aux dieux et aux hommes, certes, tu as
tonné fortement du haut de l'Ouranos étoilé où il n'y a pas un
nuage. C'est un de tes signes à quelqu'un. Accomplis donc mon
souhait, à moi, malheureuse: Que les prétendants, en ce jour et
pour la dernière fois, prennent le repas désirable dans la demeure
d'Odysseus! Ils ont rompu mes genoux sous ce dur travail de moudre
leur farine; qu'ils prennent aujourd'hui leur dernier repas!


Elle parla ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de cette parole
heureuse et du tonnerre de Zeus, et il se dit qu'il allait punir
les coupables. Et les autres servantes se rassemblaient dans les
belles demeures d'Odysseus, et elles allumèrent un grand feu dans
le foyer. Et le divin Tèlémakhos se leva de son lit et se couvrit
de ses vêtements. Il suspendit une épée à ses épaules et il
attacha de belles sandales à ses pieds brillants; puis, il saisit
une forte lance à pointe d'airain, et, s'arrêtant, comme il
passait le seuil, il dit à Eurykléia:


— Chère nourrice, comment avez-vous honoré l'étranger dans la
demeure? Lui avez-vous donné un lit et de la nourriture, ou gît-il
négligé? Car ma mère est souvent ainsi, bien que prudente; elle
honore inconsidérément le moindre des hommes et renvoie le plus
méritant sans honneurs.


Et la prudente Eurykléia lui répondit:


— N'accuse point ta mère innocente, mon enfant. L'étranger s'est
assis et il a bu du vin autant qu'il l'a voulu; mais il a refusé
de manger davantage quand ta mère l'invitait elle-même. Elle a
ordonné aux servantes de préparer son lit; mais lui, comme un
homme plein de soucis et malheureux, a refusé de dormir dans un
lit, sous des couvertures; et il s'est couché, dans le vestibule,
sur une peau de boeuf encore saignante et sur des peaux de brebis;
et nous avons jeté un manteau par-dessus.


Elle parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la demeure, tenant sa
lance à la main. Et deux chiens rapides le suivaient. Et il se
hâta vers l'agora des Akhaiens aux belles knèmides. Et Eurykléia,
fille d'Ops Peisènoride, la plus noble des femmes, dit aux
servantes:


— Allons! hâtez-vous! Balayez la salle, arrosez-la, jetez des
tapis pourprés sur les beaux thrônes, épongez les tables, purifiez
les kratères et les coupes rondes; et qu'une partie d'entre vous
aille puiser de l'eau à la fontaine et revienne aussitôt. Les
prétendants ne tarderont pas à arriver, et ils viendront dès le
matin, car c'est une fête pour tous.


Elle parla ainsi, et les servantes, l'ayant entendue, lui
obéirent. Et les unes allèrent à la fontaine aux eaux noires, et
les autres travaillaient avec ardeur dans la maison. Puis, les
prétendants insolents entrèrent; et ils se mirent à fendre du
bois. Et les servantes revinrent de la fontaine, et, après elles,
le porcher qui amenait trois de ses meilleurs porcs. Et il les
laissa manger dans l'enceinte des haies. Puis il adressa à
Odysseus ces douces paroles:


— Étranger, les Akhaiens te traitent-ils mieux, ou t'outragent-
ils comme auparavant?


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Puissent les dieux, Eumaios, châtier leur insolence, car ils
commettent des actions outrageantes et honteuses dans une demeure
étrangère, et ils n'ont plus la moindre pudeur.


Et, comme ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios
s'approcha d'eux, conduisant, pour le repas des prétendants, les
meilleures chèvres de tous ses troupeaux, et deux bergers le
suivaient. Et il attacha les chèvres sous le portique sonore, et
il dit à Odysseus, en l'injuriant de nouveau:


— Étranger, es-tu encore ici à importuner les hommes en leur
demandant avec insistance? Ne passeras-tu point les portes? Je ne
pense pas que nous nous séparions avant que tu aies éprouvé nos
mains, car tu demandes à satiété, et il y a d'autres repas parmi
les Akhaiens.


Il parla ainsi, et le prudent Odysseus ne répondit rien, et il
resta muet, mais secouant la tête et méditant sa vengeance. Puis,
arriva Philoitios, chef des bergers, conduisant aux prétendants
une génisse stérile et des chèvres grasses. Des bateliers, de ceux
qui faisaient passer les hommes, l'avaient amené. Il attacha les
animaux sous le portique sonore, et, s'approchant du porcher, il
lui dit:


— Porcher, quel est cet étranger nouvellement venu dans notre
demeure? D'où est-il? Quelle est sa race et quelle est sa patrie?
Le malheureux! certes, il est semblable à un roi: mais les dieux
accablent les hommes qui errent sans cesse, et ils destinent les
rois eux-mêmes au malheur.


Il parla ainsi, et, tendant la main droite à Odysseus, il lui dit
ces paroles ailées:


— Salut, père étranger! Que la richesse t'arrive bientôt, car
maintenant, tu es accablé de maux! Père Zeus, aucun des dieux
n'est plus cruel que toi, car tu n'as point pitié des hommes que
tu as engendrés toi-même pour être accablés de misères et d'amères
douleurs! La sueur me coule, et mes yeux se remplissent de larmes
en voyant cet étranger, car je me souviens d'Odysseus, et je pense
qu'il erre peut-être parmi les hommes, couvert de semblables
haillons, s'il vit encore et s'il voit la lumière de Hèlios. Mais,
s'il est mort et s'il est dans les demeures d'Aidès, je gémirai
toujours au souvenir de l'irréprochable Odysseus qui m'envoya,
tout jeune, garder ses boeufs chez le peuple des Képhalléniens. Et
maintenant ils sont innombrables, et aucun autre ne possède une
telle race de boeufs aux larges fronts. Et les prétendants
m'ordonnent de les leur amener pour qu'ils les mangent; et ils ne
s'inquiètent point du fils d'Odysseus dans cette demeure, et ils
ne respectent ni ne craignent les dieux, et ils désirent avec
ardeur partager les biens d'un roi absent depuis longtemps.
Cependant, mon coeur hésite dans ma chère poitrine. Ce serait une
mauvaise action, Tèlémakhos étant vivant, de m'en aller chez un
autre peuple, auprès d'hommes étrangers, avec mes boeufs; et,
d'autre part, il est dur de rester ici, gardant mes boeufs pour
des étrangers et subissant mille maux. Déjà, depuis longtemps, je
me serais enfui vers quelque roi éloigné, car, ici, rien n'est
tolérable; mais je pense que ce malheureux reviendra peut-être et
dispersera les prétendants dans ses demeures.


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Bouvier, tu ne ressembles ni à un méchant homme, ni à un
insensé, et je reconnais que ton esprit est plein de prudence.
C'est pourquoi je te le jure par un grand serment: que Zeus, le
premier des dieux, le sache! Et cette table hospitalière, et cette
demeure du brave Odysseus où je suis venu! Toi présent, Odysseus
reviendra ici, et tu le verras de tes yeux, si tu le veux, tuer
les prétendants qui oppriment ici.


— Étranger, puisse le Kroniôn accomplir tes paroles! Tu sauras
alors à qui appartiendront ma force et mes mains.


Et Eumaios suppliait en même temps tous les dieux de ramener le
très sage Odysseus dans ses demeures.


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, les prétendants préparaient
le meurtre et la mort de Tèlémakhos. Mais, en ce moment, un aigle
vola à leur gauche, tenant une colombe tremblante.


Alors Amphinomos leur dit:


— Ô amis, notre dessein de tuer Tèlémakhos ne s'accomplira pas.


Ne songeons plus qu'au repas.




Ainsi parla Amphinomos, et sa parole leur plut. Puis, entrant dans
la demeure du divin Odysseus, ils déposèrent leurs manteaux sur
les sièges et sur les thrônes, ils sacrifièrent les grandes
brebis, les chèvres grasses, les porcs et la génisse indomptée. Et
ils distribuèrent les entrailles rôties. Puis ils mêlèrent le vin
dans les kratères; et le porcher distribuait les coupes, et
Philoitios, le chef des bouviers, distribuait le pain dans de
belles corbeilles, et Mélanthios versait le vin. Et ils étendirent
les mains vers les mets placés devant eux. Mais Tèlémakhos vit
asseoir Odysseus, qui méditait des ruses, auprès du seuil de
pierre, dans la salle, sur un siège grossier, et il plaça devant
lui, sur une petite table, une part des entrailles. Puis, il versa
du vin dans une coupe d'or, et il lui dit:


— Assieds-toi là, parmi les hommes, et bois du vin. J'écarterai
moi-même, loin de toi, les outrages de tous les prétendants, car
cette demeure n'est pas publique; c'est la maison d'Odysseus, et
il l'a construite pour moi. Et vous, prétendants, retenez vos
injures et vos mains, de peur que la discorde se manifeste ici.


Il parla ainsi, et tous, mordant leurs lèvres, admiraient
Tèlémakhos et comme il avait parlé avec audace. Et Antinoos, fils
d'Eupeithès, leur dit:


— Nous avons entendu, Akhaiens, les paroles sévères de


Tèlémakhos, car il nous a rudement menacés. Certes, le Kroniôn


Zeus ne l'a point permis; mais, sans cela, nous l'aurions déjà


fait taire dans cette demeure, bien qu'il soit un habile agorète.




Ainsi parla Antinoos, et Tèlémakhos ne s'en inquiéta point. Et les


hérauts conduisirent à travers la ville l'hécatombe sacrée, et les


Akhaiens chevelus se réunirent dans le bois épais de l'archer


Apollôn.




Et, après avoir rôti les chairs supérieures, les prétendants
distribuèrent les parts et prirent leur repas illustre; et, comme
l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, les
serviteurs apportèrent à celui-ci une part égale à celles de tous
les autres convives; mais Athènè ne voulut pas que les prétendants
cessassent leurs outrages, afin qu'une plus grande colère entrât
dans le coeur du Laertiade Odysseus. Et il y avait parmi les
prétendants un homme très inique. Il se nommait Ktèsippos, et il
avait sa demeure dans Samè. Confiant dans les richesses de son
père, il recherchait la femme d'Odysseus absent depuis longtemps.
Et il dit aux prétendants insolents:


— Écoutez-moi, illustres prétendants. Déjà cet étranger a reçu
une part égale à la nôtre, comme il convient, car il ne serait ni
bon, ni juste de priver les hôtes de Tèlémakhos, quels que soient,
ceux qui entrent dans sa demeure. Mais moi aussi, je lui ferai un
présent hospitalier, afin que lui-même donne un salaire aux
baigneurs ou aux autres serviteurs qui sont dans la maison du
divin Odysseus.


Ayant ainsi parlé, il saisit dans une corbeille un pied de boeuf
qu'il lança d'une main vigoureuse; mais Odysseus l'évita en
baissant la tête, et il sourit sardoniquement dans son âme; et le
pied de boeuf frappa le mur bien construit. Alors Tèlémakhos
réprimanda ainsi Ktèsippos:


— Ktèsippos, certes, il vaut beaucoup mieux pour toi que tu
n'aies point frappé mon hôte, et qu'il ait lui-même évité ton
trait, car, certes, je t'eusse frappé de ma lance aiguë au milieu
du corps, et, au lieu de tes noces, ton père eût fait ton
sépulcre. C'est pourquoi qu'aucun de vous ne montre son insolence
dans ma demeure, car je comprends et je sais quelles sont les
bonnes et les mauvaises actions, et je ne suis plus un enfant.
J'ai longtemps souffert et regardé ces violences, tandis que mes
brebis étaient égorgées, et que mon vin était épuisé, et que mon
pain était mangé car il est difficile à un seul de s'opposer à
plusieurs mais ne m'outragez pas davantage. Si vous avez le désir
de me tuer avec l'airain, je le veux bien, et il vaut mieux que je
meure que de voir vos honteuses actions, mes hôtes chassés et mes
servantes indignement violées dans mes belles demeures.


Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et le Damastoride Agélaos
dit enfin:


— Ô amis, à cette parole juste, il ne faut point répondre
injurieusement, ni frapper cet étranger, ou quelqu'un des
serviteurs qui sont dans les demeures du divin Odysseus; mais je
parlerai doucement à Tèlémakhos et à sa mère; puissé-je plaire au
coeur de tous deux. Aussi longtemps que votre âme dans vos
poitrines a espéré le retour du très sage Odysseus en sa demeure,
nous n'avons eu aucune colère de ce que vous reteniez, les faisant
attendre, les prétendants dans vos demeures. Puisque Odysseus
devait revenir, cela valait mieux en effet. Maintenant il est
manifeste qu'il ne reviendra plus. Va donc à ta mère et dis-lui
qu'elle épouse le plus illustre d'entre nous, et celui qui lui
fera le plus de présents. Tu jouiras alors des biens paternels,
mangeant et buvant; et ta mère entrera dans la maison d'un autre.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Agélaos, non, par Zeus et par les douleurs de mon pere qui est
mort ou qui erre loin d'Ithakè, non, je ne m'oppose point aux
noces de ma mère, et je l'engage à épouser celui qu'elle choisira
et qui lui fera le plus de présents; mais je crains de la chasser
de cette demeure par des paroles rigoureuses, de peur qu'un dieu
n'accomplisse pas ceci.


Ainsi parla Tèlémakhos, et Pallas Athènè excita un rire immense
parmi les prétendants, et elle troubla leur esprit, et ils riaient
avec des mâchoires contraintes, et ils mangeaient les chairs
crues, et leurs yeux se remplissaient de larmes, et leur âme
pressentait le malheur.
Alors, le divin Théoklyménos leur dit:


— Ah! malheureux! quel malheur allez-vous subir! Vos têtes, vos
visages, vos genoux sont enveloppés par la nuit; vous sanglotez,
vos joues sont couvertes de larmes; ces colonnes et ces murailles
sont souillées de sang; le portique et la cour sont pleins
d'ombres qui se hâtent vers les ténèbres de l'Érébos; Hèlios périt
dans l'Ouranos, et le brouillard fatal s'avance!


Il parla ainsi, et tous se mirent à rire de lui; et Eurymakhos,
fils de Polybos, dit le premier:


— Tu es insensé, étranger récemment arrivé! Chassez-le aussitôt
de cette demeure, et qu'il aille à l'agora, puisqu'il prend le
jour pour la nuit.


Et le divin Théoklyménos lui répondit:


— Eurymakhos, n'ordonne point de me chasser d'ici. Il me suffit
de mes yeux, de mes oreilles, de mes pieds et de l'esprit
équitable qui est dans ma poitrine. Je sortirai d'ici, car je
devine le malheur qui est suspendu sur vous; et nul d'entre vous
n'y échappera, ô prétendants, hommes injurieux qui commettez des
actions iniques dans la demeure du divin Odysseus!


Ayant ainsi parlé, il sortit des riches demeures et retourna chez
Peiraios qui l'avait accueilli avec bienveillance. Et les
prétendants, se regardant les uns les autres, irritaient
Tèlémakhos en raillant ses hôtes. Et l'un de ces jeunes hommes
insolents dit:


— Tèlémakhos, aucun donneur d'hospitalité n'est plus à plaindre
que toi. Tu as encore, il est vrai, ce vagabond affamé, privé de
pain et de vin, sans courage et qui ne sait rien faire, inutile
fardeau de la terre, mais l'autre est allé prophétiser ailleurs.
Écoute-moi; ceci est pour le mieux; jetons tes deux hôtes sur une
nef et envoyons-les aux Sikèles. Chacun vaudra un bon prix.


Ainsi parlaient les prétendants, et Tèlémakhos ne s'inquiéta point
de leurs paroles; mais il regardait son père, en silence,
attendant toujours qu'il mît la main sur les prétendants
insolents.


Et la fille d'Ikarios, la sage Pènélopéia, accoudée sur son beau
thrône, écoutait les paroles de chacun d'eux dans les demeures. Et
ils riaient joyeusement en continuant leur repas, car ils avaient
déjà beaucoup mangé.


Mais, bientôt, jamais fête ne devait leur être plus funeste que
celle que leur préparaient une déesse et un homme brave, car, les
premiers, ils avaient commis de honteuses actions.


21.


Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs inspira à la fille
d'Ikarios, à la prudente Pènélopéia, d'apporter aux prétendants
l'arc et le fer brillant, pour l'épreuve qui, dans les demeures
d'Odysseus, devait être le commencement du carnage. Elle gravit la
longue échelle de la maison, tenant à la main la belle clef
recourbée, d'airain et à poignée d'ivoire; et elle se hâta de
monter avec ses servantes dans la chambre haute où étaient
renfermés les trésors du roi, l'airain, l'or et le fer difficile à
travailler. Là, se trouvaient l'arc recourbé, le carquois porte-
flèches et les flèches terribles qui le remplissaient. Iphitos
Eurythide, de Lakédaimôn, semblable aux immortels, les avait
donnés à Odysseus, l'ayant rencontré à Messènè, dans la demeure du
brave Orsilokhos, où Odysseus était venu pour une réclamation de
tout le peuple qui l'en avait chargé. En effet, les Messèniens
avaient enlevé d'Ithakè, sur leurs nefs, trois cents brebis et
leurs bergers. Et, pour cette réclamation, Odysseus était venu,
tout jeune encore, car son père et les autres vieillards l'avaient
envoyé. Et Iphitos était venu de son côté, cherchant douze cavales
qu'il avait perdues et autant de mules patientes, et qui, toutes,
devaient lui attirer la mort; car, s'étant rendu auprès du
magnanime fils de Zeus, Héraklès, illustre par ses grands travaux,
celui-ci le tua dans ses demeures, bien qu'il fût son hôte. Et il
le tua indignement, sans respecter ni les dieux, ni la table où il
l'avait fait asseoir, et il retint ses cavales aux sabots
vigoureux. Ce fut en cherchant celles-ci qu'Iphitos rencontra
Odysseus et qu'il lui donna cet arc qu'avait porté le grand
Eurytos et qu'il laissa en mourant à son fils dans ses hautes
demeures. Et Odysseus donna à celui-ci une épée aiguë et une forte
lance. Ce fut le commencement d'une triste amitié, et qui ne fut
pas longue, car ils ne se reçurent point à leurs tables, et le
fils de Zeus tua auparavant l'Eurytide Iphitos semblable aux
immortels. Et le divin Odysseus se servait de cet arc à Ithakè,
mais il ne l'emporta point sur ses nefs noires en partant pour la
guerre, et il le laissa dans ses demeures, en mémoire de son cher
hôte.


Et quand la noble femme fut arrivée à la chambre haute, elle monta
sur le seuil de chêne qu'autrefois un ouvrier habile avait poli et
ajusté au cordeau, et auquel il avait adapté des battants et de
brillantes portes. Elle détacha aussitôt la courroie de l'anneau,
fit entrer la clef et ouvrit les verrous. Et, semblables à un
taureau qui mugit en paissant dans un pré, les belles portes
résonnèrent, frappées par la clef, et s'ouvrirent aussitôt.


Et Pènélopéia monta sur le haut plancher où étaient les coffres
qui renfermaient les vêtements parfumés, et elle détacha du clou
l'arc et le carquois brillant. Et, s'asseyant là, elle les posa
sur ses genoux, et elle pleura amèrement. Et, après s'être
rassasiée de larmes et de deuil, elle se hâta d'aller à la grande
salle, vers les prétendants insolents, tenant à la main l'arc
recourbé et le carquois porte-flèches et les flèches terribles qui
le remplissaient. Et les servantes portaient le coffre où étaient
le fer et l'airain des jeux du roi.


Et la noble femme, étant arrivée auprès des prétendants, s'arrêta
sur le seuil de la belle salle, un voile léger sur ses joues et
deux servantes à ses côtés. Et, aussitôt, elle parla aux
prétendants et elle leur dit:


— Écoutez-moi, illustres prétendants qui, pour manger et boire
sans cesse, avez envahi la maison d'un homme absent depuis
longtemps, et qui dévorez ses richesses, sans autre prétexte que
celui de m'épouser. Voici, ô prétendants, l'épreuve qui vous est
proposée. Je vous apporte le grand arc du divin Odysseus. Celui
qui, de ses mains, tendra le plus facilement cet arc et lancera
une flèche à travers les douze haches, je le suivrai, et il me
conduira loin de cette demeure qui a vu ma jeunesse, qui est belle
et pleine d'abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même
dans mes songes.


Elle parla ainsi et elle ordonna au porcher Eumaios de porter aux
prétendants l'arc et le fer brillant. Et Eumaios les prit en
pleurant et les porta; et le bouvier pleura aussi en voyant l'arc
du roi. Et Antinoos les réprimanda et leur dit:


— Rustres stupides, qui ne pensez qu'au jour le jour, pourquoi
pleurez-vous, misérables, et remuez-vous ainsi dans sa poitrine
l'âme de cette femme qui est en proie à la douleur, depuis qu'elle
a perdu son cher mari? Mangez en silence, ou' allez pleurer dehors
et laissez ici cet arc. Ce sera pour les prétendants une épreuve
difficile, car je ne pense pas qu'on tende aisément cet arc poli.
Il n'y a point ici un seul homme tel que Odysseus. Je l'ai vu moi-
même, et je m'en souviens, mais j'étais alors un enfant.


Il parla ainsi, et il espérait, dans son âme, tendre l'arc et
lancer une flèche à travers le fer; mais il devait, certes, goûter
le premier une flèche partie des mains de l'irréprochable Odysseus
qu'il avait déjà outragé dans sa demeure et contre qui il avait
excité tous ses compagnons. Alors, la force sacrée de Tèlémakhos
parla ainsi:


— Ô dieux! Certes, le Kroniôn Zeus m'a rendu insensé. Voici que
ma chère mère, bien que très prudente, dit qu'elle va suivre un
autre homme et quitter cette demeure! Et voici que je ris et que
je me réjouis dans mon esprit insensé! Tentez donc, ô prétendants,
l'épreuve proposée! Il n'est point de telle femme dans la terre
Akhaienne, ni dans la sainte Pylos, ni dans Argos, ni dans Mykènè,
ni dans Ithakè, ni dans la noire Épeiros. Mais vous le savez,
qu'est-il besoin de louer ma mère? Allons, ne retardez pas
l'épreuve; hâtez-vous de tendre cet arc, afin que nous voyions qui
vous êtes. Moi-même je ferai l'épreuve de cet arc; et, si je le
tends, si je lance une flèche à travers le fer, ma mère vénérable,
à moi qui gémis, ne quittera point ces demeures avec un autre
homme et ne m'abandonnera point, moi qui aurai accompli les nobles
jeux de mon père!


Il parla ainsi, et, se levant, il retira son manteau pourpré et
son épée aiguë de ses épaules, puis, ayant creusé un long fossé,
il dressa en ligne les anneaux des haches, et il pressa la terre
tout autour. Et tous furent stupéfaits de son adresse, car il ne
l'avait jamais vu faire. Puis, se tenant debout sur le seuil, il
essaya l'arc. Trois fois il faillit le tendre, espérant tirer le
nerf et lancer une flèche à travers le fer, et trois fois la force
lui manqua. Et comme il le tentait une quatrième fois, Odysseus
lui fit signe et le retint malgré son désir. Alors la force sacrée
de Tèlémakhos parla ainsi:


— Ô dieux! ou je ne serai jamais qu'un homme sans force, ou je
suis trop jeune encore et je n'ai point la vigueur qu'il faudrait
pour repousser un guerrier qui m'attaquerait. Allons! vous qui
m'êtes supérieurs par la force, essayez cet arc et terminons cette
épreuve.


Ayant ainsi parlé, il déposa l'arc sur la terre, debout et appuyé
contre les battants polis de la porte, et il mit la flèche aiguë
auprès de l'arc au bout recourbé; puis, il retourna s'asseoir sur
le thrône qu'il avait quitté. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, dit
aux prétendants:


— Compagnons, levez-vous tous, et avancez, l'un après l'autre,
dans l'ordre qu'on suit en versant le vin.


Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et Leiôdès,
fils d'Oinops, se leva le premier. Et il était leur sacrificateur,
et il s'asseyait toujours le plus près du beau kratère. Il
n'aimait point les actions iniques et il s'irritait sans cesse
contre les prétendants. Et il saisit le premier l'arc et le trait
rapide. Et, debout sur le seuil, il essaya l'arc; mais il ne put
le tendre et il se fatigua vainement les bras. Alors, il dit aux
prétendants:


— Ô amis, je ne tendrai point cet arc; qu'un autre le prenne. Cet
arc doit priver de leur coeur et de leur âme beaucoup de braves
guerriers, car il vaut mieux mourir que de nous retirer vivants,
n'ayant point accompli ce que nous espérions ici. Qu'aucun
n'espère donc plus, dans son âme, épouser Pènélopéia, la femme
d'Odysseus. Après avoir éprouvé cet arc, chacun de vous verra
qu'il lui faut rechercher quelque autre femme parmi les Akhaiennes
aux beaux péplos, et à laquelle il fera des présents. Pènélopéia
épousera ensuite celui qui lui fera le plus de présents et à qui
elle est destinée.


Il parla ainsi, et il déposa l'arc appuyé contre les battants
polis de la porte, et il mit la flèche aiguë auprès de l'arc au
bout recourbé. Puis, il retourna s'asseoir sur le thrône qu'il
avait quitté. Alors, Antinoos le réprimanda et lui dit:


— Leiôdès, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents? Elle
est mauvaise et funeste, et je suis irrité de l'avoir entendue.
Cet arc doit priver de leur coeur et de leur âme beaucoup de
braves guerriers, parce que tu n'as pu le tendre! Ta mère
vénérable ne t'a point enfanté pour tendre les arcs, mais,
bientôt, d'autres prétendants illustres tendront celui-ci.


Il parla ainsi et il donna cet ordre au chevrier Mélanthios:


— Mélanthios, allume promptement du feu dans la demeure et place
devant le feu un grand siège couvert de peaux. Apporte le large
disque de graisse qui est dans la maison, afin que les jeunes
hommes, l'ayant fait chauffer, en amollissent cet arc, et que nous
terminions cette épreuve.


Il parla ainsi, et aussitôt Mélanthios alluma un grand feu, et il
plaça devant le feu un siège couvert de peaux; et les jeunes
hommes, ayant chauffé le large disque de graisse qui était dans la
maison, en amollirent l'arc, et ils ne purent le tendre, car ils
étaient de beaucoup trop faibles. Et il ne restait plus
qu'Antinoos et le divin Eurymakhos, chefs des prétendants et les
plus braves d'entre eux.


Alors, le porcher et le bouvier du divin Odysseus sortirent
ensemble de la demeure, et le divin Odysseus sortit après eux. Et
quand ils furent hors des portes, dans la cour, Odysseus,
précipitant ses paroles, leur dit:


— Bouvier, et toi, porcher, vous dirai-je quelque chose et ne
vous cacherai-je rien? Mon âme, en effet, m'ordonne de parler.
Viendriez-vous en aide à Odysseus s'il revenait brusquement et si
un dieu le ramenait? À qui viendriez-vous en aide, aux prétendants
ou à Odysseus? Dites ce que votre coeur et votre âme vous
ordonnent de dire.


Et le bouvier lui répondit:


— Père Zeus! Plût aux dieux que mon voeu fût accompli! Plût aux
dieux que ce héros revînt et qu'un dieu le ramenât, tu saurais
alors à qui appartiendraient ma force et mes bras!


Et, de même, Eumaios supplia tous les dieux de ramener le prudent
Odysseus dans sa demeure. Alors, celui-ci connut quelle était leur
vraie pensée, et, leur parlant de nouveau, il leur dit:


— Je suis Odysseus. Après avoir souffert des maux innombrables,
je reviens dans la vingtième année sur la terre de la patrie. Je
sais que, seuls parmi les serviteurs, vous avez désiré mon retour;
car je n'ai entendu aucun des autres prier pour que je revinsse
dans ma demeure. Je vous dirai donc ce qui sera. Si un dieu dompte
par mes mains les prétendants insolents, je vous donnerai à tous
deux des femmes, des richesses et des demeures bâties auprès des
miennes, et vous serez pour Tèlémakhos des compagnons et des
frères. Mais je vous montrerai un signe manifeste, afin que vous
me reconnaissiez bien et que vous soyez persuadés dans votre âme:
cette blessure qu'un sanglier me fit autrefois de ses blanches
dents, quand j'allai sur le Parnèsos avec les fils d'Autolykos.


Il parla ainsi, et entrouvrant ses haillons, il montra la grande
blessure. Et, dès qu'ils l'eurent vue, aussitôt ils la
reconnurent. Et ils pleurèrent, entourant le prudent Odysseus de
leurs bras, et ils baisèrent sa tête et ses épaules. Et, de même,
Odysseus baisa leurs têtes et leurs épaules. Et la lumière de
Hèlios fût tombée tandis qu'ils pleuraient, si Odysseus ne les eût
arrêtés et ne leur eût dit:


— Cessez de pleurer et de gémir, de peur que, sortant de la
demeure, quelqu'un vous voie et le dise; mais rentrez l'un après
l'autre, et non ensemble. Je rentre le premier; venez ensuite.
Maintenant, écoutez ceci: les prétendants insolents ne permettront
point, tous, tant qu'ils sont, qu'on me donne l'arc et le
carquois; mais toi, divin Eumaios, apporte-moi l'arc à travers la
salle, remets-le dans mes mains, et dis aux servantes de fermer
les portes solides de la demeure. Si quelqu'un entend, de la cour,
des gémissements et du tumulte, qu'il y reste et s'occupe
tranquillement de son travail. Et toi, divin Philoitios, je
t'ordonne de fermer les portes de la cour et d'en assujettir les
barrières et d'en pousser les verrous.


Ayant ainsi parlé, il rentra dans la grande salle et il s'assit
sur le siège qu'il avait quitté. Puis, les deux serviteurs du
divin Odysseus rentrèrent. Et déjà Eurymakhos tenait l'arc dans
ses mains, le chauffant de tous les côtés à la splendeur du feu;
mais il ne put le tendre, et son illustre coeur soupira
profondément, et il dit, parlant ainsi:


— Ô dieux! certes, je ressens une grande douleur pour moi et pour
tous. Je ne gémis pas seulement à cause de mes noces, bien que
j'en sois attristé, car il y a beaucoup d'autres Akhaiennes dans
Ithakè entourée des flots et dans les autres villes; mais je gémis
que nous soyons tellement inférieurs en force au divin Odysseus
que nous ne puissions tendre son arc. Ce sera notre honte dans
l'avenir.


Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit:


— Eurymakhos, ceci ne sera point. Songes-y toi-même. C'est
aujourd'hui parmi le peuple la fête sacrée d'un dieu; qui pourrait
tendre un arc? Laissons-le en repos, et que les anneaux des haches
restent dressés. Je ne pense pas que quelqu'un les enlève dans la
demeure du Laertiade Odysseus. Allons! que celui qui verse le vin
emplisse les coupes, afin que nous fassions des libations, après
avoir déposé cet arc. Ordonnez au chevrier Mélanthios d'amener
demain les meilleures chèvres de tous ses troupeaux, afin qu'ayant
brûlé leurs cuisses pour Apollôn illustre par son arc, nous
tentions de nouveau et nous terminions l'épreuve.


Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et les
hérauts leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes
hommes couronnèrent de vin les kratères et le distribuèrent entre
tous à coupes pleines. Et, après qu'ils eurent fait des libations
et bu autant que leur âme le désirait, le prudent Odysseus,
méditant des ruses, leur dit:


— Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise
ce que mon coeur m'ordonne dans ma poitrine. Je prie surtout
Eurymakhos et le roi Antinoos, car ce dernier a parlé comme il
convenait. Laissez maintenant cet arc, et remettez le reste aux
dieux. Demain un dieu donnera la victoire à qui il voudra: mais
donnez-moi cet arc poli, afin que je fasse devant vous l'épreuve
de mes mains et de ma force, et que je voie si j'ai encore la
force d'autrefois dans mes membres courbés, ou si mes courses
errantes et la misère me l'ont enlevée.


Il parla ainsi, et tous furent très irrités, craignant qu'il
tendît l'arc poli. Et Antinoos le réprimanda ainsi et lui dit:


— Ah! misérable étranger, ne te reste-t-il plus le moindre sens?
Ne te plaît-il plus de prendre tranquillement ton repas à nos
tables? Es-tu privé de nourriture? N'entends-tu pas nos paroles?
Jamais aucun autre étranger ou mendiant ne nous a écoutés ainsi.
Le doux vin te trouble, comme il trouble celui qui en boit avec
abondance et non convenablement. Certes, ce fut le vin qui troubla
l'illustre centaure Eurythiôn, chez les Lapithes, dans la demeure
du magnanime Peirithoos. Il troubla son esprit avec le vin, et,
devenu furieux, il commit des actions mauvaises dans la demeure de
Peirithoos. Et la douleur saisit alors les héros, et ils le
traînèrent hors du portique, et ils lui coupèrent les oreilles
avec l'airain cruel, et les narines. Et, l'esprit égaré, il s'en
alla, emportant son supplice et son coeur furieux. Et c'est de là
que s'éleva la guerre entre les centaures et les hommes; mais ce
fut d'abord Eurythiôn qui, étant ivre, trouva son malheur. Je te
prédis un châtiment aussi grand si tu tends cet arc. Tu ne
supplieras plus personne dans cette demeure, car nous t'enverrons
aussitôt sur une nef noire au roi Ékhétos, le plus féroce de tous
les hommes. Et là tu ne te sauveras pas. Bois donc en repos et ne
lutte point contre des hommes plus jeunes que toi.


Et la prudente Pènélopéia parla ainsi:


— Antinoos, il n'est ni bon ni juste d'outrager les hôtes de
Tèlémakhos, quel que soit celui qui entre dans ses demeures.
Crois-tu que si cet étranger, confiant dans ses forces, tendait le
grand arc d'Odysseus, il me conduirait dans sa demeure et ferait
de moi sa femme? Lui-même ne l'espère point dans son esprit.
Qu'aucun de vous, prenant ici son repas, ne s'inquiète de ceci,
car cette pensée n'est point convenable.


Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit:


— Fille d'Ikarios, prudente Pènélopéia, nous ne croyons point que
cet homme t'épouse, car cette pensée ne serait point convenable;
mais nous craignons la rumeur des hommes et des femmes. Le dernier
des Akhaiens dirait: — Certes, ce sont les pires des hommes qui
recherchent la femme d'un homme irréprochable, car ils n'ont pu
tendre son arc poli, tandis qu'un mendiant vagabond a tendu
aisément l'arc et lancé une flèche à travers le fer. — En
parlant ainsi, il nous couvrirait d'opprobre.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Eurymakhos, ils ne peuvent s'illustrer parmi le peuple ceux qui
méprisent et ruinent la maison d'un homme brave. Pourquoi vous
êtes-vous couverts d'opprobre vous-mêmes? Cet étranger est grand
et fort, et il se glorifie d'être d'une bonne race. Donnez-lui
donc l'arc d'Odysseus, afin que nous voyions ce qu'il en fera. Et
je le dis, et ma parole s'accomplira: s'il tend l'arc et si
Apollôn lui accorde cette gloire, je le couvrirai de beaux
vêtements, d'un manteau et d'une tunique, et je lui donnerai une
lance aiguë pour qu'il se défende des chiens et des hommes, et une
épée à deux tranchants. Et je lui donnerai aussi des sandales, et
je le renverrai là où son coeur et son âme lui ordonnent d'aller.


Et, alors, le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ma mère, aucun des Akhaiens ne peut m'empêcher de donner ou de
refuser cet arc à qui je voudrai, ni aucun de ceux qui dominent
dans l'âpre Ithakè ou qui habitent Élis où paissent les chevaux.
Aucun d'entre eux ne m'arrêtera si je veux donner cet arc à mon
hôte. Mais rentre dans ta chambre haute et prends souci de tes
travaux, de la toile et du fuseau. Ordonne aux servantes de
reprendre leur tâche. Tout le reste regarde les hommes, et surtout
moi qui commande dans cette demeure.


Et Pènélopéia, surprise, rentra dans la maison, songeant en son
âme aux paroles prudentes de son fils. Puis, étant montée dans la
chambre haute, avec ses servantes, elle pleura son cher mari
Odysseus jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu le doux
sommeil sur ses paupières.


Alors le divin porcher prit l'arc recourbé et l'emporta. Et les
prétendants firent un grand tumulte dans la salle, et l'un de ces
jeunes hommes insolents dit:


— Où portes-tu cet arc, immonde porcher? vagabond! Bientôt les
chiens rapides que tu nourris te mangeront au milieu de tes porcs,
loin des hommes, si Apollôn et les autres dieux immortels nous
sont propices.


Ils parlèrent ainsi, et Eumaios déposa l'arc là où il était, plein
de crainte, parce qu'ils le menaçaient en foule dans la demeure.
Mais, d'un autre côté, Tèlémakhos cria en le menaçant:


— Père! porte promptement l'arc plus loin, et n'obéis pas à tout
le monde, de peur que, bien que plus jeune que toi, je te chasse à
coups de pierres vers tes champs, car je suis le plus fort. Plût
aux dieux que je fusse aussi supérieur par la force de mes bras
aux prétendants qui sont ici! car je les chasserais aussitôt
honteusement de ma demeure où ils commettent des actions
mauvaises.


Il parla ainsi, et tous les prétendants se mirent à rire de lui et
cessèrent d'être irrités. Et le porcher, traversant la salle,
emporta l'arc et le remit aux mains du subtil Odysseus. Et
aussitôt il appela la nourrice Eurykléia:


— Tèlémakhos t'ordonne, ô prudente Eurykléia, de fermer les
portes solides de la maison. Si quelqu'un des nôtres entend, de la
cour, des gémissements ou du tumulte, qu'il y reste et s'occupe
tranquillement de son travail.


Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine, et Eurykléia
ferma les portes de la belle demeure. Et Philoitios, sautant
dehors, ferma aussi les portes de la cour. Et il y avait, sous le
portique, un câble d'écorce de nef à bancs de rameurs, et il en
lia les portes. Puis, rentrant dans la salle, il s'assit sur le
siège qu'il avait quitté, et il regarda Odysseus. Mais celui-ci,
tournant l'arc de tous côtés, examinait çà et là si les vers
n'avaient point rongé la corne en l'absence du maître. Et les
prétendants se disaient les uns aux autres en le regardant:


— Certes, celui-ci est un admirateur ou un voleur d'arcs. Peut-
être en a-t-il de semblables dans sa demeure, ou veut-il en faire?
Comme ce vagabond plein de mauvais desseins le retourne entre ses
mains.


Et l'un de ces jeunes hommes insolents dit aussi:


— Plût aux dieux que cet arc lui portât malheur, aussi sûrement
qu'il ne pourra le tendre!


Ainsi parlaient les prétendants; mais le subtil Odysseus, ayant
examiné le grand arc, le tendit aussi aisément qu'un homme, habile
à jouer de la kithare et à chanter, tend, à l'aide d'une cheville,
une nouvelle corde faite de l'intestin tordu d'une brebis. Ce fut
ainsi qu'Odysseus, tenant le grand arc, tendit aisément de la main
droite le nerf, qui résonna comme le cri de l'hirondelle. Et une
amère douleur saisit les prétendants, et ils changèrent tous de
couleur, et Zeus, manifestant un signe, tonna fortement, et le
patient et divin Odysseus se réjouit de ce que le fils du subtil
Kronos lui eût envoyé ce signe. Et il saisit une flèche rapide
qui, retirée du carquois, était posée sur la table, tandis que
toutes les autres étaient restées dans le carquois creux jusqu'à
ce que les Akhaiens les eussent essayées. Puis, saisissant la
poignée de l'arc, il tira le nerf sans quitter son siège; et
visant le but, il lança la flèche, lourde d'airain, qui ne
s'écarta point et traversa tous les anneaux des haches. Alors, il
dit à Tèlémakhos:


— Tèlémakhos, l'étranger assis dans tes demeures ne te fait pas
honte. Je ne me suis point écarté du but, et je ne me suis point
longtemps fatigué à tendre cet arc. Ma vigueur est encore entière,
et les prétendants ne me mépriseront plus. Mais voici l'heure pour
les Akhaiens de préparer le repas pendant qu'il fait encore jour;
puis ils se charmeront des sons de la kithare et du chant, qui
sont les ornements des repas.


Il parla ainsi et fit un signe avec ses sourcils, et Télémakhos,
le cher fils du divin Odysseus, ceignit une épée aiguë, saisit une
lance, et, armé de l'airain splendide, se plaça auprès du siège
d'Odysseus.


22.


Alors, le subtil Odysseus, se dépouillant de ses haillons, et
tenant dans ses mains l'arc et le carquois plein de flèches, sauta
du large seuil, répandit les flèches rapides à ses pieds et dit
aux prétendants:


— Voici que cette épreuve tout entière est accomplie. Maintenant,
je viserai un autre but qu'aucun homme n'a jamais touché.
Qu'Apollôn me donne la gloire de l'atteindre!


Il parla ainsi, et il dirigea la flèche amère contre Antinoos. Et
celui-ci allait soulever à deux mains une belle coupe d'or à deux
anses afin de boire du vin, et la mort n'était point présente à
son esprit. Et, en effet, qui eût pensé qu'un homme, seul au
milieu de convives nombreux, eût osé, quelle que fût sa force, lui
envoyer la mort et la kèr noire? Mais Odysseus le frappa de sa
flèche à la gorge, et la pointe traversa le cou délicat. Il tomba
à la renverse, et la coupe s'échappa de sa main inerte, et un jet
de sang sortit de sa narine, et il repoussa des pieds la table, et
les mets roulèrent épars sur la terre, et le pain et la chair
rôtie furent souillés. Les prétendants frémirent dans la demeure
quand ils virent l'homme tomber. Et, se levant en tumulte de leurs
siéges, ils regardaient de tous côtés sur les murs sculptés,
cherchant à saisir des boucliers et des lances, et ils crièrent à
Odysseus en paroles furieuses:


— Étranger, tu envoies traîtreusement tes flèches contre les
hommes! Tu ne tenteras pas d'autres épreuves, car voici que ta
destinée terrible va s'accomplir. Tu viens de tuer le plus
illustre des jeunes hommes d'Ithakè, et les vautours te mangeront
ici!


Ils parlaient ainsi, croyant qu'il avait tué involontairement, et
les insensés ne devinaient pas que les kères de la mort étaient
sur leurs têtes. Et, les regardant d'un oeil sombre, le subtil
Odysseus leur dit:


— Chiens! vous ne pensiez pas que je reviendrais jamais du pays
des Troiens dans ma demeure. Et vous dévoriez ma maison, et vous
couchiez de force avec mes servantes, et, moi vivant, vous
recherchiez ma femme, ne redoutant ni les dieux qui habitent le
large Ouranos, ni le blâme des hommes qui viendront! Maintenant,
les kères de la mort vont vous saisir tous!


Il parla ainsi, et la terreur les prit, et chacun regardait de
tous côtés, cherchant par où il fuirait la noire destinée. Et,
seul, Eurymakhos, lui répondant, dit:


— S'il est vrai que tu sois Odysseus l'Ithakèsien revenu ici, tu
as bien parlé en disant que les Akhaiens ont commis des actions
iniques dans tes demeures et dans tes champs. Mais le voici gisant
celui qui a été cause de tout. C'est Antinoos qui a été cause de
tout, non parce qu'il désirait ses noces, mais ayant d'autres
desseins que le Kroniôn ne lui a point permis d'accomplir. Il
voulait régner sur le peuple d'Ithakè bien bâtie et tendait des
embûches à ton fils pour le tuer. Maintenant qu'il a été tué
justement, aie pitié de tes concitoyens. Bientôt nous t'apaiserons
devant le peuple. Nous te payerons tout ce que nous avons bu et
mangé dans tes demeures. Chacun de nous t'amènera vingt boeufs, de
l'airain et de l'or, jusqu'à ce que ton âme soit satisfaite. Mais
avant que cela soit fait, ta colère est juste.


Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui dit:


— Eurymakhos, même si vous m'apportiez tous vos biens paternels
et tout ce que vous possédez maintenant, mes mains ne
s'abstiendraient pas du carnage avant d'avoir châtié l'insolence
de tous les prétendants. Choisissez, ou de me combattre, ou de
fuir, si vous le pouvez, la kèr et la mort. Mais je ne pense pas
qu'aucun de vous échappe à la noire destinée.


Il parla ainsi, et leurs genoux à tous furent rompus. Et


Eurymakhos, parlant une seconde fois, leur dit:




— Ô amis, cet homme ne retiendra pas ses mains inévitables, ayant
saisi l'arc poli et le carquois, et tirant ses flèches du seuil de
la salle, jusqu'à ce qu'il nous ait tués tous. Souvenons-nous donc
de combattre; tirez vos épées, opposez les tables aux flèches
rapides, jetons-nous tous sur lui, et nous le chasserons du seuil
et des portes, et nous irons par la ville, soulevant un grand
tumulte, et, bientôt, cet homme aura tiré sa dernière flèche.


Ayant ainsi parlé, il tira son épée aiguë à deux tranchants, et se
rua sur Odysseus en criant horriblement; mais le divin Odysseus le
prévenant, lança une flèche et le perça dans la poitrine auprès de
la mamelle, et le trait rapide s'enfonça dans le foie. Et l'épée
tomba de sa main contre terre, et il tournoya près d'une table,
dispersant les mets et les coupes pleines: et lui-même se renversa
en se tordant et en gémissant, et il frappa du front la terre,
repoussant un thrône de ses deux pieds, et l'obscurité se répandit
sur ses yeux.


Alors Amphinomos se rua sur le magnanime Odysseus, après avoir
tiré son épée aiguë, afin de l'écarter des portes; mais Tèlémakhos
le prévint en le frappant dans le dos, entre les épaules, et la
lance d'airain traversa la poitrine; et le prétendant tomba avec
bruit et frappa la terre du front. Et Tèlémakhos revint à la hâte,
ayant laissé sa longue lance dans le corps d'Amphinomos, car il
craignait qu'un des Akhaiens l'atteignît, tandis qu'il
l'approcherait, et le frappât de l'épée sur sa tête penchée. Et,
en courant, il revint promptement auprès de son cher père, et il
lui dit ces paroles ailées:


— Ô père, je vais t'apporter un bouclier et deux lances et un
casque d'airain adapté à tes tempes. Moi-même je m'armerai, ainsi
que le porcher et le bouvier, car il vaut mieux nous armer.


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Apporte-les en courant; tant que j'aurai des flèches pour
combattre, ils ne m'éloigneront pas des portes, bien que je sois
seul.


Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et il se hâta
de monter dans la chambre haute où étaient les armes illustres, et
il saisit quatre boucliers, huit lances et quatre casques épais
d'airain, et il revint en les portant, et il rejoignit promptement
son cher père. Lui-même, le premier, il se couvrit d'airain, et,
les deux serviteurs s'étant aussi couverts de belles armes, ils
entourèrent le sage et subtil Odysseus. Et, tant que celui-ci eut
des flèches, il en perça sans relâche les prétendants, qui
tombaient amoncelés dans la salle. Mais après que toutes les
flèches eurent quitté le roi qui les lançait, il appuya son arc
debout contre les murs splendides de la salle solide, jeta sur ses
épaules un bouclier à quatre lames, posa sur sa tête un casque
épais à crinière de cheval, et sur lequel s'agitait une aigrette,
et il saisit deux fortes lances armées d'airain.


Il y avait dans le mur bien construit de la salle, auprès du seuil
supérieur, une porte qui donnait issue au dehors et que fermaient
deux ais solides. Et Odysseus ordonna au divin porcher de se tenir
auprès de cette porte pour la garder, car il n'y avait que cette
issue. Et alors Agélaos dit aux prétendants:


— Ô amis, quelqu'un ne pourrait-il pas monter à cette porte, afin
de parler au peuple et d'exciter un grand tumulte? Cet homme
aurait bientôt lancé son dernier trait.


Et le chevrier Mélanthios lui dit:


— Cela ne se peut, divin Agélaos. L'entrée de la belle porte de
la cour est étroite et difficile à passer, et un seul homme
vigoureux nous arrêterait tous. Mais je vais vous apporter des
armes de la chambre haute; c'est là, je pense, et non ailleurs,
qu'Odysseus et son illustre fils les ont déposées.


Ayant ainsi parlé, le chevrier Mélanthios monta dans la chambre
haute d'Odysseus par les échelles de la salle. Là, il prit douze
boucliers, douze lances et autant de casques d'airain à crinières
épaisses, et, se hâtant de les apporter, il les donna aux
prétendants. Et quand Odysseus les vit s'armer et brandir de
longues lances dans leurs mains, ses genoux et son cher coeur
furent rompus, et il sentit la difficulté de son oeuvre, et il dit
à Tèlémakhos ces paroles ailées:


— Tèlémakhos, voici qu'une des femmes de la maison, ou


Mélanthios, nous expose à un danger terrible.




Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Ô père, c'est moi qui ai failli, et aucun autre n'est cause de
ceci, car j'ai laissé ouverte la porte solide de la chambre haute,
et la sentinelle des prétendants a été plus vigilante que moi. Va,
divin Eumaios, ferme la porte de la chambre haute, et vois si
c'est une des femmes qui a fait cela, ou Mélanthios, fils de
Dolios, comme je le pense.


Et, tandis qu'ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios
retourna de nouveau à la chambre haute pour y chercher des armes,
et le divin porcher le vit, et, aussitôt, s'approchant d'Odysseus,
il lui dit:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, ce méchant homme que nous
soupçonnions retourne dans la chambre haute. Dis-moi la vérité; le
tuerai-je, si je suis le plus fort, ou te l'amènerai-je pour qu'il
expie toutes les actions exécrables qu'il a commises dans ta
demeure?


Et le subtil Odysseus lui répondit:


— Certes, Tèlémakhos et moi nous contiendrons les prétendants
insolents, malgré leur fureur. Vous, liez-lui les pieds et les
mains, jetez-le dans la chambre, et, avant de fermer les portes
derrière vous, enchaînez-le et suspendez-le à une haute colonne,
afin que, vivant longtemps, il subisse de cruelles douleurs.


Il parla ainsi, et ils entendirent et obéirent. Et ils allèrent
promptement à la chambre haute, se cachant de Mélanthios qui y
était entré et qui cherchait des armes dans le fond. Ils
s'arrêtèrent des deux côtés du seuil, et, quand le chevrier
Mélanthios revint, tenant d'une main un beau casque, et, de
l'autre, un large bouclier antique que le héros Laertès portait
dans sa jeunesse, et qui gisait là depuis longtemps et dont les
courroies étaient rongées; alors ils se jetèrent sur lui et le
traînèrent dans la chambre par les cheveux, l'ayant renversé
gémissant contre terre. Et ils lui lièrent les pieds et les mains
avec une corde bien tressée ainsi que l'avait ordonné le patient
et divin Odysseus, fils de Laertès; puis, l'ayant enchaîné, ils le
suspendirent à une haute colonne, près des poutres. Et le porcher
Eumaios lui dit en le raillant:


— Maintenant, Mélanthios, tu vas faire sentinelle toute la nuit,
couché dans ce lit moelleux, comme il est juste. Éôs au thrône
d'or ne t'échappera pas quand elle sortira des flots d'Okéanos, à
l'heure où tu amènes tes chèvres aux prétendants pour préparer
leur repas.


Et ils le laissèrent là, cruellement attaché. Puis, s'étant armés,
ils fermèrent les portes brillantes, et, pleins de courage, ils
retournèrent auprès du sage et subtil Odysseus. Et ils étaient
quatre sur le seuil, et dans la salle il y avait de nombreux et
braves guerriers. Et Athènè, la fille de Zeus, approcha, ayant la
figure et la voix de Mentôr. Et Odysseus, joyeux de la voir, lui
dit:


— Mentôr, éloigne de nous le danger et souviens-toi de ton cher
compagnon qui t'a comblé de biens, car tu es de mon âge.


Il parla ainsi, pensant bien que c'était la protectrice Athènè. Et
les prétendants, de leur côté, poussaient des cris menaçants dans
la salle, et, le premier, le Damastoride Agélaos réprimanda
Athènè:


— Mentôr, qu'Odysseus ne te persuade pas de combattre les
prétendants, et de lui venir en aide. Je pense que notre volonté
s'accomplira quand nous aurons tué le père et le fils. Tu seras
tué avec eux, si tu songes à les aider, et tu le payeras de ta
tête. Quand nous aurons dompté vos fureurs avec l'airain, nous
confondrons tes richesses avec celles d'Odysseus, et nous ne
laisserons vivre dans tes demeures ni tes fils, ni tes filles, ni
ta femme vénérable!


Il parla ainsi et Athènè s'en irrita davantage, et elle réprimanda


Odysseus en paroles irritées:




— Odysseus, tu n'as plus ni la vigueur, ni le courage que tu
avais quand tu combattis neuf ans, chez les Troiens, pour Hélénè
aux bras blancs née d'un père divin. Tu as tué, dans la rude
mêlée, de nombreux guerriers, et c'est par tes conseils que la
ville aux larges rues de Priamos a été prise. Pourquoi, maintenant
que tu es revenu dans tes demeures, au milieu de tes richesses,
cesses-tu d'être brave en face des prétendants? Allons, cher!
tiens-toi près de moi; regarde-moi combattre, et vois si, contre
tes ennemis, Mentôr Alkimide reconnaît le bien que tu lui as fait!


Elle parla ainsi, mais elle ne lui donna pas encore la victoire,
voulant éprouver la force et le courage d'Odysseus et de son
illustre fils; et ayant pris la forme d'une hirondelle, elle alla
se poser en volant sur une poutre de la salle splendide.


Mais le Damastoride Agélaos, Eurynomos, Amphimédôn, Dèmoptolémos,
Peisandros Polyktoride et le brave Polybos excitaient les
prétendants. C'étaient les plus courageux de ceux qui vivaient
encore et qui combattaient pour leur vie, car l'arc et les flèches
avaient dompté les autres. Et Agélaos leur dit:


— Ô amis, cet homme va retenir ses mains inévitables. Déjà Mentôr
qui était venu proférant de vaines bravades les a laissés seuls
sur le seuil de la porte. C'est pourquoi lancez tous ensemble vos
longues piques. Allons! lançons-en six d'abord. Si Zeus nous
accorde de frapper Odysseus et nous donne cette gloire, nous
aurons peu de souci des autres, si celui-là tombe.


Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques avec ardeur, comme
il l'avait ordonné; mais Athènè les rendit inutiles; l'une frappa
le seuil de la salle, l'autre la porte solide, et l'autre le mur.
Et, après qu'ils eurent évité les piques des prétendants, le
patient et divin Odysseus dit à ses compagnons:


— Ô amis, c'est à moi maintenant et à vous. Lançons nos piques
dans la foule des prétendants, qui, en nous tuant, veulent mettre
le comble aux maux qu'ils ont déjà causés.


Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques aiguës, Odysseus
contre Dèmoptolémos, Tèlémakhos contre Euryadès, le porcher contre
Élatos et le bouvier contre Peisandros, et tous les quatre
mordirent la terre, et les prétendants se réfugièrent dans le fond
de la salle, et les vainqueurs se ruèrent en avant et arrachèrent
leurs piques des cadavres.


Alors les prétendants lancèrent de nouveau leurs longues piques
avec une grande force; mais Athènè les rendit inutiles; l'une
frappa le seuil, l'autre la porte solide, et l'autre le mur.
Amphimédôn effleura la main de Tèlémakhos, et la pointe d'airain
enleva l'épiderme. Ktèsippos atteignit l'épaule d'Eumaios par-
dessus le bouclier, mais la longue pique passa par-dessus et tomba
sur la terre. Alors, autour du sage et subtil Odysseus, ils
lancèrent de nouveau leurs piques aiguës dans la foule des
prétendants, et le destructeur de citadelles Odysseus perça
Eurydamas; Tèlémakhos, Amphimédôn; le porcher, Polybos; et le
bouvier perça Ktèsippos dans la poitrine et il lui dit en se
glorifiant:


— Ô Polytherside, ami des injures, il faut cesser de parler avec
arrogance et laisser faire les dieux, car ils sont les plus
puissants. Voici le salaire du coup que tu as donné au divin
Odysseus tandis qu'il mendiait dans sa demeure.


Le gardien des boeufs aux pieds flexibles parla ainsi, et de sa
longue pique Odysseus perça le Damastoride, et Tèlémakhos frappa
d'un coup de lance dans le ventre l'Évenôride Leiôkritos. L'airain
le traversa, et, tombant sur la face, il frappa la terre du front.


Alors, Athènè tueuse d'hommes agita l'Aigide au faîte de la salle,
et les prétendants furent épouvantés, et ils se dispersèrent dans
la salle comme un troupeau de boeufs que tourmente, au printemps,
quand les jours sont longs, un taon aux couleurs variées. De même
que des vautours aux ongles et aux becs recourbés, descendus des
montagnes, poursuivent les oiseaux effrayés qui se dispersent, de
la plaine dans les nuées, et les tuent sans qu'ils puissent se
sauver par la fuite, tandis que les laboureurs s'en réjouissent;
de même, Odysseus et ses compagnons se ruaient par la demeure sur
les prétendants et les frappaient de tous côtés; et un horrible
bruit de gémissements et de coups s'élevait, et la terre
ruisselait de sang.


Et Léiôdès s'élança, et, saisissant les genoux d'Odysseus, il le
supplia en paroles ailées:


— Je te supplie, Odysseus! Écoute, prends pitié de moi! je te le
jure, jamais je n'ai, dans tes demeures, dit une parole
outrageante aux femmes, ni commis une action inique, et j'arrêtais
les autres prétendants quand ils en voulaient commettre; mais ils
ne m'obéissaient point et ne s'abstenaient point de violences, et
c'est pourquoi ils ont subi une honteuse destinée en expiation de
leur folie. Mais moi, leur sacrificateur, qui n'ai rien fait,
mourrai-je comme eux? Ainsi, à l'avenir, les bonnes actions
n'auront plus de récompense!


Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui
répondit:


— Si, comme tu le dis, tu as été leur sacrificateur, n'as-tu pas
souvent souhaité que mon retour dans la patrie n'arrivât jamais?
N'as-tu pas souhaité ma femme bien-aimée et désiré qu'elle
enfantât des fils de toi? C'est pourquoi tu n'éviteras pas la
lugubre mort!


Ayant ainsi parlé, il saisit à terre, de sa main vigoureuse,
l'épée qu'Agélaos tué avait laissée tomber, et il frappa Léiôdès
au milieu du cou, et, comme celui-ci parlait encore, sa tête roula
dans la poussière.


Et l'aoide Terpiade Phèmios évita la noire kèr, car il chantait de
force au milieu des prétendants. Et il se tenait debout près de la
porte, tenant en main sa kithare sonore; et il hésitait dans son
esprit s'il sortirait de la demeure pour s'asseoir dans la cour
auprès de l'autel du grand Zeus, là où Laertès et Odysseus avaient
brûlé de nombreuses cuisses de boeufs, ou s'il supplierait
Odysseus en se jetant à ses genoux. Et il lui sembla meilleur
d'embrasser les genoux du Laertiade Odysseus. C'est pourquoi il
déposa à terre sa kithare creuse, entre le kratère et le thrône
aux clous d'argent, et, s'élançant vers Odysseus, il saisit ses
genoux et il le supplia en paroles ailées:


— Je te supplie, Odysseus! Écoute, et prends pitié de moi! Une
grande douleur te saisirait plus tard, si tu tuais un aoide qui
chante les dieux et les hommes. Je me suis instruit moi-même, et
un dieu a mis tous les chants dans mon esprit. Je veux te chanter
toi-même comme un dieu, c'est pourquoi, ne m'égorge donc pas.
Tèlémakhos, ton cher fils, te dira que ce n'a été ni
volontairement, ni par besoin, que je suis venu dans ta demeure
pour y chanter après le repas des prétendants. Étant nombreux et
plus puissants, ils m'y ont amené de force.


Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos l'entendit, et,
aussitôt, s'approchant de son père, il lui dit:


— Arrête; ne frappe point de l'airain un innocent. Nous sauverons
aussi le héraut Médôn, qui, depuis que j'étais enfant, a toujours
pris soin de moi dans notre demeure, si toutefois Philoitios ne
l'a point tué, ou le porcher, ou s'il ne t'a point rencontré
tandis que tu te ruais dans la salle.


Il parla ainsi, et le prudent Médôn l'entendit. Épouvanté, et
fuyant la kèr noire, il s'était caché sous son thrône et s'était
enveloppé de la peau récemment enlevée d'un boeuf. Aussitôt, il se
releva; et, rejetant la peau du boeuf, et s'élançant vers
Tèlémakhos, il saisit ses genoux et le supplia en paroles ailées:


— Ô ami, je suis encore ici. Arrête! Dis à ton père qu'il
n'accable point ma faiblesse de sa force et de l'airain aigu,
étant encore irrité contre les prétendants qui ont dévoré ses
richesses dans ses demeures et qui t'ont méprisé comme des
insensés.


Et le sage Odysseus lui répondit en souriant:


— Prends courage, puisque déjà Tèlémakhos t'a sauvé, afin que tu
saches dans ton âme et que tu dises aux autres qu'il vaut mieux
faire le bien que le mal. Mais sortez tous deux de la maison et
asseyez-vous dans la cour, loin du carnage, toi et l'illustre
aoide, tandis que j'achèverai de faire ici ce qu'il faut.


Il parla ainsi, et tous deux sortirent de la maison, et ils
s'assirent auprès de l'autel du grand Zeus, regardant de tous
côtés et attendant un nouveau carnage.


Alors, Odysseus examina toute la salle, afin de voir si quelqu'un
des prétendants vivait encore et avait évité la noire kèr. Mais il
les vit tous étendus dans le sang et dans la poussière, comme des
poissons que des pêcheurs ont retirés dans un filet de la côte
écumeuse de la mer profonde. Tous sont répandus sur le sable,
regrettant les eaux de la mer, et Hèlios Phaéthôn leur arrache
l'âme. Ainsi les prétendants étaient répandus, les uns sur les
autres.


Et le prudent Odysseus dit à Tèlémakhos:


— Tèlémakhos, hâte-toi, appelle la nourrice Eurykléia, afin que
je lui dise ce que j'ai dans l'âme.


Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et, ayant
ouvert la porte, il appela la nourrice Eurykléia:


— Viens, ô vieille femme née autrefois, toi qui surveilles les
servantes dans nos demeures, viens en hâte. Mon père t'appelle
pour te dire quelque chose.


Il parla ainsi, et ses paroles ne furent point vaines. Eurykléia
ouvrit les portes de la grande demeure, et se hâta de suivre
Tèlémakhos qui la précédait. Et elle trouva Odysseus au milieu des
cadavres, souillé de sang et de poussière, comme un lion sorti, la
nuit, de l'enclos, après avoir mangé un boeuf, et dont la poitrine
et les mâchoires sont ensanglantées, et dont l'aspect est
terrible. Ainsi Odysseus avait les pieds et les mains souillés. Et
dès qu'Eurykléia eut vu ces cadavres et ces flots de sang, elle
commença à hurler de joie, parce qu'elle vit qu'une grande oeuvre
était accomplie. Mais Odysseus la contint et lui dit ces paroles
ailées:


— Vieille femme, réjouis-toi dans ton âme et ne hurle pas. Il
n'est point permis d'insulter des hommes morts. La moire des dieux
et leurs actions impies ont dompté ceux-ci. Ils n'honoraient aucun
de ceux qui venaient à eux, parmi les hommes terrestres, ni le
bon, ni le mauvais. C'est pourquoi ils ont subi une mort honteuse,
à cause de leurs violences. Mais, allons! indique-moi les femmes
qui sont dans cette demeure, celles qui m'ont outragé et celles
qui n'ont point failli.


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:


— Mon enfant, je te dirai la vérité. Tu as dans tes demeures
cinquante femmes que nous avons instruites aux travaux, à tendre
les laines et à supporter la servitude. Douze d'entre elles se
sont livrées à l'impudicité. Elles ne m'honorent point, ni
Pènélopéia elle-même. Quant à Tèlémakhos, qui, il y a peu de
temps, était encore enfant, sa mère ne lui a point permis de
commander aux femmes. Mais je vais monter dans la haute chambre
splendide et tout dire à Pènélopéia, à qui un dieu a envoyé le
sommeil.


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Ne l'éveille pas encore. Ordonne aux femmes de venir ici, et
d'abord celles qui ont commis de mauvaises actions.


Il parla ainsi, et la vieille femme sortit de la salle pour
avertir les femmes et les presser de venir. Et Odysseus, ayant
appelé à lui Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, leur dit ces
paroles ailées:


— Commencez à emporter les cadavres et donnez des ordres aux
femmes. Puis, avec de l'eau et des éponges poreuses purifiez les
beaux thrônes et les tables. Après que vous aurez tout rangé dans
la salle, conduisez les femmes, hors de la demeure, entre le dôme
et le mur de la cour, et frappez-les de vos longues épées aiguës,
jusqu'à ce qu'elles aient toutes rendu l'âme et oublié Aphroditè
qu'elles goûtaient en secret, en se livrant en secret aux
prétendants.


Il parla ainsi, et toutes les femmes arrivèrent en gémissant
lamentablement et en versant des larmes. D'abord, s'aidant les
unes les autres, elles emportèrent les cadavres, qu'elles
déposèrent sous le portique de la cour. Et Odysseus leur
commandait, et les pressait, et les forçait d'obéir. Puis, elles
purifièrent les beaux thrônes et les tables avec de l'eau et des
éponges poreuses. Et Tèlémakhos, le bouvier et le porcher
nettoyaient avec des balais le pavé de la salle, et les servantes
emportaient les souillures et les déposaient hors des portes.
Puis, ayant tout rangé dans la salle, ils conduisirent les
servantes, hors de la demeure, entre le dôme et le mur de la cour,
les renfermant dans ce lieu étroit d'où on ne pouvait s'enfuir.
Et, alors, le prudent Tèlémakhos parla ainsi le premier:


— Je n'arracherai point, par une mort non honteuse, l'âme de ces
femmes qui répandaient l'opprobre sur ma tête et sur celle de ma
mère et qui couchaient avec les prétendants.


Il parla ainsi, et il suspendit le câble d'une nef noire au sommet
d'une colonne, et il le tendit autour du dôme, de façon à ce
qu'aucune d'entre elles ne touchât des pieds la terre. De même que
les grives aux ailes ployées et les colombes se prennent dans un
filet, au milieu des buissons de l'enclos où elles sont entrées,
et y trouvent un lit funeste; de même ces femmes avaient le cou
serré dans des lacets, afin de mourir misérablement, et leurs
pieds ne s'agitèrent point longtemps.


Puis, ils emmenèrent Mélanthios, par le portique, dans la cour.
Et, là, ils lui coupèrent, avec l'airain, les narines et les
oreilles, et ils lui arrachèrent les parties viriles, qu'ils
jetèrent à manger toutes sanglantes aux chiens; et, avec la même
fureur, ils lui coupèrent les pieds et les mains, et, leur tâche
étant accomplie, ils rentrèrent dans la demeure d'Odysseus. Et,
alors, celui-ci dit à la chère nourrice Eurykléia:


— Vieille femme, apporte-moi du soufre qui guérit les maux, et
apporte aussi du feu, afin que je purifie la maison. Ordonne à
Pènélopéia de venir ici avec ses servantes. Que toutes les
servantes viennent ici.


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:


— Certes, mon enfant, tu as bien parlé; mais je vais t'apporter
des vêtements, un manteau et une tunique. Ne reste pas dans tes
demeures, tes larges épaules ainsi couvertes de haillons, car ce
serait honteux.


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Apporte d'abord du feu dans cette salle.


Il parla ainsi, et la chère nourrice Eurykléia lui obéit. Elle
apporta du feu et du soufre, et Odysseus purifia la maison, la
salle et la cour. Puis, la vieille femme remonta dans les belles
demeures d'Odysseus pour appeler les femmes et les presser de
venir. Et elles entrèrent dans la salle ayant des torches en
mains. Et elles entouraient et saluaient Odysseus, prenant ses
mains et baisant sa tête et ses épaules. Et il fut saisi du désir
de pleurer, car, dans son âme, il les reconnut toutes.
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Et la vieille femme, montant dans la chambre haute, pour dire à sa
maîtresse que son cher mari était revenu, était pleine de joie, et
ses genoux étaient fermes, et ses pieds se mouvaient rapidement.
Et elle se pencha sur la tête de sa maîtresse, et elle lui dit:


— Lève-toi, Pènélopéia, chère enfant, afin de voir de tes yeux ce
que tu désires tous les jours. Odysseus est revenu; il est rentré
dans sa demeure, bien que tardivement, et il a tué les prétendants
insolents qui ruinaient sa maison, mangeaient ses richesses et
violentaient son fils.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Chère nourrice, les dieux t'ont rendue insensée, eux qui
peuvent troubler l'esprit du plus sage et rendre sage le plus
insensé. Ils ont troublé ton esprit qui, auparavant, était plein
de prudence. Pourquoi railles-tu mon coeur déjà si affligé, en
disant de telles choses? Pourquoi m'arraches-tu au doux sommeil
qui m'enveloppait, fermant mes yeux sous mes chères paupières? Je
n'avais jamais tant dormi depuis le jour où Odysseus est parti
pour cette Ilios fatale qu'on ne devrait plus nommer. Va!
redescends. Si quelque autre de mes femmes était venue m'annoncer
cette nouvelle et m'arracher au sommeil, je l'aurais aussitôt
honteusement chassée dans les demeures; mais ta vieillesse te
garantit de cela.


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:


— Je ne me raille point de toi, chère enfant; il est vrai
qu'Odysseus est revenu et qu'il est rentré dans sa maison, comme
je te l'ai dit. C'est l'étranger que tous outrageaient dans cette
demeure. Tèlémakhos le savait déjà, mais il cachait par prudence
les desseins de son père, afin qu'il châtiât les violences de ces
hommes insolents.


Elle parla ainsi, et Pènélopéia, joyeuse, sauta de son lit,
embrassa la vieille femme, et, versant des larmes sous ses
paupières, lui dit ces paroles ailées:


— Ah! si tu m'as dit la vérité, chère nourrice, et si Odysseus
est rentré dans sa demeure, comment, étant seul, a-t-il pu mettre
la main sur les prétendants insolents qui se réunissaient toujours
ici?


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:


— Je n'ai rien vu, je n'ai rien entendu, si ce n'est les
gémissements des hommes égorgés. Nous étions assises au fond des
chambres, et les portes solides nous retenaient, jusqu'à ce que
ton fils Tèlémakhos m'appelât, car son père l'avait envoyé
m'appeler. Je trouvai ensuite Odysseus debout au milieu des
cadavres qui gisaient amoncelés sur le pavé; et tu te serais
réjouie dans ton âme de le voir souillé de sang et de poussière,
comme un lion. Maintenant, ils sont tous entassés sous les
portiques, et Odysseus purifie la belle salle, à l'aide d'un grand
feu allumé; et il m'a envoyée t'appeler. Suis-moi, afin que vous
charmiez tous deux vos chers coeurs par la joie, car vous avez
subi beaucoup de maux. Maintenant, vos longs désirs sont
accomplis. Odysseus est revenu dans sa demeure, il vous a
retrouvés, toi et ton fils; et les prétendants qui l'avaient
outragé, il les a tous punis dans ses demeures.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Chère nourrice, ne te glorifie pas en te raillant? Tu sais
combien il nous comblerait tous de joie en reparaissant ici, moi
surtout et le fils que nous avons engendré; mais les paroles que
tu as dites ne sont point vraies. L'un d'entre les immortels a tué
les prétendants insolents, irrité de leur violente insolence et de
leurs actions iniques; car ils n'honoraient aucun des hommes
terrestres, ni le bon, ni le méchant, de tous ceux qui venaient
vers eux. C'est pourquoi ils ont subi leur destinée fatale, à
cause de leurs iniquités; mais, loin de l'Akhaiè, Odysseus a perdu
l'espoir de retour, et il est mort.


Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit:


— Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents?
Quand ton mari, que tu pensais ne jamais revoir à son foyer, est
revenu dans sa demeure, ton esprit est toujours incrédule? Mais,
écoute; je te révélerai un signe très manifeste: j'ai reconnu,
tandis que je le lavais; la cicatrice de cette blessure qu'un
sanglier lui fit autrefois de ses blanches dents. Je voulais te le
dire, mais il m'a fermé la bouche avec les mains, et il ne m'a
point permis de parler, dans un esprit prudent. Suis-moi, je me
livrerai à toi, si je t'ai trompée, et tu me tueras d'une mort
honteuse.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Chère nourrice, bien que tu saches beaucoup de choses, il t'est
difficile de comprendre les desseins des dieux non engendrés. Mais
allons vers mon fils, afin que je voie les prétendants morts et
celui qui les a tués.


Ayant ainsi parlé, elle descendit de la chambre haute, hésitant
dans son coeur si elle interrogerait de loin son cher mari, ou si
elle baiserait aussitôt sa tête et ses mains. Après être entrée et
avoir passé le seuil de pierre, elle s'assit en face d'Odysseus,
près de l'autre mur, dans la clarté du feu. Et Odysseus était
assis près d'une haute colonne, et il regardait ailleurs,
attendant que son illustre femme, l'ayant vu, lui parlât. Mais
elle resta longtemps muette, et la stupeur saisit son coeur. Et
plus elle le regardait attentivement, moins elle le reconnaissait
sous ses vêtements en haillons.


Alors Tèlémakhos la réprimanda et lui dit:


— Ma mère, malheureuse mère au coeur cruel! Pourquoi restes-tu
ainsi loin de mon père? Pourquoi ne t'assieds-tu point auprès de
lui afin de lui parler et de l'interroger? Il n'est aucune autre
femme qui puisse, avec un coeur inébranlable, rester ainsi loin
d'un mari qui, après avoir subi tant de maux, revient dans la
vingtième année sur la terre de la patrie. Ton coeur est plus dur
que la pierre.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Mon enfant, mon âme est stupéfaite dans ma poitrine, et je ne
puis ni parler, ni interroger, ni regarder son visage. Mais s'il
est vraiment Odysseus, revenu dans sa demeure, certes, nous nous
reconnaîtrons mieux entre nous. Nous avons des signes que tous
ignorent et que nous connaissons seuls.


Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus sourit, et il
dit aussitôt à Tèlémakhos ces paroles ailées:


— Tèlémakhos, laisse ta mère m'éprouver dans nos demeures, peut-
être alors me reconnaîtra-t-elle mieux. Maintenant, parce que je
suis souillé et couvert de haillons, elle me méprise et me
méconnaît. Mais délibérons, afin d'agir pour le mieux. Si
quelqu'un, parmi le peuple, a tué même un homme qui n'a point de
nombreux vengeurs, il fuit, abandonnant ses parents et sa patrie.
Or, nous avons tué l'élite de la ville, les plus illustres des
jeunes hommes d'Ithakè. C'est pourquoi je t'ordonne de réfléchir
sur cela.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Décide toi-même, cher père. On dit que tu es le plus sage des
hommes et qu'aucun des hommes mortels ne peut lutter en sagesse
contre toi. Nous t'obéirons avec joie, et je ne pense pas manquer
de courage, tant que je conserverai mes forces.


Et le patient Odysseus lui répondit:


— Je te dirai donc ce qui me semble pour le mieux. Lavez-vous
d'abord et prenez des vêtements propres, et ordonnez aux servantes
de prendre d'autres vêtements dans les demeures. Puis le divin
aoide, tenant sa kithare sonore, nous entraînera à la danse
joyeuse, afin que chacun, écoutant du dehors ou passant par le
chemin, pense qu'on célèbre ici des noces. Il ne faut pas que le
bruit du meurtre des prétendants se répande par la ville, avant
que nous ayons gagné nos champs plantés d'arbres. Là, nous
délibérerons ensuite sur ce que l'olympien nous inspirera d'utile.


Il parla ainsi, et tous, l'ayant entendu, obéirent. Ils se
lavèrent d'abord et prirent des vêtements propres; et les femmes
se parèrent, et le divin aoide fit vibrer sa kithare sonore et
leur inspira le désir du doux chant et de la danse joyeuse, et la
grande demeure résonna sous les pieds des hommes qui dansaient et
des femmes aux belles ceintures. Et chacun disait, les entendant,
hors des demeures:


— Certes, quelqu'un épouse la reine recherchée par tant de
prétendants. La malheureuse! Elle n'a pu rester dans la grande
demeure de son premier mari jusqu'à ce qu'il revint.


Chacun parlait ainsi, ne sachant pas ce qui avait été fait. Et
l'intendante Eurynomè lava le magnanime Odysseus dans sa demeure
et le parfuma d'huile; puis elle le couvrit d'un manteau et d'une
tunique. Et Athènè répandit la beauté sur sa tête, afin qu'il
parût plus grand et plus majestueux, et elle fit tomber de sa tête
des cheveux semblables aux fleurs d'hyacinthe. Et, de même qu'un
habile ouvrier, que Hèphaistos et Pallas Athènè ont instruit, mêle
l'or à l'argent et accomplit avec art des travaux charmants, de
même Athènè répandit la grâce sur la tête et sur les épaules
d'Odysseus, et il sortit du bain, semblable par la beauté aux
immortels, et il s'assit de nouveau sur le thrône qu'il avait
quitté, et, se tournant vers sa femme, il lui dit:


— Malheureuse! Parmi toutes les autres femmes, les dieux qui ont
des demeures Olympiennes t'ont donné un coeur dur. Aucune autre
femme ne resterait aussi longtemps loin d'un mari qui, après avoir
tant souffert, revient, dans la vingtième année, sur la terre de
la patrie. Allons, nourrice, étends mon lit, afin que je dorme,
car, assurément, cette femme a un coeur de fer dans sa poitrine!


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Malheureux! je ne te glorifie, ni ne te méprise mais je ne te
reconnais point encore, me souvenant trop de ce que tu étais quand
tu partis d'Ithakè sur ta nef aux longs avirons. Va, Eurykléia,
étends, hors de la chambre nuptiale, le lit compact qu'Odysseus a
construit lui-même, et jette sur le lit dressé des tapis, des
peaux et des couvertures splendides.


Elle parla ainsi, éprouvant son mari; mais Odysseus, irrité, dit à
sa femme douée de prudence:


— Ô femme! quelle triste parole as-tu dite? Qui donc a transporté
mon lit? Aucun homme vivant, même plein de jeunesse, n'a pu, à
moins qu'un dieu lui soit venu en aide, le transporter, et même le
mouvoir aisément. Et le travail de ce lit est un signe certain,
car je l'ai fait moi-même, sans aucun autre. Il y avait, dans
l'enclos de la cour, un olivier au large feuillage, verdoyant et
plus épais qu'une colonne. Tout autour, je bâtis ma chambre
nuptiale avec de lourdes pierres; je mis un toit par-dessus, et je
la fermai de portes solides et compactes. Puis, je coupai les
rameaux feuillus et pendants de l'olivier, et je tranchai au-
dessus des racines le tronc de l'olivier, et je le polis
soigneusement avec l'airain, et m'aidant du cordeau. Et, l'ayant
troué avec une tarière, j'en fis la base du lit que je construisis
au-dessus et que j'ornai d'or, d'argent et d'ivoire, et je tendis
au fond la peau pourprée et splendide d'un boeuf. Je te donne ce
signe certain; mais je ne sais, ô femme, si mon lit est toujours
au même endroit, ou si quelqu'un l'a transporté, après avoir
tranché le tronc de l'olivier, au-dessus des racines.


Il parla ainsi, et le cher coeur et les genoux de Pènélopéia
défaillirent tandis qu'elle reconnaissait les signes certains que
lui révélait Odysseus. Et elle pleura quand il eut décrit les
choses comme elles étaient; et jetant ses bras au cou d'Odysseus,
elle baisa sa tête et lui dit:


— Ne t'irrite point contre moi, Odysseus, toi, le plus prudent
des hommes! Les dieux nous ont accablés de maux; ils nous ont
envié la joie de jouir ensemble de notre jeunesse et de parvenir
ensemble au seuil de la vieillesse. Mais ne t'irrite point contre
moi et ne me blâme point de ce que, dès que je t'ai vu, je ne t'ai
point embrassé. Mon âme, dans ma chère poitrine, tremblait qu'un
homme, venu ici, me trompât par ses paroles; car beaucoup méditent
des ruses mauvaises. L'Argienne Hélénè, fille de Zeus, ne se fût
point unie d'amour à un étranger, si elle eût su que les braves
fils des Akhaiens dussent un jour la ramener en sa demeure, dans
la chère terre de la patrie. Mais un dieu la poussa à cette action
honteuse, et elle ne chassa point de son coeur cette pensée
funeste et terrible qui a été la première cause de son malheur et
du nôtre. Maintenant tu mas révélé les signes certains de notre
lit, qu'aucun homme n'a jamais vu. Nous seuls l'avons vu, toi, moi
et ma servante Aktoris que me donna mon père quand je vins ici et
qui gardait les portes de notre chambre nuptiale. Enfin, tu as
persuadé mon coeur, bien qu'il fût plein de méfiance.


Elle parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Odysseus, et il
pleurait en serrant dans ses bras sa chère femme si prudente.


De même que la terre apparaît heureusement aux nageurs dont
Poseidaôn a perdu dans la mer la nef bien construite, tandis
qu'elle était battue par le vent et par l'eau noire; et peu ont
échappé à la mer écumeuse, et, le corps souillé d'écume, ils
montent joyeux sur la côte, ayant évité la mort; de même la vue de
son mari était douce à Pènélopéia qui ne pouvait détacher ses bras
blancs du cou d'Odysseus. Et Éôs aux doigts rosés eût reparu,
tandis qu'ils pleuraient, si la déesse Athènè aux yeux clairs
n'avait eu une autre pensée.


Elle retint la longue nuit sur l'horizon et elle garda dans
l'Okéanos Éôs au thrône d'or, et elle ne lui permit pas de mettre
sous le joug ses chevaux rapides qui portent la lumière aux
hommes, Lampos et Phaéthôn qui amènent Éôs. Alors, le prudent
Odysseus dit à sa femme:


— Ô femme, nous n'en avons pas fini avec toutes nos épreuves,
mais un grand et difficile travail me reste qu'il me faut
accomplir, ainsi que me l'a appris l'âme de Teirésias le jour où
je descendis dans la demeure d'Aidès pour l'interroger sur mon
retour et sur celui de mes compagnons. Mais viens, allons vers
notre lit, ô femme, et goûtons ensemble le doux sommeil.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Nous irons bientôt vers notre lit, puisque tu le désires dans
ton âme, et puisque les dieux t'ont laissé revenir vers ta demeure
bien bâtie et dans la terre de ta patrie. Mais puisque tu le sais
et qu'un dieu te l'a appris, dis-moi quelle sera cette dernière
épreuve. Je la connaîtrais toujours plus tard, et rien n'empêche
que je la sache maintenant.


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Malheureuse! pourquoi, en me priant ardemment, me forces-tu de
parler? Mais je te dirai tout et ne te cacherai rien. Ton âme ne
se réjouira pas, et moi-même je ne me réjouirai pas, car il m'a
ordonné de parcourir encore de nombreuses villes des hommes,
portant un aviron léger, jusqu'à ce que je rencontre des hommes
qui ne connaissent point la mer, et qui ne salent point ce qu'ils
mangent, et qui ignorent les nefs aux proues rouges et les avirons
qui sont les ailes des nefs. Et il m'a révélé un signe certain que
je ne te cacherai point. Quand j'aurai rencontré un autre voyageur
qui croira voir un fléau sur ma brillante épaule, alors je devrai
planter l'aviron en terre et faire de saintes offrandes au roi
Poseidaôn, un bélier, un taureau et un verrat. Et il m'a ordonné,
revenu dans ma demeure, de faire de saintes offrandes aux dieux
immortels qui habitent le large Ouranos. Et une douce mort me
viendra de la mer et me tuera dans une heureuse vieillesse, tandis
qu'autour de moi les peuples seront heureux. Et il m'a dit ces
choses qui seront accomplies.


Et la prudente Pènélopéia lui répondit:


— Si les dieux te réservent une vieillesse heureuse, tu as
l'espoir d'échapper à ces maux.


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Eurynomè et la nourrice
préparaient, à la splendeur des torches, le lit fait de vêtements
moelleux. Et, après qu'elles eurent dressé à la hâte le lit épais,
la vieille femme rentra pour dormir, et Eurynomè, tenant une
torche à la main, les précédait, tandis qu'ils allaient vers le
lit. Et les ayant conduits dans la chambre nuptiale, elle se
retira, et joyeux, ils se couchèrent dans leur ancien lit. Et
alors, Tèlémakhos, le bouvier, le porcher et les femmes cessèrent
de danser, et tous allèrent dormir dans les demeures sombres.


Et après qu'Odysseus et Pènélopéia se furent charmés par l'amour,
ils se charmèrent encore par leurs paroles. Et la noble femme dit
ce qu'elle avait souffert dans ses demeures au milieu de la
multitude funeste des prétendants qui, à cause d'elle, égorgeaient
ses boeufs et ses grasses brebis, et buvaient tout le vin des
tonneaux.


Et le divin Odysseus dit les maux qu'il avait faits aux hommes et
ceux qu'il avait subis lui-même. Et il dit tout, et elle se
réjouissait de l'entendre, et le sommeil n'approcha point de ses
paupières avant qu'il eût achevé.


Il dit d'abord comment il avait dompté les Kikônes, puis comment
il était arrivé dans la terre fertile des hommes lôtophages. Et il
dit ce qu'avait fait le kyklôps, et comment il l'avait châtié
d'avoir mangé sans pitié ses braves compagnons; et comment il
était venu chez Aiolos qui l'avait accueilli et renvoyé avec
bienveillance, et comment la destinée ne lui permit pas de revoir
encore la chère terre de la patrie, et la tempête qui, de nouveau,
l'avait emporté, gémissant, sur la mer poissonneuse.


Et il dit comment il avait abordé la Laistrygoniè Tèlèpyle où
avaient péri ses nefs et tous ses compagnons, et d'où lui seul
s'était sauvé sur sa nef noire. Puis, il raconta les ruses de
Kirkè, et comment il était allé dans la vaste demeure d'Aidès,
afin d'interroger l'âme du Thébain Teirésias, et où il avait vu
tous ses compagnons et la mère qui l'avait conçu et nourri tout
enfant.


Et il dit comment il avait entendu la voix des Seirènes
harmonieuses, et comment il avait abordé les roches errantes,
l'horrible Kharybdis et Skillè, que les hommes ne peuvent fuir
sains et saufs; et comment ses compagnons avaient tué les boeufs
de Hèlios, et comment Zeus qui tonne dans les hauteurs avait
frappé sa nef rapide de la blanche foudre et abîmé tous ses braves
compagnons, tandis que lui seul évitait les kères mauvaises.


Et il raconta comment il avait abordé l'île Ogygiè, où la Nymphe
Kalypsô l'avait retenu dans ses grottes creuses, le désirant pour
mari, et l'avait aimé, lui promettant qu'elle le rendrait immortel
et le mettrait à l'abri de la vieillesse; et comment elle n'avait
pu fléchir son âme dans sa poitrine.


Et il dit comment il avait abordé chez les Phaiakiens, après avoir
beaucoup souffert; et comment, l'ayant honoré comme un dieu, ils
l'avaient reconduit sur une nef dans la chère terre de la patrie,
après lui avoir donné de l'or, de l'airain et de nombreux
vêtements. Et quand il eut tout dit, le doux sommeil enveloppa ses
membres et apaisa les inquiétudes de son âme.


Alors, la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut d'autres pensées;
et, quand elle pensa qu'Odysseus s'était assez charmé par l'amour
et par le sommeil, elle fit sortir de l'Okéanos la fille au thrône
d'or du matin, afin qu'elle apportât la lumière aux hommes. Et
Odysseus se leva de son lit moelleux, et il dit à sa femme:


— Ô femme, nous sommes tous deux rassasiés d'épreuves, toi en
pleurant ici sur mon retour difficile, et moi en subissant les
maux que m'ont faits Zeus et les autres dieux qui m'ont si
longtemps retenu loin de la terre de la patrie. Maintenant,
puisque, tous deux, nous avons retrouvé ce lit désiré, il faut que
je prenne soin de nos richesses dans notre demeure. Pour remplacer
les troupeaux que les prétendants insolents ont dévorés, j'irai
moi-même en enlever de nombreux, et les Akhaiens nous en donneront
d'autres, jusqu'à ce que les étables soient pleines. Mais je pars
pour mes champs plantés d'arbres, afin de voir mon père illustre
qui gémit sans cesse sur moi. Femme, malgré ta prudence, je
t'ordonne ceci: en même temps que Hèlios montera, le bruit se
répandra de la mort des prétendants que j'ai tués dans nos
demeures. Monte donc dans la chambre haute avec tes servantes, et
que nul ne te voie, ni ne t'interroge.


Ayant ainsi parlé, il couvrit ses épaules de ses belles armes, et
il éveilla Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, et il leur
ordonna de saisir les armes guerrières; et ils lui obéirent en
hâte et se couvrirent d'airain. Puis, ils ouvrirent les portes et
sortirent, et Odysseus les précédait. Et déjà la lumière était
répandue sur la terre, mais Athènè, les ayant enveloppés d'un
brouillard, les conduisit promptement hors de la ville.


24.


Le Kyllénien Hermès évoqua les âmes des prétendants. Et il tenait
dans ses mains la belle baguette d'or avec laquelle il charme,
selon sa volonté, les yeux des hommes, ou il éveille ceux qui
dorment. Et, avec cette baguette, il entraînait les âmes qui le
suivaient, frémissantes.


De même que les chauves-souris, au fond d'un antre divin, volent
en criant quand l'une d'elles tombe du rocher où leur multitude
est attachée et amassée, de même les âmes allaient, frémissantes,
et le bienveillant Herméias marchait devant elles vers les larges
chemins. Et elles arrivèrent au cours d'Okéanos et à la Roche
Blanche, et elles passèrent la porte de Hèlios et le peuple des
songes, et elles parvinrent promptement à la prairie d'Asphodèle
où habitent les âmes, images des morts. Et elles y trouvèrent
l'âme du Pèlèiade Akhilleus et celle de Patroklos, et celle de
l'irréprochable Antilokhos, et celle d'Aias, qui était le plus
grand et le plus beau de tous les Danaens après l'irréprochable
Pèléiôn. Et tous s'empressaient autour de celui-ci, quand vint
l'âme dolente de l'Atréide Agamemnôn, suivie des âmes de tous ceux
qui, ayant été tuées dans la demeure d'Aigisthos, avaient subi
leur destinée. Et l'âme du Pèléiôn dit la première:


— Atréide, nous pensions que tu étais, parmi tous les héros, le
plus cher à Zeus qui se réjouit de la foudre, car tu commandais à
des hommes nombreux et braves, sur la terre des Troiens, où les
Akhaiens ont subi tant de maux. Mais la moire fatale devait te
saisir le premier, elle qu'aucun homme ne peut fuir, dès qu'il est
né. Plût aux dieux que, comblé de tant d'honneurs, tu eusses subi
la destinée et la mort sur la terre des Troiens! Tous les Akhaiens
eussent élevé ta tombe, et tu eusses laissé à ton fils une grande
gloire dans l'avenir; mais voici qu'une mort misérable t'était
réservée.


Et l'âme de l'Atréide lui répondit:


— Heureux fils de Pèleus, Akhilleus semblable aux dieux, tu es
mort devant Troiè, loin d'Argos, et les plus braves d'entre les
fils des Troiens et des Akhaiens se sont entre-tués en combattant
pour toi. Et tu étais couché, en un tourbillon de poussière,
grand, sur un grand espace, oublieux des chevaux. Et nous
combattîmes tout le jour, et nous n'eussions point cessé de
combattre si Zeus ne nous eût apaisés par une tempête. Après
t'avoir emporté de la mêlée vers les nefs, nous te déposâmes sur
un lit, ayant lavé ton beau corps avec de l'eau chaude et l'ayant
parfumé d'huile. Et, autour de toi, les Danaens répandaient des
larmes amères et coupaient leurs cheveux. Alors, ta mère sortit
des eaux avec les immortelles marines, pour apprendre la nouvelle,
car notre voix était allée jusqu'au fond de la mer. Et une grande
terreur saisit tous les Akhaiens, et ils se fussent tous rués dans
les nefs creuses, si un homme plein d'une sagesse ancienne,
Nestôr, ne les eût retenus. Et il vit ce qu'il y avait de mieux à
faire, et, dans sa sagesse, il les harangua et leur dit:


— Arrêtez, Argiens! Ne fuyez pas, fils des Akhaiens! Une mère
sort des eaux avec les immortelles marines, afin de voir son fils
qui est mort.


Il parla ainsi, et les magnanimes Akhaiens cessèrent de craindre.
Et les filles du vieillard de la mer pleuraient autour de toi en
gémissant lamentablement, et elles te couvrirent de vêtements
immortels. Les neuf muses, alternant leurs belles voix, se
lamentaient; et aucun des Argiens ne resta sans pleurer, tant la
muse harmonieuse remuait leur âme. Et nous avons pleuré dix-sept
jours et dix-sept nuits, dieux immortels et hommes mortels; et, le
dix-huitième jour, nous t'avons livré au feu, et nous avons égorgé
autour de toi un grand nombre de brebis grasses et de boeufs
noirs. Et tu as été brûlé dans des vêtements divins, ayant été
parfumé d'huile épaisse et de miel doux; et les héros Akhaiens se
sont rués en foule autour de ton bûcher, piétons et cavaliers,
avec un grand tumulte. Et, après que la flamme de Hèphaistos t'eut
consumé, nous rassemblâmes tes os blancs, ô Akhilleus, les lavant
dans le vin pur et l'huile; et ta mère donna une urne d'or qu'elle
dit être un présent de Dionysos et l'oeuvre de l'illustre
Hèphaistos. C'est dans cette urne que gisent tes os blancs, ô
Akhilleus, mêlés à ceux du Mènoitiade Patroklos, et auprès
d'Antilokhos que tu honorais le plus entre tous tes compagnons
depuis la mort de Patroklos. Et, au-dessus de ces restes, l'armée
sacrée des Argiens t'éleva un grand et irréprochable tombeau sur
un haut promontoire du large Hellespontos, afin qu'il fût aperçu
de loin, sur la mer, par les hommes qui vivent maintenant et par
les hommes futurs. Et ta mère, les ayant obtenus des dieux, déposa
de magnifiques prix des jeux au milieu des illustres Argiens. Déjà
je m'étais trouvé aux funérailles d'un grand nombre de héros,
quand, sur le tombeau d'un roi, les jeunes hommes se ceignent et
se préparent aux jeux; mais tu aurais admiré par-dessus tout, dans
ton âme, les prix que la déesse Thétis aux pieds d'argent déposa
sur la terre pour les jeux; car tu étais cher aux dieux. Ainsi,
Akhilleus, bien que tu sois mort, ton nom n'est point oublié, et,
entre tous les hommes, ta gloire sera toujours grande. Mais moi,
qu'ai-je gagné à échapper à la guerre? À mon retour, Zeus me
gardait une mort lamentable par les mains d'Aigisthos et de ma
femme perfide.


Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, le messager tueur d'Argos
s'approcha d'eux, conduisant les âmes des prétendants domptés par
Odysseus. Et tous, dès qu'ils les virent, allèrent, étonnés, au-
devant d'eux. Et l'âme de l'Atréide Agamemnôn reconnut l'illustre
Amphimédôn, fils de Mélantheus, car il avait été son hôte dans
Ithakè. Et l'âme de l'Atréide lui dit la première:


— Amphimédôn, quel malheur avez-vous subi pour venir dans la
terre noire, tous illustres et du même âge? On ne choisirait pas
autrement les premiers d'une ville. Poseidaôn vous a-t-il domptés
sur vos nefs, en soulevant les vents furieux et les grands flots,
ou des ennemis vous ont-ils tués sur la terre tandis que vous
enleviez leurs boeufs et leurs beaux troupeaux de brebis? ou êtes-
vous morts en combattant pour votre ville et pour vos femmes?
Réponds-moi, car j'ai été ton hôte. Ne te souviens-tu pas que je
vins dans tes demeures, avec le divin Ménélaos, afin d'exciter
Odysseus à nous suivre à Ilios sur les nefs aux solides bancs de
rameurs? Tout un mois nous traversâmes la vaste mer, et nous pûmes
à peine persuader le dévastateur de villes Odysseus.


Et l'âme d'Amphimédôn lui répondit:


— Illustre roi des hommes, Atréide Agamemnôn, je me souviens de
toutes ces choses, et je te dirai avec vérité la fin malheureuse
de notre vie. Nous étions les prétendants de la femme d'Odysseus
absent depuis longtemps. Elle ne repoussait ni n'accomplissait des
noces odieuses, mais elle nous préparait la mort et la kèr noire.
Et elle médita une autre ruse dans son esprit, et elle se mit à
tisser dans sa demeure une grande toile, large et fine, et elle
nous dit aussitôt:


— Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est
mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que j'aie achevé, pour
que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès,
quand la moire mauvaise, de la mort inexorable l'aura saisi; afin
qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me reprocher, devant
tout le peuple, qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été
enseveli sans linceul.


Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut persuadé aussitôt.
Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et,
pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait.
Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les Akhaiens; mais,
quand vint la quatrième année, et quand les mois et les jours
furent écoulés, une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la
dit. Et nous la trouvâmes, défaisant sa belle toile; mais, contre
sa volonté, elle fut contrainte de l'achever. Et elle acheva donc
cette grande toile semblable en éclat à Hèlios et à Sélènè. Mais
voici qu'un daimôn ennemi ramena de quelque part Odysseus, à
l'extrémité de ses champs, là où habitait son porcher. Là aussi
vint le cher fils du divin Odysseus, de retour sur sa nef noire de
la sablonneuse Pylos. Et ils méditèrent la mort des prétendants,
et ils vinrent à l'illustre ville, et Odysseus vint le dernier,
car Tèlémakhos le précédait. Le porcher conduisait Odysseus
couvert de haillons, semblable à un vieux mendiant et courbé sur
un bâton. Il arriva soudainement, et aucun de nous, et même des
plus âgés, ne le reconnut. Et nous l'outragions de paroles
injurieuses et de coups; mais il supporta longtemps, dans ses
demeures, et avec patience, les injures et les coups. Et, quand
l'esprit de Zeus tempétueux l'eut excité, il enleva les belles
armes, à l'aide de Tèlémakhos, et il les déposa dans la haute
chambre, dont il ferma les verrous. Puis il ordonna à sa femme
pleine de ruses d'apporter aux prétendants l'arc et le fer
brillant pour l'épreuve qui devait nous faire périr misérablement
et qui devait être l'origine du meurtre. Et aucun de nous ne put
tendre le nerf de l'arc solide, car nous étions beaucoup trop
faibles. Mais quand le grand arc arriva aux mains d'Odysseus,
alors nous fîmes entendre des menaces pour qu'on ne le lui donnât
pas, bien qu'il le demandât vivement. Le seul Tèlémakhos le voulut
en l'excitant, et le patient et divin Odysseus, ayant saisi l'arc,
le tendit facilement et envoya une flèche à travers le fer. Puis,
debout sur le seuil, il répandit à ses pieds les flèches rapides
et il perça le roi Antinoos. Alors, regardant de tous côtés, il
lança ses traits mortels aux autres prétendants qui tombaient tous
amoncelés et nous reconnûmes qu'un d'entre les dieux l'aidait. Et
aussitôt son fils et ses deux serviteurs, s'appuyant sur sa force,
tuaient çà et là, et d'affreux gémissements s'élevaient, et la
terre ruisselait de sang. C'est ainsi que nous avons péri, ô
Agamemnôn! Nos cadavres négligés gisent encore dans les demeures
d'Odysseus, et nos amis ne le savent point dans nos maisons, eux
qui, ayant lavé le sang noir de nos blessures, nous enseveliraient
en gémissant, car tel est l'honneur des morts.


Et l'âme de l'Atréide lui répondit:


— Heureux fils de Laertès, prudent Odysseus, certes, tu possèdes
une femme d'une grande vertu, et l'esprit est sage de
l'irréprochable Pènélopéia, fille d'Ikarios, qui n'a point oublié
le héros Odysseus qui l'avait épousée vierge. C'est pourquoi la
gloire de sa vertu ne périra pas, et les immortels inspireront aux
hommes terrestres des chants gracieux en l'honneur de la sage
Pènélopéia. Mais la fille de Tyndaros n'a point agi ainsi, ayant
tué le mari qui l'avait épousée vierge. Aussi un chant odieux la
rappellera parmi les hommes et elle répandra sa renommée honteuse
sur toutes les femmes, même sur celles qui seront vertueuses!


Tandis qu'ils se parlaient ainsi, debout dans les demeures
d'Aidès, sous les ténèbres de la terre, Odysseus et ses
compagnons, étant sortis de la ville, parvinrent promptement au
beau verger de Laertès, et que lui-même avait acheté autrefois,
après avoir beaucoup souffert. Là était, sa demeure entourée de
sièges sur lesquels s'asseyaient, mangeaient et dormaient les
serviteurs qui travaillaient pour lui. Là était aussi une vieille
femme Sikèle qui, dans les champs, loin de la ville, prenait soin
du vieillard. Alors Odysseus dit aux deux pasteurs et à son fils:


— Entrez maintenant dans la maison bien bâtie et tuez, pour le
repas, un porc, le meilleur de tous. Moi, j'éprouverai mon père,
afin de voir s'il me reconnaîtra dès qu'il m'aura vu, ou s'il me
méconnaîtra quand j'aurai marché longtemps près de lui.


Ayant ainsi parlé, il remit ses armes guerrières aux serviteurs,
qui entrèrent promptement dans la maison. Et, descendant le grand
verger, il ne trouva ni Dolios, ni aucun de ses fils, ni aucun des
serviteurs. Et ceux-ci étaient allés rassembler des épines pour
enclore le verger, et le vieillard les avait précédés.


Et Odysseus trouva son père seul dans le verger, arrachant les
herbes et vêtu d'une sordide tunique, déchirée et trouée. Et il
avait lié autour de ses jambes, pour éviter les écorchures, des
knèmides de cuir déchirées; et il avait des gants aux mains pour
se garantir des buissons, et, sur la tête, un casque de peau de
chèvre qui rendait son air plus misérable.


Et le patient et divin Odysseus, ayant vu son père accablé de
vieillesse et plein d'une grande douleur, versa des larmes, debout
sous un haut poirier. Et il hésita dans son esprit et dans son
coeur s'il embrasserait son père en lui disant comment il était
revenu dans la terre de la patrie, ou s'il l'interrogerait d'abord
pour l'éprouver. Et il pensa qu'il était préférable de l'éprouver
par des paroles mordantes. Pensant ainsi, le divin Odysseus alla
vers lui comme il creusait, la tête baissée, un fossé autour d'un
arbre. Alors, le divin Odysseus, s'approchant, lui parla ainsi:


— Ô vieillard, tu n'es point inhabile à cultiver un verger. Tout
est ici bien soigné, l'olivier, la vigne, le figuier, le poirier.
Aucune portion de terre n'est négligée dans ce verger. Mais je te
le dirai, et n'en sois point irrité dans ton âme: tu ne prends
point les mêmes soins de toi. Tu subis à la fois la triste
vieillesse et les vêtements sales et honteux qui te couvrent. Ton
maître ne te néglige point ainsi sans doute à cause de ta paresse,
car ton aspect n'est point servile, et par ta beauté et ta majesté
tu es semblable à un roi. Tu es tel que ceux qui, après le bain et
le repas, dorment sur un lit moelleux, selon la coutume des
vieillards. Mais dis-moi la vérité. De qui es-tu le serviteur? De
qui cultives-tu le verger? Dis-moi la vérité, afin que je la
sache: suis-je parvenu à Ithakè, ainsi que me l'a dit un homme que
je viens de rencontrer et qui est insensé, car il n'a su ni
m'écouter, ni me répondre, quand je lui ai demandé si mon hôte est
encore vivant ou s'il est mort et descendu dans les demeures
d'Aidès. Mais je te le dis; écoute et comprends-moi. Je donnai
autrefois l'hospitalité, sur la chère terre de la patrie, à un
homme qui était venu dans ma demeure, le premier, entre tous les
étrangers errants. Il disait qu'il était né à Ithakè et que son
père était Laertès Arkeisiade. L'ayant conduit dans ma demeure, je
le reçus avec tendresse. Et il y avait beaucoup de richesses dans
ma demeure, et je lui fis de riches présents hospitaliers, car je
lui donnai sept talents d'or bien travaillé, un kratère fleuri en
argent massif, douze manteaux simples, autant de tapis, douze
autres beaux manteaux et autant de tuniques, et, par surcroît,
quatre femmes qu'il choisit lui-même, belles et très habiles à
tous les ouvrages.


Et son père lui répondit en pleurant:


— Étranger, certes, tu es dans la contrée sur laquelle tu
m'interroges; mais des hommes iniques et injurieux l'oppriment, et
les nombreux présents que tu viens de dire sont perdus. Si tu
eusses rencontré ton hôte dans Ithakè, il t'eût congédié après
t'avoir donné l'hospitalité et t'avoir comblé d'autant de présents
qu'il en a reçu de toi, comme c'est la coutume. Mais dis-moi la
vérité: combien y a-t-il d'années que tu as reçu ton hôte
malheureux? C'était mon fils, si jamais quelque chose a été! Le
malheureux! Loin de ses amis et de sa terre natale, ou les
poissons l'ont mangé dans la mer, ou, sur la terre, il a été
déchiré par les bêtes féroces et par les oiseaux, et ni sa mère,
ni son père, nous qui l'avons engendré, ne l'avons pleuré et
enseveli. Et sa femme si richement dotée, la sage Pènélopéia n'a
point pleuré, sur le lit funèbre, son mari bien-aimé, et elle ne
lui a point fermé les yeux, car tel est l'honneur des morts! Mais
dis-moi la vérité, afin que je la sache. Qui es-tu parmi les
hommes? Où sont ta ville et tes parents? Où s'est arrêtée la nef
rapide qui t'a conduit ici ainsi que tes divins compagnons? Es-tu
venu, comme un marchand, sur une nef étrangère, et, t'ayant
débarqué, ont-ils continué leur route?


Et le prudent Odysseus, lui répondant, parla ainsi:


— Certes, je te dirai toute la vérité. Je suis d'Alybas, où j'ai
mes demeures illustres; je suis le fils du roi Apheidas
Polypèmonide, et mon nom est Épèritos. Un daimôn m'a poussé ici,
malgré moi, des côtes de Sikaniè, et ma nef s'est arrêtée, loin de
la ville, sur le rivage. Voici la cinquième année qu'Odysseus a
quitté ma patrie. Certes, comme il partait, des oiseaux apparurent
à sa droite, et je le renvoyai, m'en réjouissant, et lui-même en
était joyeux quand il partit. Et nous espérions, dans notre âme,
nous revoir et nous faire de splendides présents.


Il parla ainsi, et la sombre nuée de la douleur enveloppa Laertès,
et, avec de profonds gémissements, il couvrit à deux mains sa tête
blanche de poussière. Et l'âme d'Odysseus fut émue, et un trouble
violent monta jusqu'à ses narines en voyant ainsi son cher père;
et il le prit dans ses bras en s'élançant, et il le baisa et lui
dit:


— Père! Je suis celui que tu attends, et je reviens après vingt
ans dans la terre de la patrie. Mais cesse de pleurer et de gémir,
car, je te le dis, il faut que nous nous hâtions. J'ai tué les
prétendants dans nos demeures, châtiant leurs indignes outrages et
leurs mauvaises actions.


Et Laertès lui répondit:


— Si tu es Odysseus mon fils de retour ici, donne moi un signe
manifeste qui me persuade.


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Vois d'abord de tes yeux cette blessure qu'un sanglier me fit
de ses blanches dents, sur le Parnèsos, quand vous m'aviez envoyé,
toi et ma mère vénérable, auprès d'Autolykos le cher père de ma
mère, afin de prendre les présents qu'il m'avait promis quand il
vint ici. Mais écoute, et je te dirai encore les arbres de ton
verger bien cultivé, ceux que tu m'as donnés autrefois, comme je
te les demandais, étant enfant et te suivant à travers le verger.
Et nous allions parmi les arbres et tu me nommais chacun d'entre
eux, et tu me donnas treize poiriers, dix pommiers et quarante
figuiers; et tu me dis que tu me donnerais cinquante sillons de
vignes portant des fruits et dont les grappes mûrissent quand les
saisons de Zeus pèsent sur elles.


Il parla ainsi, et les genoux et le cher coeur de Laertès
défaillirent tandis qu'il reconnaissait les signes manifestes que
lui donnait Odysseus. Et il jeta ses bras autour de son cher fils,
et le patient et divin Odysseus le reçut inanimé. Enfin, il
respira, et, rassemblant ses esprits, il lui parla ainsi:


— Père Zeus, et vous, dieux! certes, vous êtes encore dans le
grand Olympos, si vraiment les prétendants ont payé leurs
outrages! Mais, maintenant, je crains dans mon âme que tous les
Ithakèsiens se ruent promptement ici et qu'ils envoient des
messagers à toutes les villes des Képhallèniens.


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Prends courage, et ne t'inquiète point de ceci dans ton âme.
Mais allons vers la demeure qui est auprès du verger. C'est là que
j'ai envoyé Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, afin de préparer
promptement le repas.


Ayant ainsi parlé, ils allèrent vers les belles demeures, où ils
trouvèrent Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, coupant les
chairs abondantes et mêlant le vin rouge. Cependant la servante
Sikèle lava et parfuma d'huile le magnanime Laertès dans sa
demeure, et elle jeta un beau manteau autour de lui, et Athènè,
s'approchant, fortifia les membres du prince des peuples et elle
le fit paraître plus grand et plus majestueux qu'auparavant. Et il
sortit du bain, et son cher fils l'admira, le voyant semblable aux
dieux immortels, et il lui dit ces paroles ailées:


— Ô père, certes, un des dieux éternels te fait ainsi paraître
plus irréprochable par la beauté et la majesté.


Et le prudent Laertès lui répondit:


— Que n'a-t-il plu au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que je
fusse hier, dans nos demeures, tel que j'étais quand je pris, sur
la terre ferme, commandant aux Képhallèniens, la ville bien bâtie
de Nérikos! Les épaules couvertes de mes armes, j'eusse chassé les
prétendants et rompu les genoux d'un grand nombre d'entre eux dans
nos demeures, et tu t'en fusses réjoui dans ton âme.


Et ils se parlaient ainsi, et, cessant leur travail, ils
préparèrent le repas, et ils s'assirent en ordre sur les sièges et
sur les thrônes, et ils allaient prendre leur repas, quand le
vieux Dolios arriva avec ses fils fatigués de leurs travaux; car
la vieille mère Sikèle, qui les avait nourris et qui prenait soin
du vieillard depuis que l'âge l'accablait, était allée les
appeler. Ils aperçurent Odysseus et ils le reconnurent dans leur
âme, et ils s'arrêtèrent, stupéfaits, dans la demeure. Mais
Odysseus, les rassurant, leur dit ces douces paroles:


— Ô vieillard, assieds-toi au repas et ne sois plus stupéfait.
Nous vous avons longtemps attendus dans les demeures, prêts à
mettre la main sur les mets.


Il parla ainsi, et Dolios, les deux bras étendus, s'élança; et
saisissant les mains d'Odysseus, il les baisa, et il lui dit ces
paroles ailées:


— Ô ami, puisque tu es revenu vers nous qui te désirions et qui
pensions ne plus te revoir, c'est que les dieux t'ont conduit.
Salut! Réjouis-toi, et que les dieux te rendent heureux! Mais dis-
moi la vérité, afin que je la sache. La prudente Pènélopéia sait-
elle que tu es revenu, ou lui enverrons-nous un message?


Et le prudent Odysseus lui répondit:


— Ô vieillard, elle le sait! Pourquoi t'inquiéter de ces choses?


Il parla ainsi, et il s'assit de nouveau sur son siège poli. Et,
autour de l'illustre Odysseus, les fils de Dolios, de la même
façon, saluèrent leur maître par leurs paroles et baisèrent ses
mains. Ensuite ils s'assirent auprès de Dolios leur père.


Tandis qu'ils mangeaient ainsi dans la demeure, Ossa se répandit
par la ville, annonçant la kèr et la mort lamentable des
prétendants. Et, à cette nouvelle, tous accoururent de tous côtés,
avec tumulte et en gémissant, devant la demeure d'Odysseus. Et ils
emportèrent les morts, chacun dans sa demeure, et ils les
ensevelirent; et ceux des autres villes, ils les firent
reconduire, les ayant déposés sur des nefs rapides. Puis, affligés
dans leur coeur, ils se réunirent à l'agora. Et quand ils furent
réunis en foule, Eupeithès se leva et parla au milieu d'eux. Et
une douleur intolérable était dans son coeur à cause de son fils
Antinoos que le divin Odysseus avait tué le premier. Et il parla
ainsi, versant des larmes à cause de son fils:


— Ô amis, certes, cet homme a fait un grand mal aux Akhaiens.
Tous ceux, nombreux et braves, qu'il a emmenés sur ses nefs, il
les a perdus; et il a perdu aussi les nefs creuses, et il a perdu
ses peuples, et voici qu'à son retour il a tué les plus braves des
Képhallèniens. Allons! Avant qu'il fuie rapidement à Pylos ou dans
la divine Élis où dominent les Épéiens, allons! car nous serions à
jamais méprisés, et les hommes futurs se souviendraient de notre
honte, si nous ne vengions le meurtre de nos fils et de nos
frères. Il ne me serait plus doux de vivre, et j'aimerais mieux
descendre aussitôt chez les morts. Allons! de peur que, nous
prévenant, ils s'enfuient.


Il parla ainsi en pleurant, et la douleur saisit tous les
Akhaiens. Mais, alors, Médôn et le divin aoide s'approchèrent
d'eux, étant sortis de la demeure d'Odysseus, dès que le sommeil
les eut quittés. Et ils s'arrêtèrent au milieu de l'agora. Et tous
furent saisis de stupeur, et le prudent Médôn leur dit:


— Écoutez-moi, Ithakèsiens. Odysseus n'a point accompli ces
choses sans les dieux immortels. Moi-même j'ai vu un dieu immortel
qui se tenait auprès d'Odysseus, sous la figure de Mentôr. Certes,
un dieu immortel apparaissait, tantôt devant Odysseus, excitant
son audace, et tantôt s'élançant dans la salle, troublant les
prétendants, et ceux-ci tombaient amoncelés.


Il parla ainsi, et la terreur blême les saisit tous. Et le vieux
héros Halithersès Mastoride, qui savait les choses passées et
futures, plein de prudence, leur parla ainsi:


— Écoutez-moi, Ithakèsiens, quoi que je dise. C'est par votre
iniquité, amis, que ceci est arrivé. En effet, vous ne m'avez
point obéi, ni à Mentôr prince des peuples, en réprimant les
violences de vos fils qui ont commis avec fureur des actions
mauvaises, consumant les richesses et insultant la femme d'un
vaillant homme qu'ils disaient ne devoir plus revenir. Et,
maintenant que cela est arrivé, faites ce que je vous dis: ne
partez pas, de peur qu'il vous arrive malheur.


Il parla ainsi, et les uns se ruèrent avec un grand tumulte, et
les autres restèrent en grand nombre, car les paroles de
Halithersès ne leur plurent point et ils obéirent à Eupeithès. Et
aussitôt ils se jetèrent sur leurs armes, et, s'étant couverts de
l'airain splendide, réunis, ils traversèrent la grande ville. Et
Eupeithès était le chef de ces insensés, et il espérait venger le
meurtre de son fils; mais sa destinée n'était point de revenir,
mais de subir la kèr.


Alors Athènè dit à Zeus Kroniôn:


— Notre père, Kronide, le plus puissant des rois, réponds-moi:
que cache ton esprit? Exciteras-tu la guerre lamentable et la rude
mêlée, ou rétabliras-tu la concorde entre les deux partis?


Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit:


— Mon enfant, pourquoi m'interroges-tu sur ces choses? N'en as-tu
point décidé toi-même dans ton esprit, de façon qu'Odysseus, à son
retour, se venge de ses ennemis? Fais selon ta volonté; mais je te
dirai ce qui est convenable. Maintenant que le divin Odysseus a
puni les prétendants, qu'ayant scellé une alliance sincère, il
règne toujours. Nous enverrons à ceux-ci l'oubli du meurtre de
leurs fils et de leurs frères, et ils s'aimeront les uns les
autres comme auparavant, dans la paix et dans l'abondance.


Ayant ainsi parlé, il excita Athènè déjà pleine d'ardeur et qui se
rua du faîte de l'Olympos.
Et quand ceux qui prenaient leur repas eurent chassé la faim, le
patient et divin Odysseus leur dit, le premier:


— Qu'un de vous sorte et voie si ceux qui doivent venir
approchent.


Il parla ainsi, et un des fils de Dolios sortit, comme il
l'ordonnait; et, debout sur le seuil, il vit la foule qui
approchait. Et aussitôt il dit à Odysseus ces paroles ailées:


— Les voici, armons-nous promptement.


Il parla ainsi, et tous se jetèrent sur leurs armes, Odysseus et
ses trois compagnons et les six fils de Dolios. Et avec eux,
Laertès et Dolios s'armèrent, quoique ayant les cheveux blancs,
mais contraints de combattre.


Et, s'étant couverts de l'airain splendide, ils ouvrirent les
portes et sortirent, et Odysseus les conduisait. Et la fille de
Zeus, Athènè, vint à eux, semblable à Mentôr par la figure et la
voix. Et le patient et divin Odysseus, l'ayant vue, se réjouit, et
il dit aussitôt à son cher fils Tèlémakhos:


— Tèlémakhos, voici qu'il faut te montrer, en combattant toi-même
les guerriers. C'est là que les plus braves se reconnaissent. Ne
déshonorons pas la race de nos aïeux, qui, sur toute la terre, l'a
emporté par sa force et son courage.


Et le prudent Tèlémakhos lui répondit:


— Tu verras, si tu le veux, cher père, que je ne déshonorerai
point ta race.


Il parla ainsi, et Laertès s'en réjouit et dit:


— Quel jour pour moi, dieux amis! Certes, je suis plein de joie;
mon fils et mon petit-fils luttent de vertu.


Et Athènè aux yeux clairs, s'approchant, lui dit:


— Arkeisiade, le plus cher de mes compagnons, supplie le père
Zeus et sa fille aux yeux clairs, et, aussitôt, envoie ta longue
lance, l'ayant brandie avec force.


Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè lui inspira une grande force, et
il pria la fille du grand Zeus, et il envoya sa longue lance
brandie avec force. Et il frappa le casque d'airain d'Eupeithès,
qui ne résista point, et l'airain le traversa. Et Eupeithès tomba
avec bruit, et ses armes résonnèrent sur lui. Et Odysseus et son
illustre fils se ruèrent sur les premiers combattants, les
frappant de leurs épées et de lances à deux pointes. Et ils les
eussent tous tués et privés du retour, si Athènè, la fille de Zeus
tempétueux, n'eût arrêté tout le peuple en criant:


— Cessez la guerre lamentable, Ithakèsiens, et séparez-vous
promptement sans carnage.


Ainsi parla Athènè, et la terreur blême les saisit, et leurs
armes, échappées de leurs mains, tombèrent à terre, au cri de la
déesse; et tous, pour sauver leur vie, s'enfuirent vers la ville.
Et le patient et divin Odysseus, avec des clameurs terribles, se
rua comme l'aigle qui vole dans les hauteurs. Alors le Kronide
lança la foudre enflammée qui tomba devant la fille aux yeux
clairs d'un père redoutable. Et, alors, Athènè aux yeux clairs dit
à Odysseus:


— Divin Laertiade, subtil Odysseus, arrête, cesse la discorde de
la guerre intestine, de peur que le Kronide Zeus qui tonne au loin
s'irrite contre toi.


Ainsi parla Athènè, et il lui obéit, plein de joie dans son coeur.
Et Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, et semblable par la
figure et par la voix à Mentôr, scella pour toujours l'alliance
entre les deux partis.
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