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PRÉFACE

Sainte-Beuve a écrit:

«Lamartine est de tous les poètes célèbres celui qui se prête le moins à
une biographie exacte, à une chronologie minutieuse, aux petits faits et
aux anecdotes choisies. Son existence, large, simple, négligemment
tracée, s'idéalise à distance et se compose en massifs lointains à la
façon des vastes paysages qu'il nous a prodigués... Il est permis, en
parlant d'un tel homme, de s'attacher à l'esprit du temps plutôt qu'aux
détails vulgaires qui chez d'autres pourraient être caractéristiques...
Qu'importent donc quelques détails de sa vie[1]?»

Il paraît difficile d'admettre aujourd'hui sans discussion qu'un
critique aussi pénétrant ait commis une telle erreur; sans doute
avait-il ses raisons de parler ainsi, et peut-être ne faut-il voir dans
cette opinion exagérée que l'excuse honorable pour les romantiques d'un
éloignement dont ils furent tous secrètement blessés; écartés de
l'existence du poète, ils déclaraient que le détail en était sans
importance, et n'ajoutait rien à la compréhension de son œuvre.

Malheureusement, il semble que les biographes de Lamartine aient pris
jusqu'ici le jugement de Sainte-Beuve pour base de leurs travaux, dont
la plupart ne sont que des fragments plus ou moins commentés de ses
innombrables souvenirs de jeunesse, source dangereuse et dont il importe
de se méfier, surtout pour la période antérieure à 1820. Écrits à une
époque où pour oublier le présent il se retrempa dans son passé, ils
composent plus exactement l'image de celui qu'il se crut ou aurait voulu
être plutôt que celui qu'il fut réellement. Aussi, doivent-ils être
utilisés avec une extrême précaution.

Depuis quelques années déjà, la méthode historique a été introduite dans
le domaine littéraire et, si elle a ses inconvénients, elle a surtout
d'excellents côtés. Les études lamartiniennes en ont profité; divers
travaux ont été publiés qui soumettent les récits du poète à un contrôle
sévère en même temps qu'ils mettent en lumière des faits nouveaux. La
légende de Lamartine adolescent tend à disparaître pour faire place à
une réalité autrement vivante et l'on commence à comprendre que son
œuvre nécessite une biographie minutieuse et presque quotidienne.

Mais s'il importe de rechercher les causes des états d'âme multiples et
contradictoires que reflète sa poésie, les Méditations, surtout,
écrites sans souci de la postérité et de la gloire à une époque indécise
et tourmentée de sa vie, réclament un commentaire infiniment plus précis
que celui qu'il nous a laissé; replacées dans leur véritable cadre,
éclairées par les circonstances qui déterminèrent, retardèrent ou
hâtèrent leur éclosion, elles deviennent plus humaines encore, parce que
plus sincères, et singulièrement émouvantes: en elles, aucun artifice
littéraire, nul désir d'introduire un mode nouveau de pensée: ce livre
qui devait révéler la jeunesse romantique à elle-même et marquer le
début d'un mouvement unique dans l'histoire des lettres françaises, fut
écrit sans ambition et presque négligemment. À comparer le manuscrit de
Saül, médiocre tragédie en cinq actes, amoureusement calligraphié sur
beau vélin, et les ébauches crayonnées hâtivement qui sont le premier
jet des Méditations, on se rend compte que Lamartine ne les
considérait que comme des notations intimes de ses états d'âme et sans
intérêt pour le public. Ce sont là des conditions de sincérité qui font
d'elles un précieux document psychologique pour l'étude de la jeune
génération romantique, et c'est ce que nous avons tenté d'établir ici.

Ce volume n'a d'autres prétentions que d'être la mise au point et
l'utilisation de récentes publications dont on trouvera le détail au
cours des chapitres qui suivent; nous y avons pourtant ajouté bon nombre
de sources jusqu'ici demeurées inédites et sur lesquelles nous devons
ajouter quelques mots. De l'œuvre publiée de Lamartine nous n'avons
conservé que la Correspondance, dont il nous faut ici déplorer les
lacunes et le classement souvent défectueux; volontairement, nous avons
écarté tous les souvenirs rédigés sur ou par Lamartine postérieurement à
1820, sauf lorsqu'il nous a été possible de les vérifier, pour ne
retenir que les lettres et témoignages contemporains de la période qui
nous occupait; écrits à une époque où son avenir était impossible à
prévoir, ils le montrent sans aucun ménagement sous son jour véritable
et tel qu'il apparaissait alors aux yeux de sa famille et de ses
relations.

En premier lieu, nous avons eu à notre disposition un important
manuscrit, le Journal intime de sa mère; on sait que quelques
fragments très écourtés et très remaniés en ont été publiés par le poète
sous le titre, le Manuscrit de ma mère[2], ouvrage dont la valeur
documentaire est tout à fait négligeable tant les suppressions et les
additions qu'il y fit sont considérables; elles s'expliquent, il est
vrai, aisément, soit qu'il ait souvent hésité à apporter des démentis
trop nombreux à ses Confidences, soit qu'il ait jugé délicat d'en
reproduire le texte intégral. C'est grâce au Journal intime, toujours
soigneusement daté, qu'il nous a été possible d'entreprendre cet
ouvrage, car il nous a permis de mettre en lumière certains faits
demeurés encore obscurs ou ignorés, en même temps qu'il nous fournissait
un tableau chronologique minutieusement détaillé des quarante premières
années du poète. Ces pages écrites au courant de la plume, sans aucune
préoccupation de composition ni de publicité, présentent naturellement
des négligences et des répétitions, mais les pensées et les sentiments
n'y ont d'autre souci que la sincérité[3].

De plus, grâce à l'obligeance de M. Charles de Montherot, petit-neveu de
Lamartine, nous avons pu prendre connaissance des riches archives de
Saint-Point, et le baron Carra de Vaux a bien voulu mettre à notre
disposition les papiers et titres de la famille maternelle du poète,
qu'il représente actuellement. Nous devons également nos remerciements à
plusieurs familles de Mâcon qui nous ont aimablement ouvert leurs
archives domestiques; à M. A. Duréault, secrétaire perpétuel de
l'Académie de Mâcon, qui nous a fait à mainte reprise profiter de son
érudition et de ses recherches personnelles; à M. Lex, archiviste de
Saône-et-Loire, dont les travaux nous ont été d'un grand secours. Enfin,
nous tenons à exprimer notre reconnaissance à M. Gustave Lanson qui,
préparant lui-même une étude sur les Méditations, nous a permis de
prendre connaissance de plusieurs documents inédits qu'il avait réunis.

C'est grâce à tant d'obligeances que ce volume a pu voir le jour. Nous
avons essayé d'en faire une biographie exacte et critique; exacte, car
nous n'avons voulu laisser dans l'ombre le moindre fait capable
d'apporter un éclaircissement nouveau à la genèse des Méditations;
critique, puisque les documents utilisés n'ont été acceptés qu'après un
contrôle aussi sévère qu'il est possible en pareille matière.

Pierre De Lacretelle.





PREMIÈRE PARTIE

LES ORIGINES



CHAPITRE I

LES LAMARTINE[4]

Les origines des grands hommes—et davantage, peut-être, celles des
poètes—ne sont jamais à négliger. Sans doute, il importe peu pour
l'histoire littéraire que Vigny descende d'un trésorier du xve
siècle, que Hugo soit apparenté à un évêque lorrain, que Lamartine soit
petit-fils d'un intendant des finances du duc d'Orléans. Ce n'est là,
dans leur biographie, qu'un élément de curiosité.

Mais si, et avec raison, l'on accorde à l'éducation et au milieu une
influence prépondérante sur le développement d'un génie, il faut
également faire une part aux influences ancestrales, à la vie antérieure
qui, elles aussi, laissent des traces plus profondes qu'on ne l'imagine
ordinairement, et l'héritage moral d'un poète est précieux à connaître
pour tout ce qu'il lui a transmis d'instincts ataviques. Une telle étude
est souvent délicate et vaine devant le petit nombre de documents que
l'on parvient à recueillir. Une filiation exacte pendant trois
siècles—le plus haut qu'on puisse habituellement remonter—est
curieuse, mais de simples dates ne suffisent pas; il faudrait connaître
la vie des ancêtres, savoir où et comment ils vécurent, quelles passions
les dominèrent, dans quelle province ils fixèrent leur foyer, en un mot
posséder ce qu'on appelait jadis le Livre de raison, registre où les
chefs de famille inscrivaient à tour de rôle grands et petits événements
d'une existence souvent trop obscure pour qu'on puisse en retrouver
trace dans les archives des villes où ils vécurent.

Pour Lamartine, nous avons la bonne fortune d'être à peu près fixés sur
son hérédité, grâce à une abondance rare de documents qui nous
permettent de remonter jusqu'au début du xvie siècle, avec des
détails précis et nombreux sur les deux familles dont il descend.

Tout d'abord, il est curieux de constater que dès l'origine l'une et
l'autre semblent être établies de longue date dans les régions mêmes où
elles demeurèrent ensuite jusqu'à la fin du xviiie siècle; et cet
intense et pénétrant sentiment de la terre natale qui sera chez
Lamartine une des notes dominantes de sa poésie, se retrouve déjà chez
ses pères qui lui transmirent un peu de leur amour du sol lentement
acquis au cours des siècles. Mais aucun ancêtre, pas plus chez les
Lamartine que chez les Des Roys, n'a laissé grande trace dans l'histoire
de son temps: enracinés dans le même coin de Bourgogne ou d'Auvergne
depuis douze générations, habitués de père en fils à faire tout
naturellement le sacrifice d'intérêts immédiats ou propres à ceux
lointains et souvent invisibles de la race et de la famille, tous,
bourgeois, magistrats et capitaines, vécurent la même vie paisible et
sédentaire, soucieux avant tout d'augmenter leur bien par de solides
alliances, tandis que les cadets s'en allaient mourir obscurément à
quelque siège lointain, et que les filles, peu ou point dotées,
traînaient leur mélancolique existence sous les arceaux du cloître le
plus proche.

C'est à Mâcon, paisible et dormante petite cité, qu'il faut chercher les
origines paternelles de Lamartine, dont les ancêtres, dès la fin du
xvie siècle, habitaient la maison même où il naquit. La forme
primitive du nom est Alamartine—et non Allamartine, comme il l'a
écrit,—qui subsiste encore actuellement en Bourgogne et dans la
Haute-Loire. La famille est originaire du Charollais, où l'on rencontre
à la fin du xve siècle des Alaberthe, Alabernarde, Alablanche,
devenus plus tard, à la suite d'une transformation identique, des de la
Berthe, de Labernarde et de Lablanche. Quant aux origines sarrasines
dont le poète se targuait volontiers, elles étaient peut-être une
charmante excuse à sa hautaine nonchalance, à son amour des animaux et à
l'invincible attrait que l'Orient exerça toujours sur lui, mais elles
demeurent, bien entendu, plus que problématiques. La forme Alamartine
se trouve dans la famille du poète jusqu'à la fin du xviie siècle, en
la personne de Jean-Baptiste Alamartine, son trisaïeul, qui, bien que né
noble, signa jusqu'en 1680 Alamartine.

Au xviiie siècle, toute trace de roture a définitivement disparu du
nom, qui s'écrit Delamartine ou de la Martine, mais rarement de
Lamartine; ce n'est qu'avec la Révolution qu'on voit apparaître cette
dernière forme, sans la particule. Notons enfin que, jusqu'en 1825, le
poète signa indifféremment Delamartine, de la Martine, ou de Lamartine.
Mais la transformation légitime d'Alamartine ou de la Martine date
du milieu du xviie siècle, époque où la famille fut anoblie.

Il y avait en 1789 peu d'ancienne noblesse dans la région du Mâconnais.
Elle n'était guère représentée que par quelques vieilles familles
désœuvrées et hautaines, à qui la modicité de leurs revenus interdisait
Versailles où elles n'auraient pu tenir leur rang; et à part ce comte de
la Baume-Montrevel qui n'avait jamais mis les pieds à la cour et
trouvait moyen de manger royalement à Mâcon ses six cent mille livres de
revenu avec ses équipages, ses violons et ses chasses, le reste n'était
guère que bourgeois enrichis, vivant de la terre, et indifférents à la
politique.

La famille de Lamartine en est d'ailleurs le meilleur exemple: à la fin
du xviiie siècle, ses membres établis dans la région depuis plus de
trois cents ans s'étaient lentement élevés des plus infimes fonctions
aux plus hautes charges, et les transformations subies par le nom
patronymique sont le meilleur témoignage de cette évolution commune à la
majorité des familles de la région.

C'est ainsi qu'au milieu du xvie siècle le chef de la famille était
humble tanneur à Cluny; son fils, plus tard, fut un bourgeois influent
de la ville et, à ce titre, chargé de présenter aux États du Mâconnais
les revendications du tiers; et tous signaient Alamartine. Au début du
xviie siècle, son petit-fils remplissait les importantes fonctions de
juge-mage et capitaine de l'abbaye de Cluny; quelques années après, il
acquit la noblesse—noblesse de robe—par l'achat d'une charge de
secrétaire du roi puis, par une ascension toute naturelle, ses fils
acquirent des terres nobles, prirent l'épée, et virent alors s'ouvrir
devant eux les chambres de la noblesse aux États de Bourgogne; le nom
devint de la Martine.

Le poète, pourtant, se montra toujours fort peu soucieux de ses
origines; ses armes, même enregistrées avec tant de soin par son
bisaïeul à l'Armorial général, étaient timbrées par lui d'une façon
fantaisiste; alors qu'à la fin du xviie siècle les Lamartine
portaient: «de gueule à deux fasces d'or chargé d'un trèfle de même», il
substitua, on ne sait pourquoi, des bandes aux fasces[5]; question
purement esthétique, sans doute, mais qui prouve à quel point la science
héraldique le préoccupait peu; de même, à ceux qui l'interrogeaient, il
répondait invariablement qu'il descendait «d'une famille noble et
catholique du Mâconnais».

Mais si tous ces petits détails le laissaient indifférent, il n'en
allait pas de même de son grand-père, Louis-François de la Martine qui,
fort entiché de noblesse, fit admettre dans des actes officiels du
milieu du xviiie siècle plusieurs généalogies assez inexactes de sa
famille[6]. Mais il avait l'excuse de vivre à une époque où les titres
décidaient plus que les mérites. Pour faire admettre ses filles dans des
chapitres nobles et ses fils dans des régiments d'élite, il fut donc
contraint de fournir les titres requis par les statuts. Sa noblesse
était incontestable, mais trop récente; c'est alors que, pour satisfaire
aux règlements, il se créa des ancêtres plus ou moins authentiques. Très
inhabilement, d'ailleurs, il fit subir aux registres paroissiaux des
grattages et des lavages chimiques, rendus parfaitement visibles par le
contraste des encres et des écritures, et il faut croire que les deux
gentilshommes chargés de la vérification des pièces furent tolérants.
Partout où cela fut possible, les «chevalier», «messire», «noble
seigneur» remplacèrent les «maistre»; l'A de Alamartine se transforma en
«de» au moyen de quelques grattages et l'on profita même de ce qu'un
ancêtre avait été marié deux fois pour donner un quartier de plus à la
noblesse familiale.

Néanmoins, malgré ces falsifications plus courantes à l'époque qu'on ne
le croit ordinairement, il est possible de reconstituer la généalogie
exacte de la famille de Lamartine, à l'aide d'autres documents tels que
les registres du bailliage, ceux-là authentiques, et d'une autorité
incontestable.

Au début du xvie siècle, les Alamartine vinrent s'établir à Cluny,
sur les dépendances de la célèbre abbaye qui faisait vivre toute une
population, et où le premier d'entre eux dont on trouve mention vivait
en 1550, exerçant la modeste profession de tanneur cordonnier. Avec son
prénom—Benoît—c'est là tout ce qu'on sait de lui, mais ses enfants
nous sont un peu mieux connus[7].

Il eut une fille, Françoise, mariée le 4 janvier 1587 à Claude
Tuppinier[8], et trois fils. L'aîné, Gabriel, fut notaire au bailliage
de Mâcon, par provisions du 15 septembre 1573, et épousa une demoiselle
Claude Morestel dont il eut une fille, Philiberte, mariée en 1594 à Jean
Durantel, notaire et procureur à Cluny. Le cadet, Benoît, avocat à
Mâcon, prit pour femme le 29 octobre 1595 Jeanne Fournier, fille de
Guyot Fournier et de Jacqueline Descrivieux, dont il eut neuf
enfants[9]. Quant au plus jeune, Pierre, ancêtre direct du poète, on
sait de lui peu de chose. Quelques actes de baptême où sa femme et lui
signèrent comme marraine et parrain, nous apprennent qu'il épousa
Jehanne de la Roüe, d'une famille bourgeoise du Mâconnais, sans que l'on
puisse connaître ni sa profession ni quelque autre date précise de son
existence, si ce n'est qu'en 1604 il fut chargé de présenter aux États
du Mâconnais les revendications du Tiers.

Vers 1575 quelques membres au moins de la famille Alamartine
appartenaient à la religion réformée. Un pamphlet du temps, la Légende
de dom Claude de Guise[10], œuvre de Gilbert Regnault notable huguenot
de Cluny, nous apprend en effet qu'ils eurent à subir des persécutions
pour leur foi:

Quy voudrait, dit Regnault, spécifier les persécutions, les
voleries, les larcins et brigandages que saint Nicaise et saint
Barthélémy[11] ont exercées à l'encontre des pauvres fidelles de la
Religion en la ville de Cluny, faudrait les prendre un par un, puis
déchiffrer les tours, les menées, les piperies, cruautés et
barbaries pour tirer les rançons de ces pauvres, ainsy que descrire
les sommes de deniers qu'il a tirées des seigneurs Philibert
Magnyn, Marin Arcelin, capitaine Rousset, Bolat, Division,
Tuppinier, Holande, Alamartine, Corneloup, Fornier, et plusieurs
autres signalés de la ville de Cluny; et nous n'aurions jamais
fait, non seulement spécifier les deniers qu'il a estorqués de ces
personnages, mais aussi les moyens qu'il a tenus pour leur faire
renoncer Dieu, c'est-à-dire révolter la religion réformée.


Il ne faut pas s'exagérer la valeur de cette conversion des Lamartine
aux idées nouvelles qui dut être extrêmement passagère. Le mouvement
réformiste en Bourgogne eut des causes très diverses, suivant les
endroits où il éclata: à Mâcon et à Cluny, les émeutes et les
conversions en masse de 1562 et 1567 eurent en grande partie pour cause
les exactions de Claude de Guise, abbé de Cluny, qui faisait lourdement
peser son autorité despotique sur les habitants.—Ceux-ci, plus par
exaspération que par foi sincère, s'allièrent aux huguenots et de ce
nombre furent les Lamartine. L'abbé de Cluny obtint d'ailleurs
finalement gain de cause, puisqu'au début du xviie siècle on trouve
un fils de Pierre pourvu d'une charge à l'abbaye même, ce qui suppose,
bien entendu, un retour à la religion de ses pères.

Estienne Alamartine, en effet, bourgeois de Cluny, est qualifié dans les
actes le concernant de juge-mage et capitaine de l'abbaye de Cluny;
fonctions importantes qui lui conféraient des pouvoirs administratifs
fort étendus, puisqu'il était chargé de rendre la justice pour le compte
du roi sur les terres ecclésiastiques. Peu à peu, il augmenta sa
situation[12]; le 25 octobre 1604, il fut nommé avocat; en 1609 le roi
ayant créé trois offices de conseiller au bailliage de Mâcon, il acquit
une de ces charges et enfin, en 1651, celle de secrétaire du roi fort
recherchée alors puisqu'elle conférait la noblesse à son titulaire
pourvu qu'il l'eût exercée vingt ans ou qu'il fût mort en étant
revêtu.—Estienne Alamartine ayant été reçu en Parlement de Paris le 3
juillet 1651 et étant mort en fonction l'an 1656, la noblesse fut donc
acquise à ses descendants.

Estienne fut marié deux fois: en premières noces il épousa, le 12
octobre 1605 à Mâcon, Aymée de Pise, fille de noble Antoine de Pisz,
président en l'élection du Mâconnais, et de dame Antoinette de
Rymon[13], dont il n'eut pas d'enfants; et, en deuxièmes noces, le 18
novembre 1619, à Chalon, Anne Galloche, fille de Guillaume Galloche,
procureur du roi en la châtellenie de Sairt-Laurent-lez-Chalon, et de
Nicole Gon.

C'est à propos de ces deux mariages que commencèrent les falsifications
de Louis-François dont nous avons parlé plus haut. En effet, dans toutes
les généalogies qu'il fit établir à l'époque, il eut soin, afin de
donner un quartier de plus à sa noblesse, de profiter de ces deux
mariages pour faire du seul Estienne deux personnages distincts: le
premier fut marié avec Aymée de Pise, et le second avec Anne Galloche.

Mais, devant l'invraisemblance des dates—le premier mariage étant de
1605 et le second de 1619, le fils présumé d'Estienne aurait donc eu
treize ans à l'époque de son mariage!—il fallut d'abord reculer la
date de 1605 à 1601, et avancer celle de 1619 à 1629, ce qui fut fait à
l'aide de quelques grattages, et donnait alors environ vingt-sept ans au
faux Estienne le jour de son mariage.

Bien plus, comme il n'y avait de lui—et pour cause—aucun acte, aucune
pièce authentique, il fallut au moins fournir une preuve soi-disant
irréfutable de sa naissance: c'est alors qu'on créa, de toutes pièces,
cette fois, un faux acte de baptême au nom de cet imaginaire personnage.
À cet effet, à la date du 2 novembre et sur les registres paroissiaux de
l'année 1602, on fit simplement disparaître, à l'aide d'un lavage
chimique, l'acte de baptême d'un individu quelconque; puis, à cette
place, on transcrivit le faux qui devait donner quelque vraisemblance à
l'extraordinaire conception de Louis-François. Il est d'ailleurs heureux
pour lui que les deux gentilshommes chargés de l'examen des titres et
preuves de noblesse, messire Éléonor de Garnier, comte des Garets,
gouverneur de la citadelle de Strasbourg, et le chevalier de Prisque de
Besanceuil n'aient pas mené leur besogne jusqu'au bout, car la lecture
des registres ou ces falsifications sont encore très apparentes
aujourd'hui les eût pleinement édifiés. Sur les deux actes de mariage,
les corrections grossièrement dissimulées sous de maladroites taches
d'encre sont très visibles; sur le faux acte de baptême, le papier
blanchi par l'acide et les mouillures, les signatures péniblement
décalquées ou copiées, l'encre encore noire, l'écriture enfin,
contrastent trop étrangement avec les actes qui précèdent ou suivent
pour que le moins averti s'y soit trompé.

Louis-François avait compté sans les registres du bailliage qu'il ne
pouvait aussi aisément falsifier; ils font foi qu'il n'y eut pas deux
Estienne Alamartine, mais un seul, marié deux fois; de sa première union
il n'eut pas d'enfants, mais de l'autre il en eut cinq, trois filles et
deux garçons.

L'aînée des filles, Philiberte, épousa le 10 mars 1638 Antoine de la
Blétonnière[14]; une autre, Anne, née en 1627, fut mariée à Simon
Dumont, «élu en l'élection[15]», et mourut le 16 mars 1709. La dernière,
Françoise-Marie, devint religieuse à la Visitation de Mâcon.

Quant aux deux fils, l'aîné, Philippe-Étienne, fut l'auteur de la
branche aînée de Lamartine, dite d'Hurigny, éteinte dans les mâles à la
fin du xviiie siècle, et le cadet, Jean-Baptiste, de la branche de
Montceau dont descend le poète.



Lamartine d'Hurigny.

Hurigny est une ancienne châtellenie royale dépendant des domaines du
roi, située dans le canton nord de Mâcon non loin de la ville. En 1510,
la terre d'Hurigny avait été inféodée en faveur de Philippe Margot,
conseiller maître des comptes à Dijon. Au milieu du xvie siècle, la
seigneurie passa aux mains de la famille Seyvert; en 1665, leur
héritier, Jacques Lestouf de Pradines la vendit à Philippe-Étienne, qui,
en 1672, exerça une reprise de fief.

Philippe-Étienne naquit vraisemblablement à la fin de 1622. Il succéda à
son père en 1656 dans son office de conseiller et secrétaire du roi,
mais résigna ses fonctions quelques années après, le 14 janvier 1663. Il
avait épousé, le 14 juin 1657, Claudine de la Roüe, fille de feu noble
Antoine de la Roüe, avocat à Mâcon, et de demoiselle Marie Galopin, sa
veuve.

De cette union naquirent deux fils et quatre filles: Ursule (3 janvier
1677—7 mars 1746), mariée le 7 novembre 1696 à Antoine Desbois, grand
bailli d'épée du Mâconnais et capitaine du château de Mâcon[16]; Marie,
morte jeune (5—14 février 1602); Marie et Marie-Anne, l'une religieuse
au couvent de la Bruyère (1605—?), l'autre ursuline à Mâcon. Quant aux
fils, l'aîné, Philippe, né le 26 août 1658, fut marié le 7 juin 1704 à
Anne Constant, fille d'Antoine Constant, échevin de Lyon en 1697-98, et
de Anne Mollien[17]. Il n'en eut pas d'enfants, et mourut le 20 octobre
1747. Tous les biens paternels qui devaient lui revenir en sa qualité
d'aîné, furent transmis à son cadet, Jean-Baptiste, né le 19 octobre
1663.

Ce fut Jean-Baptiste qui, le premier des Lamartine, rehaussa le nom du
prestige, si grand à l'époque, de la noblesse d'épée, puisqu'après avoir
servi quelque temps cornette dans Lande-dragons, il acheta le 25 octobre
1689 une compagnie dans le régiment de Gévaudan-dragons. Il quitta
l'armée pour épouser le 26 février 1696 Éléonore Bernard, d'une très
ancienne famille mâconnaise, fille de Philibert, seigneur de la
Vernette, conseiller du roi au siège et présidial de Mâcon[18], et de
Jeanne Bollioud, qui lui donna une fille, Françoise (1700—1720), et
deux fils, dont l'aîné, Philibert, né le 15 juillet 1698, fut capitaine
au régiment de Piémont, et mourut chevalier de Saint-Louis le 8 janvier
1789, sans avoir été marié.

Le cadet, Jean-Baptiste, dernier seigneur d'Hurigny, naquit en 1703. Il
servit d'abord comme volontaire dans le régiment de Villeroy où il
devint capitaine et chevalier de Saint-Louis. Il épousa, le 8 mars 1735,
Anne de Lamartine de Montceau, sa cousine, et mourut le 10 avril 1757,
n'ayant eu de son mariage qu'un fils, Louis François, né le 26 février
1748, mort jeune, et cinq filles.

L'aînée, Jeanne-Sibylle-Philippine, née le 7 février 1736, épousa le 16
février 1756 Pierre de Montherot de Montferrands[19]. La cadette,
Marianne (31 oct. 1737—?) épousa, le 25 février 1759, Pierre Desvignes
de Davayé; une autre, Ursule (6 déc. 1741—?), fut mariée le 2 septembre
1761 à Antoine Patissier de la Forestille, capitaine au régiment de
Piémont. Quant aux deux autres, Marie-Philiberte (7 février 1739—?) et
Françoise-Marie (15 nov. 1742—?), elles furent toutes deux religieuses
à Mâcon.

À la mort de Philibert de Lamartine, survenue en 1789, la branche aînée
se trouva donc éteinte dans les mâles; la seigneurie d'Hurigny, avec les
domaines et château qui en dépendaient, avait été constituée en dot à
Jeanne-Sibylle, lors de son mariage avec Pierre de Montherot.



Lamartine de Montceau.

La branche cadette de Montceau, dont est issu le poète, a pour auteur
Jean-Baptiste, fils cadet d'Estienne Alamartine et d'Anne Galloche. Il
naquit en 1640, fit ses études de droit à l'université d'Orléans[20], et
à la mort de son père hérita de la charge de conseiller au bailliage de
Mâcon. Il épousa le 17 avril 1662 Françoise Albert, fille d'Abel Albert,
conseiller du roi, receveur des consignations, et de demoiselle
Françoise Moisson. C'est par l'alliance avec les Albert que la terre de
Montceau entra dans la famille; c'était un beau domaine d'environ 50
hectares, situé sur les communes actuelles de Prissé et de Saint-Sorlin,
à une dizaine de kilomètres de Mâcon. Bien qu'on ne retrouve aucune
reprise de fief pour Montceau, ses possesseurs s'en qualifiaient
seigneurs, alors qu'en réalité, Montceau faisait partie de la terre et
châtellenie de Prissé. On trouve en 1603 un dénombrement de Prissé par
«honorable Guyot Fournier», dont une fille, on l'a vu plus haut, avait
épousé un Benoît Alamartine; on y voit que «ladite châtellanie a de
tout temps appartenu au roi et au seigneur révérend évêque de Mâcon, par
indivis, et à chacun d'eux la moitié». Le 17 juillet 1675 on rencontre
une reprise de fief et dénombrement par les héritiers de Pierre
Fournier, au nombre desquels figure Abel Albert, beau-père de
Jean-Baptiste de Lamartine. Non seulement dans cet acte Abel Albert se
qualifie de seigneur de Montceau, mais il affirme encore que «si ladite
châtellenie est au roi pour une moitié et à l'évêque pour l'autre
moitié», les rentes, toutefois, appartiennent pour un tiers au roi, un
autre à l'évêque et le dernier au seigneur. En 1679 Abel Albert augmenta
sa part en rachetant celles des deux co-héritiers Fournier, et à partir
de cette date on ne retrouve plus de reprise de fief pour Prissé. Au
début du xviiie siècle, par suite de la mort du fils d'Abel Albert,
sa sœur, Françoise, femme de Jean-Baptiste, hérita de Montceau. Ce n'est
d'ailleurs pas Montceau qui permit aux Lamartine de la branche cadette
d'entrer aux chambres de la noblesse du Mâconnais, puisque seule, on l'a
vu, la châtellenie de Prissé qu'ils ne possédaient pas était terre
noble, mais bien le fief de la Tour de Mailly acquis au milieu du
xviiie siècle.

Le testament de Jean-Baptiste et de sa femme, rédigé le 1er mars
1707, nous montre que, dès cette époque, la situation des Lamartine
était déjà solidement établie:

Nous léguons, y est-il dit en effet, aux pauvres de l'Hôtel-Dieu et
de la Charité de cette ville, à chacun (sic), la somme de trois
cents livres, les invitant à prier Dieu pour nous. À notre fils
Nicolas de la Martine, nous donnons et léguons pour sa part et
portion de nos biens et hoirie notre domaine situé à Milly et lieux
circonvoisins, et celui des Fortins, paroisse de Bertzé-la-Ville
consistant en maison garnie des meubles qui y sont présentement,
caves, pressoirs, et généralement tout ce qui en dépend, prés,
terre, vignes, bois, maisons des grangers et vignerons et leurs
dépendances, avec les bestiaux qui servent à la culture. Plus, nous
lui léguons notre maison sise en cette ville, près les religieuses
Sainte-Ursule qui est habitée présentement par son frère aîné,
suivant qu'elle se comporte chargée du passage qui y est
présentement pour la desserte de la grande maison que nous
habitons. Nous lui donnons et léguons de plus la charge de
conseiller magistrat au bailliage et présidial de Mâcon, avec tous
les droits en dépendant, la part que nous avons aux charges de
receveur des épices, et en tout ce que dessus, instituons ledit
Nicolas de la Martine notre héritier particulier, à la charge de
payer par lui, annuellement et par avance, à sœur Françoise de la
Martine, religieuse à la Visitation Sainte-Marie, et à sœur Anne de
la Martine[21], religieuse Ursule, à chacune d'elles quinze livres
de pension pendant leur vie.

Item, nous donnons à Marie et à Marie-Anne de la Martine, nos
filles, à chacune la somme de dix-huit mille livres.

Item, nous léguons et donnons à François de la Martine, notre fils,
chanoine en l'église de Mâcon, la somme de quinze mille livres et,
outre ce, nous lui léguons la somme de mille livres que nous lui
avons avancée pour fournir aux frais de son baccalauréat en
Sorbonne. Au résidu de nos autres biens desquels nous n'avons pas
disposé cy-devant, ni n'entendons disposer cy-après, nous nommons
et instituons notre héritier universel, seul et pour le tout,
Philippe-Étienne de la Martine, notre fils aîné.

Voulons de plus que si moi, ledit de la Martine, décède le premier,
qu'au moment de mon décès, notre héritier entre en jouissance du
domaine et vignoble de Pérone et des biens qui sont venus de
monsieur Litaud depuis son mariage.


Ce testament est curieux, à plus d'un titre. On y voit figurer en effet
la petite maison de Milly, la maison natale de Lamartine située rue des
Ursulines, et l'hôtel Lamartine, élevé près des remparts de Mâcon et qui
portait alors le numéro 87 de la rue de la Croix-Saint-Girard, devenue
sous la Révolution rue Solon et au xixe siècle rue Bauderon de
Senécé.

La petite maison de Milly date de 1705, époque à laquelle elle fut
solennellement bénite par le curé de la paroisse[22]. Quant à la maison
de la rue des Ursulines, acquise sans doute au début du xviie siècle,
elle dénote une construction du xvie siècle. Les fenêtres ont été
remaniées depuis et l'intérieur semble avoir subi de nombreuses
transformations. Sa porte est surmontée d'un écu chargé d'une flamme en
pointe et de deux étoiles à cinq rais en chef, qui se réfère à une
famille actuellement inconnue dans le Mâconnais. Cette maison n'était
pas, comme l'a dit Lamartine, une maison de retraite pour les vieux
domestiques. Dans les testaments qui suivent celui de Jean-Baptiste on
voit qu'elle était toujours léguée au fils cadet, mais que, du vivant du
chef de famille, elle était habitée par l'aîné. La maison de la rue des
Ursulines communiquait par une cour et des jardins avec l'hôtel
Lamartine, belle construction à deux étages qui, d'après son
architecture, dut être édifiée dans la deuxième moitié du xviie
siècle. Vers 1760, elle subit d'importants remaniements intérieurs et
l'on y voit encore une salle à manger décorée de jolis trumeaux en
camaïeu dans le goût des bergeries de Watteau. Sa porte est surmontée
d'une décoration en fer forgé où l'on remarque deux L entrelacés,
manifestement inspirée du chiffre royal.

Quant à la propriété de Pérone, elle était située non loin de Mâcon
(canton actuel de Lugny) et dépendait de la seigneurie d'Uchisy. Les
Lamartine y possédaient une maison de campagne, qui date également de la
fin du xviie siècle.

Ainsi, comme on peut s'en rendre compte, la plupart des biens—à part
Saint-Point—qui composeront plus tard le patrimoine du poète, se
trouvaient dès le début du xviiie siècle en possession de sa
famille.

Jean-Baptiste de Lamartine mourut le 1er septembre 1707. De son
mariage, très prolifique, il avait eu seize enfants dont peu lui
survécurent[23]. Des trois fils qu'il nomme dans son testament, l'un,
Nicolas, était né le 31 octobre 1668; il avait fait ses études de droit
à l'université d'Orléans comme son père, de 1687 à 1690, époque à
laquelle il fut reçu licencié[24]. Puis, il succéda à son père dans les
fonctions de conseiller au bailliage, et mourut célibataire à Vichy le
19 mai 1714[25]. «Il devait aller de là aux eaux de Bourbon, dit Claude
Bernard qui l'avait connu; mais la mort l'en empêcha; sa maladie était
une phtisie pulmonaire, et on ne seconda pas assez l'effet des eaux par
des purgatifs décidés».

L'autre, François, né le 20 mai 1677, fut chanoine de Saint-Pierre de
Mâcon, et pourvu d'un archidiaconé en 1725: il fut élu doyen par le
chapitre de cette église le 29 mai 1728, et mourut à une date inconnue.

Quant à l'aîné, Philippe-Étienne, né le 26 mai 1665, il servit de 1689 à
1702 comme capitaine dans Orléans-infanterie, d'où son père le retira
pour le marier en 1703 à Sibylle Monteillet, d'une famille lyonnaise
dont nous n'avons pu retrouver trace. Il mourut le 22 mars 1765 ayant eu
de son mariage sept enfants, cinq filles[26] et deux fils; le cadet, né
le 17 novembre 1717 embrassa comme son père la carrière militaire: il
fut lieutenant dans Tallard-infanterie le 1er décembre 1733,
capitaine le 21 mai 1738, et mourut chevalier de Saint-Louis le 27
octobre 1750, des suites de ses blessures.

Quant à l'aîné, Louis-François, propre grand-père du poète, c'est une
curieuse figure de gentilhomme, dont on a déjà vu les prétentions
nobiliaires. Il était né le 4 octobre 1711 et, par le relevé de ses
états de services, on voit qu'il fut enseigne le 3 octobre 1730 au
régiment de Tallard-infanterie—devenu par la suite régiment de
Monaco,—promu lieutenant le 22 août 1731, capitaine le 10 novembre
1733, et qu'il quitta l'armée le 1er octobre 1748 avec la croix de
Saint-Louis. Comme son corps fit les campagnes de 1733, 34, 35 sur le
Rhin, celle de 1744 et 46 en Flandre et de 1745 en Allemagne, il prit
donc part à la guerre de succession de Pologne et à la guerre de Sept
ans.

Lamartine, qui l'avait d'ailleurs à peine connu mais pouvait en parler
d'après les souvenirs de son père, nous en a laissé un agréable
portrait, un peu inexact quant aux détails, puisqu'il en a fait un
capitaine de cavalerie: «Il avait été superbe, dit il, dans sa première
jeunesse; en garnison à Lille, sous Louis XV, il avait frappé les yeux
de Mlle Clairon qui y débutait alors, et en avait été remarqué. J'ai
encore vu les restes de ses équipages tels que sa magnifique argenterie
de campagne... Il avait servi longtemps dans les armées de Louis XV, et
avait reçu la croix de Saint-Louis à la bataille de Fontenoy. Rentré
dans sa province avec le grade de capitaine de cavalerie, il y avait
rapporté les habitudes d'élégance, de splendeur et de plaisirs
contractées à la Cour et dans les garnisons.»

Si les Mémoires de la Clairon sont muets sur son séjour à Lille, tout au
moins retrouve-t-on trace des équipages dans le laissez-passer que lui
délivra le 27 juillet 1748, à Bruxelles, le maréchal de Saxe[27]. Quant
à ses habitudes de luxe et de splendeur, nous en avons la preuve dans
les embellissements qu'il apporta à ses propriétés et à sa belle
bibliothèque où chaque volume était timbré de ses armes[28].

Quelques années après son retour à Mâcon, il épousa le 23 août 1749
Jeanne-Eugénie Dronier, fille de Claude-Antoine Dronier, seigneur du
Villard et de Pratz, conseiller au Parlement de Besançon, et de
Cécile-Eugénie Dolard, qui lui apporta en dot d'importants domaines dans
le Jura[29]. Ainsi, à la fin du xviiie siècle, la famille de
Lamartine était, on le voit, un des plus considérables du pays. Le 18
novembre 1760, Louis-François fut même élu de la noblesse aux États
particuliers du Mâconnais, où les représentants des trois ordres
réglaient les affaires de leur province[30].

D'autre part, d'heureux mariages avaient augmenté le patrimoine
ancestral. En 1750, Louis-François avait acquis près de Dijon la
seigneurie d'Urcy avec le château de Montculot, admirablement situé sur
un plateau raviné et tourmenté, et entouré de magnifiques forêts;
quatorze sources avaient été captées pour embellir le parc qui
descendait en gradins sur les flancs de la colline, et les bâtiments,
aujourd'hui ruinés, semblent avoir été élevés à cette époque.

En outre, il possédait en Mâconnais des vignobles importants: c'était
Péroné, Champagne et Collonges[31]; La Tour de Mailly[32], Escole,
Milly, dont les terres avaient presque doublé depuis Jean-Baptiste, et
enfin Montceau, où rien n'avait été épargné pour en faire une résidence
seigneuriale; on y accédait par une allée de noyers centenaires, longue
d'un kilomètre, et que plus tard Lamartine fit abattre comme donnant
trop d'ombre à ses vignes. À l'exemple du comte de Montrevel,
Louis-François y avait même fait élever une salle de spectacle où l'on
jouait la comédie. Les appartements étaient magnifiquement meublés et, à
voir les inventaires dressés sous la Terreur, on comprend l'acharnement
que Louis-François mit alors à défendre son bien, sans guère se douter,
semble-t-il, qu'il jouait là sa tête.

Les gros revenus que nécessitait un pareil train étaient tirés, d'abord
des terres de Bourgogne, mais principalement des biens considérables que
Mlle Dronier avait apportés en dot, et situés en Franche-Comté.
C'étaient d'abord le château et les bois de Saint-Claude et Pratz; les
forêts du Franois, dont les sapins s'étendaient sur plusieurs centaines
d'hectares, et qui vaudraient, dira plus tard Lamartine, «des millions»,
mais qui, d'après lui, furent vendues peu de temps avant la Révolution.
Puis deux usines hydrauliques de fil de fer à Saint-Claude et à Morez en
Jura, dont Louis-François s'occupait assidûment[33]; enfin, la terre des
Amorandes, avec les ruines d'un vieux château féodal, et d'importants
vignobles à Poligny.

Toute cette fortune devait selon l'usage passer un jour aux mains du
fils aîné, François-Louis, né le 6 juillet 1750. À l'âge de quatorze
ans, il avait été inscrit a l'école de la compagnie des chevau-légers
du roi, après examen des fameuses preuves de noblesse établies par son
père.

Mais il était d'une santé délicate, et dut en 1776 quitter la compagnie
où il n'avait fait d'ailleurs que de rares apparitions, «n'ayant tardé à
venir faire ses exercices dit une note de son dossier, que par sa
maladie dont il a donné les preuves». Il souffrait de la poitrine, et
bientôt son état s'aggrava à un tel point que les médecins lui
déconseillèrent le mariage. Or le cadet, Jean-Baptiste, était entré dans
les ordres; pour assurer la postérité, il fallut donc chercher plus loin
encore, et tirer de l'ombre, où il était destiné à végéter, le troisième
et dernier fils, le petit chevalier de Pratz, Pierre de Lamartine.

Il était né le 21 septembre 1751; selon l'usage du temps, il ne devait
pas se marier, mais, comme l'a dit Lamartine, «vieillir dans le grade
modeste de capitaine, gagner lentement la croix de Saint-Louis puis,
dans un âge avancé, végéter dans une chambre haute de quelque vieux
château de son frère aîné, surveiller le jardin, dresser les chevaux,
jouer avec les enfants, aimé mais négligé de tout le monde, et achever
ainsi sa vie, inaperçu, sans biens, sans femme, sans postérité, jusqu'à
ce que les infirmités et la maladie le reléguassent dans la chambre nue
où pendaient au mur son casque et sa vieille épée, et qu'on dît un jour
dans le château: Le chevalier est mort.»

Cette triste et solitaire existence, Pierre de Lamartine semble l'avoir
acceptée avec résignation. À dix-sept ans, après avoir déjà servi deux
ans comme volontaire, il adressa au ministre de la Guerre une demande en
vue d'obtenir un brevet de sous-lieutenant sans appointements dans le
régiment de Dauphin-cavalerie, où commandait le comte de Vibraye, ancien
compagnon d'armes de son père.

Il ose espérer, terminait-il, qu'on lui accordera cette grâce en
considération de ses pères et parents qui ont sacrifié une partie
de leur vie et de leur fortune au service du Roy, auquel étant
cadet de famille, il se propose lui-même de sacrifier avec zèle sa
vie.


Le 11 mai 1769, la demande était accordée; le 1er janvier 1772, il
obtenait le grade de sous-lieutenant en pied, celui de lieutenant en
second le 18 juin 1776, en premier le 14 février 1779, celui de
capitaine en second le 12 juillet 1781, et de capitaine le 9 mars 1788.
C'est à cette époque qu'on s'occupa sérieusement de le marier.

Il en était question déjà depuis longtemps, paraît-il, mais d'année en
année on ajournait «cette énormité». Lamartine a raconté, avec une verve
exquise, toutes les difficultés que rencontra cette décision. C'était un
soulèvement général de tous les sentiments de famille. Les chevaliers ne
sont pas faits pour se marier, disait la mère révoltée: «c'est
monstrueux». Mais d'autre part, laisser s'éteindre le nom, c'eût été,
a-t-il dit, un crime contre le sang. Il fallut se décider malgré tout.

Tout au moins lui laissa-t-on faire un mariage d'inclination, puisqu'il
épousa une jeune fille qu'il aimait depuis longtemps, mais peu dotée, ce
qui n'était guère dans les traditions de la famille: Françoise-Alix Des
Roys, chanoinesse-comtesse au chapitre de Salles en Beaujolais, fille
d'un intendant des finances du Palais-Royal et d'une sous-gouvernante
des enfants du duc de Chartres.



CHAPITRE II

LES DES ROYS[34]

Les Des Roys, famille de juristes et de magistrats, n'ont guère laissé
de trace dans l'histoire de leur temps; comme les Lamartine en
Bourgogne, ils vécurent tous en Auvergne la même existence probe et
obscure du gentilhomme provincial fidèle au pouvoir et aux traditions,
sans qu'aucun grave événement vînt modifier leurs jours paisibles et
bien occupés. Avocats de père en fils dès le début du xvie siècle,
ils resteront toujours pauvres: ni leur carrière peu fructueuse, ni le
sol ingrat du Velay ne pouvaient les enrichir.

Il est difficile d'attribuer des origines précises à leur noblesse et à
leur nom. Dans tous les actes les concernant ils sont bien qualifiés de
nobles, mais aucun d'eux, soit par la seigneurie d'une terre noble,
soit par l'achat d'une charge conférant la noblesse, n'a jamais répondu
aux conditions requises du noble pour justifier ses prérogatives. Reste
l'hypothèse du fait acquis, dont bénéficiaient les familles
autochtones ou très anciennement connues dans une région: seule elle
paraît applicable aux Des Roys dont le nom n'est pas celui d'un fief
ajouté au nom patronymique et supprimé peu à peu par l'usage, puisqu'on
rencontre au cours des xvie et xviie siècles des Des Roys
d'Eschandelys, Des Roys de Lédignan, Des Roys de Chazotte, Des Roys de
la Sauvetat. Pourtant leur noblesse est incontestable. Le fait d'avoir
suivi l'exemple des vieilles familles de France en ne profitant pas de
l'édit royal de 1696 pour faire enregistrer officiellement leurs armes
prouve qu'en Auvergne ils n'avaient plus à fournir leurs preuves[35].

Quant au nom même, il est latin et ne provient pas, comme on serait
porté à le croire, de Regibus, mais de Rex, décliné suivant sa
fonction dans la phrase, transformé peu à peu en Reis, puis en Roys;
l'évolution est d'ailleurs facile à suivre du xiie au xiiie
siècle. De Regibus n'apparaît qu'au xve siècle, alors que le nom
tout à fait francisé est traduit alors sous son équivalent le plus exact
dans les actes latins.

Des nombreux Rex, Regis, Rege ou Reis—la plupart notaires ou
clercs—qui figurent dans les cartulaires ou polyptyques de la région
lyonnaise de 1100 à 1400[36], on peut conclure que là est le véritable
berceau de cette famille, plus tard divisée en plusieurs branches, mais
toute possessionnée en Languedoc, en Auvergne ou en Bugey; celle qui
nous occupe se fixa en Velay où la première mention qu'on en rencontre
remonte à 1279[37]. À partir de cette date les documents deviennent
plus nombreux, sans qu'il soit possible, bien entendu, d'établir une
filiation directe. Enfin, au début du xvie siècle, nous nous trouvons
en présence d'une famille Des Roys établie de longue date, semble-t-il,
à Montfaucon près du Puy et comptant de nombreuses alliances avec de
vieilles maisons du pays. Jusqu'au milieu du xviiie siècle elle
demeura dans ce bourg désolé, situé à 16 kilomètres d'Yssingeaux sur un
plateau balayé de coups de vent terribles, enfoui six mois de l'année
sous la neige, privé de ressources naturelles, et sans autres végétation
que les bois de pins sombres qui dominent les gorges de la Dunière.
Point de mouvement sinon celui des pèlerinages à la Vierge noire du Puy,
très fréquentés alors, et au xvie siècle celui des bandes catholiques
ou huguenotes qui ravageaient le pays avant d'entrer en Languedoc.

C'est là que vers 1480 vivait le premier Des Roys auquel on puisse
rattacher directement Lamartine, «vénérable et discrète personne Denis
Des Roys» dont nous savons même fort peu de chose. Par son testament
rédigé le 25 février 1528 et où il est qualifié de bachelier ès lois, on
voit qu'il avait trois frères: Mathurin, curé de Raucoules[38]; Louis,
curé du Pailhet[39], et une sœur, Catherine, mariée à Pierre Aurelle,
dont elle était veuve à cette époque. En premières noces Denis Des Roys
épousa Claude de Lagrevol et plus tard Isabelle Vacherelle; de ces deux
mariages naquirent sept enfants, deux filles: Vidalle, Marthe, femme
d'Antoine de Romezin, et cinq fils: Antoine et Aymard, les deux plus
jeunes, entrèrent dans les ordres; un autre, Pierre, fut «apoticaire»;
le cadet, Sébastien, alla s'établir à Toulouse et l'aîné, Antoine,
épousa Marguerite de Baulmes et de Jussac. Quant aux biens qu'il
possédait alors, ils comprenaient une maison à Montfaucon, et deux
terres, le grand et le petit Rebecque.

Mais si ce long document ne fournit que de très vagues renseignements
sur l'état et la situation des Des Roys au début du xvie siècle, sa
rédaction soignée et sa forme souvent recherchée dénotent chez Denis une
habitude de la langue polie peu commune à l'époque; issu d'une lignée
érudite, apparenté à des ecclésiastiques lettrés[40], lui-même docteur
en droit, il avait tenu à préciser élégamment les moindres détails de sa
pompe funéraire, parfois, il est vrai, avec un soin un peu macabre
comme on peut en juger par ce début:

Préalablement à Dieu tout puissant et à la benoyste Vierge Marie sa
mère et par intercession de tous les saints et saintes du Paradis,
je recommande mon âme et mon corps après mon trépassement et, avant
toute œuvre, je rends à Dieu mon créateur grâces de ma nativité,
corps et membres dont il m'a créé, des cinq sens qu'il m'a prestés,
des beaux enfants qu'il m'a donnés, et de tous les biens qu'il lui
a pleu me donner durant ma vie en ce monde.

Item je me confesse à lui et à la glorieuse Vierge Marie, à
monsieur Saint Denis, Saint Christophe et à tous les saints et
saintes du Paradis de tous les peschés et méfaits en quoy durant
maditte vie je suis escheu et desquels je n'en aurais été autrefois
confessé.

Item veux et ordonne que mon âme séparée du corps, mon dit corps
soit veillé par mes bons amis et puis dedans un tombeau porté dans
l'église de Montfalcon et dessus la couverte apartenant au curé de
la dicte Église par ses droits accoutumés; veux aussi m'estre mis
un linceul blanc sur le chef avec une croix noire du long et de
travers en mémoire de la Sainte Croix.

Item que ceux qui porteront mondit corps, reconnaissant que suis
venu en ce monde nud, seront pieds nuds; en contentement de leur
peine je donne à chacun c'est à sçavoir deux aulnes et demie de
mandel noir et dîner afin qu'ils prient Dieu pour mon âme.

Item veux qu'à ma sépulture soient convoqués tous les prêtres de
cette ville de Montfalcon et de Raucoules et du Pailhet lesquels
seront tenus de dire à haute voix le psautier ainsi qu'il est
accoutumé et après ledict psautier veux qu'ils disent les litanies
et là où on dit ora pro nobis, ils diront ora pro eo.


Suivent, pendant quatre pages, l'ordre de son convoi; les noms des amis
qu'il prie d'y assister, le nombre de messes qu'il requiert—autant
qu'il aura vécus d'ans «en ce misérable monde»—et jusqu'à la décoration
de l'église où il ordonne «qu'il soict faict lume de six livres de cire
tant en quatre petites torches qu'en autres chandelles tellement que
tout le chandellier neuf soit garny».

La question des legs était plus brièvement traitée; il laissait sa femme
usufruitière de ses biens, lui donnait ses joyaux, anneaux, ceintures,
et une tasse martellée; abandonnait au curé de Montfaucon une partie de
sa garde-robe «comme robe, pourpoint, chausses et une bonne chemise»;
ses fils héritaient chacun de cent livres et ses filles de dix sols
tournois; enfin, à tous les membres de sa famille et à ses amis il
léguait «trois aulnes de bon mandel noir» pour porter son deuil, avec
cette originale restriction que la qualité de l'étoffe devait varier
entre trente et cinquante sols l'aune, suivant le degré de parenté.

Le fils aîné de Denis Des Roys, Antoine, fut à la fois l'exécuteur et le
légataire universel de ce bizarre testament. Après avoir fait ses études
de droit comme son père, il fut reçu licencié, titre auquel tous
tenaient beaucoup puisqu'il est mentionné dans leurs contrats jusqu'au
milieu du xviiie siècle. Il épousa, le 21 juin 1533, Marguerite de
Baulmes et de Jussac, fille de Charles et d'Anne de Meyre[41].

Seuls de tous les Des Roys, Antoine connut des jours mouvementés: nommé
en 1542 lieutenant criminel au bailliage de Velay, il fut victime d'une
erreur judiciaire, qui lui valut en 1552 d'être condamné en cour du
parlement de Toulouse au bannissement perpétuel et à la confiscation de
ses biens. Il aurait, paraît-il, après avoir fait arrêter de faux
monnayeurs, profité de leurs dépouilles avec quelques-uns de ses
collègues qui partagèrent son sort. L'affaire demeure assez mystérieuse,
mais il semble avoir été dénoncé à tort par des ennemis. Quoi qu'il en
soit, il fut réhabilité publiquement en 1558 et rentra en possession de
son titre.

À sa mort, survenue entre 1575 et 1583, il ne laissait pas d'enfants et
institua comme héritier son neveu Sébastien, fils de son frère Pierre.
Celui-ci eut alors à soutenir un long procès contre les frères et sœurs
de Marguerite de Jussac, qui réclamèrent la restitution des biens de
Jussac et de Baulmes dont ils prétendaient qu'Antoine ne pouvait
disposer par suite de sa condamnation. Finalement, après dix-sept ans de
plaidoiries et d'appels il obtint gain de cause; pourtant il se défit
bientôt de ces terres qui lui avaient coûté tant de mal, puisqu'en 1636
Jussac, qui relevait de l'évêque du Puy, appartenait à Christophe de la
Rivoire, sieur de Chadenac[42].

Après ces années agitées, aggravées encore par la guerre religieuse qui
ravagea le pays de 1560 à 1595 et dont le Puy et Montfaucon eurent
durement à souffrir, les Des Roys reprennent leur vie monotone et sans
histoire. Sébastien, qui avait épousé en 1588 demoiselle Claude de
Guilhon[43], laissa quatre enfants: une fille, Marie, femme de Jean
Pollenon, et trois fils: l'aîné, Gaspard, marié à Jeanne de Cohacy,
mourut sans héritier; le plus jeune, Pierre, avocat au Puy, fut un
avocat distingué et qui connut en son temps une certaine notoriété: on
lui doit quelques ouvrages de droit qui sont d'une langue claire et
furent utilisés après lui pendant de longues années[44]; de son mariage
avec Catherine des Olmes, d'une très vieille famille du pays[45], il
laissa quatre filles, dont la descendance subsiste encore[46]. Le
cadet, Melchior, avocat comme ses pères, eut de son union avec Françoise
de Marnans deux filles mortes religieuses, une autre mariée à Pierre
Roche, et un fils, Baltazar, né en 1610, qui épousa Claude des Olmes en
1650. En mourant, il laissait un fils, Pons Gaspard, né en 1652, marié
en 1681 à Louise de Mure, père lui-même de deux fils, dont l'un, Claude,
épousa en 1722 Françoise Pagey, et l'autre, Cristofle, sa cousine Marie
de Romezin. Tous, continuant les traditions de la famille, avaient fait
leurs études de droit à Grenoble et étaient avocats.

Il faut arriver jusqu'au milieu du xviiie siècle pour rencontrer
quelque variété dans l'histoire de la famille Des Roys. Le grand-père de
Lamartine nous est en effet mieux connu; son existence fut celle d'un
homme de cœur et d'un fonctionnaire parfait.

Jean-Louis Des Roys était fils de Claude Des Roys, avocat au Parlement
de Grenoble, et de Françoise Pagey; il naquit à Champagne en Vivarais le
27 août 1724 et de bonne heure se prépara à suivre la carrière de son
père. Le 5 août 1745, il fut reçu licencié en droit à l'université de
Valence et admis un an plus tard, le 20 juin 1746, comme avocat au
Parlement de Grenoble. Il y fit ses débuts au barreau, et, ayant acquis
quelque réputation, alla s'établir à Lyon en 1750. Bientôt, sa notoriété
devint suffisante pour qu'il reçût des lettres de bourgeoisie en 1764,
et fut élu échevin de la ville en 1766, puis premier échevin en 1767.

Il abandonna le barreau en 1772 pour des fonctions infiniment plus
importantes, ayant été appelé cette année-là à l'intendance des domaines
de la maison d'Orléans. Dans ses lettres de nomination, le duc rendait
hommage à ses talents, son activité, sa probité pendant sa gestion des
affaires de la ville, si bien que les Lyonnais, très satisfaits de ses
services, lui offrirent aussitôt une situation analogue à celle qu'on
venait de lui assurer. Mais la nomination de sa femme comme
sous-gouvernante des enfants du duc de Chartres acheva de le décider.

Il avait épousé à Lyon, le 12 avril 1757, Mlle Marguerite Gavault,
fille de François Gavault, receveur du grenier à sel de
Saint-Symphorien, puis lieutenant civil et criminel de l'élection de
Lyon, et de Françoise Mauverney. Cette alliance va donner lieu à
quelques cousinages, qui, pour être authentiques, n'en sont pas moins
imprévus. Françoise Mauverney était fille de François Mauverney et de
Marguerite Grimod, et ce nom de Grimod, illustré au xviiie siècle par
toute une dynastie de puissants fermiers généraux, est l'origine de
curieuses parentés entre Lamartine et plusieurs de ses contemporains
célèbres à des litres divers[47].

Antoine Grimod, né en 1647, directeur général des fermes unies de
France, conseiller et secrétaire du Roi, avait épousé à Lyon, le 13
avril 1684, une demoiselle Marguerite le Juge, qui lui donna sept
enfants, dont l'aîné, François-Alexis Grimod de Beauregard (1685-1755),
mourut sans postérité.

Le cadet, Gaspard Grimod, seigneur de la Reynière, fut marié deux fois:
du premier lit il eut un fils, Jean-Gaspard (1733-1793), fermier
général, époux de Françoise de Jarente, dont il eut Baltazard-Laurent
Grimod de la Reynière, fastueux épicurien et gastronome célèbre dont les
bons mots et les petits soupers défrayèrent longtemps la chronique
scandaleuse à la fin du xviiie siècle. Du second lit, il eut deux
filles: l'une, Madeleine, mariée au comte de Lévis; l'autre,
Marie-Françoise, qui épousa Chrétien-Guillaume de Lamoignon de
Malesherbes, défenseur de Louis XVI auprès du tribunal révolutionnaire;
la fille de Malesherbes devint la femme du marquis Louis de Rosanbo,
dont la première fille, Thérèse (1771-1794), épousa
Jean-Baptiste-Auguste de Chateaubriand, comte de Combourg, conseiller au
parlement de Bretagne, puis capitaine au Royal-cavalerie, le frère de
René, et dont la cadette, Louise-Madeleine, fut mariée au comte de
Tocqueville, père du célèbre historien et philosophe.

Le troisième fils d'Antoine Grimod et de Marguerite le Juge, Pierre
Grimod de Dufort d'Orsay (1698-1748), fermier général, fut tout aussi
bien casé que ses aînés; trois fois marié, il n'eut d'enfant que de sa
dernière union avec Marie-Antoinette de Caulaincourt. L'aîné fut
Pierre-Gaspard-Marie, comte d'Orsay, qui épousa d'abord la princesse
Amélie de Croy, puis, devenu veuf, la princesse Elisabeth de
Hoenloe-Bartenstein. Un fils de son premier lit, Albert-Gaspard
(1772-1843), prit pour femme Éléonore de Franquemont, qui lui donna une
fille, Anna Ida, mariée en 1818 à Héraclius, duc de Grammont, et un
fils, Gillion-Gaspard-Alfred, comte d'Orsay, surintendant des
beaux-arts, le fameux «dandy» amant de la belle lady Blessington, à qui,
en échange d'un buste, son cousin Lamartine dédia l'Ode au comte
d'Orsay.

Le dernier fils d'Antoine Grimod, Gaspard Grimod de Verneuil, nous
réserve une surprise encore plus singulière: sa fille, mariée à un
certain Charles Bouvet, fut la mère de Marie Bouvet, qui devint la femme
de Charles-Jacob de Bleschamp, et la grand'mère d'Alexandrine de
Bleschamp (1778-1855); celle ci, après son divorce d'avec un aventurier
nommé Jouberthon, épousa en 1802 Lucien Bonaparte, prince de Canino,
frère de Napoléon Ier, dont deux des petits-fils sont le prince Roland
Bonaparte et le général Wyse-Bonaparte, actuel ministre de la Guerre
des États-Unis d'Amérique, et l'arrière-petite-fille la princesse royale
de Grèce. Quant à la fille aînée d'Antoine Grimod, Marguerite, elle fut
mariée: 1º à François Mauverney[48] dont elle eut une fille, Françoise;
2º à Charles Gavault, veuf également et père d'un fils, François, qui
épousa la fille du premier mariage de sa belle-mère. De cette union
naquirent deux filles: l'aînée, Françoise, épousa en 1743 Charles
Dareste de la Plagne, dont le fils fut directeur des tabacs à Naples
sous le premier Empire et employa Graziella parmi ses cigarières; la
cadette, Marie Gavault épousa, on l'a vu, Jean-Louis Des Roys, et leur
fille, Alix, fut la mère de Lamartine.

Par les Grimod, celui-ci se trouvait donc allié par le sang à Grimod de
la Reynière, à Malesherbes, à Tocqueville, aux Bonaparte, aux
Chateaubriand, aux Grammont, aux Lévis, aux de Croy et aux Montmorency.

Cette alliance avec la puissante famille Grimod fut d'ailleurs
extrêmement précieuse à Jean-Louis Des Roys lors de son séjour à Paris
comme intendant des finances du duc d'Orléans, car les innombrables
relations de Laurent de la Reynière lui valurent bientôt un petit
cercle assidu aux réceptions de sa femme dans l'appartement qu'elle
occupait au Palais-Royal.

Le peu que nous sachions de Mme Des Roys la montre comme une femme
pleine de simplicité, vertueuse sans affectation et profondément dévouée
aux d'Orléans. «Mme Des Roys, dit Lamartine dans les Confidences,
était une femme de mérite; ses fonctions dans la maison du premier
prince du sang attiraient et groupaient autour d'elle beaucoup de
personnages célèbres à l'époque. Voltaire, à son court et dernier voyage
à Paris qui fut un triomphe, vint rendre visite aux jeunes princes: ma
mère, qui n'avait que de sept à huit ans, assista à la visite...
D'Alembert, Laclos, Mme de Genlis, Buffon, Florian, l'historien
anglais Gibbon, Grimm, Morellet, Necker, les hommes d'État, les gens de
lettres, les philosophes du temps vivaient dans la société de Mme Des
Roys.» À part le détail touchant Voltaire, ceci est suffisamment vérifié
par les mémoires de Mme de Genlis, sa perfide rivale, obligée de
convenir elle-même de la réputation de Mme Des Roys auprès de la
société de leur temps.

En 1773, à la naissance du duc de Valois, qui deviendra Louis-Philippe,
Mme Des Roys avait été nommée sa gouvernante, sous le contrôle de la
vieille marquise de Rochambeau, et cette faveur fut l'origine de la
rancune tenace que lui voua la vindicative Mme de Genlis. La belle
Félicité, alors maîtresse en titre du duc de Chartres et son Égérie,
avait ambitionné ce poste qui aurait au moins donné quelque excuse à sa
présence perpétuelle auprès des princes, mais la duchesse s'y opposa.
Sans égards à la bienveillance dont Mme Des Roys avait jadis fait
preuve envers elle, puisqu'elle lui devait d'être entrée au service de
la famille d'Orléans sur la recommandation de Grimod de la Reynière son
cousin, elle commença une violente campagne contre sa bienfaitrice et
l'accusa auprès du duc d'élever ses fils dans les idées philosophiques
de ses amis les plus habituels. Indignée, la bonne Mme Des Roys, qui,
jusqu'alors avait traité de calomnie la liaison de Mme de Genlis et
du duc de Chartres, en profita pour fermer sa porte à la dangereuse
créature en même temps qu'à Grimod de la Reynière qui avait pris parti
contre elle[49]. Celle-ci s'en vengea comme elle put, et l'on sent, à
lire ses Mémoires rédigés plus de quarante ans après, que sa haine
n'était point encore éteinte. En 1781, en effet, elle fut nommée
gouverneur des princes au grand scandale de la cour et, rapportant
avec orgueil les souvenirs de ce temps, elle s'exprime ainsi sur le
compte de celle qui l'avait précédée auprès du duc de Valois:

«J'ai le droit, dit-elle, de ne pas estimer certaines personnes, parce
qu'elles ont été d'une très noire ingratitude envers moi; telle, par
exemple, Mme Desrois[50]», et plus loin, à la fin d'une conversation
avec ses élèves: «Il m'a paru que vous étiez très froids pour Mme
Desrois; vous lui parlez à peine. Vous ne lui montrez aucune amitié,
vous ne demandez jamais de ses nouvelles; cela est mal et ridicule.»
Puis, elle ajoute ingénument: «Ils avaient cette froideur pour elle
parce qu'elle s'était brouillée publiquement avec moi, sans motifs et
sans explication, quoique je lui eusse rendu de très grands services
auprès de M. le duc d'Orléans».

En 1820, même, elle reporta sur Lamartine toute la haine qu'elle avait
vouée à sa grand'mère; devenue intransigeante sur le tard, elle s'était
découvert un amour imprévu de vertus qu'elle avait pourtant peu
pratiquées: malgré la respectueuse dédicace que le poète avait inscrite
sur l'exemplaire des Méditations qu'il lui fit parvenir, elle en
rédigea dans l'Intrépide[51] un compte rendu perfide et malveillant,
où elle ne se fit pas faute de répéter tout le mal qu'elle pensait,
sinon de l'œuvre, tout au moins de la famille de l'auteur.

Le titre lui paraît impropre, car «la méditation doit être paisible et
profonde»; or elle a relevé des morceaux tels que l'Enthousiasme et
la Gloire, qui sont au contraire «d'une inspiration soudaine, d'une
exaltation remplie de désordre et de feu»; les souvenirs d'amour sont
des rêveries et non des méditations; enfin le Désespoir,
«impulsion coupable et forcenée», ne saurait non plus être une
méditation.

Puis, elle entre dans le vif de l'œuvre où le mélange d'un amour profane
et de scènes religieuses lui semble d'abord tout à fait déplacé, «car il
n'est ni vraisemblable ni d'un goût sévère de passer sans transition de
l'exaltation de la piété au souvenir de sa maîtresse»; «Reste d'âme» la
choque; le vers:




Et ces vieux panthéons peuplés de dieux nouveaux





est une expression «d'athée», qu'elle souhaite de voir corrigée dans la
prochaine édition; «fenêtre» est un mot familier et «déplacé dans le
genre noble»; les vers:




Des théâtres croulants dont les frontons superbes

Dorment dans la poussière ou rampent dans les herbes





lui suggèrent la même réflexion «parce qu'au pluriel, herbe rappelle
l'usage journalier qu'on en fait dans la cuisine». Pour terminer, elle
accable le jeune homme de bons avis, lui conseillant de ne pas se
laisser aller au découragement après ses critiques, sévères sans doute,
mais formulées sans restriction dans son intérêt même, et dictées par
une sympathie que tant de raisons lui commandaient.

Ces vétilles et ces chicanes, qui firent sourire, à l'époque, ceux qui
en connaissaient les motifs[52], témoignaient d'une rancune toujours
vivace.

Pourtant, malgré tout l'empire de Mme de Genlis sur son amant, Mme
Des Roys continua ses fonctions jusqu'en octobre 1778, grâce à l'appui
de la duchesse de Chartres, à laquelle elle voua, en cette circonstance,
un dévouement éternel; elle abandonna même le Palais-Royal sur un
nouveau triomphe: le gouverneur qui la remplaça auprès des princes
devenus grands fut proposé par elle; c'était le chevalier de Bonnard,
son ami personnel, et qu'elle avait connu chez Buffon. Le frivole
Bonnard, il est vrai, n'avait rien d'un éducateur, mais il valait au
moins Mme de Genlis, qui le remplaça officiellement trois ans plus
tard. Ainsi, Mme Des Roys sortait victorieuse de cette lutte avec la
favorite; bien mieux, la duchesse voulant lui prouver sa reconnaissance
l'admit dans sa maison particulière et lui confia l'éducation de sa
fille la princesse Adélaïde.

Tandis que sa femme se tirait avec dignité de ces intrigues assez
difficiles, Jean-Louis Des Roys, de son côte, avait su gagner la
confiance et l'estime du duc d'Orléans en menant à bien un certain
nombre d'opérations juridiques et financières de la plus haute
importance pour son maître. À ses fonctions d'intendant des finances, il
joignit l'administration des terres de la Fère, Albert et Carignan; en
1774, il avait préparé le règlement des droits, de la duchesse de
Bourbon, belle-fille du prince de Condé, dans la succession de la
duchesse d'Orléans, sa mère; en 1781, il reprit les négociations de
l'affaire des princes de Chimay, qui traînaient depuis un siècle et,
après plusieurs voyages en Belgique, il obtint la conclusion d'un traité
qui assurait la pairie d'Avesne à la maison d'Orléans.

En 1785, M. et Mme Des Roys demandèrent leur retraite qui leur fut
accordée; mais pour marquer la satisfaction qu'il avait des services de
l'intendant de son père, le duc de Chartres lui conserva à titre de
pension l'intégrité de son traitement, et le pria d'accepter d'être
commissaire à la liquidation du duc d'Orléans qui venait de mourir, ce
que Jean-Louis Des Roys ne put refuser.

Il se retira alors dans sa propriété de Rieux[53], qu'il avait acquise
en 1776, et où, ayant obtenu la création d'une pépinière royale, il se
consacra entièrement à l'agriculture. Il y vit philosophiquement
commencer la Révolution, sans être jamais inquiété malgré un passé qui
pourtant aurait dû le rendre suspect; quelques lettres de lui écrites à
son frère de 1793 à 1795 nous le montrent parfaitement tranquille sur
son sort, une entre autres, écrite de Paris le 26 mars 1793, où on
lit[54]:

Je suis las, rebuté, et très impatient d'être rendu à ma nullité
champêtre; ce n'est pas que je ne m'attende à trouver là de
nouveaux ennuis; et quel est le lieu ou la position dans laquelle
un français puisse aujourd'hui vivre dans le calme? le désir du
sage doit se borner à exister hors des foyers de l'orage et à
s'estimer heureux de ressentir que les battements des vagues
amorties... Les bruits du moment sont que les révoltes et
attroupements armés des environs de Nantes et autres parties de la
Bretagne ont été dissipés avec grand carnage. Les armées du Rhin,
de la Meuse, de l'Escaut se soutiennent aussi, dit-on, et disputent
le terrain aux ennemis du dehors. Dieu veuille enfin nous donner la
paix, la santé et l'ordre; quand ces biens seront rendus à la
France, il faudra encore bien des années pour qu'elle recouvre
l'embonpoint que cette fièvre dévore. Si je ne voyais que moi dans
l'orage je serais peu peiné: je serais même assez philosophe pour
observer sans inquiétude les agitations des hommes; mais mes
enfants, mes parents, mon frère, mes amis! je ne puis pas être
indifférent et froid sur tant d'objets chéris...

Tu me conseilles de vendre mes fonds; je sais très bien que je me
donnerais par là de l'aisance, mais je vois aussi qu'elle ne
pourrait être que momentanée. Je t'ai déjà observé sur cela que je
ne trouverais en ce moment ni placement, ni emploi qui me donne
sûreté et aisance; agioter n'est pas mon fait; placer en rentes ou
obligations, rien de plus fragile; acquérir d'autres immeubles,
rien à gagner dans ces revirements; les biens patrimoniaux se
vendent à deux pour cent, j'achèterais comme j'aurais vendu. Je
conclus pour attendre que le mal soit instant ou que l'on sache
mieux sur quoi compter. Tu vois comme moi que les Révolutions
opèrent rarement un mieux-être. Actuellement nous sommes à peu près
maîtres de nos âmes et de nos sentiments; cela seul est à notre
direction.


Dans une autre lettre encore, du 16 avril, il apparaît toujours plus
tourmenté des autres que de lui même et moins hostile qu'on n'aurait pu
le prévoir aux événements du moment:

Le mystère sur ce qui se passe à Lyon, m'inquiète beaucoup; je
tremble pour les parents et les amis, hélas! pour tout le monde,
car je tiens à l'humanité et à mon pays. Paris est pour le moment
assez tranquille, mais l'on semble craindre la disette du pain. Il
y a foule chez les boulangers, on s'y étouffe pour parvenir à s'y
approvisionner. Le vrai malheur ou du moins le pire de tous est la
division qui règne dans la Convention; elle est, par ses
scandaleuses dissensions, distraite du bien ou dans l'impossibilité
de l'opérer; sa considération s'affaiblit et le désordre s'accroît;
cependant, cette Convention, toute orageuse qu'elle est, forme le
seul lien, le seul pivot sur lequel tout roule. Le vaisseau s'abîme
si le pilote lui manque en ce moment de crise.


Il cessa pourtant bientôt de lui faire crédit et c'est très désabusé
qu'il écrivait le 22 août 1795:

Sûreté personnelle et du pain: ces biens n'ont heureusement pas
cessé d'exister ici, mais la mauvaise santé de quelques-uns de ceux
qui m'entourent et les inquiétudes et les misères publiques et trop
universelles ont toujours écarté de moi la gaieté.

Il serait bien temps que nous aperçussions quelqu'étincelle du
bonheur que la Révolution nous a tant présagé; Dieu veuille que la
nouvelle Constitution qu'on nous prépare en jette enfin des
fondements plus solides que ne l'ont été ceux des précédentes.


Le calme rétabli, Jean-Louis Des Roys et sa femme se retrouvèrent à
nouveau dans leur propriété de Rieux où ils s'apprêtaient à finir
paisiblement leurs jours lorsque la duchesse d'Orléans vint mettre une
fois de plus leur dévouement à l'épreuve. La princesse, transférée à la
pension du docteur Belhomme après le 9 thermidor, essayait de s'y faire
oublier, lorsque le 6 septembre 1797 le gouvernement décida la mise en
vigueur d'un décret du 21 prairial an III, ordonnant l'expulsion
immédiate de tous les membres de la famille de Bourbon et la
confiscation de leurs biens. Elle se mit en route pour l'Espagne et
écrivit de Barcelone une lettre à Mme Des Roys en la priant d'aller
jusqu'en Hongrie chercher sa fille, la princesse Adélaïde, pour la
ramener près d'elle. La jeune fille, émigrée dès 1791 avec Mme de
Genlis, avait été abandonnée par elle à l'étranger pendant que Félicité
voyant la cause royale perdue, gagnait Hambourg où elle se rendait vite
insupportable à tous les Français par son hypocrisie et ses calomnies.

Heureuse de pouvoir prouver une dernière fois son dévouement à ses
anciens maîtres, la vieille Mme Des Roys se mit en route à la fin de
décembre 1799 et, après un long et pénible voyage qui dura près de deux
ans et demi, elle accomplit heureusement sa mission. Forcées d'éviter la
France interdite à la princesse Adélaïde, les deux femmes avaient dû
descendre de Hongrie en Italie, où elles s'embarquèrent à Livourne; le
12 avril 1802, on lit dans le Journal intime:

J'ai reçu une lettre de ma mère qui m'annonce enfin son arrivée à
Barcelone; elle a éprouvé beaucoup d'événements, entre autres une
tempête dans la traversée de Livourne en Espagne, qui a duré trois
jours et deux nuits; l'entrevue de Mme d'Orléans et de sa fille
a été des plus touchantes, il y avait onze ans qu'elles étaient
séparées.


La princesse Adélaïde n'oublia pas cet admirable dévouement; lorsqu'en
1814 elle reprit le chemin de Paris, elle tint à s'arrêter à Lyon pour
voir les deux filles de son ancienne gouvernante, Mme de Lamartine et
Mme de Vaux, et leur offrit de merveilleuses dentelles qui avaient
appartenu à sa mère. Mais un an plus tard, lorsque le chevalier de
Lamartine voulut obtenir, pour lui la croix de Saint-Louis, pour son
fils un brevet de garde du corps, il eut du mal à voir sa requête
aboutir. En 1825, enfin, Lamartine trouva moyen de s'aliéner
complètement le duc d'Orléans par quelques vers vraiment maladroits de
son Chant du Sacre, et dès ses débuts en politique le fossé se creusa
encore plus profond: sa conscience, sa vision poétique et grandiose de
la liberté primèrent en lui tous les autres sentiments. Mais n'y a-t-il
pas quelque mélancolie à penser que celui dont Mme Des Roys avait
bercé les premières années avec tant de sollicitude devait être chassé
du trône par le petit-fils de sa vieille gouvernante?

Jean-Louis Des Roys mourut le 14 octobre 1798, et sa femme le 10 juillet
1804. De leur mariage étaient nés six enfants; l'aîné, Pierre-François,
né le 12 février 1738, fut conseiller à Rouen et mourut sans avoir été
marié le 8 mai 1810. «Il m'avait presque tenu lieu de père pendant mon
enfance, écrira sa nièce en inscrivant la triste nouvelle, et avait
contribué à mon mariage en me donnant 10000 francs comptant et en m'en
assurant 12000 après lui.»

Des quatre filles de Mme Des Roys, l'aînée, Catherine Julie, née le 9
janvier 1761, épousa en 1778 Charles-Henrion de Saint Amand, frère du
président Henrion de Pansey; la seconde, Émilie (22 janvier 1762-1827),
fut mariée à Louis Papon de Rochemont; la troisième, Césarine, née le 29
novembre 1763, devint la femme de Pierre-Benoît Carra de Vaux Saint-Cyr,
et la dernière, Alix, devint Mme de Lamartine[55]. Enfin le dernier
des fils, Lyon Des Roys, eut une triste existence d'homme de lettres
manqué qui fournit la véritable explication des terreurs de Mme de
Lamartine lorsqu'elle vit son fils tourmenté lui aussi, à vingt ans, de
la même fièvre poétique.

Il était né à Lyon le 5 novembre 1768, et la ville qui, pour rendre
hommage à son père alors échevin, avait tenu à être son parrain, délégua
le prévôt des marchands au baptême; la cérémonie eut lieu en grande
pompe le jour suivant en la cathédrale de Saint-Paul; la marraine fut,
par procuration, Marie-Françoise de Beaumont, fille de Gaspard Grimod de
la Reynière et tante de Mme Des Roys[56]. Ainsi, l'enfant semblait
promis à quelque belle destinée alors que la réalité fut tout autre: ce
qu'on sait de lui révèle un certain désordre mental, le délire de la
persécution, un amour effréné de la publicité, et surtout un véritable
désespoir de ne pas dépasser la médiocrité.

Il fit ses études au collège de Juilly, d'où il fut chassé en 1793 par
la Révolution; en 1799 il était maître répétiteur de mathématiques dans
cet établissement qui venait de rouvrir sous une nouvelle direction.
Pour occuper ses loisirs, il rima alors un poème sur la géométrie, une
tragédie en cinq actes, la Mort de Caton, une comédie,
l'Antiphilosophe. Ce fut l'origine de tous ses malheurs: en juillet
1799 il abandonna le collège pour Paris, rêvant la gloire littéraire, et
s'imaginant avec présomption que son génie suffirait à le faire vivre.
La lutte qu'il soutint pendant trois ans pour arriver à la célébrité,
les railleries, les épigrammes dont il fut accablé eurent quelque
retentissement à l'époque, et un critique dramatique, qui l'avait pris
en grippe, Salgues[57], mena même contre lui une campagne de ridicule
où il finit par succomber. On peut en juger par ces quelques extraits de
l'Observateur des spectacles, où l'odyssée de Lyon Des Roys fut
l'occasion de plusieurs articles.

Le cit Desroys n'est point un de ces petits-maîtres à la mode qui
ont fondé leur succès sur les grâces de leur figure et l'élégance
de leurs manières; c'est un homme simple, nourri à la campagne et
dont la physionomie se rapproche un peu de celle de quelques
personnages fêtés sur le théâtre Montansier. Habitué à composer des
idylles pour les bergeries de Montmirail et des tragédies pour le
curé de sa paroisse, il n'a guère connu jusqu'à présent de plus
grandes solennités que celles de la messe ou du prône... La nature,
avare dans ses productions originales, n'enfante pas tous les jours
de ces êtres privilégiés destinés à réjouir les journalistes. Sous
ce rapport, le cit. Desroys est une de ses conceptions les plus
heureuses, et nous ne saurions trop nous empresser de le faire
connaître.

Déjà les deux nymphes[58], arrivées au point où les soins paternels
cessaient d'être nécessaires, aspiraient à se produire dans le
grand monde, à étaler les charmes dont elles étaient parées,
lorsque le cit. Desroys, en père tendre et compatissant, s'est
déterminé à les transporter dans sa malle à Paris. Mais sur quel
théâtre exposera-t-il ces rares merveilles de la nature? Il a à
choisir entre la salle Montansier, les boulevards ou la
République[59]. La République aura ses préférences. Déjà le cit.
Desroys a mis son habit du dimanche: un bas de soie réservé pour le
jour de Pâques a succédé à la guêtre qui déguise la faiblesse de
son mollet et l'épaisseur de ses orteils; une cravatte brodée à
crête de coq enveloppe son long col et dépasse son menton; un linge
mouillé dans un gobelet a fait disparaître les traces de poussière
qui s'étendent sur son front; sa main, blanchie par le savon,
soutient avec orgueil ses deux filles chéries qu'il se hâte de
présenter au sévère Florence[60].

Illustre semainier qui rédigez l'annonce des spectacles et
convoquez le conseil suprême qui, dans son indulgence ou ses
rigueurs, élève ou abaisse la puissance poétique, généreux
Florence, soyez favorable au Sophocle de Montmirail!


C'est dans cet appareil et présenté par ces propos un peu lourds, que
Lyon Des Roys aborda le comité de lecture du Théâtre-Français, et une
épigramme complaisamment recueillie par son terrible ennemi nous apprend
l'accueil qu'il en reçut:




Dieu paternel, quel dédain, quel accueil!

De quelle œillade altière, impérieuse,

Le fier Batiste écrase ton orgueil,

Pauvre Desroys! la Raucourt est moqueuse;

Elle riait, Saint-Prix te regardait

D'un air de prince, et Dugazon dormait;

Et renvoyé, penaud, par la cohue,

Tu vas gronder et pleurer dans la rue.





Le jeune auteur fut pourtant ravi de tant de bruit fait autour de son
nom, et ce refus, loin d'abattre son courage, ne fit qu'exciter sa
verve; lui-même rendit publique sa mésaventure dans une Épître à
Dazincour, célèbre comique du temps, qui l'avait patronné paraît-il
auprès du comité de lecture; c'est allégrement qu'il s'écriait:




Touchés de mon discours modeste,

Les premiers talents comme toi

Se sont déjà montrés pour moi:

Monvel, Talma, Mars et Devienne;

Mais la fâcheuse et dure antienne

De l'implacable Grandménil

M'a renvoyé dans mon chenil!

Va, ne crains pas que je m'y tue!

Ma muse est à la fin connue,

Ami, voilà ce qui m'en plaît,

C'est pour cela que j'ai tout fait.





L'échec paraît néanmoins lui avoir été plus pénible qu'il ne le laissait
entendre, puisque peu de temps après il publia une Épître aux
Comédiens dont la préface est pleine d'amertume:

Je suis bien loin de prétendre, y lit-on, valoir mieux que les
Legouvé, les Arnaud, les Collin; mais quand je vois jouer des
pièces aussi froides que celles qu'on nous donne souvent, alors
l'indignation s'empare de mon esprit et je trouve qu'on me fait
injure de ne pas du moins essayer les miennes.


Combien peu, pourtant, il était exigeant:

Que demandai-je aux comédiens? une lecture de la pièce entière?
Non, mais une lecture du premier acte, de la première scène! Si
j'avais été entendu, j'étais content, je leur promettais un ennui
très court, mais ils n'ont pas voulu courir le danger.


Il terminait enfin par le procès du comité de lecture:

Comité secret et invisible qui rend les réponses les plus
rébarbatives; en se barricadant de la sorte, les acteurs de Paris
ne peuvent être abordés que par un petit nombre de favoris dont la
fortune est déjà faite, et par conséquent l'ardeur refroidie.


Pour se venger des comédiens qui l'évinçaient, de la critique qui le
raillait, et persuadé que l'opinion prévenue contre lui ne demandait
qu'à lui rendre justice, l'infortuné eut une idée dont l'originalité n'a
certes jamais été atteinte depuis; il fit imprimer sa comédie, où on
lisait ces simples mots à la fin du IVe acte:

Absence du V^{e} acte. Cet acte n'est pas le plus mauvais, mais
nous ne voulons pas nous dépouiller de toutes nos richesses pour un
public ingrat qui ne nous en saura aucun gré. S'il a quelque
curiosité de connaître la pièce entière et d'en bien juger, il n'a
qu'à l'appeler sur la scène.


Ce bizarre appel au peuple échoua complètement; plus ingrat que jamais,
le public n'imposa pas la représentation de l'Antiphilosophe dans un
de ces grandioses mouvements de foule qu'avait rêvé l'auteur; plein
d'indifférence, il se contenta même des quatre actes et n'exigea jamais
leur dénouement. Inlassable, Lyon reprit la lutte et, puisque le public
n'allait pas à lui, il irait au public. À cet effet, il fit placarder
dans Paris de grandes affiches bleues et rouges où la conduite du comité
et des journalistes était durement appréciée, et où il annonçait que le
13 avril 1802 il ferait une lecture publique de son Caton dans une
salle qu'il loua, éclaira et meubla à ses frais. Le lendemain, Salgues,
qui l'avait laissé en paix déjà depuis quelques mois, rendit ainsi
compte de la soirée dans son journal:

Il faut le dire, pour l'amitié que nous portons au citoyen Desroys,
cet auteur avait mal choisi son jour... Après avoir été crucifié
par les Comédiens-Français, c'était mal entendre ses intérêts que
de prendre le Vendredi-Saint pour ressusciter. D'ailleurs, les
fêtes de Longchamps et le concert de l'Opéra, tout inférieurs qu'on
puisse les supposer à la tragédie du dernier des Romains,
devaient nécessairement dans ce siècle de frivolité enlever un
grand nombre d'amateurs au citoyen Desroys, et c'est ce qui est
arrivé. Trente personnes au plus composaient son auditoire, et ce
dénument n'avait rien d'encourageant pour un poète qui aspirait à
l'honneur d'être jugé par le public.

Au reste, on doit cette justice au citoyen Desroys qu'il n'a
employé aucun des prestiges condamnables qui tendent à surprendre
la religion des juges. Dans la crainte que l'éclat de ses yeux ne
portât trop d'émotion dans nos cœurs il les a tenus constamment
fermés; pour diminuer l'intensité de sa voix et la grâce de son
geste, il a armé sa main droite d'un chandelier qu'il portait
alternativement à sa bouche, à son nez, à ses yeux. Si quelques
dents absentes de la bouche de l'auteur ne nuisaient pas à l'effet
de sa prononciation, si les règles de la grammaire étaient
observées dans ses vers, enfin si l'exposition du sujet ne manquait
point au premier acte, il est à présumer que le citoyen Desroys eût
recueilli de la part de ses auditeurs quelques marques de
satisfaction plus vives que celles qui lui ont été accordées.

Mais le citoyen Desroys a reconnu lui-même qu'il manquait quelque
chose à son débit, et le découragement même allait le saisir,
lorsque le citoyen Simien-Despréaux s'est présenté pour soutenir
son courage et ranimer son audace. Le citoyen Simien-Despréaux est
un athlète plus vigoureux que le citoyen Desroys; ses traits mâles,
sa voix sonore et son geste imposant, ont soutenu le second acte
et quelques passages bien lus ont obtenu les applaudissements du
petit nombre d'amateurs qui étaient restés après le premier acte.
Le troisième, le quatrième et le cinquième n'ont point été lus:
rien n'a pu vaincre la timide résistance du citoyen Desroys: ce
n'est qu'après les plus vives instances qu'on a pu obtenir qu'il
égayât l'assistance par la lecture du monologue de Caton. À
l'exception du premier hémistiche, ce morceau est tout entier de la
création du citoyen Desroys.


Après un tel coup de massue, un homme ordinaire aurait perdu la tête et
fui Paris; Lyon n'en fit rien. Profitant de la menue notoriété que
l'incident lui avait value, il réunit à la hâte quelques pièces
fugitives, dont une épître aux journalistes, qu'il mit en vente sans
tarder; c'était aussi le seul moyen pour lui de répondre à Salgues, car
tous les journaux demeuraient obstinément sourds aux véhémentes
imprécations qu'il leur offrait. Cette fois, pourtant, on voit par la
préface, plus navrante encore qu'incohérente, qu'il avait perdu son
égalité d'humeur et que sous les cruelles railleries de Salgues sa
raison commençait à s'affaiblir; il écrivait tristement:

La qualité de poète est belle et honorable quand elle est conférée
par la voix publique, mais jusque-là ce n'est qu'une enseigne
fatale qui nous attire incessamment le cruel coup de pied de l'âne.
Il est facile de supporter les injures de la médiocrité quand on a
pour soi les éloges des gens d'esprit, mais avaler le fiel tout
pur, voilà ce qui révolte et fait perdre la raison. Si mon
extravagance a nui à ma réputation, elle y a servi en même temps:
j'ai mieux aimé périr par la folie que de me laisser écraser par le
ridicule. Tout n'est pas rose dans la littérature: il faut pourtant
convenir que les épines qu'on y rencontre viennent souvent moins
de la nature du terrain que de la position de celui qui le cultive.
Je sais que les journalistes que je provoque trouveront, s'ils
veulent, mille pauvretés et mille contradictions dans mes petits
écrits; mais cela tient au projet insensé et opiniâtre de faire
parler la renommée malgré elle. Les journalistes ne s'attaquent pas
à mes œuvres, ils défigurent ma personne, et voilà ce qui est
infâme et ne devrait pas leur être permis.


Enfin, après avoir ainsi stigmatisé son bourreau, il tenta une dernière
fois de l'apitoyer, mais d'une façon si naïve et si ridicule que Salgues
ne put se tenir de reprendre la plume à la lecture de semblables vers:




Le public s'en rapporte aux gens qui font la loi,

Il les croit de bon cœur plus habiles que soi.

Mais enfin, tôt ou tard, le bon goût les ramène;

La justice du temps est lente, mais certaine.

L'auteur modeste, en paix s'abandonne à son sort.

S'il n'est vengé vivant, il sera vengé mort.

Vous riez des moyens que mon orgueil expose?

Craignez pourtant, messieurs, qu'il n'en soit quelque chose;

Et quelle honte, ô Ciel! n'éprouveriez-vous pas

Si mon triomphe était l'effet de mon trépas!

Rendez, pendant que l'heure est encore propice,

À d'immenses travaux une faible justice;

Régner sur les esprits est un plaisir si doux,

Que les maîtres du monde en sont souvent jaloux:

Richelieu tout-puissant porte envie à Corneille.

Je crains bien pour ma part quelque chance pareille:

Bonaparte est plus grand, j'en conviens avec vous,

Il triompha des rois conjurés contre nous,

Fit jouir de la paix l'Europe et sa patrie,

Mais il n'a pas en vers mis la géométrie.





Devant cette dangereuse exaltation, son cousin Dareste, chez qui il
habitait alors, jugea prudent d'écrire à Mme Des Roys et à la jeune
Mme de Lamartine. Nous n'avons pas la réponse de la mère, mais on
trouve trace dans le Journal intime de toutes les angoisses de la
pauvre femme, lorsqu'elle eut sous les yeux les articles de Salgues,
qu'un anonyme avait assez méchamment fait parvenir à sa belle-sœur
Mlle de Lamartine. Qu'y pouvait-elle? elle écrivit à son frère une
lettre tendre, mais très ferme, en le suppliant de quitter Paris et
d'essayer de trouver une situation en province ou à l'étranger. Celui-ci
n'en continua pas moins ses excentricités: le 7 juin 1802, on l'arrêta
même à l'Opéra, où il causait un violent scandale en faisant pleuvoir
sur la salle tout ce que le libraire n'avait pas vendu d'exemplaires de
son Épître aux comédiens; il fut remis en liberté quatre jours plus
tard, mais ce petit incident avait sans doute refroidi son ardeur,
puisque nous savons par sa sœur qu'il partit pour l'Angleterre en
juillet; il entra, paraît-il, comme professeur de français chez un
prêtre anglais qui lui accordait la modeste allocation annuelle de cinq
cents francs, le loyer et la nourriture.

Au bout de dix mois, incapable de se résigner à cette pitoyable
existence, il regagna Paris où il végéta encore quelque temps; puis,
aigri, désespéré, la tête perdue, il se tua le 15 mars 1804 à Lagnieux,
près de Belley, au retour d'une visite qu'il avait faite à Lyon chez sa
sœur Mme de Vaux. Mais le destin qui l'avait poursuivi sa vie
durant, lui fut encore impitoyable après sa mort. Les autorités du
département de l'Ain s'inquiétèrent de ce bizarre suicide—un coup de
fusil dans le ventre—et comme les esprits étaient encore sous le coup
de l'attentat de la rue Saint-Nicaise, on n'hésita pas à reconnaître
dans le cadavre de Lyon Des Roys, malgré les papiers qu'il avait sur
lui, un certain Picot-Limodan, dit Beaumont ou pour le Roi,
compromis dans l'affaire de la machine infernale et qui avait réussi à
prendre la fuite. Le zèle des fonctionnaires alla même jusqu'à ordonner
huit jours après l'exhumation du corps et à perquisitionner chez Mme
de Vaux qui ne comprenait rien à l'aventure[61]. Quant à Mme de
Lamartine, elle ignora toujours la vérité sur la fin de son frère et le
crut emporté par une congestion pulmonaire; mais la pseudo-conspiration
arriva jusqu'à elle, et elle écrivait le 29 mars 1804:

«L'on a imaginé que mon malheureux frère mort était impliqué dans une
affaire de conspiration qui a toujours été à cent lieues de son cœur et
de ses moyens. Une ressemblance de nom et son arrivée d'Angleterre ont
produit cette erreur. On est allé faire des visites chez ma sœur, l'on a
examiné ses papiers; il n'y avait rien du tout.»

Telle fut l'existence de l'infortuné Lyon Des Roys, poète incompris
comme Gilbert, Chatterton et tant d'autres; elle n'aurait guère valu de
s'y arrêter aussi longuement si, comme nous l'avons dit, son exemple
n'avait influé plus tard de façon décisive sur l'attitude des Lamartine
lorsqu'ils virent le jeune Alphonse tourmenté du même démon qui avait
perdu son oncle. On comprend mieux et l'on excuse leur opposition,
parfois violente, quand à vingt-cinq ans il partit pour Paris un Saül
en poche, frapper à la porte du même Talma qui dix-huit ans auparavant
avait refusé le Caton de Lyon Des Roys[62]. Le souvenir de son frère
était encore trop présent à la mémoire de Mme de Lamartine pour
qu'elle ne fût pas effrayée de voir son fils séduit par une carrière
dont un de ses proches n'avait connu que les déboires.

Quant à son œuvre poétique, elle est aussi mince que médiocre: une
tragédie, une comédie, quelques pièces fugitives, un poème sur le tabac,
un autre sur la géométrie, deux ou trois fables et quatre épîtres[63];
c'était insuffisant pour la conquête de Paris qu'il avait rêvée.
Accordons-lui pourtant en tardive réparation que le Dernier des
Romains ne dépare pas la série des pauvres tragédies qui encombrèrent
la scène française de 1790 à 1815. Inspirés du Caton d'Addison et des
meilleurs souvenirs de Shakespeare, ses cinq actes sont correctement
rimés et bien conduits. Certains morceaux, comme la mort du héros
pourraient même supporter la comparaison avec la Mort de Socrate de
son neveu. Tous deux, il est vrai, n'ont fait qu'interpréter Platon,
mais le rapprochement est assez curieux pour être noté[64].

Hasarder des conclusions à une étude aussi brève et forcément incomplète
sur l'hérédité de Lamartine est délicat. Pourtant, dans ses grandes
lignes, elle apparaît ainsi:

Deux familles, l'une un peu rude, chez qui la carrière des armes devient
la tradition; l'autre, cultivée, affinée par quatre siècles d'étude et
qui ne connut jamais d'autre métier que celui d'écrire; mais toutes
deux provinciales et sédentaires, profondément religieuses et que les
germes matérialistes du xviiie siècle ont épargnées; étroitement
attachées au sol qui les a vues naître, elles y tiennent par toutes
leurs alliances; au plus haut qu'on puisse remonter, elles sont fixées
non pas dans des régions extrêmes de la France, mais au contraire dans
deux provinces presque limitrophes, soumises aux mêmes coutumes, et dont
Lyon est le centre géographique. Leur vie est simple, leurs aspirations
sont saines et n'ont d'autre objet que d'augmenter à chaque génération
le patrimoine d'honneur et de bien-être qu'elles tiennent de leurs
pères; de tout temps une vie égale et sans histoire, presque sans
efforts, comme si toutes les forces vives des deux races eussent dû
sommeiller pendant quatre siècles pour s'éveiller et s'épanouir enfin
dans leur dernier rameau.



DEUXIÈME PARTIE

LE MILIEU



CHAPITRE I

LA FAMILLE[65]

À la naissance de Lamartine, sa famille se composait de
Louis-François-;-alors âgé de quatre-vingts ans,--;de sa femme et de leurs
six enfants: trois fils et trois filles. Si l'on en excepte les
grands-parents qu'il connaîtra à peine, tous les autres joueront dans sa
jeunesse un rôle trop important pour ne pas préciser un peu leurs
figures très effacées aujourd'hui.

L'aîné des fils, François-Louis, était, on l'a vu, d'une santé précaire.
C'était un grand homme un peu voûté, au teint pâle, au regard noir, à
l'abord austère. Extrêmement maniaque dans ses habitudes et son hygiène,
il trouvera moyen de prolonger jusqu'à près de quatre-vingts ans une
existence que les médecins avaient condamnée dès l'enfance. «Il avait
été toute sa vie faible et délicat, dira de lui sa belle-sœur, mais on
était accoutumé à le voir ainsi.»

Ce que son neveu a écrit de lui paraît très exact; on sent que le poète
avait, comme il l'a dit, son image «bien gravée dans la tête». C'est que
leurs deux natures étaient peu faites pour s'entendre. Dans le journal
de sa sœur il apparaît comme un vieillard énergique mais redoutable,
despotique, rigide, aigri par ses infirmités et sa vie manquée: «Toute
sa vie, écrira Mme de Lamartine au lendemain de la mort de son
beau-frère, il avait conservé l'influence d'un chef de famille, et rien
ne s'était jamais décidé dans la mienne que par lui ou d'après lui;
souvent cet empire avait contrarié nos vues et m'avait causé des peines
sensibles». Ceci confirme entièrement ce que Lamartine a écrit dans les
Confidences.

Lorsqu'il lui fallut à vingt-cinq ans renoncer à la carrière militaire
et à l'espoir de fonder à son tour une famille, François-Louis se
confina entièrement dans le monde de la pensée, afin d'occuper un peu
son activité. Esprit méthodique et précis, les sciences eurent ses
préférences: les mathématiques furent pour lui un véritable délassement,
et il faut voir là l'origine de tous les froissements que nous
constaterons plus tard entre l'oncle et le neveu.

La liste de ses œuvres en dit long; l'Académie de Mâcon, dont il fut dès
1806 un des membres les plus assidus, a recueilli dans ses bulletins
annuels une cinquantaine de mémoires sur les sciences et l'agriculture
dont il est l'auteur. On y remarque un Examen du gleuco-œnomètre, une
Dissertation sur une substance résineuse trouvée à Louhans, un Traité
de l'oryctologie du Mâconnais, dont le manuscrit subsiste encore à la
bibliothèque de Mâcon, et d'importantes et minutieuses Recherches sur
les causes qui modifient ou altèrent la cohésion entre les parties de
quelques substances, sans compter d'innombrables communications sur la
viticulture et l'élevage.

À sa mort, le Journal de Saône-et-Loire publia un long article
nécrologique auquel il est permis d'accorder quelque valeur, puisque
nous savons qu'il ne fut pas inspiré par sa famille[66], et dont le
fragment suivant nous donne un portrait assez vivant de celui que
Lamartine appelait «l'oncle terrible»:

«Animé d'un zèle ardent pour l'étude, M. de Lamartine s'était consacré
dès sa jeunesse au culte des sciences et des lettres, mais il avait
montré une prédilection particulière pour les sciences naturelles et les
mathématiques. Uni par les liens de l'amitié et d'une estime mutuelle
avec le savant abbé de Sigorgne[67], en relations avec plusieurs autres
hommes célèbres de son temps, il trouva ses plus chères délices à
parcourir le vaste champ du découvertes que lui présentait la science.

«Doué d'une imagination vive, brillante, et de cette fermeté de
caractère qui triomphe des difficultés, aidé d'une mémoire facile qui
lui rendait toujours présentes les connaissances solides qu'il avait
acquises, il ne lui eut fallu qu'un peu moins de modestie pour se faire
un nom très recommandable parmi les savants. Mais, loin de faire parade
de son savoir, il le faisait servir à donner plus de charme à sa
conversation, vive, piquante, et constamment assaisonnée de cette douce
urbanité qui donne à la société tant de charmes.

«Sujet fidèle et attaché sincèrement au bien de son pays, on l'a vu,
pendant le cours des troubles civils qui ont désolé notre patrie,
toujours dévoué à la cause de la légitimité et de ne pas perdre de vue
un seul instant les principes sur lesquels reposent l'ordre social et la
prospérité de la France.»

Ainsi lorsque après un romantique parallèle de leurs deux caractères,
Lamartine s'écriait: «Comment unir ce nombre et cette flamme[68]», il
n'exagérait pas les contrastes de ces natures dissemblables qui ne
parvinrent jamais à trouver un terrain d'entente.

À toutes ses qualités de méthode il joignait celle d'être un homme
d'affaires entendu, comme le furent tous les Lamartine, sauf toutefois
le dernier du nom qui sur ce point se trouvait desservi par son
imagination. Le souci de son bien s'affirme dans les moindres lettres
que nous ayons rencontrées de lui: très processif, il n'hésitait pas,
dès qu'il croyait y avoir quelque intérêt, à soutenir ses revendications
par de longs factums écrits avec amour.

Sa correspondance avec ses vignerons est curieuse à feuilleter: une fois
de plus, elle confirme son esprit précis et méticuleux.

Lamartine ne l'aimait pas et cette antipathie se manifesta chaque fois
qu'il avait à parler de lui. Cet oncle fut l'épouvantail de sa jeunesse,
celui à qui, bien plus qu'au père toujours indulgent, il fallait cacher
les fredaines, les menues dettes et les aventures: intransigeant, sévère
et glacé, presque sans tendresse, il ne tolérait pas autour de lui la
moindre infraction aux principes dans lesquels il avait été élevé et
qu'il prétendait immuables.

La plupart du temps il contrecarrait opiniâtrement et avec sa méthode
habituelle les beaux projets de son neveu dont il voulait ainsi
maîtriser la débordante imagination; aux rêves vagues mais fiévreux
d'étude et de littérature il opposera froidement les sciences qui, selon
lui, donneront quelque maturité à ce cerveau vagabond.

Pour comprendre cette domination qu'il imposera jusqu'à sa mort, il ne
faut pas oublier la situation particulière du jeune homme dans ce milieu
imbu des traditions du sévère xviiie siècle: l'oncle ne verra en lui
que l'unique héritier du nom et de la fortune et voudra, avant tout, le
mûrir pour en faire le chef de famille avisé et prudent que chacun de
ses ancêtres avait été avant lui. Tout le malentendu naîtra de là.

Dans le portrait de son oncle, Lamartine a pourtant commis une erreur
lorsqu'il touche à ses idées politiques[69]; mais est-elle involontaire?
Les Confidences furent écrites, on le sait, en pleine activité
républicaine, à une époque où le chef de l'opposition n'était peut-être
pas fâché de se découvrir des origines libérales.

La vérité est que, dès le début de la Révolution, François-Louis, que
son neveu nous a montré condisciple et ami de Lafayette, n'eut même pas
ce républicanisme de la première heure que connurent tant de
gentilshommes séduits pas les idées nouvelles. Alors que dans une minute
d'enthousiasme son frère Pierre signait avec le comte de Montrevel, le
grand bailli d'épée Desbois, le marquis de Sainte-Huruge et d'autres
seigneurs du Mâconnais la solennelle renonciation aux privilèges
nobiliaires, lui, plus froid et plus raisonné, ne fut pas entraîné par
l'imagination et la fièvre de l'époque. La gravité de la situation lui
apparut entière et dès le premier jour il en envisagea les suites.
Aussi, en mars 1789, au moment des émeutes qui accompagnèrent à Mâcon
l'élection des députés aux États généraux, on le vit avec MM. de
Chaintré, de Bordes, de Pierreclau et de Drée, défendre les intérêts de
sa caste à l'Assemblée des trois ordres du bailliage et réclamer même la
destitution du maire qui soutenait le Tiers, ce qui leur valut à tous
d'être fort malmenés par la foule à l'issue de la réunion[70].

En 1792 enfin, lorsqu'il sentit l'orage prêt d'éclater, il se hâta
d'émigrer; pour un temps très court, il est vrai, car trois mois plus
tard il était de retour et se constituait prisonnier ne voulant sans
doute pas abandonner son père et ses frères que sa fuite avait fait
arrêter.

Par la suite, la Terreur et l'Empire l'abattirent sans le convaincre et
jusqu'au bout il demeura fidèle à la légitimité. Lamartine a raconté
qu'en 1805, lors du passage de Napoléon à Mâcon, celui-ci aurait fait
appeler François-Louis pour lui offrir un siège de sénateur; mais Mme
de Lamartine n'a rien noté de tel dans son journal où ce séjour de
l'Empereur est pourtant longuement rapporté, ce qu'elle n'eût pas manqué
de faire si l'entrevue avait eu lieu.

À soixante dix-sept ans, une fluxion de poitrine emporta François-Louis
en quelques jours. Sa mort fit un véritable vide dans la petite société
mâconnaise qui l'aimait et le respectait pour la droiture de sa vie et
son érudition «presque universelle», dira sa belle-sœur; il laissait à
tous le souvenir d'une intelligence remarquable et d'un causeur parfait,
à qui l'on pardonnait son abord un peu farouche en mémoire d'une vie
prématurément brisée. Il mourut à Montceau le 25 avril 1827, et par son
testament il instituait comme ses légataires universels, sa nièce aînée
Cécile, devenue Mme de Cessia, et son neveu Alphonse dont les
triomphes poétiques et surtout les fonctions d'attaché d'ambassade qu'il
occupait alors avaient fini par lui rendre confiance. Celui-ci,
pourtant, ne se jugea pas satisfait, et fut même blessé par une clause
de ces dernières volontés pourtant toutes en sa faveur; le 20 juin, il
écrivait à l'abbé Dumont, son ami: «Le testament de mon oncle n'est pas
sa plus belle œuvre, mais j'aime toujours à croire qu'elle n'a pas été
faite à mauvaise intention. Si je n'avais qu'un neveu, seul chef
survivant de ma famille, et qu'il ne déshonorât pas mon nom, je lui
ferais l'honneur de le nommer au moins mon héritier universel à ses
risques et périls. Trop penser nuit, les grandes routes sont les plus
droites[71]». Ce fut là toute l'oraison funèbre qu'il prononça sur la
tombe de cet oncle qu'il s'imaginait, sincèrement, avoir opprimé sa
jeunesse.

Le cadet, l'abbé de Lamartine, était son vivant contraste. À dix-sept
ans il était entré dans les ordres, un peu contre son gré, assure sa
belle-sœur. Bientôt il prit goût pourtant à cette vie facile et sans
soucis graves; cinq années de dures épreuves qu'il eut à subir de 1792 à
1797, lui donnèrent une souriante philosophie. En sage qu'il était, il
se réfugia aussitôt dans sa belle retraite de Montculot, où il vécut
paisiblement et loin des siens, parmi la nature qu'il aimait. Il demeura
là jusqu'à sa mort avec une vieille intendante, travaillant en silence à
de longs mémoires sur la théologie et la philosophie qui ne virent
jamais le jour.

Dans sa vieillesse, il aimait à voir sa solitude animée par les vingt
ans et la vivacité de son neveu, qu'il accueillit toujours avec bonté;
Lamartine l'adorait, et chaque fois qu'il avait quelque dette à éteindre
ou une petite fredaine à faire oublier, c'était à lui qu'il venait
s'adresser. Montculot fut le refuge, «la Thébaïde», comme il l'appelait,
de son adolescence. Il y fuyait l'oncle de Montceau et la contrainte de
Milly; c'était la transition habituelle entre les plaisirs de Paris et
la tristesse de sa campagne, et il y trouvait la paix et le
recueillement sous les deux formes qu'il aimait le mieux: la nature et
les livres; l'abbé avait réuni une admirable et riche bibliothèque où le
neveu pouvait puiser sans contrôle, ce qui n'allait pas sans le changer
un peu des habitudes de Mâcon et de Milly où sa mère se montrait très
sévère. Lamartine, en mémoire des heures libres qu'il passa près de
lui, en a laissé un portrait charmant: il aimait la bonhomie souriante
de l'aimable vieillard demeuré toujours un peu frondeur, ce qui faisait
dire ingénument à sa belle sœur: «L'abbé est très mal! pourvu, mon Dieu,
qu'il pense à se confesser!» Une vieillesse accablée de cruelles
infirmités n'altéra en rien sa belle humeur; frappé le 10 septembre 1817
d'une attaque d'apoplexie qui lui paralysa un bras et une jambe, il
mourut à Montculot le 8 avril 1826, en brave homme qu'il avait toujours
été, laissant sa fortune à son neveu préféré. Seul de tous les
Lamartine, il avait compris la nature inquiète de l'adolescent et deviné
l'immense travail de ce jeune cerveau.

Quant aux trois tantes, elles jouèrent un rôle assez effacé dans
l'existence du poète. L'aînée, Sophie, connue dans la famille sous le
nom de Mlle de Montceau, demeura toute sa vie faible d'esprit et
vécut à Milly des jours sans histoire entre son frère et sa belle-sœur:
«Je dois la regarder comme mon sixième enfant», dira d'elle Mme de
Lamartine, qui fit preuve à son égard d'un patient dévouement. La
cadette, Suzanne, Mme du Villard, habitait la petite propriété de
Péroné. Dans sa jeunesse elle avait été élevée au chapitre de Salles et
en avait gardé le titre de chanoinesse-comtesse. C'est là que la
Révolution vint la surprendre pour la relever malgré elle de ses vœux.
Son cœur était inépuisable, comme sa bourse, et bien souvent on la verra
venir à l'aide du prodigue neveu. D'après Mme de Lamartine qui lui
avait voué une profonde reconnaissance d'avoir facilité jadis son
mariage, elle était de bon conseil, très bonne et très pieuse, mais
d'une nature assez difficile. Pour Lamartine, qu'elle tira souvent un
peu vivement de ses rêveries, elle avait un caractère «plus impétueux
qu'une bourrasque». La dernière, Charlotte, Mlle de Lamartine, avait
uni sa vie à celle de son frère aîné; c'était une pâle et mystique
créature, qu'un amour malheureux avait attristée pour toujours. L'hiver,
on se réunissait à Mâcon dans son vieux salon démodé, avec quelques
parents et voisins; c'étaient ces fameuses soirées où Lamartine avouait
plus tard avoir failli périr d'ennui et qui, selon son énergique
expression, «auraient fait croupir l'eau même des cascades des Alpes».
Les trois vieilles filles moururent, Sophie en 1819, Charlotte en 1823,
Mme du Villard en 1842, celle-ci n'ayant jamais pardonné à son neveu
la politique d'opposition qu'il menait contre les d'Orléans à qui,
disait-elle, leur famille devait tant.

Le plus jeune des fils de Louis-François était Pierre Lamartine, le
chevalier de Pratz. On lui avait donné ce titre dans sa jeunesse, pour
le distinguer de son frère aîné et, à Mâcon, il n'était guère connu que
sous le nom de M. de Pratz. De là l'erreur si commune que le nom
véritable du poète était de Pratz et non de Lamartine.

Nous sommes malheureusement très peu renseignés sur lui. À travers même
le journal de sa femme qui l'adore, il apparaît presque au second plan,
se reposant sur elle de tous les soins du ménage et des tracas
quotidiens, heureux, semble-t-il, d'avoir abdiqué entre les mains de son
frère ses droits de chef de famille avec leurs responsabilités. Dans les
Confidences, son fils en a parlé de façon respectueuse mais quelque
peu vague; le portrait, d'allure militaire, est joliment campé, mais
n'est pas tout à fait d'accord avec ce que nous savons de lui. Ce qu'il
en a dit de plus juste est qu'il fut «le modèle parfait du gentilhomme
de province, père de famille, chasseur, cultivateur». De même, quelqu'un
qui l'a beaucoup connu, écrit qu'il était «le type parfait de l'ancien
gentilhomme; très aimé de sa femme, qui le craignait un peu; il lui
survécut et la regretta jusqu'à son dernier jour[72]».

Comme il était extrêmement aimé et respecté dans la région pour sa
droiture, on avait voulu souvent le diriger vers la politique, mais il
s'en gardait, paraît-il, comme de la source de tous les maux. Il
consentit seulement à accepter un siège de conseiller général, qu'il
occupa de 1803 à 1813. Pour le reste, ses scrupules monarchistes ne lui
permirent jamais de passer outre, et sa femme a rapporté à ce sujet
l'anecdote suivante qui date de 1809.

Vivant-Denon, l'orientaliste qui avait suivi Bonaparte en Égypte, se
trouvait alors à Mâcon où il présidait le collège électoral. Il était
lié avec François-Louis et, au cours d'une visite qu'il lui fit, il
rencontra le chevalier de Pratz. «Il traita mon mari avec beaucoup de
distinction, ajoute Mme de Lamartine; il en a fait le premier
scrutateur et, s'il avait voulu, l'aurait sûrement fait nommer
législateur. Mais il craint, s'il accepte cette place, de se trouver
dans des circonstances délicates où la conscience et la fortune ne
pourraient peut-être pas s'accorder. Il aime mieux ne pas s'exposer à
cette tentation, ce qui est assurément très sage.»

Jusqu'à trente-huit ans, il avait servi dans l'armée; après son mariage,
il se retira à Milly dont il ne bougea plus jusqu'à sa mort, si ce n'est
à partir de 1805 pour aller passer l'hiver à Mâcon. C'était un bel
homme, robuste et sain, qui ne dérogea pas à cette étonnante vitalité
des Lamartine puisqu'il mourut presque centenaire. Bourru d'apparence,
il alliait des manières un peu rudes à une grande simplicité et à un
cœur excellent. Fixé à la campagne d'abord par nécessité, il finit par
s'y trouver bien et perdit vite le goût des villes; pour lui faire
acheter une maison à Mâcon, sa femme fut même obligée de plaider la
cause de leurs filles qui, devenues grandes, avaient besoin d'une
éducation moins villageoise. Jamais, on ne put vaincre dans sa famille
cette horreur des cités bruyantes; de 1792 à 1844, date de sa mort, il
ne consentit qu'une fois à s'arracher à sa chère solitude pour aller en
1814 présenter à Louis XVIII les hommages de la ville et poursuivre avec
opiniâtreté la croix de Saint-Louis, unique ambition de cette âme fidèle
aux Bourbons. Après quoi, satisfait, il rentra à Milly sans vouloir
jamais retourner à Paris par la suite, même au plus fort des triomphes
poétiques et politiques de son fils.

Au fond, il aimait la vie simple, la campagne et ses plaisirs, chasse,
pêche, cheval, se levait et se couchait tôt, lisait peu. Son seul souci
fut l'entretien et l'embellissement de ses vignes, il courait lui-même
les marchés vendre son vin et ses récoltes et choisir soigneusement ses
bestiaux. Pour le reste, il s'en remettait entièrement à sa femme et à
son frère, surtout en ce qui concernait son fils dont l'âme tourmentée
et insatisfaite lui échappait complètement. On chercherait en vain
quelle influence il put avoir sur les destinées et l'éducation du poète.
Volontairement, il se tint toujours à l'écart, se contenta d'approuver
les décisions du chef de famille, lassé, surtout après 1810, de cette
détresse morale et de cette nature hésitante qui cadrait si mal avec son
propre tempérament et dont il ne comprendra que beaucoup plus tard les
mobiles secrets. Mais la mère sera là pour atténuer les froissements
entre ces deux caractères si différents.



CHAPITRE II

LA MÈRE

En oubliant l'image que Lamartine a tracée de sa mère et en ne
l'étudiant qu'à travers son journal, ses lettres et les témoignages de
ceux qui l'ont connue, on peut arriver à préciser cette figure que le
poète, dans son pieux amour, s'est appliqué à idéaliser et à rendre
presque immatérielle.

Mme de Lamartine fut une femme simple, bonne, aimante, et
profondément religieuse; sa vie se sépare en quatre périodes inégalement
remplies de joies et de douleurs. La première s'étend de sa jeunesse à
son mariage; la seconde de son mariage à la majorité de son fils; la
troisième de 1811 aux Méditations; la dernière de 1820 à sa mort
survenue en 1829. Ainsi, chacune de ces étapes est liée à quelque grand
événement de la vie de son fils: c'est que son premier-né demeura
toujours le plus aimé; elle le voyait différent des autres et réservait
pour lui le meilleur de sa tendresse.

Elle était née à Lyon le 8 novembre 1770, et sa première enfance avait
été confiée à sa grand'mère paternelle, car son père, en incessantes
tournées d'inspections, et sa mère, retenue au Palais-Royal par ses
fonctions, n'habitèrent Lyon qu'à de rares intervalles. À dix ans,
Mme Des Roys la garda quelque temps près d'elle à Paris où la petite
Alix devint la compagne de jeux du futur Louis-Philippe; puis quatre ans
plus tard, redoutant qu'elle fût trop mêlée au monde de la cour, elle
obtint du duc d'Orléans des lettres d'admission pour elle au chapitre
noble de Saint-Martin de Salles, en Beaujolais, où sa fille aînée,
Césarine, se trouvait déjà. Salles, situé à quelques kilomètres de
Villefranche-sur-Saône, fut primitivement un prieuré dépendant de
l'abbaye de Cluny. À la fin du xiiie siècle des Bénédictins s'y
installèrent, et en 1782 le prieuré fut, par lettres royales, déclaré
chapitre noble, c'est-à-dire que, pour y être admises, les religieuses
devaient faire preuves d'au moins quatre quartiers du côté maternel et
de six du côté paternel.

Lorsque Mlle Des Roys entra à Salles, le couvent était devenu une de
ces institutions mi-mondaines, mi-religieuses de l'ancien régime, où les
jeunes filles achevaient leur éducation. La vie qu'on y menait n'avait
rien d'austère, puisque chaque élève y possédait une petite habitation
et un jardinet qu'elle partageait avec une «mère». D'ailleurs Alix Des
Roys, qui demeura à Salles de 1784 à 1789, venait chaque année passer
deux mois à Paris avec ses parents.

Il nous reste deux portraits d'elle pendant ce séjour au couvent. L'un
est une miniature qui la représente dans l'austère vêtement noir des
chanoinesses-comtesses, avec la fanchon de soie noire, la guimpe de
broderie blanche et la croix d'émail épinglée au corsage[73]. Les
cheveux sont d'un blond cendré, les yeux noirs, la bouche fine, le
menton un peu gros, et toute l'expression du visage reflète une
indicible et inquiétante mélancolie. L'on songe alors à ce joli passage
de son journal écrit trente ans plus tard, un jour où, conduisant son
fils à Lyon, elle passa devant l'ancien couvent de sa jeunesse:

J'éprouvais encore de douces émotions, dit-elle, en revoyant ce
charmant Beaujolais où j'ai passé une jeunesse si heureuse; mille
souvenirs se succédaient rapidement dans ma tête ou plutôt dans mon
cœur, car c'est là que presque tous les moments de ce temps sont
gravés. Je me voyais, de quinze à vingt ans, simple, jolie,
fraîche, plaisant à tout le monde...


L'autre portrait est une longue épître en vers du chevalier de Bonnard,
poète du duc de Chartres, et qui précéda Mme de Genlis comme
gouverneur des enfants d'Orléans; elle fut adressée à Mme Des Roys,
dont il fréquentait le petit cercle et qu'il avait connue chez Buffon,
pour célébrer la grâce et les mérites de ses deux chanoinesses. Comme
tous les vers de Bonnard, ceux-ci sont médiocres, mais ils valent d'être
cités pour la spirituelle et vivante image qu'ils donnent de la jeune
fille à quinze ans:




Quant à notre autre chanoinesse

Que nous nommons Madame Alix,

Elle a sans doute aussi son prix.

Mais quoiqu'elle entende la messe

Et chante l'office assez bien,

Qu'elle soit de discret maintien

Et même qu'elle aille à confesse,

Ô mère! tenez pour certain

Qu'elle a le goût un peu mondain.

À quinze ans elle était jolie,

Et spirituelle et polie,

S'exprimait avec agrément

Quoiqu'un peu trop rapidement;

Était tout yeux et tout oreille,

Remarquait, citait à merveille,

Marchait, dansait légèrement,

Aimait la bonne compagnie,

La musique, la comédie,

Soutenait, par le clavecin,

Un son de voix très argentin,

Jugeait les Beaulard, les Bertin,

Connaissait les moindres nuances

Et l'effet et les différences

Des poufs, des chapeaux de satin;

...D'où je conclus, à juste titre,

Qu'elle quittera son chapitre

Tôt ou tard, pour prendre un époux,

Beau, jeune, riche, aimable et doux[74].





Le portrait est enjoué et on le sent fidèle; pourtant, il ne faudrait
pas le prendre à la lettre et l'on peut se défier de l'esprit
superficiel du chevalier de Bonnard qui ne pouvait juger la jeune fille
que sur l'apparence de la vie brillante menée au Palais-Royal. D'après
lui, elle était un peu coquette et très mondaine: coquette, c'était une
des exigences de son âge; sans doute aussi aimait-elle le monde; toute
sa vie même elle le regrettera et le confessera souvent dans son journal
au retour des petits bals où elle menait ses filles; Mme Delahante
nous apprend aussi que «Mme de Prat tout en aimant le monde
secrètement, vivait très sédentaire, craignant ses belles-sœurs et son
beau-frère qui, étant âgés et sévères, avaient conservé toutes les idées
d'étiquette du siècle passé». Ceci semble donc acquis, de même que les
talents prêtés par Bonnard à Mlle Des Roys.

Pour compléter cette étude de jeune fille, il reste encore à pénétrer
dans sa pensée et, là, on peut voir qu'à toutes ses qualités extérieures
elle joignait un esprit déjà singulièrement mûri et réfléchi. Dès l'âge
de quinze ans, elle avait pris l'habitude de tenir un journal de sa vie;
celui que nous possédons ne commence qu'en 1801, mais un fragment de ce
premier début a été conservé précieusement par elle comme la ligne de
conduite de son existence. Intercalé dans l'un des douze petits
cahiers, il est daté de mars 1786, et voici ce qu'on y lit:

«...Il n'y a, après tout, qu'une seule chose de nécessaire: il n'est
pas utile, en effet, que je me procure de la dissipation, que je prenne
du plaisir, tout cela passe et ne fait pas le bonheur. Il n'est pas
nécessaire que je plaise au monde, que je sois aimée et recherchée; tout
cela est une source de périls en tous genres, et les personnes qui se
livrent le plus au monde et que le monde lui-même fête le plus sont
souvent par la suite les plus malheureuses...»

Toute la vie de Mme de Lamartine peut se résumer par ces quelques
lignes, écrites à quinze ans; jusqu'à sa mort, ce fut une lutte
perpétuelle et inquiète contre elle-même, où elle s'efforçait de
réprimer ce qu'elle appelait «les choses inutiles», les tendances qui
lui semblaient de nature à éloigner le but qu'elle s'était de tout temps
fixé: la simplicité et la vérité.

Tel était l'état d'âme de la jeune fille au moment où elle abordait le
mariage que lui avait prédit malicieusement Bonnard. On en connaît
l'histoire romanesque.

À Salles, elle s'était liée avec Suzanne de Lamartine, comme elle
pensionnaire du couvent. Le chevalier de Pratz qui, de Montceau ou de
Mâcon, venait souvent voir sa sœur pendant ses congés, connut ainsi
Mlle Des Roys, car le règlement n'interdisait pas les visites. Tous
deux se plurent et le chevalier que l'on songeait à marier sollicita
l'autorisation de sa famille. Le père, tout d'abord refusa, trouvant la
dot insuffisante. Mais il avait compté sans le hasard et la persévérance
des jeunes gens. Le 6 octobre 1789, jour où les Parisiens ramenèrent la
famille royale dans sa capitale, Mme Des Roys et sa fille se
trouvaient à Chatou. Devant la foule ameutée, et les nouvelles qui leur
parvinrent, les deux femmes prises de peur renoncèrent à regagner Paris
et se décidèrent à rentrer à Lyon. En cours de route elles furent
obligées, à la suite d'un accident de voiture que la jeune fille dut
bénir toute sa vie, de s'arrêter à Mâcon. Suzanne de Lamartine prévenue,
résolut alors d'arranger les choses qui traînaient depuis un an et
annonça à son père que Mme Des Roys était de passage et apportait des
nouvelles graves de Paris. Le moyen, pour François-Louis, de ne pas
offrir une hospitalité provisoire aux deux femmes? Elles demeurèrent
chez lui vingt-quatre heures et, à leur départ, séduit sans doute par le
charme de la jeune fille, il finit, comme dans un roman, par accorder
son consentement au mariage.

Le 4 janvier 1790 enfin, le contrat fut signé à Lyon, et l'on y voit que
les jeunes époux étaient plus riches de bonheur que d'argent: le
chevalier avait l'usufruit de Milly jusqu'à la mort de son père, et
c'était tout. Quant à Mlle Des Roys elle apportait, outre quelques
bijoux et meubles, la somme de 50 000 francs, dont 20 000 assurés par un
de ses oncles, et qui n'étaient pas encore versés en 1810 à la mort de
celui-ci. Ainsi, les revenus du jeune ménage se montaient à une douzaine
de mille francs, assez aléatoires d'ailleurs, puisqu'ils étaient
uniquement basés sur les récoltes de Milly.

Le mariage fut célébré le 7 janvier 1790; aussitôt après, la jeune femme
vint s'établir à Milly et de cette date jusqu'en 1808, elle connut une
existence très différente.

La jeune mondaine d'autrefois habite maintenant un village obscur et
sans horizon. Sa maison est petite, sa vie plus que simple, sa fortune
médiocre. Deux ans à peine après son mariage, son mari, ses beaux-frères
et ses belles-sœurs sont emprisonnés et elle reste isolée avec deux
enfants au berceau, près de ses beaux-parents. Puis, le calme rétabli et
le chevalier rendu à la liberté, elle regagne avec lui leur petite
campagne où ils s'installent définitivement.

Dès lors, elle devient entièrement la mère. Ses parents sont loin, les
uns fidèlement attachés à la fortune des d'Orléans qu'ils accompagnent
en exil, les autres réfugiés en Angleterre où ils végètent. Elle vivra
seule à Milly, presque sans nouvelles d'eux. Son unique occupation va
devenir l'éducation de ses enfants.

C'est dans ce rôle, surtout, qu'il est attachant de la suivre. De 1800 à
1808, son journal reflète profondément ses détresses, ses défaillances
morales, et une analyse aiguë d'elle-même qu'elle pousse à un degré
incroyable. Chaque soir, elle se scrute impitoyablement, examine et
résume sa vie quotidienne, les soucis de la journée, et en tire un
enseignement pour l'avenir, sans pouvoir toutefois être jamais
satisfaite de ses actes qu'elle trouve perpétuellement imparfaits et
au-dessous de sa tâche. Chez elle, les accalmies sont rares et, même
dans les périodes d'apaisement et d'équilibre, elle les environne
toujours de l'inquiète restriction qu'elle est trop heureuse et ne
mérite pas son bonheur.

À partir de 1810 sa vie change encore et commence alors pour elle une
époque d'amertumes, de tristesses et de découragements encore plus
profonds. Ses enfants la préoccupent: ses quatre filles, d'abord,
qu'elle mariera toutes à leur temps et heureusement, mais surtout ce
fils, son préféré, dont l'oisiveté, dit-elle, la «tue». L'existence vide
qu'il traîne de Mâcon à Paris, sa fièvre, sa sensibilité, qu'il tient
d'elle au fond, sont autant de tortures pour ce cœur de mère qui ne
demande qu'à être fière de son fils. Son orgueil maternel souffre de
voir la vie de son enfant lui échapper, et elle pleure de n'être plus
comme autrefois sa confidente, elle qui jadis écrivait à propos de lui:
«La chose la plus importante dans l'éducation est d'inspirer une grande
confiance à ses enfants et il faut pour cela les écouter toujours avec
attention et l'air de l'intérêt, quelle que soit la chose dont ils
veulent vous entretenir, parce qu'alors ils prennent l'habitude de vous
parler de tout ce qui les occupe».

Aujourd'hui, il faut deviner plutôt qu'apprendre de lui, les pensées qui
le hantent; il faut aussi brûler en cachette ses mauvais livres, ses
mauvais vers, qui rappellent le malheureux frère qui s'est perdu ainsi,
voir grossir ses dettes qu'elle essaye d'éteindre en réduisant ses
humbles dépenses. Car trop souvent elle sera forcée d'avoir recours à
l'oncle et aux tantes qui la trouveront faible et le lui diront
durement. Toutes les petites ruses qu'il mettra en œuvre pour lui cacher
ses fredaines et ses aventures l'accableront sans lasser sa tendresse.
«Il me tourmente bien par son caractère inquiet, dira-t-elle un jour,
mais je tâche de le ramener tout doucement; je supporte, c'est ma tâche
actuelle.»

Malgré tout, sa bonté pour lui demeurera inépuisable, comme sa patience.
En 1811, à la suite d'une amourette dont il s'exagéra la valeur, les
Lamartine furent obligés de le faire voyager; il se trouva un jour sans
ressources à Livourne, ayant mangé en un mois ce qu'on lui avait donné
pour six. Les oncles et les tantes qui ont déjà ouvert leur bourse,
restent sourds, cette fois, aux lettres suppliantes, et décident le
retour. Mais il est si heureux là-bas! ses lettres sont si joyeuses et
si tendres! «Il serait trop cruel, écrit-elle alors, de ne pas le
laisser aller jusqu'à Rome dont il est si près», et elle lui envoie de
quoi continuer son voyage.

Mme Delahante, enfant à cette époque, mais qui quarante ans plus tard
ne pouvait rappeler son souvenir sans émotion, nous a laissé d'elle une
image très simple et très émouvante:

«Mme de Prat, âgée de quarante-cinq ans, n'avait jamais été d'une
beauté remarquable, mais le charme qui était en elle tenait à une grande
distinction et à une expression très fine, très spirituelle, en même
temps que très douce et d'une bonté parfaite. Pour faire le portrait de
sa figure il faudrait, avant tout, faire le portrait de son âme, car
c'était de l'âme que venait chez elle le charme extérieur. Je crois que
toutes les vertus solides et les qualités aimables étaient réunies en
cette charmante femme; elle était pieuse comme un ange et d'une piété
indulgente et éclairée qui vous gagnait.

«Elle était sans cesse occupée des pauvres, et elle les visitait soit à
Mâcon, soit à Milly. Son zèle ne connaissait pas de bornes, et, quand
l'argent lui manquait (ce qui lui arrivait parfois, car sa fortune était
plus que médiocre, et sa famille très nombreuse), elle cherchait à le
remplacer par de douces paroles, de bons soins et de bons conseils.

«Elle élevait elle-même ses cinq filles, elle s'occupait extrêmement de
son mari et de son ménage, elle aimait beaucoup le monde, ou plutôt la
société; elle était aimable pour tous, et quoiqu'elle ne pût recevoir
qu'avec la plus extrême simplicité, elle fut toujours à la tête de la
société de Mâcon et y exerça une influence qui ne fut pas entièrement
remplacée.

«Son esprit était à la fois fin et élevé et quoiqu'elle eût passé sa vie
à Mâcon, entourée de toutes les petites passions de province, elle
demeura au-dessus de tout pour la noblesse et l'extrême délicatesse de
son cœur comme par la distinction de son esprit et de ses manières. Sa
vertu, je l'ai dit, n'avait rien de sévère et je n'en veux citer qu'un
exemple: elle ne se permettait jamais la moindre médisance, et souffrait
mort et passion quand elle entendait dire la plus petite chose qui pût
blesser le prochain; elle était gaie, cependant, et ne pouvait
s'empêcher de sourire à un propos spirituel et quelque peu malin. Sa
charité et sa gaieté se livraient alors un combat qui se lisait sur sa
physionomie.

«Mme de Prat était de taille moyenne; elle était mince, sa taille
était souple, sa figure longue et un peu pâle, ses yeux très près du nez
et petits, mais vifs et doux, son nez droit et ses lèvres fort minces.
Son sourire était très gracieux. Je l'ai toujours vue mise de la même
manière: elle ne portait que des robes de taffetas puce.»

À partir de 1820 et jusqu'à sa mort, Mme de Lamartine connut d'autres
joies et d'autres chagrins: ce fut d'abord la gloire soudaine de son
fils, son mariage inespéré, qui marque la fin de cette période de
désœuvrement dont elle souffrit tant. «Il se dit plus heureux qu'un
roi, écrira-t-elle un jour, et certes, ce n'est pas un langage auquel je
suis accoutumée de sa part.» Elle avoue aussi avoir ressenti «un grand
mouvement de vanité» en lisant dans les journaux le nom de son fils
parmi les personnages illustres de passage à Aix. Puis ce fut la
naissance de son petit-fils qui lui causa une immense joie: «On dit que
cet enfant me ressemble, dira-t-elle avec orgueil; alors, je me
l'imagine comme était son père...».

Bientôt, pourtant, les soucis et les deuils l'accablèrent de nouveau.
Son fils l'inquiétait toujours; «cette ardeur, cette inquiétude de
tête», comme elle appelle dans son simple langage la fièvre poétique qui
le dévore, ne font que la désoler. Presque coup sur coup elle eut à
pleurer la mort de deux de ses filles, Mme de Vignet et Mme de
Montherot, et celle de son petit-fils dont elle avait accueilli la
naissance avec tant de bonheur. Puis, ses deux belles-sœurs et ses deux
beaux-frères disparurent à leur tour. De plus en plus elle se sentait
isolée à Milly.

La dernière joie que connut cet admirable cœur de mère fut de paraître
au bras de son fils à l'Abbaye-au-Bois, dans les salons de Mme
Récamier où, en juillet 1829, Chateaubriand lut des fragments de son
Moïse; et voici ce qu'au retour elle écrivait dans son journal:

«Je suis de plus en plus fière et heureuse des admirables qualités
d'Alphonse, malgré les inquiétudes si fondées que j'ai eues sur son
compte. Sa réputation s'agrandit tous les jours, mais ce n'est pas de
son esprit que je dois le glorifier davantage, c'est de la bonne
direction qu'il lui a donnée, c'est de son excellent cœur, c'est de la
beauté de son âme qui se manifeste dans toutes les occasions.» Ainsi, ce
qui la frappa au cours de cette soirée, fut le murmure d'admiration
sympathique qui avait accueilli l'entrée de son fils, et tout le reste
lui parut secondaire:

«Il y avait beaucoup de gens célèbres que je fus bien aise de voir, et
surtout M. de Chateaubriand lui-même que je ne connaissais pas; il me
parut vieux et faible, et les ambitions de ce monde sont bien
mensongères. Sa tragédie est de peu d'intérêt. Mme Récamier a encore
de la grâce et quelques souvenirs de beauté.»

Comme par un étrange pressentiment de sa fin prochaine, les dernières
lignes qu'elle ait tracées dans son journal semblent le clore tout
naturellement. Le 22 octobre 1829 elle écrivait de Milly:

«Je suis seule ici, et cependant je ne m'ennuie pas trop. Je me reproche
au contraire de prendre encore beaucoup trop d'intérêt aux choses de ce
monde et d'avoir peut-être plus de dissipation d'esprit en vieillissant
que dans ma jeunesse, et pourtant je vieillis beaucoup! Que Dieu ait
pitié de moi et me rende ce que je dois être. J'aime à lui dire un
verset d'un psaume qui me touche: Seigneur, vous êtes mon espérance dès
ma jeunesse, ne me rejettez pas dans le temps de ma vieillesse, ne
m'abandonnez pas lorsque les forces me manqueront.»

Elle mourut moins d'un mois après, le 16 novembre, et cette femme
angélique en qui tout était douceur et sentiment eut une fin atroce:
elle fut brûlée vive dans un bain qu'elle voulut réchauffer, surprise
par le jet bouillant qu'elle n'eut pas le temps d'arrêter et reçut en
pleine poitrine. Elle trouva encore la force de sortir de l'eau, puis
tomba à terre, évanouie. Pendant les trois jours que dura son affreuse
agonie elle ne reprit pas connaissance.

Lamartine et son père étaient tous deux absents de Milly. À leur retour,
elle reposait déjà dans le cimetière de Mâcon, mais comme son fils
voulait l'avoir près de lui dans la petite chapelle de Saint-Point, il
obtint de la faire exhumer.

La douleur du poète fut immense. Plus tard, lorsqu'il écrira ses
souvenirs, la mémoire de sa mère en illuminera toutes les pages. Mais à
force d'idéaliser cette belle figure il a fini, d'abord par en donner
une image assez inexacte, et surtout par persuader à lui-même et à ses
lecteurs qu'elle fut avec Elvire l'une des formes vivantes de son génie.

Pourtant, si l'une eut sur son développement et son inspiration une
profonde influence, il serait peu conforme à la vérité de croire que sa
mère tint le même rôle dans sa vie. Elle fut la mère, dans tout ce que
ce mot peut comporter d'amour, de tendresse et d'orgueil; tous deux
s'adoraient, mais—et le journal de Mme de Lamartine en est la
meilleure preuve—la période de l'adolescence du poète qui s'étend de
1808 à 1820, période d'isolement et de détresse morale, échappe
complètement à sa mère qui s'en désole et pleure en silence de le voir
sombre et renfermé, cachant jalousement son existence intérieure.

Elle ne participera en rien à cette solitude morale, à cette laborieuse
genèse qui précède les Méditations sauf pour ce que son instinct
maternel lui fera parfois deviner; un jour où elle le verra en proie à
ce «feu divin» qu'il a décrit dans l'Enthousiasme, elle écrira: «Je
crains pour lui cette inquiétude d'esprit qui le transporte toujours
dans un avenir idéal et lui ôte la paisible jouissance du présent et de
ceux avec qui il est», mais le plus souvent elle se désespérera de son
apparente stérilité sans que son âme aimante et simple saisisse
grand'chose des aspirations confuses, et des détresses incurables qu'il
porte en lui. Elle se contentera de noter ce que son cœur de mère
appellera des «vivacités de caractère», des «mélancolies de jeunesses»,
elle verra avec angoisse cette «vie de dissipation», ces gaspillages
inutiles d'énergie, et s'épuisera en supplications pour faire mener à
son fils une existence régulière et occupée, celle dont il est alors le
plus incapable.

Plus tard Lamartine le regretta et en souffrit; avec amour, il
s'efforcera alors dans ses souvenirs, ses commentaires et sa version du
Manuscrit de ma mère de lui faire jouer, dans son adolescence, un
rôle qu'elle n'a jamais tenu. Pieuse invention que cette lecture à Milly
de l'Isolement, du Désespoir ou de l'Épître à Byron! Mme de
Lamartine, qui en 1808 notait avec un peu d'orgueil les premiers essais
poétiques de son fils, n'eût pas manqué d'en transcrire le récit,
surtout si, comme il l'a prétendu, la lecture du Désespoir eut été
entre eux la cause d'une grave discussion. Bien mieux, ce fut par une
étrangère qu'elle entendit parler pour la première fois des futures
Méditations: le 9 juin 1819, en effet, Mme de l'Arche, cousine de
Mme Haste sa nièce—c'est la fameuse «princesse italienne» qui soigna
Lamartine à Paris pendant sa maladie,—était de passage à Mâcon. «Elle
m'a apporté des vers d'Alphonse, dit Mme de Lamartine, qui sont des
stances religieuses et des Méditations mélancoliques; il y a vraiment de
très belles choses.» Une autre courte mention le 6 janvier 1820 où on
lit: «Alphonse va faire imprimer des vers; il en a fait vraiment de
très beaux et sur de beaux sujets très religieux». C'est tout; à Milly
l'apparition des Méditations passa inaperçue, car la mère avait alors
en tête d'autres soucis plus sérieux: le mariage de son fils et son
établissement.

Mais ce que Lamartine tient incontestablement de sa mère, c'est cette
âme inquiète et tourmentée, cette sensibilité rare que l'on retrouve à
chaque page du Journal intime; ce sont surtout les germes de sa
religion profonde et vivace qui s'épanouiront ensuite à Belley. Au
cours de sa vie orageuse, sa foi subira bien des assauts et connaîtra
bien des défaillances, mais il y reviendra toujours comme à l'unique
consolation. De bonne heure, la croyance de Mme de Lamartine avait
marqué des traces ineffaçables dans l'âme de l'enfant, et l'on peut dire
que le souffle chrétien qui anime toute sa poésie est l'œuvre absolue et
entière de sa mère.

Elle conservera aussi une influence indiscutable sur ses actes. La
vénération dont il l'entourait le fit souvent se courber, en pleine
maturité, devant les avis qu'elle lui donnait[75]. Tout ce qui touchait
à son génie qu'elle voulait purement chrétien, l'affectait
profondément: «Alphonse va faire imprimer des vers, écrit-elle le 10
mars 1825, c'est une suite de Childe-Harold, espèce de poème de lord
Byron. Ce sujet m'inquiétait et m'inquiète encore beaucoup; j'ai dit ce
que je croyais devoir dire, car je ne suis pas là pour louer, mais pour
avertir». Jamais, de l'avis de ceux qui les connurent tous deux,
Lamartine n'eût osé commencer du vivant de sa mère sa politique
d'opposition contre le gouvernement de Juillet car elle gardait aux
d'Orléans un respect profond. En 1825, lors du retentissement causé par
deux malencontreux vers du Chant du Sacre, elle écrira sévèrement à
son fils et ne désarmera que devant les explications, assez confuses,
semble-t-il, qu'il lui donna[76]. De même, Mme Delahante est
persuadée que Jocelyn et la Chute d'un Ange auraient subi
d'importants remaniements si la mère du poète avait été là[77].

Tel est le milieu où va croître et se développer l'âme de l'enfant, plus
souvent arrêtée et contrariée, à vrai dire, qu'encouragée et comprise.
Chacune des figures que nous venons d'esquisser jouera un rôle dans sa
jeunesse, influera plus ou moins sur sa pensée et sur ses actes. Mais
conclure de là, comme il l'a laissé entendre lui-même, que certaines
d'entre elles, «l'oncle terrible» surtout, par leur contrainte et leur
mainmise sur son existence ont en quelque sorte retardé l'éclosion des
Méditations serait une grave erreur. Lamartine fut maître de sa vie à
dix-huit ans, et libre de l'organiser à sa guise pourvu qu'il prît une
occupation. Sans doute, les Lamartine n'encourageront nullement sa
vocation poétique et même la contrarieront parfois; mais on connaît
leurs raisons, et d'ailleurs lui-même en fut un peu responsable, car de
bonne heure il se réfugia dans la solitude morale, hautain et découragé.

Cette adolescence difficile servit son génie: l'amertume, les heurts,
stimulent Lamartine. Ses Méditations, écrites fiévreusement, en pleine
crise, au moment des pires froissements avec sa famille, des maladies et
des difficultés qui l'accablent, en sont le meilleur témoignage. De 1820
à 1830, alors qu'il coule on paix des jours heureux, son œuvre poétique
s'en ressent: les Nouvelles Méditations—à part quelques pièces
antérieures à 1820—n'égalent pas les premières: la Mort de Socrate,
le Chant du Sacre ne sont que des œuvres facilement rimées et dont
lui-même ne pensait pas grand'chose. Les Harmonies même, écrites au
jour le jour de 1825 à 1830, sont d'une autre manière, adoucie et plus
paisible. Il faut remonter jusqu'à Némésis, plus loin encore à l'Ode
au comte d'Orsay, à la Vigne et la Maison et à cette admirable
Invocation à la Croix qui ne fut publiée qu'après sa mort pour
retrouver l'inspiration mélancolique, désespérée et hautaine des
premières Méditations.



CHAPITRE III

LES LAMARTINE PENDANT LA TERREUR.

LES PREMIÈRES ANNÉES.

À s'en tenir au seul témoignage de Lamartine, il serait difficile de
connaître le véritable lieu de sa naissance, puisque dans ses poèmes et
ses souvenirs il a tour à tour indiqué Saint-Point, Mâcon et Milly comme
son berceau[78]. Toutefois, grâce à son acte de baptême, on sait qu'il
naquit à Mâcon le 10 octobre 1790, fut baptisé le lendemain par le curé
de Saint-Pierre, et eut pour parrain et marraine son grand-père de
Lamartine, malade et représenté par son fils aîné, et sa grand'mère
maternelle Mme Des Roys. Mme de Lamartine nous apprend que
quelques heures après sa naissance l'enfant fut porté au couvent des
Ursulines où la supérieure, Mme de Luzy, une bonne vieille
grand'tante, présenta l'enfant à la chapelle de la Vierge, et que toute
la communauté pria pour lui.

Des doutes se sont élevés au sujet de la maison natale du poète[79]: en
effet, les Lamartine possédaient alors deux immeubles à Mâcon. L'un,
l'hôtel familial, était situé au numéro 3 de l'actuelle rue
Bauderon-de-Senecé, au xviiie siècle rue de la Croix-Saint-Girard, et
sous la Révolution rue Solon; l'autre occupait le numéro 18 de la rue
des Ursulines, devenue pendant la Terreur rue Jean-Jacques-Rousseau.
Dans laquelle de ces deux maisons Lamartine vit il le jour? La question
en soi est de peu d'importance, car toutes deux ne formaient en réalité
qu'un même immeuble compris dans l'angle formé par les deux rues à leur
intersection, et il existait entre elles une cour, un passage et des
jardins communs. Néanmoins, la maison de la rue des Ursulines est bien
la maison natale du poète et il existe deux témoignages qui devraient
clore la discussion.

Le 21 décembre 1819, Mme de Lamartine a noté dans son journal que son
mari, gêné par une mauvaise récolte, songeait à vendre la maison qu'ils
habitaient à Mâcon et à vivre désormais uniquement à Milly, ou
peut-être, ajouta-t-elle, dans l'ancienne petite maison que nous avons
habitée les premiers temps de notre mariage et qui est à l'abbé de
Lamartine. Cette maison est bien celle de la rue des Ursulines: nous
savons en effet, par le testament de Louis-François de Lamartine,
qu'elle échut à l'abbé; celui-ci, d'ailleurs, n'y logea jamais et la
louait ordinairement. Le poète la trouva en 1826 dans sa succession, et
la vendit aussitôt car elle était inhabitable. Enfin, on lit dans la
déclaration d'immeubles faite en décembre 1790 par Louis-François au
cadastre de Mâcon et parmi l'énumération de ses propriétés, une maison
rue des Ursulines occupée par M. de Pra[80]. Or, si le chevalier
demeurait en décembre 1790 rue des Ursulines, il est fort probable qu'il
y habitait déjà en octobre et qu'il avait reçu à son mariage la
jouissance de cet immeuble jusqu'à la mort de son père, quoique son
contrat n'en fasse pas mention. Il semble donc acquis que Lamartine vint
au monde, non pas dans l'hôtel de la rue Bauderon-de-Senecé, mais dans
la petite maison de la rue des Ursulines.

À sa naissance, l'enfant était d'une constitution délicate qui donna,
paraît-il, des inquiétudes à sa famille. Il a raconté plus tard comment
sa mère, pour le changer d'air, alla passer avec lui l'été de 1791 à
Lausanne. Nous n'avons sur ce séjour que son seul témoignage et le
Journal intime n'en rappelle aucun souvenir. Pourtant, il demeure très
vraisemblable, car la plupart des familles du pays profitaient souvent
de l'été pour se rendre en Suisse dont la frontière n'était éloignée que
de quelques journées. Quant aux détails abondants et pittoresques dont
il a nourri son récit, nous sommes obligés de lui en faire crédit: à
l'en croire, une intimité très grande existait entre les Lamartine et le
vieil historien anglais Gibbon que Mlle Des Roys aurait connu dans
sa jeunesse au Palais-Royal; une haie de jasmin séparait seule les deux
jardins et, dira-t-il, en parlant de Gibbon, «ses genoux étaient devenus
mon berceau[81]».

Mais si l'historien était bien à Lausanne en 1791—il y séjourna de 1784
à 1797,—le journal de Mary Holroyd fille de lord Scheffield, qui fut
son hôte de juin à octobre de la même année, ne mentionne nullement les
Lamartine dans la liste très détaillée qu'elle donne des habitués de la
Grotte; la Correspondance et l'Autobiographie de Gibbon sont tout
aussi muettes sur ce point. Enfin il est assez difficile d'admettre
qu'il ait connu Mlle Des Roys au Palais-Royal: il fut bien un assidu
de la petite cour du duc d'Orléans, mais il quitta définitivement Paris
en 1784. À cette date, la jeune fille avait quatorze ans et n'était
qu'une enfant. Quoi qu'il en soit, sans mettre en doute ce voyage à
Lausanne, il est certain qu'il fut très court. Mme de Lamartine était
en effet en novembre de retour à Mâcon, pour ses couches, et sa présence
nous y est attestée par l'acte de baptême de son second fils Félix, mort
deux ans plus tard[82].

C'est à cette époque que la situation commença à devenir difficile pour
les Lamartine: la royauté étant en péril, le chevalier fit aussitôt son
devoir de soldat et de gentilhomme, et ce fut le premier signal de la
dispersion du foyer.

Bien que démissionnaire le 1er mai 1791 pour n'avoir pas à prêter
serment à la Constitution, il se rendit en mai 1792 à Paris offrir ses
services au Roi. Un mémoire présenté en 1814 à Louis XVIII en vue
d'obtenir la croix de Saint-Louis et apostillé par un parent de sa
femme, le président Henrion de Pensey alors ministre de la justice, nous
donne quelques détails sur son dévouement fidèle mais obscur, et qui
confirment entièrement le récit des Confidences et de l'Histoire des
Girondins[83].

Dès son arrivée, suivant en cela l'exemple de la noblesse de France, il
fit demander au Roi ses ordres, soit pour émigrer, soit pour rester.
Louis XVI, comme à tous, lui répondit de demeurer. Il obéit et ne
manqua aucune occasion de se rendre aux Tuileries chaque fois que le
château fut menacé; il s'y trouvait même le 10 août, resta jusqu'après
l'attaque, combattit l'un des derniers. Poursuivi par les vainqueurs, il
échappa aux massacres de la Force grâce à la complicité d'un des
jardiniers d'Henrion de Pensey qui se trouvait parmi les émeutiers et
eut pitié de lui. Il le cacha et lui fournit des vêtements qui lui
permirent de circuler dans Paris sans éveiller l'attention. Le chevalier
erra alors quelques jours, ne sachant quel parti prendre, puis reprit le
chemin de Mâcon. À son arrivée, il trouva le pays en pleine émeute.

Déjà, trois ans auparavant, dans les derniers jours de juillet 1789, une
véritable Jacquerie avait éclaté dans le Mâconnais. À Cormatin, à Cluny,
à Hurigny, à Saint-Point surtout,—qui appartenait encore aux
Castellane,—les paysans avaient envahi le château, brûlé les terriers
et les titres de redevances. Les Lamartine ne furent pas épargnés: le 27
juillet, leur petite propriété de Pérone était dévastée et leur
concierge qui tentait de s'opposer au pillage se noya dans le puits où
on l'avait jeté. Le jour même, le curé de Pérone, Étienne Moiroux, était
assailli au presbytère, et brutalisé. Mais les années 1790-1791 furent
plus calmes; le mouvement ne reprit qu'en 1792, lors de la réforme du
clergé.

Lamartine, en divers endroits de son œuvre, s'est longuement étendu sur
les persécutions que sa famille eut à subir pendant la Terreur. Si l'on
en excepte l'épisode d'après lequel son père aurait échangé des lettres
avec sa mère, de la prison aux fenêtres de la maison de la rue des
Ursulines située en face, où elle se serait retirée, tout ce qu'il y a
raconté est exact, à quelques détails près. Grâce aux Archives de
Saône-et-Loire, il est d'ailleurs facile de rétablir l'existence des
Lamartine durant les années 1792-1795.

Ils ne commencèrent guère à être inquiétés qu'en 1792, à la suite de
l'émigration du fils aîné François-Louis, émigration qui dut être
extrêmement courte, mais qu'il n'est guère possible de mettre en doute.
Dans la Liste générale des émigrés[84], on trouve en effet à la lettre
L un tableau où figurent Louis-François le père et François-Louis le
fils, dont les biens furent mis sous séquestre les 5 juillet, 20
septembre et 28 novembre 1792. Aussitôt, le vieux seigneur de Montceau
protesta avec énergie et fit parvenir aux directoires de Saône-et-Loire
et de la Haute-Saône des attestations de civisme et des certificats de
résidence, mais pour lui seul, et sans jamais faire mention de son fils
dont on ne trouve aucune réclamation; ceci semble suffisamment prouver
qu'il n'était pas alors en France. On ne tarda pas d'ailleurs à faire
droit aux requêtes de Louis-François: le 12 avril 1793 il obtenait la
mainlevée des scellés apposés à Montceau et à Milly, le 24 mai celle des
propriétés de Franche-Comté[85].

Prévenu sans doute des conséquences qu'allait entraîner sa disparition,
François-Louis revint à Mâcon, où on le trouve en octobre. Mais il
paraît impossible de mettre en doute son émigration, contestée par
Lamartine, puisqu'il n'existe aucune protestation émanant de lui contre
la qualité qu'on lui prêtait, que son père n'agit qu'en son nom propre
dans toutes ses revendications, et qu'à la fin de 1793 les Lamartine
furent emprisonnés comme parents d'émigré.

Contrairement à ce qu'on lit dans les Confidences, le grand-père du
poète ne fut pas détenu; sans doute, son âge lui valut-il cette
exception, car il avait alors quatre-vingt-trois ans. Sa femme et lui
passèrent toute la période de la Terreur dans leur maison de Pérone,
après que l'hôtel de Mâcon eut été mis sous séquestre le 13 août 1792.
On ne les y aurait probablement guère inquiétés davantage, si avec un
entêtement indomptable il n'avait à chaque instant attiré l'attention
sur lui.

En effet, le curé de Pérone, qui en 1789 avait été à moitié assommé par
les émeutiers, s'était empressé de prêter serment à la constitution
civile du clergé, afin de s'éviter le retour de semblables désagréments.
Immédiatement, Louis-François, fidèle à ses principes, refusa les
services de l'infortuné, et fit dire la messe chez lui par un prêtre non
assermenté qu'il avait recueilli. L'habituelle dénonciation ne se fit
pas attendre: le 23 juin 1794, le directoire de Saône-et-Loire,
instruit que les biens des époux Lamartine, ex-nobles, ne sont pas dans
la main de la nation, bien qu'ils doivent être séquestrés, fit apposer
à nouveau les scellés à Montceau, Milly, Mâcon et tous les biens que
Louis-François avait fini par récupérer à force de réclamations. Le 25
août on vendit sur pied leurs récoltes au bénéfice de la République et
cette vente produisit un total de 124 000 livres en assignats. Quant aux
deux vieillards, on se contenta de les détenir à domicile, estimant sans
doute que leur âge les rendait peu redoutables, jusqu'à l'apaisement qui
suivit la mort de Robespierre.

Les aventures des trois fils furent plus sérieuses. L'aîné, on l'a vu,
avait émigré, mais il était de retour à Mâcon en octobre 1793. Le
registre d'écrou porte qu'il fut emprisonné aux Ursulines le 13 de ce
même mois, et que son déplorable état de santé lui valut d'être interné
à l'hôpital. De ses fenêtres il pouvait voir la demeure familiale, car
la prison des Ursulines avait remplacé le couvent du même nom qui
faisait face à la maison natale du poète. Il n'y resta que peu de temps:
le 9 novembre il était avec ses frères et sœurs transféré aux
Visitandines d'Autun, également devenues prison nationale, et il n'en
sortit que le 30 septembre 1794[86].

Pour l'abbé, il figure sur une liste de dénonciation datée du 21 octobre
1793 et qui concernait 54 prêtres non assermentés; le 25 il était arrêté
à Pérone chez son père. D'après une pièce de son dossier aux Archives
Nationales, il aurait prêté serment le 30 septembre 1792. Il y a là une
erreur, car la suite de ses tribulations et surtout l'attitude de son
père démentent entièrement cette assertion. Il figure au contraire au
début de 1792 avec sa sœur Suzanne, l'ex-chanoinesse, à «l'état général
des pensionnaires de deux sexes jouissant d'une pension à la charge du
trésor national», ce qui confirme qu'il avait alors renoncé à ses
fonctions pour ne pas prêter le serment, et l'on a vu déjà qu'il fut
incarcéré comme non assermenté.

Arrêté le 25 octobre, il fut condamné le 13 novembre à la déportation;
on le transfera alors de Mâcon à Autun, d'où il fut extrait le 25 avril
1794 pour être conduit à Cayenne avec 18 autres prêtres. À Rochefort, on
l'embarqua sur le Washington, vaisseau ponton où les prisonniers
attendaient en cas de réclamation que le gouvernement ait définitivement
statué sur leur sort. Il y demeura trois mois.

Pendant ce temps, on procédait à Mâcon à la vente publique des meubles
et effets lui ayant appartenu et qui se trouvaient dans sa chambre de
l'hôtel Lamartine mis sous scellés. Le citoyen Durand acquit pour 112
livres une commode en bois de rose; le citoyen Ducartel, un «bonheur du
jour» pour 140 livres, et les citoyennes Chédé et Droit se disputèrent
deux paires de chaussures, quatre bonnets de nuit, un habit de drap
gris, un autre de kalmouck violet, une «anglaise» de drap gris et sa
veste pour 65 livres, tandis que le citoyen Lacombe se voyait adjuger à
21 livres 10 sols la petite pharmacie et les outils de tourneur de
l'abbé.

Il faut remarquer qu'on ne toucha à aucun des objets appartenant à
Louis-François. Celui-ci, en effet, se montrait énergique à un moment où
le silence et la peur étaient les seuls moyens de se faire oublier. Fort
de ce qu'il croyait être son droit, indigné de ces comédies judiciaires,
il ne cessait d'adresser réclamation sur réclamation avec une
invraisemblable incompréhension des événements auxquels il assistait.
Lorsqu'il apprit le départ de l'abbé pour Cayenne, il prit la plume une
fois de plus et adressa au directoire de Saône-et-Loire un véhément
factum qui aurait pu l'entraîner loin, car il n'était rien moins
qu'une violente critique de la procédure expéditive alors en cours,
agrémentée de considérations sur la situation générale du pays. On y lit
des morceaux comme celui-ci:

Si le département appelle dénonciation une liste de proscription
sans motif quelconque articulé, nous devons tous trembler. Cette
dénonciation telle qu'elle n'a même pas été reconnue authentique,
le département n'a pas récolé les dénonciateurs sur leurs
signatures, ne leur a pas demandé s'ils la reconnaissaient, s'ils
persistaient. Voilà une liste, cela suffit. Suivons: le département
dit 1º qu'il est instruit particulièrement. Grand Dieu! quelle
instruction! des juges qui sont instruits non par la procédure,
mais particulièrement! cela fait frémir!

2º Que les inculpés ont été en partie prévenus de suspicion; mais
le comité n'a pas fait la faute de déclarer suspects des hommes
domiciliés depuis dix ans hors du département, des enfants de
quinze ans qui n'ont jamais passé à Mâcon que quarante-huit heures?
il y en a cinq dans ce cas et le département les condamne tous,
sans les appeler, ni les entendre, à la déportation!

Pour ce qui regarde particulièrement mon fils, c'est en vain que
j'ai demandé extrait des motifs de son arrestation; pour tout
extrait, on m'a donné ces mots: «Lamartine, ex-chanoine, n'ayant
pas donné de preuves suffisantes d'attachement à la Révolution»,
sans date, sans signature, ni rien qui donne de la force à ce vague
énoncé. Si c'est sur cela que le département, instruit
particulièrement, le déporte, lui, muni de certificats de civisme,
étranger au canton, on ferait un gros volume des vices de cet
arrêté cruel.


Un tel langage pouvait être dangereux et pour celui qui le parlait et
pour ceux qu'il mettait en cause. Mais Louis-François ne s'en tint pas
là: avec une persévérance incroyable et un mépris inouï des dangers
qu'il courait, il finit par obtenir de tous les dénonciateurs le désaveu
écrit de leur signature; plusieurs d'entre eux allèrent même jusqu'à
certifier qu'on la leur avait arrachée par surprise et signèrent la
pétition par laquelle, après le 9 thermidor, il réclama la mise en
liberté de son fils.

Le département, cette fois, fit droit à sa requête et s'inclina devant
la volonté publique, car la pétition s'était couverte d'une centaine de
noms. Le 30 janvier 1795, vu la demande des citoyens Lamartine, Dondin,
Sombardin, etc., et les pièces y jointes par lesquelles il paraît que
«ledit arrêté de déportation n'a été signé par personne» (sic), le
comité arrêta que l'abbé serait mis en liberté et rayé de toute liste de
déportés. Le 15 novembre 1795 il était de retour à Mâcon, après deux
années d'épreuves, mais il ne fut définitivement rayé de la liste des
émigrés où il avait été porté par erreur, sans doute à la place de son
frère aîné, que le 3 février 1802.

Quant au chevalier, il fut incarcéré aux Ursulines le 5 octobre 1793,
puis transféré le 28 janvier 1794 aux Visitandines d'Autun et mis en
liberté le 30 octobre de la même année, avec ses deux sœurs[87]. Dans la
préface du Manuscrit de ma mère, Lamartine a raconté que pendant toute
la Terreur sa mère avait habité la maison de la rue des Ursulines, et
c'est le motif d'un charmant épisode où l'on voit à la nuit les jeunes
époux échanger de tendres lettres, des fenêtres de la petite demeure à
celles de la prison située en face, par le romanesque moyen d'un arc et
de flèches. L'histoire, pour joliment contée, n'en est pas moins tout à
fait inexacte, car si un mur de la prison faisait bien vis-à-vis à la
maison des Lamartine, celle-ci avait été mise sous séquestre en même
temps que l'hôtel de la rue Croix-Saint-Girard, c'est-à-dire près d'un
an avant l'emprisonnement du chevalier. De plus, pendant la détention de
son mari à Mâcon, la jeune femme n'habitait plus la ville; en effet,
lorsqu'il avait vu ses trois fils sous les verrous, Louis-François avait
exigé d'elle une incroyable démarche: en novembre 1793, laissant à
Pérone ses deux plus jeunes enfants, Félix et Mélanie, celle-ci à peine
sevrée, Mme de Lamartine dut prendre le chemin de Paris avec le petit
Alphonse, alors âgé de trois ans et dont elle ne voulait pas se séparer.
Elle partait, raconte-t-elle dix ans plus tard[88], solliciter
d'anciennes relations de son père pour obtenir la mise en liberté de
son mari et de ses beaux-frères, car le vieux Lamartine, dans son
inconscience absolue des dangers qu'il faisait courir à tous les siens
avec sa terrible manie des réclamations, s'imaginait toujours qu'il
suffirait d'un mot pour se faire rendre justice; ainsi, le crédit des
Des Roys qu'on lui avait tant vanté au moment du mariage de son fils
finirait bien par rendre quelque service.

En cours de route, la pauvre femme à moitié morte de peur des périls
qu'elle avait courus s'arrêta dans la Marne, chez son père, pour lui
demander conseil et lui laisser l'enfant.

«Là, dit elle, Dieu permit qu'on rendît alors un décret qui défendait
aux ci-devant nobles d'aller à Paris sous peine de mort; ce fut fort
heureux, car les démarches étaient fort dangereuses.» Elle demeura donc
six mois à Rieux et ne regagna la Bourgogne qu'en août 1794. Elle se
réfugia alors à Pérone auprès de son beau-père et y demeura jusqu'à la
libération de son mari. Le calme revenu et les séquestres levés, tous
deux vinrent habiter à nouveau la rue des Ursulines, où leur présence
nous est attestée le 4 décembre 1795 par l'acte de décès de leur petit
garçon Félix.

Peu à peu, l'apaisement se fit. À la fin de 1795 les Lamartine se
retrouvèrent sains et saufs dans la vieille demeure familiale. Mais trop
d'alertes avaient épuisé les deux vieillards: la grand'mère s'éteignit
la première le 4 septembre 1796, à l'âge de soixante-quinze ans et
Louis-François la suivit peu de mois après, le 11 mai 1797; il venait
d'atteindre sa quatre-vingt-sixième année.

Après leur mort, le partage de terres commença, et Lamartine rapporte
qu'il fut long et épineux: en effet la loi nouvelle sur les successions
bouleversait leurs vieilles traditions de famille en exigeant un partage
égal entre tous les enfants. Le meilleur des terres de Franche-Comté
avait disparu pendant la Terreur, ruiné faute d'entretien ou aliéné
prématurément comme bien national. Les usines de Saint-Claude étaient
délabrées; le reste ne comprenait plus que des parcelles éparses,
difficiles à gérer par suite des circonstances. Mme de Lamartine
raconte qu'on se hâta de vendre les débris de ce magnifique patrimoine,
et qu'on s'arrangea à l'amiable pour les terres de Bourgogne.

L'abbé reçut Montculot et la maison de la rue des Ursulines; Mme du
Villars Pérone, Collonge et Champagne; François-Louis, en sa qualité de
chef de famille, hérita de Montceau et ses dépendances, de l'hôtel de
Mâcon et de la Tour de Mailly, dont l'ensemble demeura toutefois indivis
entre lui et sa sœur aînée, Mlle de Lamartine. Le chevalier dut se
contenter de Milly qu'il possédait déjà en fait depuis son mariage et où
il se hâta de se réfugier avec sa femme et ses enfants dès l'automne de
1797.



CHAPITRE IV

LE DÉCOR.—LES VOISINS

Milly est un pauvre village d'une quarantaine de maisonnettes qui
s'étend en amphithéâtre à mi-flanc d'un vallon encaissé de hautes
collines, les unes cultivées, le Craz, les autres arides, le Monsard.
Une solitude et une tristesse infinies s'en dégagent au premier abord,
mais à mieux connaître tous ses aspects on finit par lui découvrir un
charme pénétrant.

Toute interprétation de la poésie de Milly restera forcément imparfaite
et surtout inutile, car la seule façon dont Lamartine la comprit doit
nous retenir. Nul jamais ne découvrira dans Milly tout ce qu'il y voyait
et n'éprouvera, même au cours de multiples visites dans ce coin sauvage
de Bourgogne, les sentiments du foyer et de la terre natale, les
souvenirs d'enfance avec leurs nuances invisibles qu'il est parvenu à
rendre merveilleusement. M. Reyssié, pourtant, qui avait une très grande
habitude du pays et connaissait le vallon sous tous ses aspects, est
parvenu à les décrire de manière très fidèle et très exacte.

Tout au bas du village, en bordure de la route et dominée par le Craz,
se trouve la petite maison des Lamartine. Elle n'a point d'histoire:
élevée au début du xviiie siècle par Jean-Baptiste, premier seigneur
de Montceau, c'était alors, plutôt qu'une demeure, un pavillon où il
venait l'automne surveiller ses vendanges. Rien n'y était établi en
prévision de longs séjours et au moment de son installation le chevalier
fut même obligé d'y faire élever deux cheminées. Aujourd'hui, il est
difficile de se la représenter dans son état primitif, car elle a subi
des remaniements qui ont modifié entièrement son ancien aspect. Elle est
située en retrait de la route unique qui traverse le village, au fond
d'une cour actuellement ornée de massifs, mais qui autrefois servait,
avec ses communs, à garer cuves, pressoirs et tombereaux. Derrière,
s'étend un minuscule jardin dont les charmilles, les frênes et les
chênes sont les seuls arbres de Milly, et finit en pente douce au pied
du Craz par un potager. Aucune source, aucun cours d'eau n'arrose le
pays.

La maison n'a qu'un seul étage; elle est petite, obscure, humide, et
jamais le soleil n'y pénètre. Elle comprend en tout neuf pièces et l'on
imagine mal comment sept personnes pouvaient y vivre. Des plantes
grimpantes recouvrent entièrement les murs jusqu'aux tuiles et les
arbres viennent frôler les vitres. En hiver, la tristesse et la
désolation sont impressionnantes; ce décor de Milly est une des sources
les plus certaines de la mélancolie de Lamartine et explique amplement
la maladie de nerfs dont il souffrit lorsque ses vingt ans y furent
cloîtrés.

Une grave erreur en effet serait de croire que l'amour de Lamartine pour
Milly date de sa jeunesse; il contribua beaucoup à cette légende, mais
on voit par sa Correspondance qu'il ne l'appelait guère alors que sa
«détestable patrie». Il ne découvrit son charme que longtemps après,
lorsqu'il en fit avec le recul du temps le temple de ses souvenirs
d'enfance. Milly devint alors pour lui un culte, celui de sa mère dont
il venait encore rechercher la trace trente ans plus tard. «C'est,
disait-il un jour âprement, la seule chose que je ne pardonne pas à mes
concitoyens que de m'avoir forcé de vendre Milly[89].»

Le domaine comprenait une cinquantaine d'hectares plantés en vignes. En
1801, Pierre de Lamartine y ajouta Saint-Point, acheté partie sur ses
économies, partie sur une somme qui lui revenait de la succession de son
père.

Saint-Point bien plus que Milly fut aux yeux de ses contemporains la
véritable demeure du poète. C'était un vieux château féodal bâti sur la
vallée de la Valouze dans un joli site boisé et plus riant que Milly,
dont il était éloigné d'une quinzaine de kilomètres. Lorsqu'à son
mariage Lamartine en acquit la jouissance, il lui fit subir plusieurs
réparations et sacrifiant lui aussi à la mode romantique, y fit ajouter
des terrasses, des tourelles, des fenêtres ogivales et dentelées qui ne
vont pas sans déparer un peu l'austère simplicité romane du bâtiment.

La partie orientale du château comprise entre les deux tours rondes
remonte seule au moyen âge; l'ensemble a été remanié à différentes
époques et on voit par les inventaires antérieurs à la Révolution qu'il
comprenait primitivement quatre grosses tours, des murailles à créneaux
qui enfermaient une cour commandée par un pont-levis et entourée de
profonds fossés. De l'histoire ancienne du château, on sait peu de
chose; il fut assiégé et pris par les Français en 1471 lors des luttes
entre Louis XI et Charles le Téméraire; au cours des xviie siècle et
xviiie siècles, il demeura le plus souvent inhabité, ce qui explique
son délabrement, achevé le 30 juillet 1789 par les émeutiers qui le
mutilèrent et le pillèrent entièrement.

Ce jour-là, tous les habitants de Saint-Point, vignerons, grangers et
manœuvres, assemblés au son de la cloche, forcèrent la grande porte,
découronnèrent les tours, démolirent les charpentes et toitures,
brûlèrent les archives. L'affaire fut vite menée, sans résistance
possible de la part de l'intendant. Tout ce qu'il put obtenir d'eux fut
qu'ils ne mettraient pas le feu au château, leur objectant que
l'incendie pourrait gagner le village. Les choses restèrent longtemps
en l'état, et la Terreur vint achever la ruine du domaine. Au moment où
le chevalier s'en rendit acquéreur, la maison était inhabitable.

La famille de Saint-Point posséda le château—dont les seigneurs se
qualifiaient marquis—du milieu du xiie siècle à la fin du xvie
siècle. L'un de ses membres, Guillaume de Saint-Point, seigneur de la
Foretz, de Chanvantet de Clermatin, a laissé quelque trace dans
l'histoire en jouant un rôle assez important pendant les guerres de
religion où il se distingua par ses cruautés. En 1557, il fut élu
capitaine du ban et arrière-ban de la noblesse du bailliage, et
combattit dans les armées catholiques; mais le meilleur de sa célébrité
lui vient encore des farces de Saint-Point, jeu qui consistait à noyer
en Saône ses prisonniers huguenots et où il conviait en grande pompe
tous ses vassaux et amis. Il finit assassiné par un jeune gentilhomme
mâconnais dont il avait dévasté les biens, et ses aventures sont
relatées dans un ténébreux roman dédié à Lamartine et qui fut accueilli
avec succès en 1845, car le public y trouvait une occasion de pénétrer
dans ce fameux château de Saint-Point rendu populaire par la gloire de
son propriétaire[90].

Sa fille naturelle et légitimée épousa en 1564 Antoine de la Tour de
Saint-Vidal qui, comme son beau-frère, fut un des capitaines
catholiques les plus acharnés contre les réformés; il eut la même fin
tragique et fut tué en duel. Sa veuve se remaria en 1596 et à sa mort
légua ses biens à son petit-fils, Claude de Rochefort d'Ally; il épousa
Anne de Lucinge et fut gouverneur de Saint-Jean de Losne qu'il défendit
héroïquement contre les Impériaux en 1663.

Saint-Point demeura propriété des Rochefort jusqu'au milieu du xviiie
siècle; à cette époque il passa par mariage aux mains de Charles Testu
de Balincourt qui, le 29 avril 1776, céda le marquisat et ses
dépendances à Henry de Castellane, chevalier d'honneur de madame Sophie.
Son fils en hérita en 1789; il s'occupa un moment de politique et ce fut
lui qui à la journée du 13 vendémiaire fit battre le rappel pour marcher
contre la Convention. Condamné à mort par contumace, il prit la fuite,
mais revint l'année suivante se constituer prisonnier et fut acquitté. À
moitié ruiné, il allait vendre Saint-Point en 1800 à des marchands de
biens, lorsqu'à la requête d'un créancier on procéda à une adjudication
publique et, le 10 février 1801, Pierre de Lamartine s'en rendit
acquéreur au prix de 80 000 francs. L'opération fut très fructueuse pour
lui car les bois de Saint-Point n'avaient pas été taillés depuis un
siècle: avec une coupe il rentra dans ses débours. Quant au vignoble, il
était peu important et abandonné depuis longtemps.

À ce moment, le château tombait en ruines. Mme de Lamartine note
dans son journal que c'est «un bon bien et un pays agréable»; «c'est
fort dévasté, ajoute-t-elle, et rien ne peut y flatter l'amour-propre».

Au début, les Lamartine n'y feront que de rares et courts séjours; plus
tard, ils y passeront quelques semaines, en été ou au moment des
vendanges, lorsque les réparations indispensables auront été effectuées
peu à peu. Mais la mère s'y rendra souvent dans la journée avec ses
enfants, en char à bancs ou à âne, au long des petits sentiers qui
dévalent des coteaux et raccourcissent le chemin.

Dans la solitude de Milly et le délabrement de Saint-Point, la jeune
femme connut tout d'abord quelques heures de découragement et d'ennui.
Très vite, pourtant, et comme toujours en luttant contre elle même, elle
s'habitua à cette vie nouvelle. Ses devoirs de mère vont l'absorber
entièrement et, la première hésitation passée, elle classera ses
occupations, se dévouera entièrement à son ménage et à l'éducation de
ses enfants.

La vie à Milly était plus que simple, car les ressources, uniquement
fondées sur les vignes, étaient modestes. En 1801, Mme de Lamartine
qui assumait toutes les charges, encaissait les revenus et donnait 1600
francs par an à son mari; en 1805, celui-ci reprit la direction du
ménage: il alloua à sa femme 600 francs par mois, douze pièces de vin et
les petites réserves de Milly et de Saint-Point. Avec cette somme elle
assurait la vie quotidienne, payait l'entretien et l'éducation de ses
filles tandis que le chevalier s'occupait de la pension de leur fils et
des charges générales. Leur fortune, on le voit, était modeste et on
peut l'évaluer à une quinzaine de mille francs de rente.

Le matin, on se levait à l'aube, le père partait dans ses vignes, ou
chassait; sa femme commandait leurs huit vignerons et domestiques,
surveillait la maison, la lessive, la basse-cour, le potager, et
trouvait encore quelques instants pour commencer la première éducation
de ses enfants.

La journée, écrit-elle, n'est jamais assez longue pour ce que je
voudrais faire, et mes forces sont épuisées avant que mon goût pour
les occupations le soit. Je vais tous les jours à la messe de sept
heures avec mes enfants; nous déjeunons ensuite, puis quelques
soins de ménage, puis le travail en lisant tour à tour la Bible,
une leçon de grammaire et la lecture de l'histoire de France: tout
cela nous conduit jusqu'au dîner sans que personne ait trouvé le
temps long. Après le dîner, je donne récréation une heure. Nous
reprenons ensuite l'ouvrage avec une lecture agréable que je tâche
toujours de rendre instructive, jusqu'au goûter, après lequel on
apprend par cœur des vers, de l'histoire de France et de la
grammaire. Puis nous nous promenons jusqu'à la nuit et à la veillée
pendant que je joue aux échecs avec mon mari, les enfants s'amusent
et apprennent quelques vers des fables de Lafontaine. C'est
toujours le plan ordinaire de notre journée à quelques différences
près.


Lorsque l'année avait été bonne, les Lamartine allaient passer l'hiver à
Mâcon: au début, ce fut dans une maison louée; en 1805, le chevalier,
sur les instances de sa femme, se décida à l'acheter et la paya 29 615
francs à M. Barthelot d'Ozenay un de leurs amis. Elle portait le numéro
15 de la rue de l'Église: c'est là qu'à partir de 1805 ils passeront
tous les hivers. À côté de la poétique description qu'en a faite
Lamartine, il faut rapprocher celle de Mme Delahante, plus véridique:
«L'entrée, dit-elle, ressemblait fort à une cave et tout y était plus
que simple et fort triste; nous avons fait bien des parties dans son
jardin qui était affreux, mais dont les hautes murailles étaient
tapissées de roses blanches».

Quelques voisins agréables animaient un peu cette vie solitaire.
C'étaient les de Rambuteau, très liés au xviiie siècle avec les
Lamartine et dont deux membres signèrent à l'acte de baptême du poète;
le futur préfet de la Seine, Claude-Philibert, tout en étant un peu plus
âgé que lui puisqu'il était né en 1781, fut son ami de jeunesse. Il
avait épousé Mlle de Narbonne, fille du comte Louis, ministre de la
guerre à la fin du règne de Louis XVI, et devint plus tard très en
faveur auprès de Napoléon. Leur grand luxe, leur fastueuse résidence de
Champgrenon n'allaient pas parfois sans écraser un peu la pauvre Mme
de Lamartine qui écrivait un jour: «Après dîner Mme de Rambuteau est
venue avec ses enfants faire une visite; elle passe beaucoup de temps à
Paris, elle a beaucoup de fortune et un grand train. Quand je vis son
beau carrosse, ajoute-t-elle mélancoliquement, ses superbes chevaux
auprès de mon modeste équipage, j'eus un petit moment de honte que je me
reproche...»

À Bussière et à Milly, il y avait l'abbé Dumont, grand ami du chevalier
et qui chassait avec lui; les du Sordet; M. de Valmont, vieux
gentilhomme courtois et lettré, et l'excellent M. de Vaudran: emprisonné
à Lyon pendant la Terreur il avait été rendu à la liberté après
Thermidor. Il s'établit alors à Bussière avec sa mère et ses sœurs et y
demeura jusqu'à sa mort survenue en 1820. C'était, paraît-il, un érudit
et brillant causeur qui charmait l'enfant par de belles histoires et lui
donna ses premières leçons de dessin et d'écriture. Plus tard, il le
patronna à l'Académie de Mâcon et s'intéressa à ses premiers essais
poétiques, mais mourut sans connaître la gloire de son ancien élève
qu'il aimait beaucoup. Il était le grand-oncle de Léon Bruys d'Ouilly,
l'ami d'enfance à qui sont dédiés les Recueillements, romanesque et
beau garçon qui succéda à lord Byron dans le cœur de la comtesse
Guccioli, pour laquelle il se ruina complètement[91].

Parfois on descendait en char à bœufs, raconte Mme de Lamartine, la
petite route en lacets qui serpente à travers les vignes de Milly à
Pierreclos. Là, à l'abri d'un antique donjon féodal qui commande une
gorge étroite et fleurie, vivait le vieux comte Jean-Baptiste de
Pierreclau, colosse d'un autre temps et qui, malgré la Révolution,
régnait toujours par la terreur sur ses anciens vassaux. Conseiller du
roi et trésorier de France à Lyon à la fin du xviiie siècle, il avait
épousé Mlle de la Rochetaillée et menait un train de prince à Mâcon
où il possédait deux magnifiques hôtels; la Terreur l'envoya en prison
et dispersa sa famille.

Le calme revenu, il rentra dans son château dévasté, en proie à une
fureur indicible: tant bien que mal il reprit sa vie, mais au point où
on l'avait interrompue malgré lui. Dans les Confidences, Lamartine
nous a laissé un pittoresque tableau de son existence, où revit
l'étrange physionomie de ce vieux royaliste irréductible et hautain.
«Figure des romans de Walter Scott, dit-il, vieillard illettré et rude,
sauvage, absolu sur sa famille, bon au fond, mais fier et dur de langage
avec ses anciens vassaux qui avaient saccagé sa demeure pendant les
premiers orages de la Révolution.»

On jouait, paraît-il, à Pierreclos du matin au soir et c'était la seule
manière de passer le temps; puis, le maître du château armé d'un
porte-voix donnait les ordres à ses fermiers du haut de la terrasse
escarpée qui dominait la vallée. Ses six enfants se mouraient d'ennui
auprès de leur père. Un fils, après de romanesques aventures, s'était
marié à la jeune fille d'un vieux chouan dangereux mégalomane qui eut
son heure de célébrité, le baron Dézoteux-Cormatin, et habitait la
splendide résidence seigneuriale des anciens marquis d'Huxelles. Plus
tard, Lamartine se liera intimement avec ce chevalier de Pierreclau, âme
sentimentale et chevaleresque qui avait hérité des sentiments
monarchistes de son père[92].

À Pierreclos, les Lamartine retrouvaient encore quelques débris de
l'ancienne splendeur d'autrefois, car le vieux comte aimait la bonne
chère et la musique. Demeuré très grand seigneur malgré sa fortune
ébréchée, il recevait avec une urbanité un peu bourrue, et sans jamais
tolérer qu'on parlât politique. Lorsqu'on touchait à ce sujet, il
entrait dans des colères terribles et qui faisaient trembler les siens;
mais il aimait à ressusciter la pompe et l'étiquette de sa jeunesse.
Mme de Lamartine évoquait, en le voyant, le souvenir des grands
seigneurs qu'elle avait connus au Palais-Royal.

Les de Pierreclau étaient les voisins les plus habituels des Lamartine,
et c'est avec eux souvent qu'on descendait jusqu'à Montceau et à Pérone,
où vivaient, très retirés, François-Louis et sa sœur.

Toute cette petite vie campagnarde, humble mais bien remplie, est
relatée quotidiennement dans le Journal intime. Point de grands
événements, surtout point de politique. Les bruits du monde ne leur
parviennent que rarement, et très affaiblis. Le nom de Bonaparte—sous
lequel l'Empereur sera désigné par Mme de Lamartine—est un objet
d'exécration dans ce milieu. D'ailleurs, après les vicissitudes qu'ils
viennent d'éprouver, les Lamartine sont heureux du calme qu'ils
possèdent maintenant et ne regrettent point le passé. Leur seul but
désormais sera de vivre en repos et d'élever leurs enfants simplement et
chrétiennement, dans le respect des vieilles traditions que rien chez
eux n'est parvenu à effacer.

Ainsi, à résumer cette première enfance de Lamartine, qui s'étend de
1790 à 1800, on voit qu'il eut quelque raison par la suite de s'écrier
romantiquement: «Et l'on s'étonne que les hommes dont la vie date de ces
jours sinistres aient apporté en naissant un goût de tristesse et une
empreinte de mélancolie dans le génie français! Que l'on songe au lait
aigri de larmes que je reçus moi-même de ma mère pendant que la famille
entière était dans une captivité qui ne s'ouvrait que pour la mort!» Il
n'y a pas que de l'emphase dans cette lyrique exclamation: les
premières impressions de l'enfant ne furent que tristesses et craintes,
et il sera longtemps sans connaître la douceur et l'habitude d'un foyer.
Plus tard, vers huit ans, il n'aura pas d'autres camarades à Milly que
les petits paysans du village, dont Mme de Lamartine redoutera un peu
la société. Elle s'efforcera alors de le garder le plus possible près
d'elle, et veillera sur lui avec une inquiète sollicitude. Son âme
mélancolique influera peu à peu sur celle de l'enfant dont elle essayera
encore d'atténuer le caractère vif et bruyant, d'après elle, et qui déjà
commençait à la tourmenter pour l'avenir.



TROISIÈME PARTIE

LES ANNÉES D'ÉTUDE



CHAPITRE I

L'ABBÉ DUMONT[93]

Lorsqu'à l'automne de 1797 les Lamartine vinrent s'établir à Milly, on
imagine qu'au milieu de leurs épreuves la première éducation de l'enfant
avait été très négligée. Mais les écoles manquaient dans cette campagne
perdue d'où l'on ne pouvait chaque matin le conduire à Mâcon. Mme de
Lamartine, malgré le petit programme élaboré par elle, n'avait pas, à
l'entendre, beaucoup de temps pour l'appliquer rigoureusement.
D'ailleurs elle avoue elle-même qu'une fois passée l'ardeur des débuts
elle finit vite par en ressentir quelque lassitude et une certaine
appréhension. Son désir perpétuel de trouver ce qu'elle nomme «le juste
milieu» lui faisait craindre à la fois de montrer trop de mansuétude ou
trop de sévérité. Elle se décida alors à chercher autre chose;
conservant pour sa part les lectures à haute voix elle confia son fils
au curé de Bussière, petit village distant de quelques kilomètres, et
dont dépendait Milly où le culte interrompu en 1792 n'avait pas été
rétabli.

L'abbé Dumont a laissé sur son élève une impression profonde et qui ne
s'affaiblit jamais. Plus tard Lamartine créera autour de son ancien
maître une atmosphère de légende et dans les Nouvelles Confidences,
soulèvera un coin du voile: on sut alors que sa vie avait servi de thème
original au poème de Jocelyn, mais comme les deux récits n'allaient
pas sans se contredire fréquemment, il devenait difficile de démêler
quelle était la part de l'imagination et celle de la réalité. Pourtant
quelques documents nouveaux, s'ils ne percent pas complètement le
mystère de son existence, l'éclairent tout au moins davantage et sur
bien des points confirment le récit du poète.

D'après Lamartine, l'abbé Dumont était né d'une famille plébéienne dans
la maison même de l'ancien curé de Bussière, François-Antoine Destre. Au
cours d'une visite au presbytère, l'évêque de Mâcon avait été frappé de
la très belle figure et des aptitudes remarquables de l'enfant; il
l'avait alors pris à l'évêché, en qualité de secrétaire. Survint la
Révolution, qui le surprit au moment où il allait prononcer ses vœux;
mais quelques pages plus loin Lamartine contredit cette affirmation et
nous apprend qu'il fut jeté malgré lui dans le sacerdoce, la veille même
du jour où ce sacerdoce allait être ruiné en France. On verra plus loin
qu'aucune de ces deux versions n'est exacte. Au rétablissement du culte,
Dumont fut nommé curé de Bussière et c'est à cette époque que Lamartine
le connut.

Le jeune prêtre n'avait pas la vocation; tous ses goûts étaient ceux
d'un gentilhomme, toutes ses habitudes étaient celles d'un soldat. Beau
de visage, grand de taille, fier d'attitude, grave et mélancolique de
physionomie, il parlait à sa mère avec tendresse, au curé avec respect,
à ses écoliers avec dédain et supériorité. Son unique passion était la
chasse, et l'on voyait chez lui des sabres, des couteaux, des fouets,
des bottes à l'écuyère, tout un attirail de veneur qui voisinait avec
des objets de goût. On sentait au son mâle et ferme de sa voix et à cet
ameublement que son caractère naturel se vengeait du contresens de son
état.

Il était instruit, et les nombreux volumes de sa bibliothèque
attestaient sa culture. Mais les livres, comme les meubles, étaient très
peu canoniques: c'étaient Raynal, Jean-Jacques, Voltaire, des romans du
temps, les encyclopédistes, en même temps que des brochures et des
journaux contre-révolutionnaires, car il était légitimiste. «Toute cette
haine de la Révolution et toute cette philosophie dont la Révolution
avait été la conséquence, dit Lamartine, se conciliaient très bien alors
dans la plupart des hommes de cette époque; leur âme était un chaos,
comme la société nouvelle. Ils ne s'y reconnaissaient plus.» Cette
phrase fut sans doute l'excuse que trouva le poète à la déroutante
psychologie du curé de Bussière; mais voici une plus grave révélation:
«Il était aisé de voir que l'abbé Dumont était philosophe comme le
siècle où il était né. Les mystères du christianisme qu'il accomplissait
par honneur et par conformité avec son état ne lui semblaient guère
qu'un rituel sans conséquences; cependant, bien que son esprit fût
incrédule, son âme amollie par l'infortune était pieuse.»

Tel était l'abbé Dumont selon Lamartine, athée et prêtre. Quant aux
causes de cet incohérent état d'âme, elles sont expliquées plus loin par
un ténébreux récit où le curé de Bussière apparaît comme échappé d'un
roman d'amour, aigri par ses infortunes et relégué dans une misérable
campagne loin du monde qu'il avait tant aimé.

À vrai dire, on comprend que ce portrait soit accueilli avec quelques
réserves. Comment admettre que les Lamartine aient confié leur fils à un
prêtre mi-soudard, mi-voltairien et dont toute la région, au dire même
du poète, connaissait les aventures? comment admettre que ses
allures—car il était un des familiers de Milly—n'aient pas éveillé
d'inquiets soupçons chez la pieuse Mme de Lamartine? Comment
admettre, enfin, cet invraisemblable roman esquissé et poétisé d'abord
dans Jocelyn, rétabli plus tard dans les Confidences et leur suite?

Et pourtant, il faut reconnaître que les pages consacrées à l'abbé
Dumont sont exactes: il est hors de doute qu'à une époque difficile à
préciser Lamartine reçut de son premier maître le dépôt d'un douloureux
secret qui les lia l'un à l'autre d'une étroite amitié et révéla alors
au jeune homme les véritables motifs de la détresse morale, des allures
étranges et souvent inquiétantes de l'abbé Dumont.

Antoine-François Dumont naquit à la cure de Bussière le 29 juin 1764 et
déjà, à relever les différences d'état civil que l'on trouve dans deux
ouvrages qui parlent de lui, on constate un premier mystère. L'un le
fait naître à Charnay le 24 juillet 1756[94], l'autre en fait le neveu
et filleul de François Antoine Destre, alors curé de Bussière et à qui
il succéda[95]. Or, il serait aussi vain d'aller rechercher son acte de
baptême à Charnay, que d'essayer d'établir sur quelles pièces on a pu
prétendre que sa mère était la sœur de Destre. Lamartine, on l'a vu l'a
fait naître à Bussière «dans la maison même de l'ancien curé» et il
avait ses raisons pour parler ainsi. Car Antoine-François Dumont qui,
suivant son acte de baptême, était fils de Philippe Dumont et de Marie
Charnay, tous deux au service du curé Destre, était—et ce n'était
alors, paraît-il, un mystère pour personne—fils de Destre et de sa
servante. Celui-ci, d'ailleurs, fut le parrain de l'enfant et lui imposa
même ses prénoms; par la suite, il le logea chez lui sa vie durant, et
lui assura une éducation soignée très supérieure à son humble origine
officielle. Deux lettres de Destre qu'on lira plus loin prouvent
l'affection qu'il porta toujours au jeune homme: en mourant, il
l'institua son légataire universel alors que le fils cadet et véritable
de Philippe Dumont, né en 1768, fut élevé modestement par ses parents et
devint huissier à Mâcon. Tout ceci, il est vrai, ne prouverait rien et
pourrait s'expliquer aisément du fait que Destre s'attacha à l'enfant
dont il était parrain; mais rapproché de la tradition locale qui
subsiste encore et surtout des deux erreurs, qui d'ailleurs ne
s'accordent pas entre elles et dont on ne peut autrement s'expliquer
l'origine dans des ouvrages très soigneusement documentés, semble
autoriser cette version, explicitement admise par Lamartine.

Nous n'avons rien de précis sur la jeunesse de François Dumont;
toutefois un fait est certain: il n'était nullement entré dans les
ordres avant la Révolution, comme l'a prétendu l'abbé Chaumont après
Lamartine, et on chercherait inutilement trace de son serment à la
constitution civile du clergé ou de son emprisonnement comme non
assermenté; il fut libre pendant la Terreur et dans tous les actes le
concernant de 1791 à 1795 il est simplement qualifié de négociant en
vins à Bussière, se montrant partout et nullement inquiété.

À partir de 1793, François Dumont régit avec un rare dévouement ce qui
restait des biens de la famille de Pierreclau. Le vieux comte
Jean-Baptiste avait été traîné en prison; avant de partir, eut-il le
temps de confier secrètement une somme importante au jeune homme, avec
des instructions précises pour rassembler les débris du patrimoine qui
allait être vendu nationalement? cela paraît probable, car tous les
achats de terres que fit alors en son nom propre François Dumont furent
restitués plus tard par lui à leur ancien possesseur.

Le 18 fructidor an II, il achète pour 13 100 livres les récoltes
provenant des «émigrés, déportés, condamnés et détenus Michon, cy devant
Pierreclau». Le 22 pluviôse, il est signalé dans un procès-verbal
d'inventaire du château où il habitait depuis le pillage qui avait suivi
la défense désespérée de Jean-Baptiste lors de son arrestation; on y
trouve, dans sa chambre et caché soigneusement au fond de vieux
tonneaux, tout ce qu'il a pu ramasser d'objets intacts. À la même date,
les vignerons certifient que les vins de la dernière récolte consistant
en 18 pièces ont été vendus «par le citoyen Antoine-François Dumont,
marchand à Bussière, et payés par lui à la citoyenne Michon»; lui-même
exhibe ses quittances et ses pouvoirs en règle.

Dans le courant de 1793, il rachète ainsi en sous main la plupart des
biens de Jean-Baptiste et les récoltes qui sont vendues sur pied. Le 12
fructidor an IV il est acquéreur pour 3 650 livres de la maison «cy
devant presbytérale» de Bussière, avec ses dépendances; le 19 pluviôse
an V, de la vieille église de Pierreclos et dans les deux actes de vente
il est qualifié de «négociant demeurant à Bussière». Bref, pendant toute
la Terreur, il apparaît comme le véritable fondé de pouvoirs de
Jean-Baptiste, et dépositaire de tout ce que celui-ci a pu sauver d'or
avant son emprisonnement. C'est un homme d'affaires prudent et actif, et
rien en lui ne fait prévoir une vocation religieuse.

Lamartine, on l'a vu, a écrit qu'il avait été jeté «malgré lui» dans le
sacerdoce, la veille même du jour où le sacerdoce allait être ruiné en
France. Malgré lui, certes, mais après la Révolution. En réalité
Antoine-François Dumont fut ordonné le 7 janvier 1798 et nommé aussitôt
vicaire à Bussière, où le culte venait de recommencer sous la direction
de l'ancien curé Destre qui, ayant prêté serment, n'avait pas été
inquiété.

Quel événement soudain avait modifié la vie du jeune homme? quelle
volonté plus forte que la sienne était venue le contraindre de renoncer
au monde? Ce n'est pas de lui-même et dans un moment de détresse
qu'il prit cette décision, comme l'a raconté aussi Lamartine, sans
prendre garde qu'il se contredisait en l'espace de quelques pages. Mais
le roman d'amour dont il a parlé est véridique, et s'il en a dénaturé
quelques détails pour dépister les curiosités et respecter l'honneur
d'une famille, il est du moins exact que François-Antoine Dumont expia
par trente-cinq ans d'une vie à laquelle il ne se plia jamais
complètement, la faute d'avoir séduit une jeune fille de la noblesse. La
mère de celle-ci et Destre parvinrent à étouffer le scandale que le père
ignora toujours, à la condition que François Dumont disparaîtrait du
monde. Peu de temps après la jeune fille fut mariée à un vieillard, et
l'enfant né des amours de Jocelyn et de Laurence fut élevé à la campagne
où il mourut.

Ici se place un problème qu'il semble assez délicat de résoudre:
pourquoi Lamartine, sachant que la faute de l'abbé Dumont était
antérieure à sa vie ecclésiastique, n'a-t-il pas déchargé sa mémoire de
ce qui, à ses yeux, devenait alors un crime? La figure du pauvre vicaire
n'en serait-elle pas sortie grandie par une telle expiation et n'eût-il
pas, du même coup, donné l'explication la meilleure des allures de
l'abbé Dumont?

Celui-ci se résigna mal à ses nouvelles fonctions. Aigri, blessé, resté
jeune et ardent, il fit en chaire de la propagande royaliste presque dès
son entrée à la cure. Les autorités s'émurent et le 7 décembre 1798
l'église de Bussière fut fermée à nouveau «pour cause du fanatisme
anti-républicain du curé». Elle rouvrit en 1799 sur la demande,
paraît-il, des paroissiens, mais cette fois Mgr Moreau devenu évêque
d'Autun, dut recommander plus de pondération à son ancien élève, et
interdit à Destre de se faire remplacer par lui. Le vieux Destre,
pourtant, accablé par l'âge et les infirmités, céda bientôt la place à
son vicaire; à partir du 20 septembre 1801 les registres paroissiaux
portent la signature de l'abbé Dumont, bien que Destre n'ait été
officiellement remplacé par lui qu'en 1803.

De cette date jusqu'à sa mort, survenue en 1832, l'abbé Dumont fut curé
de Bussière, et de Milly à partir de 1808, époque où les deux villages
furent réunis sous la même autorité. Il habitait le petit presbytère où
il était né et qui en 1793 avait abrité ses amours. Dès lors, on
s'imagine aisément la vie du malheureux et tout ce qu'en a dit Lamartine
s'éclaire d'une émouvante et douloureuse sincérité. Cette cure existe
toujours: c'est une maison bourgeoise, bâtie au début du xviiie
siècle par les soins de la famille de Pierreclau, et qu'il avait meublée
sans l'habituelle simplicité des curés de campagne; à sa mort on vendit
un grand lit Louis XVI, une belle console dorée, des chaises finement
sculptées, un baromètre en bois doré et divers autres objets de valeur
qui furent acquis à des prix dérisoires. Il léguait à Lamartine, qu'il
nommait «son bienfaiteur et ami», sa bibliothèque, ses gravures—Louis
XVI et Marie-Antoinette,—sa montre en or «et la petite pendule dont le
prix a été acquitté par Mme de Lamartine mère». Près de sa tombe,
qu'on voit encore au cimetière de Bussière, son ancien élève fit élever
une pierre avec ces quelques mots:

À la mémoire de Dumont, curé de Bussière et de Milly pendant près
de quarante ans, né et mort pauvre comme son divin maître, Alphonse
de Lamartine, son ami, a consacré cette pierre près de l'église
pour perpétuer parmi le troupeau le souvenir du bon pasteur. 1832.


Contradiction encore que cette épitaphe! car, même d'après Lamartine,
l'abbé Dumont ne fut pas un bon pasteur. Le fardeau d'une mission
imposée lui pesait lourdement, et ses révoltes intérieures étaient
fréquentes. De son ancienne vie, il avait gardé la flamme et l'ardeur,
et le poète a raconté ces longues courses avec ses chiens fidèles, dont
la chasse était le prétexte, mais où il essayait de briser ses longues
détresses par la fatigue. Royaliste intransigeant il le demeura
toujours, et c'est peut-être l'origine de son amitié avec Pierre de
Lamartine dont il était le compagnon le plus habituel. Dans son journal,
pourtant, Mme de Lamartine en parle à peine, et comme d'un grand
chasseur qui venait souvent s'asseoir à leur table et partager leur
solitude. Mais on a vu que dans son testament l'abbé Dumont appelait
Lamartine son ami; le poète lui rendit le même hommage sur sa tombe et
le poème de Jocelyn débute ainsi:




J'étais le seul ami qu'il eût sur cette terre.





Et Lamartine disait vrai: il fut le seul ami de l'abbé Dumont, le seul
qui connût jamais le douloureux secret de cette existence brisée.

L'abbé Dumont était légitimiste et cela apparaît surtout dans ses
registres paroissiaux; comme Bussière et Milly ne comptaient guère que
600 habitants, il n'avait pas grand'chose à y transcrire. Aussi avait-il
pris l'habitude d'y tenir une sorte de journal des événements auxquels
il assistait et, machinalement, il les entremêlait de brèves réflexions
personnelles où l'on trouve trace de sa haine violente contre Napoléon.
En 1805 il écrivait:

«Buonaparte est arrivé à Mâcon le dimanche 7 avril ayant avec lui
Joséphine. Cette belle majesté est sortie de la préfecture le lendemain
à cheval.» De même, on lit en 1811: «Marie-Louise est accouchée d'un
fils le 20 mars. Buonaparte eût-il jamais cru, lorsqu'il étudiait à
Brienne où notre bon roi Louis XVI payait sa pension, qu'il épouserait
un jour une fille des Césars d'Autriche et qu'il serait assis sur le
trône de France?» À partir de 1815, il prendra l'habitude chaque 21
janvier de célébrer en chaire la mémoire du roi-martyr, et de lire à ses
paroissiens assemblés le «testament du juste», de «l'auguste victime».
Lamartine qui sur sa tombe rendit pourtant un hommage public à ses
vertus chrétiennes, nous a dit d'autre part combien sa foi était
chancelante et faite de revirements. Les livres qu'il lui légua n'ont
aucun caractère religieux: «Rousseau, Diderot et Voltaire y voisinent
avec Saint-Simon, les Lettres de la Palatine, Machiavel, l'Arioste et
d'autres....».

À l'évêché, on le jugeait mal et l'abbé Faraud, vicaire général de
Mâcon, connaissait ses aventures en même temps que son caractère
difficile. En 1797 on ne l'avait admis dans les ordres qu'avec une
certaine hésitation et il était mal noté; les deux lettres qui suivent
nous renseignent très suffisamment à cet égard: l'une émane de Destre et
fut écrite le 2 juin 1801 à l'abbé Faraud pour le prier d'excuser auprès
de l'évêque le peu d'application et l'humeur de son filleul:

«...Vous m'avez offert vos services auprès de M. l'Évêque: je vous prie
de lui dire que je supplie Sa Grandeur de me confier la conduite de
l'abbé Dumont qui ira de temps à autre lui présenter nos regrets
lorsqu'il sera visible. Je connais son caractère. En lui parlant avec
douceur et sans tracasserie il exercera son ministère à ma satisfaction
et à celle de beaucoup de fidèles qui l'ont regretté quand il a été
obligé d'abandonner ses fonctions et qui me demandent depuis longtemps
quand ils le verront et l'entendront à l'autel et au confessionnal[96].
Pour que je puisse le déterminer, il faut que je puisse lui dire qu'il
n'aura affaire qu'à M. l'Évêque et à moi. Je ne lui dirai de dire la
messe que quand il se croira disposé. En attendant, j'espère que le
Seigneur me donnera des forces. Il y a bientôt quarante ans que je sers
cette paroisse, il me ferait bien de la peine d'y voir le service divin
interrompu.

«Monseigneur m'a permis et à l'abbé Dumont d'user des pouvoirs qu'il
s'est réservés et il m'a recommandé d'en user largement. Sans doute il
l'a aussi recommandé à l'abbé Dumont: nous tâcherons de remplir ses
instructions...»

L'abbé Faraud, qui savait évidemment à quoi s'en tenir sur Dumont, fit
parvenir à l'évêque la lettre de Destre qu'il accompagna de celle-ci:

Ce mercredi matin 3 juin 1801.

«Voici, Monseigneur, une lettre du curé de Bussière qui serait
probablement insolente si elle n'était essentiellement bête.

«Nous avons pensé, puisqu'il annonce que pour ce qui le concerne ainsi
que M. Dumont il ne reconnaît que ce qui émane directement de vous,
qu'il fallait que vous prissiez la peine de lui répondre, et j'ai
l'honneur de vous envoyer la réponse que nous estimons devoir lui être
faite. Si vous daignez l'approuver, auriez-vous la bonté de la signer et
de me la renvoyer pour que je la fasse parvenir à son destinataire?

«M. Dumont est une espèce de houzard qui dans les temps ordinaires
aurait été paralysé. Attendu le besoin qu'on a d'ouvriers, il faut bien
se résigner à l'employer, mais non à Bussière et dans les environs où
sa conduite a été scandaleuse et ses jactances plus scandaleuses
encore[97].»

Mais Monseigneur Moreau qui gardait sans doute quelque souvenir à son
ancien protégé et connaissait les causes de son humeur, le conserva à
Bussière où il demeura jusqu'à sa mort.

Ces révoltes et ces crises de découragement étaient fréquentes chez
l'abbé Dumont et, pour le ramener, on voit les moyens qu'il fallait
employer: «lui parler avec douceur et sans tracasserie, ne lui faire
dire la messe que quand il se croyait disposé». Ceci confirme tout ce
que Lamartine a dit de sa nature hautaine et intraitable, et nous savons
encore qu'il la garda toujours, puisqu'on en retrouve la trace dans ses
registres où son écriture élégante et aristocratiquement saupoudrée de
paillettes d'or contraste étrangement avec les grossières signatures de
ses prédécesseurs.

En 1803, il écrit: «Pie VII, souverain-pontife, est arrivé à Mâcon le
lundi 22 avril.—J'ai baisé sa mule. Le clergé romain qui le suivait
était mis salement.» Ce sont là toutes les réflexions que lui suggéra
l'arrivée du pape accueillie en France avec tant d'allégresse par le
clergé, qui y vit le triomphe définitif de la religion catholique.
Lui-même a souligné les mots: «j'ai baisé sa mule», comme s'il s'en
étonnait, et les manières de gentilhomme dont a parlé Lamartine se
retrouvent dans la brève épithète qu'il applique à la suite du
Saint-Père.

Enfin, en octobre 1812, l'abbé Dumont, plus déconcertant que jamais, se
fit affilier à la loge franc-maçonnique de Mâcon, la Parfaite Union, et
le 17 décembre il fut reçu maçon[98]. À quelle nouvelle déroute morale
était-il donc en proie, lui royaliste et prêtre, pour s'unir au parti du
libéralisme et de la libre pensée? Lamartine n'a-t-il pas voulu l'en
excuser lorsqu'il écrivait: «Son âme était un chaos comme la société
nouvelle, lui-même ne s'y reconnaissait plus».

À tout cela, il faut ajouter que l'abbé Dumont avait conservé des
habitudes de dépense et de luxe qui cadraient mal avec ses humbles
fonctions. Dans toutes les lettres que Lamartine lui adressa et qui
figurent dans la Correspondance, on voit qu'il ne s'agit que d'argent:
«J'espère aller à la fin de l'automne vous délivrer de vos huissiers...»
«Permettez-moi de vous offrir une seconde petite offrande de cent écus
pour vous remettre à votre courant...» Et ceci, plus significatif
encore: «Ma mère m'a informé de vos embarras que je prévoyais bien tôt
ou tard devoir vous accabler, mais il y a remède: vous auriez dû, au
lieu d'attendre l'huissier, m'écrire: Je dois tant à tels et tels, à
telle époque...» La lamentable correspondance se poursuivit jusqu'au
dernier jour: «Je continuerai mon petit supplément, vos dettes seront
payées peu à peu...» «Dites à tous vos créanciers à qui j'ai signé vos
petits billets qu'à mon arrivée à Saint-Point ils pourront les apporter
et seront payés[99]...»

Et ce n'était pas pour le bien de ses paroissiens que l'abbé Dumont se
ruinait ainsi; il aimait le luxe et avait meublé sa petite maison, toute
pleine de douloureux et charmants souvenirs du passé, comme un nid
d'amoureux plutôt que comme une cure de campagne. On a déjà vu qu'à sa
mort on vendit des objets de valeur, et voici une épître en vers
adressée par M. de Montherot à Lamartine son beau-frère, et où l'on
trouve un passage qui éclaire encore la situation obérée de l'abbé:




Ainsi, pour commencer, parlons de nos affaires,

Ou de celles, plutôt, du curé de Bussières:

Donc ce pauvre pasteur qu'un déficit chargeait

Verra, grâce à vos soins, s'éclaircir son budget.

Vous avez bien raison: pour une faible somme,

Il est doux d'assurer le repos d'un brave homme.

Qu'il le doive à nous deux ou plutôt à nous trois;

Votre mère fait mieux que vous et moi, je crois.

La douleur s'adoucit au miel de sa parole,

Nous donnons des écus, elle plaint et console;

À la reconnaissance elle a bien plus de droits.

J'ai ri de bien bon cœur, je l'avoue, à la liste

De tous les créanciers qu'il traînait à sa piste:

Entre autres y figure un marchand d'objets d'arts,

Trésors qui de l'abbé fascinaient les regards,

Des tableaux, des émaux....—Ah! que ma cheminée,

Pour quatre ou cinq cents francs, paraîtrait bien ornée!

Mais je ne les ai pas, ces quatre ou cinq cents francs!—

—Je vous ferai crédit, vous paîrez dans quatre ans.—

Et voilà, pauvre abbé, voilà comme on s'enfonce!

—Et voilà justement comme mon pauvre Alphonse,

Dit votre bonne mère, autrefois calculait:

Il avait à Paris cheval, cabriolet,

Lorsque 1 500 francs étaient, pour une année,

La somme à l'étourdi par son père donnée[100]!





Mais, malgré l'inépuisable cœur de Lamartine, l'abbé Dumont s'endettait
toujours. À sa mort, il laissait un passif de 4 252 francs qui ne fut
pas entièrement liquidé par la vente publique de ses meubles, d'autant
qu'il avait déjà pris soin de distraire l'argenterie de sa succession
pour la remettre à son frère, huissier à Mâcon, en lui recommandant bien
de répudier l'héritage.

La vie de l'abbé Dumont que nous venons seulement d'esquisser ici,
mériterait d'être étudiée plus complètement le jour où les archives
épiscopales d'Autun seront classées et ouvertes au public. Comme l'a
dit Lamartine, il fut le modèle secret de Jocelyn, et surtout joua un
rôle très grand dans la jeunesse du poète.

Nous savons qu'en 1798, lorsque le culte fut rétabli à Bussière, Destre
et Dumont ouvrirent une petite école pour les enfants du pays. Lamartine
y fréquenta trois ans—, sa mère l'a mentionné plus tard,—mais ces
leçons furent insignifiantes.

Par la suite il apprit à mieux connaître son ancien maître et la façon
dont il en a parlé dans toute son œuvre prouve que de 1810 à 1820,
pendant les longues années qu'il passa à Milly et à Mâcon en proie à un
accablant malaise moral, le curé de Bussière fut son confident habituel
et connut tous les détails de cet état d'âme maladif que reflète la
Correspondance. Sans doute le prêtre sans vocation reconnut-il un peu
de lui-même dans cet adolescent inquiet, tour à tour dévoré par
l'activité ou meurtri par la lassitude: toutes ses aspirations
lointaines, tous ses rêves de jeunesse, ses élans, ses rêves brisés
vécurent à nouveau devant ses yeux. De là cette intimité étroite, ces
confidences de part et d'autre, transcrites par Lamartine avec tant de
fidélité.

Plus tard, en mémoire de ces heures communes, le poète adoucit le plus
qu'il put l'existence pénible de l'abbé Dumont. Il le reçut à
Saint-Point, l'invita à Paris, le fit participer à toutes ses joies, à
toutes ses douleurs, et consacra enfin sa mémoire par un poème où revit,
purifiée et grandie, la misérable vie du pauvre curé de Bussière. La
réalité, pourtant, fut autrement tragique et émouvante.

Peut-être Stendhal en eût-il tiré un merveilleux dénouement pour la vie
de Julien Sorel. Mais les choses sont ainsi: deux œuvres romantiques
qui pourraient passer, l'une pour le type parfait du roman
psychologique, l'autre pour celui du roman d'imagination, eurent
pourtant un thème commun; bien mieux, celle du poète eut seule un modèle
vivant.



CHAPITRE II

L'INSTITUTION PUPPIER

(2 mars 1801-17 septembre 1803)

L'abbé Dumont donna à Lamartine ses premières leçons de français et de
latin; mais au début de 1801, soit que ses allures aient fini par
inquiéter la famille, soit que l'enfant devenant, comme il l'a dit, de
plus en plus impétueux et avide de liberté, les siens aient décidé de
mettre fin à cette existence demi vagabonde et paysanne, on résolut à
Milly de le mettre en pension.

La mère, inquiète de s'en séparer, objecta ses dix ans, sa constitution
délicate; il lui fallut pourtant s'incliner comme toujours devant les
volontés de son beau-frère qui lui opposa, paraît-il, «le bien» de son
fils.

Il existe un petit portrait de Lamartine à dix ans[101]: c'est un bel
enfant joufflu et solide, ébouriffé par ses courses dans la montagne, et
qui respire la santé; il paraît évident que l'existence au grand air lui
a pleinement réussi, et les craintes maternelles ne semblent pas très
justifiées.

Il fallut alors s'occuper de lui trouver une pension. Les maisons
d'éducation ne manquaient pas à Mâcon, et l'enfant n'y aurait guère été
dépaysé; mais les Lamartine tenaient sans doute à modifier complètement
le système adopté jusqu'ici par sa mère, puisqu'ils firent choix d'une
institution à Lyon, et d'ordre tout à fait secondaire. Mme de
Lamartine, triste d'abord de voir son fils si loin d'elle, se consola en
pensant qu'il serait surveillé de près, car elle comptait à Lyon de
nombreux parents et amis, entre autres Mme de Roquemont, sa cousine
germaine, qui devint la correspondante du petit Alphonse et se chargea
de faire régulièrement parvenir de ses nouvelles à Milly.

On manque de renseignements précis sur la pension de la Caille, située
dans un faubourg de Lyon, la Croix-Rousse, où fut interné l'enfant. Elle
était tenue par deux vieilles filles, les demoiselles Puppier, aidées
par leur frère, et semble n'avoir été qu'une très modeste institution où
l'on prenait de jeunes enfants dont les parents habitaient la campagne.
Dans son journal, Mme de Lamartine l'appelle «l'Enfance», constate
qu'elle paye, pour son fils 420 francs par trimestre, mais n'en parle
pas autrement. Pour Lamartine, il n'y a qu'à se reporter à ses
Mémoires[102] pour voir le dégoût profond qu'il conserva toute sa vie de
l'heure où il fut «lancé dans ces cours comme un condamné à mort dans
l'éternité». Avec l'horreur de la contrainte qu'on lui connaît, on peut
croire à la sincérité des sentiments qu'il a exprimés cinquante ans plus
tard en rappelant cet odieux souvenir.

On sait par sa mère qu'il entra à l'institution Puppier le 2 mars 1801,
mais les nouvelles qu'elle recevra de lui ne commencent à être
enregistrées par elle qu'en juillet, époque où s'ouvre le Journal
Intime. Pourtant, une lettre de M. Dareste à sa cousine datée du 30
mars, supplée à cette lacune et constitue un excellent bulletin de
début.

«Nous allâmes avant-hier dimanche avec M. de Roquemont rendre une petite
visite dans sa pension à M. Alphonse. Nous le trouvâmes très gai et bien
en train de s'amuser; il nous a paru content et l'on est aussi content
de lui; nous assistâmes à leur dîner. Ils paraissent très bien dans
cette pension et les demoiselles Puppier nous ont promis de nous le
confier quelquefois cet été: nous irons le chercher, mais ce ne sera que
les jours de congé[103].»

Les nouvelles qui suivent sont satisfaisantes: en juillet c'est un «bon
et aimable enfant», et Mlle de Lamartine, au retour d'un petit séjour
à Lyon, «rapporte tout plein de bien d'Alphonse». Il est gai, appliqué
et apprend facilement, écrivent les maîtres de leur côté; mais tout cela
ne concorde guère, trouve-t-elle, avec ses lettres qui sont tristes et
navrantes. Le père alors, profite d'un voyage d'affaires pour s'arrêter
à Lyon vers la mi-juillet: il le trouve «pâle et maigre», étiolé par
l'air de la ville. Pourtant, on est toujours très content de lui, à la
pension: «Il fait tout ce qu'il peut et peut tout ce qu'il veut, ont dit
ses maîtres à mon mari», constate la mère avec quelque fierté. Mais elle
s'inquiète encore de sa santé et le laisse sans doute trop entendre, car
les lettres de son fils se font de plus en plus désespérées. Il supplie
qu'on le rappelle à Milly, et, prétend-il sombrement, il a «grand besoin
de venir».

«Je tremble, écrit Mme de Lamartine le 17 septembre, de le voir
arriver pâle et maigre et en mauvaise santé.» Devant ses instances, son
beau-frère consentit à avancer la date des vacances et, à la fin du
mois, elle put elle-même aller le guetter sur la route de Lyon.

Toutes ses craintes tombèrent en le voyant et elle devina vite la petite
ruse dont il s'était servi pour l'apitoyer, puisqu'elle écrit le 19:

«La diligence est arrivée hier beaucoup plus tard que d'ordinaire, et le
cœur me battait en pensant que dans quelques heures je reverrais mon
cher enfant; il faisait presque nuit. Enfin elle arriva, avec mon
Alphonse que je trouvai en très bonne santé, grandi, engraissé et fort
bien; il me paraît qu'il n'a rien perdu pour la piété: c'était là toute
ma crainte, et je vais faire tout ce qui dépendra de moi pendant son
séjour ici pour fortifier ce sentiment dans son cœur.»

L'enfant, d'ailleurs, retrouva toute sa gaieté à Milly où il demeura
jusqu'à la mi octobre. La famille s'amusait, après six mois d'absence,
de le trouver changé et réfléchi. «À dîner, note un jour Mme de
Lamartine, nous parlâmes beaucoup de lui, trop peut-être; nous lûmes un
extrait de sa façon et une petite composition que son père lui avait
donnés à faire; l'on fut très content et mon orgueil bien flatté.» «Je
suis bien heureuse de son intelligence, ajoute-t-elle encore; j'ai à lui
reprocher pourtant de manquer de douceur, vis-à-vis de ses sœurs
surtout, et je craindrais qu'il n'eût le caractère un peu dur s'il ne se
corrige pas.»

Aussi s'efforcera-t-elle de ne pas lui laisser reprendre les habitudes
d'autrefois, en le retenant le plus possible près d'elle par des
lectures et des causeries; comme il est plus grand, elle abordera même
des ouvrages sérieux, Télémaque, quelques passages de Bossuet et les
traités d'éducation de Mme de Genlis. Le 15 octobre, elle le ramena
enfin à Lyon, où elle demeura près d'une semaine, en allant chaque jour
l'embrasser pour qu'il ne passât pas trop brusquement de la vie de
famille à l'internat.

La seconde année scolaire (novembre 1801-septembre 1802) fut encore
excellente; le 25 février 1802, il assista à la grande revue donnée en
l'honneur du Premier Consul et cette récompense était méritée,
paraît-il, par 18 exemptions. À la fin de septembre, il écrivit
triomphalement à Milly pour annoncer qu'il avait remporté deux prix de
latin et de français; M. Puppier confirmait, mais ajoutait qu'il en
aurait eu un troisième «sans une vivacité qui lui a fait déchirer sa
copie de thème parce qu'on le pressait un peu pour la donner».

De fait, il était très énervé et soupirait après Milly dans toutes ses
lettres. Il y arriva le 15 septembre et l'on partit bientôt pour
Saint-Point, d'où Mme de Lamartine écrivait le 2 octobre: «Je suis
ici depuis hier avec Alphonse, Cécile et Eugénie, et ce voyage leur a
fait un extrême plaisir. Alphonse est venu à cheval sur son âne, il
était comblé de joie.»

Les vacances s'écoulèrent paisiblement en compagnie de l'abbé Dumont
qui, venu pour passer quelques jours au moment de la chasse, fut
émerveillé des progrès de son ancien écolier. Mais après deux mois de
liberté où l'amour de l'indépendance s'affirmait sans cesse chez
l'enfant, à la grande inquiétude de la mère, le retour à Lyon fut
déchirant. Une dernière fois, il implora qu'on le gardât et, devant le
refus du père et de l'oncle, il partit «sombre et renfermé», ce qui
acheva de désespérer la pauvre femme.

Ses pressentiments étaient justes. La pension Puppier devint, cette fois
pour tout de bon, insupportable à un enfant dont l'imagination
commençait à s'éveiller et qui jusqu'ici avait montré une nature assez
décidée. Le 9 décembre 1802, deux mois à peine après avoir quitté Milly,
il s'enfuit avec deux camarades, les petits de Veydel; on les rattrapa
quatre heures après sur la route de Mâcon. Les détails de cette évasion
sont plaisamment rapportés par Lamartine, mais rappellent curieusement
un épisode des Confessions de Jean-Jacques.

Faut-il croire à ce pugilat entre un professeur et l'élève Siraudin?
faut-il croire à cette arrivée des domestiques et des cuisiniers, armés
de broches et de pelles, et qui mirent ainsi fin au combat en
contraignant Siraudin à la retraite? De même, le massacre d'une oie
vivante où tous les élèves furent conviés à tour de rôle acheva-t-il de
décider à la fuite l'enfant «encore frémissant d'horreur» de la bataille
qui venait de se livrer en classe? Pauvres excuses en vérité, et
n'eût-il pas mieux valu avouer qu'il était simplement avide de grand air
et de liberté? Sa mère, d'ailleurs, a noté l'escapade—qu'elle excuse
presque—en des termes qui laissent entendre que la conduite de son fils
laissait depuis longtemps à désirer, et qu'il n'eut pas besoin de tant
d'incidents pour motiver sa décision; on lit en effet le 15 décembre:

«Le 11, nous reçûmes des lettres de Lyon ou on nous apprenait
qu'Alphonse s'était en allé de sa pension avec MM. de Veydel qu'il a
engagés dans sa fuite; on les a rattrappés à Fontaines. Cette faute nous
a fait la plus grande peine parce qu'elle a été précédée et suivie de
plusieurs autres et soutenue avec beaucoup d'orgueil, ce qui m'afflige
très fort. J'attends avec impatience de ses nouvelles, j'ai un grand
désir de le savoir relevé de cette chute; son caractère d'indépendance
m'effraye, et je crains beaucoup de l'avoir gâté.»

Trois jours après, l'enfant écrivit spontanément une lettre de regret,
c'est du moins la version du Journal intime; dans le Manuscrit de ma
mère, on lit au contraire: «On a eu de la peine à lui faire écrire une
lettre d'excuse et de repentir à son père». «Ainsi, tout est réparé»,
ajoute Mme de Lamartine avec soulagement en transcrivant cette
nouvelle. Pourtant, il continuait à implorer son père de le laisser
revenir, arguant que depuis sa fuite il était mal vu de tous. On
convint, pour ne pas sembler lui donner raison, de laisser s'achever
l'année scolaire et, si les choses n'étaient pas alors oubliées, de le
changer d'établissement.

Mais, jusqu'à la fin de l'année, l'enfant continuera d'envoyer des
lettres désespérées et suppliantes dont Mme de Lamartine a transcrit
les passages les plus inquiétants pour elle; visiblement, il essayait
d'apitoyer sa mère qu'il savait faible sur le point de sa santé. À l'en
croire, il était incapable de travailler, toussait et se sentait sans
forces, ce qui ne l'empêcha pas de remporter en fin de classes un grand
prix de français, un prix de latin, un prix d'histoire et un accessit de
dessin. Peut-être les Puppier avaient-ils été un peu indulgents dans
l'espoir de le réconcilier avec la pension, mais rien n'y fit. Dès son
retour à Milly, l'enfant, dont la sensibilité était déjà très délicate,
raisonna avec beaucoup de bon sens, objecta à son père que depuis son
escapade il était demeuré gêné vis-à-vis de ses maîtres et de ses
camarades et, mettant comme toujours sa mère avec lui, obtint presque
aussitôt la promesse qu'il ne retournerait plus à Lyon.

Mme de Lamartine, qui n'aimait guère les Puppier, s'était déjà mise
depuis six mois en campagne pour les remplacer; en février, alors
qu'elle était à Rieux chez sa mère, elle lui avait demandé conseil et
Mme Des Roys, qui datait d'une époque où les enfants comptaient fort
peu, avait indiqué un collège de Jésuites à Radstadt. Sa fille, comme on
peut le penser, ne voulut pas en entendre parler. Plus tard, il fut un
instant question de Roanne et en mai elle se rendit tout exprès à Beaune
pour se renseigner elle-même sur un lycée dont on lui avait parlé,
«mais, dit-elle, il ne me plut pas infiniment». Elle crut avoir trouvé
en apprenant qu'un bon collège allait s'ouvrir à Cluny: «J'espère que
nous y mettrons Alphonse, écrira-t-elle aussitôt, cela me fera grand
plaisir». On devine pourquoi: Cluny étant à quelques kilomètres de
Milly, elle aurait ainsi son fils tout près d'elle. C'est ce que l'oncle
voulait éviter.

Au début de septembre enfin, des amis qu'elle avait mis au courant de
ses recherches lui parlèrent du collège de Belley en Dauphiné et qui
venait d'ouvrir ses portes. Malgré l'éloignement, elle fut aussitôt
séduite par cette idée et elle a noté le 6 septembre dans son journal:

«J'espère que mon mari consentira à mettre Alphonse à Belley où je
désire fort qu'il soit parce que le collège est tenu par les Pères de la
Foi, institution à l'instar de celle des Jésuites, et où les principes
sont excellents. Dieu me fasse la grâce que mon enfant soit
chrétiennement élevé, je sacrifierai à cela toutes les sciences de ce
monde; mais dans ce collège on réunit tout, excepté peut-être la
perfection des arts d'agrément.»

Ses renseignements pris, elle fit part de sa découverte à la famille et,
le 18 septembre, obtenait son consentement. Le jour même le chevalier
écrivit à Belley, un peu malgré son fils tout à l'espoir qu'on le
garderait à Milly; l'idée d'être emprisonné à nouveau, et plus loin
encore que Lyon, le chagrinait beaucoup et tout au plus se résignait-il
à Cluny. La mère ébranlée commençait à hésiter; mais il était trop tard:
François-Louis ne voulait pas de Cluny, et une réponse affirmative de
Belley parvint à Milly le 25.

Mme de Lamartine se décida alors à accompagner son fils. «Mon mari,
dit-elle, ne se soucie pas de voyager et je serai bien aise de voir le
lieu où mon enfant sera; il me semble que je sens moins vivement notre
séparation lorsque je le conduis moi-même.» Ils se mirent en route le 24
octobre pour arriver à Belley le 26 à deux heures de l'après-midi.

Elle note le lendemain: «Mon voyage a été heureux et pas trop pénible;
je n'ai pas pu écrire en route à cause d'Alphonse avec qui je causai et
me promenai. Je viens de remettre ce cher enfant entre les mains des
Pères de la Foi qui ont l'air de bien dignes gens. La maison est
superbe, le pays est beau aussi; le chemin pour y arriver est fort
extraordinaire: depuis Ambérieu l'on suit une gorge de montagne qui est
vraiment curieuse. Ce matin j'ai été à la pension et j'ai été fort aise
de voir Alphonse. Il m'a dit qu'il était content.»

Après un bref séjour de quarante-huit heures, Mme de Lamartine reprit
le chemin de Milly. La séparation n'avait pas été trop pénible, grâce à
elle: «En passant une dernière fois devant la pension, dira-t-elle, j'ai
vu les écoliers qui jouaient dans la cour. Je n'ai fait aucun signe à
Alphonse qui ne s'est pas approché, heureusement.»



CHAPITRE III

LE COLLÈGE DE BELLEY

Le collège de Belley où l'enfant fera les seules études régulières qu'on
lui connaisse, et pendant quatre années seulement, avait été fondé au
milieu du XVIIIe siècle par lettres patentes du 10 février 1753
enregistrées en parlement de Dijon. Ses constructions furent achevées en
1764 et l'évêque de Belley confia l'organisation des études à la
congrégation des chanoines réguliers de Saint-Antoine.

En 1790, ceux-ci furent remplacés par les Joséphistes et, jusqu'en 1792,
l'établissement fut très florissant. À cette date, la plupart des pères
refusèrent le serment à la constitution civile du clergé et le collège
disparut. Il rouvrit en 1802 sous la direction des Pères de la Foi, qui
rétablirent entièrement les locaux ruinés par la Révolution et ouvrirent
leurs classes à la fin de janvier 1803. Comme le collège fut à nouveau
fermé, et cette fois définitivement, au début de 1809, on voit que le
séjour de Lamartine à Belley coïncide à peu de chose près avec son
éphémère existence sous la direction des pères de la Foi.

Dans son journal Mme de Lamartine nomme Belley, «un établissement à
l'instar de ceux des Jésuites»; Lamartine, et après lui la plupart de
ses biographes, ont simplifié en parlant seulement de Jésuites. C'est la
mère qui a raison, puisqu'on sait que la Compagnie de Jésus ne fut
rétablie qu'en 1814. Toutefois, si les Pères n'étaient pas
officiellement des Jésuites, on les désignait en réalité sous ce nom,
car leurs doctrines et leurs principes d'éducation étaient identiques à
ceux de l'Ordre; la société des Pères de la Foi, fondée en 1799 en
Autriche, était en effet le résultat d'une fusion entre deux filiales
des Jésuites: celle du Sacré-Cœur de Jésus créée en 1778 et celle de la
Foi de Jésus qui datait de 1797.

La congrégation des Pères de la Foi profitant de l'apaisement qui
commençait à renaître en France vint fonder en 1802 plusieurs maisons
d'éducation entièrement conçues d'après les plans des anciens Jésuites,
au nombre desquelles figurait le collège de Belley. Très protégé au
début par le cardinal Fesch, oncle de Napoléon, ce ne fut pourtant qu'au
prix de mille difficultés qu'il put prolonger son existence jusqu'au
début de 1809, tant l'hostilité était alors générale contre
l'enseignement des Jésuites et, finalement, Fouché obtint de l'Empereur
un décret de dissolution.

Au moment où Lamartine entrait à Belley, l'établissement était loin
d'être à son apogée; il connut sa plus belle année en 1806, mais dès
1803 une centaines d'élèves y fréquentaient, Italiens pour la plupart ou
Français de Savoie et de Dauphiné.

Lamartine a, paraît-il, laissé une description fidèle du collège et du
décor magnifique de Belley[104] dont on verra plus loin l'indéniable
suggestion sur sa pensée. Quant à ses maîtres, nous en sommes uniquement
réduits à ses souvenirs pour connaître leurs noms et leurs fonctions.

C'était d'abord le père Debrosses[105], supérieur, «qui n'était pas
homme de premier mérite mais de première vertu»; le père
Jenesseaux[106], économe de la maison, «vêtu moitié en religieux, moitié
en mondain» et toujours en route «sur un cheval qui le portait dans tous
les pays»; le père Varlet[107], qui cumulait, paraît-il, les fonctions
de confesseur et de professeur de rhétorique, «savant homme de la nature
des anciens moines»; le père Demouchel[108]; le père Wrindts[109],
professeur de sciences, «enfant amoureux de Mirabeau, qui se
nourrissait d'illusions tendres et féminines», mais dont Lamartine n'a
pas dit ce qu'il enseignait.

C'est surtout le père Béquet[110] qui fut le véritable professeur de
Lamartine, puisque le jeune homme suivit ses cours de belles-lettres de
1803 à la fin de 1807. Ici encore même absence de détails chez
Lamartine: un portrait vague et un peu fade dont on ne peut tirer rien
de bien précis: «Prêtre de bonne compagnie et d'estimable caractère,...
regard fin et doux, parler gracieux;... ses corrections étaient celles
d'une mère...»: Mais aucun de ces traits vivants et que l'on devine
exacts par lesquels il peignait en peu de mots ceux qui jouèrent un rôle
dans sa jeunesse, comme l'oncle de Montceau ou le bon M. de Valmont.
C'est que la véritable influence de Belley ne fut pas celle de
l'éducation qu'il y reçut: les Pères de la Foi ne vivaient pas dans sa
mémoire comme personnalités, et leur souvenir se confondait en lui avec
celui des heures d'extase religieuse et de quiétude qu'il connut au
collège.

Lamartine entra à Belley le 27 octobre 1803 et en sortit définitivement,
le 17 janvier 1808. Comme il soutint sa thèse de philosophie en
septembre 1807, on peut en déduire qu'il débuta par la troisième
(novembre 1803-septembre 1804), fit sa seconde de 1804 à 1805, et sa
rhétorique de 1805 à 1806. Quant au premier trimestre de l'année
scolaire 1807-1808, on ne sait trop ce qu'il devait y travailler:
peut-être quelques études préparatoires de droit et de mathématiques.

Il est difficile, dans les souvenirs de Lamartine sur Belley, de faire
la part de l'imagination et celle de la réalité. Là, plus peut-être que
partout ailleurs, on sent l'idéalisation constante des hommes, des lieux
et des choses. Aucun détail sur ses classes, mais de curieuses
généralisations sur son état d'âme et, pourrait-on dire, sur
l'atmosphère de Belley; précieux document psychologique dont nous
essayerons plus loin de fixer la valeur et la portée. Aussi les seules
précisions que nous puissions rencontrer sur les études de Belley,
puisque la Correspondance ne commence qu'en 1806 et ne comprend
d'ailleurs que quelques lettres de vacances, sont empruntées au Journal
intime où Mme de Lamartine a transcrit soigneusement les nouvelles
et les bulletins.

Les premiers temps furent pénibles et la mère n'enregistre guère que des
doléances dont elle s'émeut. Visiblement l'enfant était dépaysé et cela
tendrait peut-être à confirmer ce qu'il a raconté: les pères, paraît-il,
«l'essayèrent» de classe en classe pour connaître sa véritable force;
mais il était difficile de le mesurer au juste, «la raison était
précoce, l'attention inégale». Finalement on le fixa en troisième,
«cette classe indécise où l'on peut être encore un enfant dans l'étude
des langues et un homme de goût dans la rhétorique».

Il ne semble, d'ailleurs, pas qu'il ait fait grand chose de bon cette
année-là. Au début de mai, il entra à l'infirmerie avec une forte
fièvre, puis ce furent des maux de tête qui d'après les pères arrêtèrent
ses études et les inquiétèrent même un moment. À la fin d'août, la
pauvre mère n'y tint plus et partit pour Belley chercher son fils. «J'ai
revu mon Alphonse, écrit-elle; il était dans la cour du collège quand je
suis arrivé; il a été fort saisi en me voyant et est demeuré si pâle que
cela m'a bien inquiétée.» Sa santé était toujours mauvaise; une
croissance trop rapide l'avait beaucoup affaibli et ses douleurs de tête
étaient encore violentes.

La veille du départ, elle assista à la distribution des prix, le cœur un
peu gros, car son fils n'eut que deux accessits; elle se consola pendant
la petite comédie qui termina la cérémonie, où il joua le rôle d'un
avocat, dont il se tira «fort bien». Puis elle causa avec ses
professeurs, et le résultat de cette conversation fut «tout à fait
satisfaisant»; on reprochait à l'enfant un peu de légèreté, mais tous
l'aimaient, et l'on était «assez content» de ses études.

Le 6 septembre, tous deux quittèrent Belley après un dîner très gai à
l'auberge en compagnie de deux amis que Mme de Lamartine ne nomme
point, mais qui doivent être Virieu et Guichard[111]. Le 18, ils
étaient à Saint-Point où les vacances s'écoulèrent paisiblement avec
l'abbé Dumont et M. de Vaudran, venus s'y établir pour la chasse.
L'oncle gronda bien un peu devant les flâneries et l'indolence du neveu,
mais la mère objecta que les vacances seraient courtes et qu'il lui
fallait ménager sa santé. Le 7 octobre, il quitta Mâcon avec son
camarade Corcelette et le 10 se retrouvait à Belley.

Deux jours après parvenait à Milly le premier bulletin que Mme de
Lamartine a résumé ainsi: «Il en résulte que la nature, ou plutôt la
Providence, a tout fait pour lui, mais qu'il ne répond pas comme il
devrait à tous ses bienfaits: il est dissipé, paresseux; mais je ne veux
pas transcrire ici ce bulletin. Je le garde pour qu'il le voie quand il
sera grand.»

L'année de seconde ne fut guère meilleure, car ses études se
ressentirent souvent d'une maladie nerveuse dont les pères ne savaient
que penser; au début d'août ils conseillèrent même à sa famille de le
rappeler avant les vacances, qu'il passa d'ailleurs presque entièrement
au lit. Le 6 novembre, enfin, un peu remonté, il regagna le collège.

Les premières nouvelles de 1806—l'année de rhétorique—ne furent pas
plus fameuses: en février, le père Béquet écrivit qu'il était «fort peu
sage et appliqué depuis les vacances» et qu'elles lui avaient fait
beaucoup de tort. Le second trimestre fut meilleur: l'on est plus
content de lui, note Mme de Lamartine; il a paru avec succès aux
exercices de Pâques et il a eu un témoignage de diligence et un accessit
de distinction; et, continuant de mériter les éloges qu'on lui
décernait, il arriva à Mâcon le 17 septembre, chargé de prix:
amplification française, amplification latine, vers latins, second prix
de version latine, et celui dont la mère est peut-être la plus heureuse,
le prix de sagesse «d'après le jugement de ses maîtres et l'approbation
de ses condisciples[112]». Sa santé aussi était excellente: «Il est plus
grand que moi de deux pouces, écrit la mère, quoiqu'un peu maigre, mais
pas du tout à inquiéter, il est fort, le teint est bon et il a fait de
grands progrès dans la vertu. C'est d'ailleurs un enfant charmant,
conclut-elle ingénument transportée; il est malgré cela fort modeste et
ce qui me fait le plus de plaisir c'est qu'il paraît avoir beaucoup de
piété.»

Les vacances s'écoulèrent à Milly, et à Pérone chez la tante du Villard,
à Montceau chez l'oncle terrible. Le 4 novembre il abandonna ses douces
rêveries et arriva à Belley le 7, après s'être arrêté vingt-quatre
heures à Lyon chez sa tante de Roquemont[113].

Les classes de philosophie furent satisfaisantes, et sa nature
entièrement assouplie s'accommoda merveilleusement de l'enseignement des
pères; en février ceux-ci soulignaient sa maturité précoce et sa douceur
en même temps que leur excellent résultat au point de vue des études: en
récompense, ils le nommèrent bibliothécaire du collège. Mme de
Lamartine s'en réjouit car, dit-elle, «cela l'occupe utilement et c'est
une marque de confiance».

Nous avons quelques détails sur l'enseignement du père Wrindts, qui
professait la philosophie au collège de Belley: en effet, son cours,
copié alors par un condisciple de Lamartine, Jules Jenin, existe encore
aujourd'hui, et le chanoine Dejey et l'abbé Rochet, qui ont pu le
parcourir, l'analysent ainsi: «Sa rédaction faite en latin, écrit M.
Rochet, est d'un style sobre et élégant; on voit que le père Wrindts
s'est inspiré de l'enseignement que donnaient les Pères Jésuites au
xviiie siècle; les nouveautés de la philosophie cartésienne en sont
écartées et au besoin réfutées. Sur la question du concours divin, le
professeur, conformément à l'opinion généralement suivie dans la
compagnie de Jésus, prend parti pour le système de Molina et combat le
bannesianisme. Au sortir de la Révolution, il était urgent de
combattre les théories sociales de Rousseau: elles sont l'objet, dans
l'éthique, d'une vigoureuse réfutation.»

De son côté, M. Dejey s'exprime ainsi:

«Dans les cahiers de M. Jules Jenin, il manque une partie du cours,
celle où il était question de la logique formelle et des règles de la
méthode. Les fondements de la certitude et la légitimité des moyens de
la connaissance sont seuls traités dans la partie conservée par la
famille Jenin. Bien que les cahiers du père Wrindts ne soient qu'un
résumé précis, exact, écrit pour les élèves et mis à leur portée, les
principales questions de la philosophie s'y trouvent exposées avec une
grande hauteur de vue et une parfaite mesure. Attaché aux principes
supérieurs de la doctrine, le professeur suit les grandes lignes de la
philosophie spiritualiste. Il observe la plus sage prudence vis-à-vis
des nouveautés mal établies et peu conformes à la nature humaine, se
tenant à une égale distance des propositions hasardeuses de l'école
cartésienne et des théories sensualistes de Locke et de Condillac. Sur
l'accord du libre arbitre avec la grâce, le père Wrindts se conforme à
l'opinion communément admise dans la compagnie de Jésus: il se prononce
pour le système de Molina. Les théories sociales de Rousseau y sont
vigoureusement réfutées.»

Nous avons cité ces deux fragments faute d'avoir pu prendre nous-même
connaissance des cahiers; ils ont l'avantage de concorder entièrement
entre eux et d'apporter ainsi la preuve que l'enseignement
philosophique de Belley était fondé sur les doctrines molinistes; quant
à la réfutation de Rousseau, elle n'eut sans doute pas d'autre résultat
que d'éveiller au contraire la curiosité de l'enfant: quelques mois plus
tard, à Bienassis, il dévorait le Contrat social et la Nouvelle
Héloïse.

Le 7 septembre 1807, Lamartine soutint avec succès sa thèse de
philosophie; le 16, il arriva à Mâcon, ayant fait, à l'en croire, la
moitié du chemin à pied, son baluchon sur le dos et chantant «comme un
troubadour[114]». Le même jour, parvenait à Milly le bulletin scolaire
que Mme de Lamartine a transcrit ainsi:

«Beaucoup de choses qu'on y dit me font grand plaisir, et plusieurs
autres m'effrayent infiniment. Je n'espère qu'en Dieu pour sauver ce
cher enfant de tous les périls dont sa jeunesse va être entourée. On
loue son esprit, sa facilité d'apprendre, son imagination, mais en même
temps l'on se plaint de sa légèreté, de son extrême répugnance à une
application sérieuse, et de son goût pour le plaisir. L'on ajoute que la
religion qu'il aime, qu'il estime et qu'il pratique le fait vaincre ses
dangereux ennemis, mais que, si elle venait à s'affaiblir dans son cœur,
rien ne pourrait le préserver de la corruption.»

Ainsi, dès l'âge de dix-sept ans, les traits principaux du caractère que
nous connaîtrons plus tard à Lamartine: imagination, mangue d'esprit de
suite, goût du plaisir et mobilité extrême des sentiments, sont
nettement indiqués par ses professeurs.

Son premier mot, au retour du collège, fut pour supplier sa mère
d'obtenir qu'on le gardât définitivement à Milly, puisque ses classes
étaient terminées; comme il était «extrêmement grand, mais très maigre»,
Mme de Lamartine, qui redoutait pour son fils le surmenage, se laissa
presque ébranler. Elle se heurta au refus formel du père et surtout de
l'oncle, dit-elle, qui tenaient beaucoup à le voir commencer l'étude des
sciences. Il s'en consola avec assez de philosophie, dans ses lettres à
Guichard, repoussant d'ailleurs autant qu'il le pouvait «toutes ces
idées de collège pendant les vacances[115]».

Après un repos d'un mois à Milly, à Saint-Point, à Pérone chez la tante
de Villard où on lut chaque jour en famille, d'après lui, «une ou deux
comédies et autant de tragédies», après les promenades à cheval, la
chasse, la lecture, la musique et le dessin qui lui firent passer le
temps «fort tranquillement», il quitta Milly le 22 octobre, et regagna
Belley en passant par Lyon où il s'arrêta quelques jours.

À cette date, Mme de Lamartine a noté qu'il commençait ses travaux de
l'année avec répugnance et découragement. La suite des événements
prouve qu'il repartait pour Belley malgré lui et très décidé à n'y plus
rester longtemps. Dès son retour, ce furent de ces lettres éplorées dont
il avait le secret et qui lui réussissaient toujours auprès de sa mère.
À la fin de décembre, les fameux maux de tête dont il savait si bien
jouer l'accablèrent à nouveau; à la mi-janvier 1808, ils devinrent
«intolérables», écrit Mme de Lamartine, et il se hasarda à demander
la permission du retour «au moins pour quelque temps». Ce qu'il ne
disait pas mais qu'on devine bien qu'il pensait, c'est qu'une fois à
Mâcon il saurait toujours s'arranger.

La mère, «bien inquiète de tout cela», s'en fut comme d'habitude
implorer l'oncle terrible; celui-ci—était-ce un hasard?—venait de
recevoir à point une lettre charmante du neveu; il déclara à sa
belle-sœur qu'il commençait à aimer beaucoup le jeune homme et se laissa
fléchir. Aussitôt elle lui fit parvenir elle-même l'heureuse nouvelle,
mais exigea qu'il passât par Lyon où Mme de Roquemont, prévenue, lui
ferait consulter un bon médecin. Celui-ci, qui l'examina le 26 janvier,
ne lui découvrit naturellement rien de grave et diagnostiqua un peu de
surmenage intellectuel: il ordonna des bains de jambes, du lait d'ânesse
au printemps, «un régime doux et peu d'études applicantes»; à tout
prendre c'était pour le jeune malade un agréable traitement.

Lors de son arrivée à Mâcon, le 20 janvier[116], Mme de Lamartine
devina bien sa petit ruse en constatant au contraire qu'il n'était pas
du tout changé et même moins maigre qu'à l'automne. Au fond, elle fut si
heureuse de l'avoir auprès d'elle qu'elle n'en laissa rien voir;
d'ailleurs il avait «l'air fort doux et fort sage», et c'était tout
naturel puisqu'il avait quelque chose à obtenir. Habilement, profitant
des bonnes dispositions de l'oncle adouci par sa conduite, il enleva
l'affaire en trois jours et s'installa à Mâcon pour la fin de l'hiver,
ayant obtenu, le 15 février, la promesse formelle qu'il ne retournerait
plus à Belley.

Sa mère regretta bien qu'il ne terminât pas cette année d'études,
d'autant qu'elle était maintenant envahie par d'autres craintes, celles
de le voir livré à lui-même «dans ce temps de dissipation». Mais comme
il continuait d'être charmant pour elle et plein de bonnes dispositions,
elle oublia vite toutes ses inquiétudes.

Telles furent les années scolaires de Lamartine; après 1808, l'influence
des Pères de la Foi, qui parvinrent à assouplir cette jeune âme rebelle,
ira s'effaçant peu à peu, et le vagabondage d'esprit remplacera l'ordre
et l'austérité morale de Belley: réaction normale et qui s'explique
aisément puisque les tendances signalées par les maîtres et réprimées
par eux vont se développer dans l'oisiveté. Ces courtes études
classiques—les seules, il ne faut pas l'oublier, que fera jamais
Lamartine—furent somme toute médiocres et ne dépassèrent pas la
banalité courante de l'époque.

Pourtant l'influence de Belley fut profonde et décisive sur le
développement de Lamartine, mais elle s'exerça par des côtés qui n'ont
rien de scolaire. En effet, si les Méditations ont leurs sources
littéraires, de courants très divers, dans la période qui s'étend de
1808 à 1817, deux de leurs sources morales, pourrait-on dire, datent du
collège de Belley: et ce sont les plus originales de l'œuvre, celles
qui, d'après la critique du temps, fixèrent les conditions de la
rénovation poétique: poésie religieuse et sentiment sincère de la
nature.

C'est à Belley que les germes laissés par la première éducation
maternelle s'épanouirent complètement, aidés par un élément qu'il n'a
pas manqué de souligner lui-même et qui a toute son importance chez une
âme sensible et imaginative comme la sienne: celui du décor de la
religion.

Ce ne sont plus à Belley les cloches paysannes de Saint-Point et de
Milly, ni les humbles et brèves cérémonies des églises de campagne dont
il ne goûtera qu'infiniment plus tard le charme et la poésie: au début,
ce qui frappa d'abord le petit villageois étonné qu'il était, ce fut
l'écrasante splendeur de la religion catholique et, comme il l'a dit,
«les cérémonies prolongées, répétées, rendues plus attrayantes par la
parure des autels, la magnificence des costumes, les chants, l'encens,
les fleurs, la musique», et nous savons que l'évêque de Belley officia
souvent dans la chapelle, que le cardinal Fesch, protecteur du collège,
vint deux fois, avec un imposant et magnifique cortège de prélats.

Qu'on ajoute à cela le cadre naturel de Belley, ses forêts, ses rocs,
ses torrents, et où les Pères de la Foi proclament la grandeur de Dieu
sans jamais perdre une occasion de frapper l'âme par les yeux, et l'on
comprendra ces heures de contemplation et de vertige moral où s'abîma
l'enfant et dont la description faite cinquante ans plus tard confine
presque à l'extase mystique[117].

Ainsi, au moment de la crise de l'adolescence, à l'âge où les
impressions nouvelles sont décisives, Lamartine se trouvait en pleine
atmosphère religieuse, dirigé par des hommes qui ramènent à Dieu tous
les actes et toutes les pensées; il conservera l'empreinte ineffaçable
de cette piété sincère et profonde, qu'affaibliront un instant ses
premières crises morales.

Si nous n'avions sur ce point que son seul témoignage, peut-être
pourrait-on le mettre en doute et n'y voir que des souvenirs
littéraires, bien que chez lui les choses vécues ou senties aient des
accents qui ne trompent pas. Déjà on en trouve un écho dans une lettre à
Virieu où il rappelle, peu de mois après son départ de Belley, «cette
pierre où nous allions prier Dieu trois ou quatre fois par jour[118]»,
mais sa mère, surtout, nous donne d'autres détails.

Outre les bulletins qui mentionnent, on l'a vu, sa grande piété, elle
note avec joie pendant les vacances de 1806 que son fils lui donne «de
nouvelles consolations, et se porte de lui-même à ses pieux exercices»;
qu'en septembre 1807, au retour à Milly, il demande la permission de
passer par Lyon «pour prier à Fourvières», que chaque jour il écoute
avec recueillement les lectures pieuses que sa vivacité supportait mal
autrefois, et, enfin, elle rapporte cette anecdote qu'il faut citer
parce qu'elle est caractéristique chez un jeune homme de dix sept ans
dont la timidité s'effarouche facilement.

«Avant-hier, écrit-elle le dimanche 8 octobre 1807, Alphonse eut une
petite épreuve, dont il se tira fort bien. En passant à Igé, je
l'envoyai faire une visite à M. d'Igé et on voulut absolument qu'il
restât à dîner. Il y avait plusieurs hommes qui tous faisaient gras,
mais point de maigre au premier service; Alphonse, sans respect humain,
dit que sa santé ne l'obligeait pas à faire gras et on lui fit une
omelette...»

On pourrait multiplier ces exemples et confirmer ainsi d'un commentaire
précis les pages où Lamartine a rappelé ses ferveurs de seize ans. On
peut y voir la meilleure preuve d'une empreinte très affaiblie sans
doute pendant les années 1809-1817, mais dont on retrouve trace à tous
les grands moments de son existence.

À Belley, Lamartine comprit par lui-même la religion qu'il avait connue
par les autres, et ce fut là le véritable enseignement de ses années de
collège. Sa culture intellectuelle ne date que du jour ou il fut libre
d'organiser sa vie à son gré.

Peut-être même faut-il aller plus loin encore: les premiers essais
poétiques de Lamartine datent de Belley ou tout au moins de l'année qui
suivit son départ, et nous possédons trois de ces pièces: le Chant du
rossignol, le Cantique sur le torrent de Thoys, les Adieux au
collège de Belley[119]. À comparer ces morceaux aux pièces légères
qu'il rima de 1808 à 1816, on s'aperçoit qu'ils sont si différents
d'inspiration, et tellement proches au contraire des Méditations,
qu'il est permis de se demander si ces fameuses années de fièvre
littéraire dont l'influence sur la forme de son œuvre est incontestable
n'ont pas détourné pendant huit ans un courant poétique déjà très net en
1807.

Certes la forme de ces trois poèmes est loin d'être parfaite, mais ils
appartiennent à la même source que les grandes Méditations religieuses
de 1819. Ce sont déjà les images larges et simples, l'accent personnel
et profondément sincère qu'il ne retrouvera que bien plus tard; même,
dans le Cantique sur le torrent de Thoys, apparaît à dix ans de
distance la formule unique de sa poésie: la grandeur de l'homme
supérieur à tout ce qui l'environne, parce qu'il connaît l'origine
divine des choses. Et cette idée qu'on pourrait croire empruntée à
Young, il est curieux de constater que Lamartine la présente sous une
forme poétique à une époque où il ignore encore jusqu'au nom d'Young.

Lui-même, d'ailleurs, se rendit compte, avec son goût très sûr, que ces
trois essais étaient ses premières Méditations: en 1821, il publia les
Adieux au collège de Belley, et alors qu'il brûlait sans regret tous
les vers de sa jeunesse, dont la Correspondance ne contient que
quelques fragments, il conserva le Chant du Rossignol et le Cantique
sur le torrent de Thoys, qu'il publia de son vivant.

Plus tard, Lamartine a rapporté ce début littéraire en le plaçant sous
l'invocation de Chateaubriand[120]; c'est en effet à Belley, mais à une
date malheureusement difficile à préciser, tant ses souvenirs sur ce
point sont confus et contradictoires, qu'il pénétra dans le monde
immense et nouveau que fut pour lui le Génie du Christianisme, et ce
premier contact eut une telle influence sur sa pensée qu'il mérite mieux
ici qu'une simple mention.

«Lorsque parut le Génie du Christianisme, a-t-il dit, j'étais au
collège chez les Jésuites... Tout en élaguant très prudemment du livre
les parties romanesques ou passionnées,... ils le laissèrent circuler à
demi-dose dans leur collège. Un abrégé en deux volumes, épuré d'Atala,
de René, et plusieurs autres chapitres trop remuants pour des âmes
déjà émues, fut mis par eux entre les mains de leurs maîtres d'études. À
titre de professeur de belles-lettres, le père Béquet posséda le premier
exemplaire. Il était trop ravi pour renfermer en lui-même son ivresse et
trop communicatif pour ne pas nous associer à son bonheur.» Suit le
récit de cette lecture faite en classe «un beau jour de printemps».

Ces affirmations, en apparence si précises, sont en réalité
inconciliables entre elles; toutefois, en écartant ce qu'elles ont de
nettement inexact et en serrant quelque peu le texte, il est possible
d'aboutir à une hypothèse vraisemblable.

En premier lieu, le Génie parut en 1802, époque à laquelle Lamartine
n'était pas encore à Belley, mais à l'institution Puppier, où une
lecture de Chateaubriand faite par les deux vieilles filles à des
enfants de douze ans est absolument inadmissible. Il reste donc à
examiner maintenant si cette lecture peut se placer soit en famille
pendant les vacances, soit à Belley, comme il l'a dit.

Or, Mme de Lamartine eut pour la première fois l'œuvre entre les
mains le 19 juillet 1803, jour où elle a noté dans son journal: «Je lis
un ouvrage que je trouve excellent et qui me fait grand plaisir: c'est
le Génie du Christianisme, par M. de Chateaubriand; je crois que cet
ouvrage est propre à faire beaucoup de bien, et j'en trouve le style
charmant». Mais, à mesure que la lecture s'avance, les impressions
changent, et elle écrit le 29 juillet: «J'ai achevé le troisième volume
de l'Esprit du Christianisme (sic), j'ai relu l'épisode d'Atala, je le
trouve trop passionné; je crois que cela pourrait échauffer la tête des
jeunes gens et, en tout, cet ouvrage qui est cependant très bon me
paraît un peu trop propre à exalter l'imagination».

De ceci, il résulte que Lamartine n'a pas lu Chateaubriand pendant les
vacances qu'il passa à Milly de 1804 à 1807, et pour deux motifs: le
premier est que sa mère redoutait l'influence de l'ouvrage sur une
jeune tête comme la sienne; l'autre, qu'il était encore incapable à
cette époque de faire la moindre lecture en cachette de sa famille.
Ainsi, l'hypothèse de Belley reste la seule acceptable. Il reste à
examiner maintenant, d'après les détails qu'il a donnés, s'il est
possible que le père Béquet ait lu en classe, à une époque à déterminer,
des fragments du Génie.

Il a parlé, on l'a vu, de deux volumes épurés; la première édition
abrégée de Chateaubriand est bien en deux volumes, mais elle est de
1808, année où il avait quitté Belley. Est-ce alors à Milly qu'il l'a
lu, au retour du collège? pas davantage, car il n'eût pas manqué d'en
faire part avec enthousiasme par de belles lettres à Virieu ou à
Guichard. Or, la Correspondance, qui commence à l'automne de 1807, est
absolument muette sur Chateaubriand: d'où il faut conclure que les amis
s'étaient déjà tout dit sur ce sujet et n'avaient plus à y revenir.
Ainsi, si le détail inexact des deux volumes épurés doit être écarté,
l'hypothèse de Belley se confirme davantage.

Mais le père Béquet fut le professeur de Lamartine de 1803 à 1806
inclusivement, et c'est donc au cours de l'une de ces trois années que
dut être faite la lecture de Chateaubriand, et comme en 1806 Lamartine
était en rhétorique et très près de ses seize ans, il paraît infiniment
probable que cette dernière date est la vraie. Au début de l'année
suivante il était nommé bibliothécaire du collège et avait ainsi toutes
facilités d'approfondir une découverte qui le laissait extasié.

Il est possible de s'imaginer, même aujourd'hui, l'impression causée par
le Génie sur la jeune génération d'alors: traitant son propre cas,
Lamartine l'a exposée avec beaucoup de chaleur et nombre de restrictions
dont les motifs sont bien postérieurs à cette première lecture: la
froideur que Chateaubriand montra toujours au disciple dont la gloire
balançait la sienne, des divergences d'opinions politiques, firent qu'il
atténua en partie ce jugement par des considérations générales assez
vives[121]; mais il voulut bien convenir que Chateaubriand fut «une des
mains puissantes» qui lui ouvrirent, dès l'enfance, les grands horizons
de la poésie moderne.

Après cette lecture la curiosité intellectuelle de Lamartine s'éveilla,
et le Génie devint pour lui une vaste encyclopédie où il puisa des
notions vagues des littératures qu'il ignorait: Chateaubriand touchait à
tous les sujets, à tous les genres, à tous les hommes; de là à courir
aux sources, il n'y avait qu'un pas, et c'est ce que fit Lamartine. Il y
a plus encore: est-il possible en effet de méconnaître les curieuses
ressemblances qui existent entre l'inquiète jeunesse de René et celle de
Lamartine? Comme René, il est «tour à tour bruyant et joyeux, silencieux
et triste, abandonnant soudain ses camarades, pour aller s'asseoir à
l'écart et contempler la nue fugitive ou entendre la pluie sur le
feuillage[122]»; son âme, comme celle de René «qu'aucune passion n'a
encore usée», cherche un objet qui puisse l'attacher et s'aperçoit
bientôt qu'elle donne plus qu'elle ne reçoit; comme René, la solitude
absolue, le spectacle de la nature le plongent dans un état impossible à
décrire» et la «surabondance de vie», les «grandes lassitudes» de René,
Lamartine les éprouve à chaque instant. Le chapitre du Génie intitulé:
«Du Vague des passions» n'aura jamais de meilleur commentaire que
certaines lettres à Virieu: «Plus les peuples avancent en civilisation,
dit Chateaubriand, plus cet état du vague des passions augmente, car le
grand nombre d'exemples qu'on a sous les yeux, la multitude des livres
qui traitent de ces sentiments rendent habile sans expérience. On est
détrompé sans avoir joui; il reste encore des désirs, et l'on n'a plus
d'illusions. L'imagination est riche, abondante et merveilleuse,
l'existence pauvre, sèche et désenchantée; on habite avec un cœur plein
un monde vide et, sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout[123].»
Dans ces lignes qui résument avec une telle précision son état d'âme
habituel Lamartine retrouvait les sentiments confus qui l'animaient et
c'était plus qu'il n'en fallait pour l'enthousiasmer.

Ainsi, on trouve dans Chateaubriand l'âme même de Lamartine; non pas
froidement analysée, mais mélancoliquement décrite et dans ses moindres
nuances, avec le vague et la langueur qu'il aimait. L'adolescent
mystique de Belley, enclin déjà à la rêverie et à la solitude, fut dès
la première lecture soumis à l'irrésistible attrait de cette prose
harmonieuse, et dominé toute sa vie par ce grand souvenir. Beaucoup de
ses poèmes ne sont que du Chateaubriand mis en vers, et ce ne fut pas
une des moindres causes de son succès. Et plus il avance en âge, plus
l'empreinte devient saisissante: visible déjà dans les Méditations,
elle s'affirme dans les Harmonies, pour s'épanouir dans le Voyage en
Orient et certains morceaux de Jocelyn ou de la Chute d'un ange.

Qu'est-ce, après tout, que l'épopée conçue par Lamartine et dont nous
possédons le plan et quelques fragments, sinon un gigantesque et
poétique Génie du Christianisme, dont Jocelyn aurait été le René,
la Chute d'un ange l'Atala et dont les Pêcheurs, les Chevaliers,
les Patriarches devaient être le développement de certains morceaux?

Quant aux réminiscences de Chateaubriand, trop directes pour être
douteuses, elles sont innombrables dans son œuvre et mériteraient une
étude spéciale[124]. Mais Lamartine, avec le goût parfait qu'il
apportait dans ses enthousiasmes littéraires, se garda de tomber dans la
pompe et le Merveilleux chrétien de Chateaubriand; les Martyrs lui
déplurent[125]; le Génie des Rêveries, les Anges de la lassitude, du
matin, du mystère, du temps et de la mort le choquèrent. De
Chateaubriand il ne conserva que les grandes images, la poésie
mélancolique et simple des choses qui passèrent sans effort dans sa
poésie avec le rythme et les nuances de la prose originale.



QUATRIÈME PARTIE

LA FORMATION DE LA PERSONNALITÉ



CHAPITRE I

LA VIE SOLITAIRE[126]

Au moment où il quittait le collège de Belley, Lamartine venait d'avoir
dix-sept ans. Ses projets, qu'il formulait alors très nettement, étaient
de trouver une situation[127]; mais les préjugés du temps et de son
milieu ne lui toléraient guère que deux carrières: l'armée et la
diplomatie.

La diplomatie, dont le côté mondain et la vie facile séduisaient
peut-être sa jeune imagination, le tentait beaucoup; mais les siens,
très sagement, ne l'y poussaient pas: à son âge, sans relations, sans
éducation solide, c'eût été manque de raison. Pour le métier militaire,
malgré les traditions de ses pères et malgré ce qu'il en a dit, il
semble l'avoir eu toujours en horreur; ses parents, d'ailleurs, ne
tenaient que médiocrement à le voir servir dans les armées de
l'Empereur: le père, pour l'occuper, songea bien un instant à l'école de
Fontainebleau, mais y renonça vite devant les supplications de sa femme
qui redoutait «le danger et la licence des armées[128]». Le jeune homme
qui connaissait l'aversion maternelle s'en servira dans les grandes
occasions, et cette menace sera pour lui le moyen suprême d'obtenir ce
qu'il désire: le jour où on lui refusera l'autorisation de faire son
droit à Lyon, il déclarera aussitôt sa résolution d'entrer dans la garde
impériale et, quelque temps après, alors que sa famille accueillera
assez mal un projet de mariage, il écrira tout net à Virieu qu'il est
prêt d'entrer définitivement au service et d'essayer de se faire tuer.
En 1814, c'est plutôt par lassitude et devant les menaces de l'oncle
irrité de tant de paresse qu'il se décidera à entrer dans la Garde du
corps. On sait par la Correspondance le plaisir qu'il y prit.

Ainsi, devant les difficultés que soulevait la question d'un
établissement immédiat, les Lamartine patientèrent, préférant attendre
un peu plus de maturité, et le laissèrent entièrement maître d'organiser
son existence à sa guise. Il en prit très joyeusement son parti et, tout
à la joie nouvelle de l'indépendance, organisa un plan d'études où les
arts d'agrément, musique, danse et dessin, avaient aussi leur
place[129].

C'était, à l'époque, un grand garçon un peu gauche[130], rendu timide
par quatre austères années de collège, et qui fuyait le monde faute d'y
savoir figurer à l'aise. Il avouait à Virieu, de plus en plus son
confident, qu'il était incapable de dire une chose aimable et de
répondre à un compliment[131]: comme Chérubin, il était amoureux de
toutes les femmes, mais n'osait guère faire un pas vers une[132]. Cette
timidité farouche désolait un peu la mère, mais lui, qui sans doute en
connaissait les véritables motifs, s'en consolait philosophiquement en
déclarant que le temps, les voyages, l'habitude guériraient tout
cela[133].

Comme suite normale de cet état d'esprit dont Belley est évidemment
responsable, il se confine dans une studieuse solitude, fuit la société,
déclare qu'il est «dans la jubilation» de n'être pas encore amoureux,
indice qu'il est prêt de le devenir: pour lui toutes les femmes sont «de
petites effrontées, impudentes, coquettes, de petites ignorantes
imbéciles, malignes, médisantes, sottes et laides[134]»; son mépris pour
elles croît «de jour en jour» en dépit, avoue-t-il ingénument, de la
bonne envie qu'il aurait de les trouver «aimables et fidèles». Puis la
philosophie s'en mêle et il déclare gravement à Guichard qu'il n'y a
plus d'amour véritable dans le cœur des jeunes gens, «mais seulement un
tissu de coquetteries de part et d'autre[135]».

Aussi s'occupe-t-il surtout d'organiser son existence en garçon
raisonnable, et de soumettre à Virieu un plan d'études et de
lectures[136]; sa mère profite alors de cette disposition, pour
l'emmener de Mâcon à Saint-Point, car, dit-elle, «je ne suis pas fâchée
de l'éloigner de la ville à un moment où ses seules récréations seraient
des promenades le soir, fort tard, dans une société de jeunes gens dont
il est impossible que l'on soit sûr: ici il est plus en sûreté et a
l'air assez content[137]».

Et, de fait, ses lettres montrent quelle fut sa joie enfantine de se
retrouver à Saint-Point, où il arriva le 26 mai[138]: ce furent des
flâneries exquises dans les bois, des lectures sérieuses, des promenades
à cheval, le tout entremêlé d'un peu de musique et de quelques
délassements poétiques[139]; il sentait surtout «un redoublement d'amour
pour l'étude et la poésie[140]», et sa mère avouait ne plus le
reconnaître devant une telle docilité.

Mais, avec la nature insatisfaite qu'on lui connaît et dont voici
peut-être la première manifestation, il se lassa vite de son nouveau
bonheur, il en vint à regretter Belley où, pourtant, à l'en croire, il
n'était pas heureux. «Il faut que je m'occupe beaucoup pour ne pas
m'ennuyer», confesse-t-il un jour à Virieu[141], et à Guichard, qui
l'enviait et lui annonçait sa prochaine libération, il écrivait
tristement: «Nous te verrons dans quatre ou cinq mois commencer à
t'ennuyer dans ta retraite, au milieu de tes livres, de tes bois et de
tes prétendus plaisirs; tu regretteras dans peu la société de tes amis,
les occupations et, que dis-je? peut-être même les peines du collège....
Tu m'en diras des nouvelles[142].» Si bien qu'à la mi-septembre il fut
enchanté d'abandonner sa solitude pour se rendre à Crémieu, où Guichard
l'avait invité; la mère, toujours prudente, s'arrangea pour qu'à
l'aller et au retour il couchât à Lyon chez Mme de Roquemont. «Ainsi,
point d'auberge, ce qui pourrait être le plus dangereux.»

C'est avec beaucoup de détails que Lamartine a rapporté ce séjour dans
l'Isère, tant il en avait gardé un profond souvenir[143]: c'est en effet
à Crémieu que pour la première fois il se plongea en silence «dans un
océan d'eau trouble», ou, pour parler plus simplement, qu'il pénétra
dans une bibliothèque bien garnie; mais il a négligé de nous donner la
date exacte de cet événement si important à fixer, puisqu'en huit jours
tout l'édifice élevé par les Pères de la Foi va être détruit pour
longtemps. Nous savons par sa mère qu'il quitta Milly le 27 septembre
1808, et qu'il était de retour à Mâcon le 16 octobre. Il est certain que
Lamartine revint en Bourgogne dans un tout autre état d'esprit qu'au
départ; sa mère le constate elle-même, mais sans bien pouvoir en
comprendre les motifs, et le 15 décembre elle consigne dans son Journal
cette petite anecdote qui, rapprochée d'une lettre à Virieu[144] nous
fait assister à une transformation très sensible de l'état d'esprit du
début de l'année:

«Lundi nous dinâmes à Bussière chez M. Verset, le notaire du lieu; il y
avait beaucoup de monde du voisinage, l'on fut très gai, l'on chanta,
l'on fit des bouts-rimés. Alphonse fit des couplets; il a une facilité
incroyable pour tout ce qu'il veut. Il est plus que jamais tourmenté du
désir de faire quelque chose, ce que je désire aussi beaucoup. Quand je
serai à Mâcon, je tâcherai de lui trouver quelque maître de langues; il
aurait envie d'en apprendre, et je serai enchantée qu'il pût s'occuper
utilement. Je suis effrayée de son retour à la ville, soit pour lui,
soit pour moi. Il m'a bien tourmentée par son caractère inquiet, mais je
tâche de le ramener tout doucement; je supporte, c'est ma tâche
actuelle.»

Pendant tout le mois de décembre Mme de Lamartine constate encore le
grand désir qu'il a de s'instruire, d'apprendre l'anglais et l'italien;
elle note avec effroi son attitude lorsqu'à Pierreclos ou à Montceau on
agite devant lui des questions littéraires[145]; elle se lamente sur son
aspect de plus en plus renfermé et, indice plus grave, constate qu'il a
beaucoup perdu de sa piété[146]; tout cela, rapproché de la
Correspondance où l'on voit qu'à cette même époque il commence à
causer littérature» avec enthousiasme, confirme dès lors ce qu'il a dit
lui-même de ce séjour à Crémieu.

Au début de décembre, c'est une véritable frénésie de travail qui le
possède; il veut vivre uniquement avec lui-même, au milieu des livres,
renonce «à tout le train du monde[147]» et profite de l'ennui qu'il
éprouve pour mettre à profit sa solitude et sa jeunesse[148].

Avec sa petite expérience des derniers mois, il se demande bien où tout
cela va le mener, mais, pour s'encourager, il évoque Rousseau
travaillant en silence et préparant «de loin» ses succès[149]. Sans nul
doute, Rousseau est une des découvertes de Crémieu. La mère est
enchantée de ce programme, qu'elle approuve pleinement, car, dit elle,
«dans l'âge où il est, environné de beaucoup de séductions, il faut un
miracle pour le préserver de tant d'écueils», et par tous les moyens
elle encourage ce plan de travail.

On avait compté sans l'oncle terrible que cette belle vocation
littéraire laissa fort indifférent. Au début de décembre, il fit
comparaître son poétique neveu pour lui enjoindre de renoncer à son
petit programme qu'il entendait remplacer par l'étude des sciences[150].
Lamartine, on le sait, eut de tout temps les mathématiques en horreur:
il supplia, pleura même, mais l'oncle fut intraitable; de désespoir,
puisque, disait-il, on voulait forcer son goût et son inclination, il
commença à jouer de la Garde impériale, mit la mère de son côté et la
délégua auprès de l'oncle[151]; on finit alors par s'entendre: les
langues étrangères et les études littéraires furent conservées au
programme, mais on y ajouta les sciences. Il était trop tard: l'enfant
dégoûté avait perdu sa belle fièvre. Il ira bien chez le professeur de
mathématiques, mais «résolu à n'y rien faire du tout qu'un peu
semblant[152]» et, puisqu'on le contraignait malgré lui à mener «une vie
de fainéant», il en profitera pour s'amuser: et le voilà qui sort le
soir, se montre au concert, au théâtre, qu'il aime maintenant «à la
folie[153]» et qu'il trouve, paraît-il, le seul amusement digne d'un
homme de goût et de bon sens[154].

Sa mère, alors, s'effraye: «Son caractère, écrit-elle, m'inquiète chaque
jour davantage: je lui ai fait promettre qu'il ne demanderait pas à
aller au concert, moyennant quoi j'ai promis, de mon côté, que je le
mènerais à Lyon pour quelques jours au mois de janvier.»

L'intervention de l'oncle n'avait pas été heureuse: faute d'avoir pris
au sérieux son désir d'étudier, il avait découragé toute son ardeur; au
lieu de passer à Mâcon un hiver paisible, comme il le souhaitait, il va
partir pour Lyon s'amuser, ce qui n'était guère son intention,
contrairement à ce que l'on croyait autour de lui. Nous retrouverons
souvent cette incompréhension du caractère de l'enfant.

La mère et le fils arrivèrent à Lyon, chez Mme de Roquemont, le 17
janvier 1809 et de suite il organisa sa petite existence; s'il faut en
croire une lettre à Virieu, il se levait tard, faisait un peu d'anglais,
flânait l'après-midi à la bibliothèque publique, et terminait sa soirée
au théâtre où il avait pris un abonnement[155]; à l'insu sans doute de
sa mère, qui prétend au contraire à la même date avoir obtenu de lui
qu'il n'irait «ni au spectacle, ni au bal masqué». La pauvre femme se
plaint de n'avoir jamais mené un carnaval aussi «dissipé»; «mais, dit
elle, c'était impossible autrement, car je voulais procurer quelques
plaisirs à Alphonse».

Tous deux étaient de retour à Mâcon le 10 mars, lui enchanté de son
voyage, elle moins; il constate alors avec un peu d'orgueil qu'il est
beaucoup moins timide qu'au départ, et qu'à Mâcon on a une certaine
considération pour un jeune homme qui a été passer l'hiver dans une
grande ville: on le croit blasé sur tout et, dit-il, «cela donne une
contenance[156]».

Dès le retour, il avait repris ses projets d'étude et de travail[157];
le carême se passa tranquillement à Mâcon, dans la solitude et la
lecture. Mais cette fois, s'y prenant un peu à l'avance, il demanda
bientôt l'autorisation d'aller étudier le droit à Lyon, au cours de
l'année 1809[158]. L'oncle et le père refusèrent d'abord; la mère comme
toujours s'interposa, apaisa les colères naissantes, et chacun se fit
des concessions réciproques: pour le droit, l'oncle réservait sa
réponse, mais on lui accordait soixante louis de pension annuelle, la
nourriture, le logement, et la permission d'aller à ses frais passer
l'hiver à Lyon ou à Dijon[159]. De nouveau on le détournait de ses rêves
d'étude qui n'étaient peut-être, il est, vrai, qu'un prétexte pour aller
s'amuser à Lyon. C'est que l'oncle, de plus en plus méfiant, commençait
à s'inquiéter de cette jeune imagination débordante.

L'enfant finit par prendre son parti de cette demi-promesse, et se remit
avec ardeur à la lecture et au travail; tout le printemps et l'été se
passèrent dans une solitude absolue, à Mâcon, à Milly et à Saint-Point.
«Voici trois mois, écrit-il en juin à Virieu, que mon genre de vie est
le même absolument: travail, lecture, correspondance et petite promenade
solitaire entre les huit ou neuf heures[160].» Un tel régime finit pas
fâcheusement influer sur ses nerfs; des idées tristes l'envahirent
bientôt; en août, même, il tomba malade, crachant le sang, accablé de
violents maux de tête, et la crise morale se fit plus aiguë: «Oui, j'ai
pleuré, écrit-il un jour à Virieu, moi qui ne pleurais plus, un peu de
regret de cette partie manquée, un peu en voyant la sympathie de nos
peines, de nos idées, de nos tourments, de nos désirs, et de ce feu
sacré qui commence à te brûler comme moi, ces projets vagues, cette
tristesse, cette paresse, cette vie au milieu de la mort[161]». Et les
lettres se suivent, de plus en plus désespérées; le vague de son
existence présente et future le fait languir et mourir; il devient sage,
indifférent, philosophe sur bien des choses, il est fou, désespéré,
enragé sur beaucoup d'autres...; il devient «ours» et parle de se brûler
la cervelle, car il ne peut plus supporter la vie du plus plat, du plus
ignorant bourgeois de petite ville: «Ô beaux rêves que nous faisions
bien éveillés à neuf heures du soir sous les tilleuls de Belley, riches
projets, riante perspective, avenir incomparable, où êtes-vous?...[162]»

Telle fut la première crise morale; il en connaîtra d'autres jusqu'en
1820 et toutes chez lui auront le même dénouement: dans les plus
affreuses détresses, un rien suffira pour lui rendre l'équilibre.

Car Virieu finissait par s'inquiéter de cette exaltation et de ce
découragement; il lui proposa alors, pour le changer d'air, de venir
passer quelques jours chez lui au Grand-Lemps et, brusquement, la
correspondance change de thème: à la mélancolie la plus sombre, succède
un enjouement imprévu[163]; toute la vie de Lamartine sera faite de ces
contrastes et de ces revirements, dont il est parfois difficile de
saisir les motifs. Mais, cette fois, il jouait de malheur: au moment du
départ son père se cassa la jambe, et il fut obligé de le remplacer—car
c'était l'époque des vendanges—«en ayant l'air de trouver cela tout
naturel[164]».

Alors, il s'étourdit, profita de l'animation passagère du pays pour
mener une «vraie vie de fainéant et d'insouciant, une vie banale et
commune comme celle de tous les désœuvrés et les imbéciles du monde,
visites, bals, soupers, promenades et je ne sais quoi[165]».

Dans l'état où il se trouvait, il était à point pour devenir amoureux,
et n'y manqua pas; cela dénoua la crise. Comme de juste, il aimait
quelqu'un qui ne pouvait pas l'aimer; avec l'imagination qu'on lui
connaît, «le voilà pris, le voilà mort». L'objet de sa passion n'était
pas une beauté, mais «toute l'amabilité, toute la sagesse, toute la
raison, tout l'esprit, toute la grâce, tout le talent imaginable ou
plutôt inimaginable», et empruntant à nouveau le vocabulaire de
Chérubin—c'était de son âge,—il terminait lyriquement: «J'en mourrai!
je le sais! aimer sans espoir, ah! comprends-tu un peu cela[166]?»

La pauvre mère, qui elle-même avait encouragé son fils à une innocente
correspondance en vers avec la jeune fille de leur médecin de Milly, le
docteur Pascal, s'épouvanta des suites de son imprudence, et elle
écrivait le 16 décembre 1809: «Mes nuits ont été mauvaises, ce qui a été
occasionné par un chagrin que je ne puis mettre ici mais qui a été très
vif, et dont la cause n'est pas encore passée; c'est au sujet de mon
fils, et ce qui me peine le plus, c'est que je ne peux demander conseil
à personne, et que j'ai peut-être quelque reproche à me faire...»; et
quelques jours après elle ajoutait encore: «Alphonse m'inquiète toujours
beaucoup, des passions commencent à se développer, et je crains que sa
jeunesse ne soit bien orageuse; il est agité, triste, le trouble de son
âme altère même sensiblement sa santé».

Pour couper court, on l'expédia à Lyon le 8 janvier 1810, avec
permission d'y rester autant que ses moyens le lui permettraient; même
il pourra faire son droit. «Je vois, dit-elle encore, qu'on nous blâme
généralement de le laisser ainsi sur sa bonne foi, mais on ne connaît
pas nos raisons; je suis moins tourmentée depuis qu'il est parti.»

Après les huit jours d'usage chez Mme de Roquemont, qui, prévenue,
veilla sur lui avec une inquiète sollicitude, il réclama plus de liberté
et s'installa rue de l'Arsenal, au quatrième, «avec une vue
unique[167]».

Alors commença une existence exquise, la vie d'étudiant, mais sans
études: les beaux projets de travail étaient loin; il n'était plus
question des professeurs d'anglais et d'italien; la tragédie qu'il
voulait écrire fut remplacée par un vaudeville; les huit heures de
travail qu'il s'était imposées au départ, sans fréquenter personne,
«quoiqu'on dise», furent occupées à de petits voyages à Grenoble, à la
grotte de Jean-Jacques, ou à des flâneries chez les bouquinistes. De
droit, point; au bout de deux mois, il avait épuisé ses ressources, et
il fallut courir à Dijon, chez l'abbé. Le bon oncle se laissa arracher
60 louis qui ne demeurèrent pas longtemps dans sa poche; force lui fut
alors de retourner à Milly, sa «détestable patrie», où il obtînt des
tantes un peu d'argent sous prétexte de payer des dettes; puis il revint
encore à Lyon, et finalement, endetté, poursuivi, sans un sou, car on
lui avait coupé les vivres, il regagna Milly le 18 mai[168], après
quatre mois de délices, relatées avec une joie enfantine dans les
lettres à Virieu.

Elles sont juvéniles, prime-sautières et vives, d'un piquant contraste
avec celles de l'année précédente: «Voilà enfin une partie de mes désirs
satisfaits! écrit-il à son arrivée; je m'instruis, je suis libre, je
suis indépendant, je le suis si fort que j'en deviens ridicule; mon
livre, ma chambre, mon feu et le spectacle ont trop de charmes pour
moi.» Puis c'est la description poétique de sa petite installation:




Cellule inconnue et secrète,

Où jamais un oncle boudeur,

Où jamais un mentor grondeur

Ne viennent troubler le poète.





Ses amis sont des «artistes», «des artistes surtout, mon cher ami! voilà
ce que j'aime! de ces gens qui ne sont pas sûrs de dîner demain! Je leur
ai dit que tu étais comme moi, un artiste universel, artiste dans
l'âme, artiste d'inclination!»

C'est la vie de bohème, au jour le jour, et sans souci du lendemain; les
grisettes, le théâtre, le concert, les vers, tout lui est bon, même les
dettes, dont il se tire en faisant un impromptu: Mes dettes, qui,
d'après lui, court la ville.

Plus tard pour les payer, il s'adressa naturellement à sa mère, qui
cette fois s'en fut trouver l'oncle et les tantes plutôt que son mari,
car le chevalier n'aimait pas les dettes: «Son oncle et ses tantes ont
eu la bonté de se charger de payer les dettes d'Alphonse, écrira-t-elle
plus tard, et sans rien dire à mon mari, ce que j'ai demandé par-dessus
tout, car j'aurais mieux aimé qu'on le laissât dans l'embarras où il
était et dont le temps aurait toujours fini par le tirer, que de
consentir qu'on détruisît absolument le repos et le bonheur de mon mari
en lui apprenant les dettes de son fils. C'est une chose qu'il a
toujours eue en si grande horreur qu'il l'aurait cru tout à fait perdu!»
L'amusant de l'affaire fut que le pauvre chevalier paya lui-même les
dettes de son fils, à son insu. En effet, la tante du Villard se
chargea, paraît-il, de la plus grande partie; mais, comme elle n'avait
pas alors beaucoup d'argent disponible, elle demanda à son frère, sous
un autre prétexte, de l'argent qu'il lui devait et auquel il ne songeait
guère, croyant qu'elle n'en avait nul besoin.

Il fallut pourtant songer au départ, car l'oncle, cette fois, menaçait
tout à fait de se débarrasser du prodigue neveu. Ce furent de touchants
adieux à «Myrthé», sa belle, mais surtout à la liberté, «l'impayable
liberté». À ce moment, il jeta bien quelque vague coup d'œil en arrière,
et ses projets de travail lui revinrent à l'esprit; il en prit son
parti, ne regretta rien, mais ne s'en tint pas quitte, se réservant pour
Milly où il prévoyait bien qu'un cruel ennui allait l'accabler à
nouveau: là-bas, «l'imagination et son livre anglais» le dédommageraient
de tout.

Ce petit séjour à Lyon marque une date dans la jeunesse de Lamartine; au
retour, les dernières traces laissées par l'enseignement de Belley ont
disparu, remplacées par le goût du plaisir, de la dépense, et l'horreur
de la contrainte familiale. «Les ébauches littéraires vont se ressentir
de ce nouvel état d'esprit.»

Lamartine, on l'a vu, était de retour à Mâcon le 18 mai. Le 19, nous le
trouvons à Milly, plus désœuvré et enfiévré que jamais, s'ennuyant dans
son «trou», seul avec ses livres, sa plume «que rien ne stimule», son
imagination qui le tourmente. La mère, comme toujours, cherchait à
excuser son humeur un peu vive, «car il est assez naturel à un jeune
homme sans occupations forcées de s'ennuyer à la campagne». Mais, cette
fois, c'était lui qui ne voulait plus s'occuper.

Bientôt, les idées sombres l'envahirent à nouveau et ses lettres d'alors
sont pleines d'une philosophie qu'il essaye de rendre résignée, mais où
percent le dégoût, l'amertume et la détresse[169]: à Milly, à
Saint-Point, à Montceau, il traîne son oisiveté sous l'œil agacé du
père. Enfin, nerveux, mal à l'aise, il partit le 2 juillet à Dijon chez
l'abbé, où il retrouva un peu d'équilibre et de tranquillité. Ce furent
des lectures sans ordre, comme toujours: Montaigne, Mme de Staël, le
prince de Ligne, Young et Jean-Jacques; des paresses sans fin dans les
herbages ou dans la thébaïde. Les choses auraient été fort bien sans
«les diables de soucis de l'avenir», qui reviennent troubler sa paix de
temps à autre, et «cette tête, écrit-il à Virieu, que tu connais aussi
bien que moi[170]». Puis, apprenant que son père et sa mère allaient
arriver pour le mois d'août à Montculot, il s'empressa d'en déguerpir,
sous prétexte de mettre en train les vendanges, mais en réalité,
semble-t-il, pour chercher le repos et fuir sa famille.

Seul à Milly, il reprit sa vie renfermée; rêveur, ennuyé de la vie, il
fit ses délices du fade et mathématique Traité de la solitude de
Zimmermann, se plongea dans Werther, dont, écrit-il à Virieu, il est
souvent tenté d'imiter la fin[171].

Sans grand enthousiasme, il essaya aussi de prendre part au concours des
Jeux floraux, mais l'affaire, comme toujours, ne fut qu'un projet[172].
Enfin, quand les Lamartine regagnèrent Milly au début d'octobre, il
partit précipitamment pour Crémieu, chez Guichard, malgré sa mère, qui
commençait à s'inquiéter de cette nouvelle coïncidence de son départ et
de leur arrivée[173]. Il y demeura jusqu'au 7 novembre.

Il revint du Dauphiné apaisé et moins sauvage; en novembre, Mme de
Lamartine a noté quelques bals à Maçon où il reste «fort tard» et, pour
le retenir, elle se décida un peu à contre cœur à organiser de petites
soirées à Milly, «heureuse, dit-elle, quand je le vois ainsi s'amuser
sous mes yeux». Puis il s'installa à Mâcon dans les premiers jours de
décembre, bien à regret, mais il était sans ressources pour recommencer
l'hiver de l'année précédente. Il flânait le soir au théâtre de la
ville, se montrait assidu aux bals. Sa mère, que l'expérience aurait
peut-être dû rendre plus méfiante, mais qui redoutait surtout de le voir
vivre trop en lui-même, l'y encourageait innocemment sans prévoir les
conséquences fâcheuses pour son repos qui devaient suivre «cette petite
dissipation d'esprit».



CHAPITRE II

LA CRISE LITTÉRAIRE. LE PREMIER AMOUR

Le 30 juin, Lamartine écrivait à Virieu:

«Et moi aussi, mon ami, ne te disais-je point que je voyais s'évanouir
tous nos rêves? Hélas! il est trop vrai, que ferons-nous donc? et
pourquoi avons-nous tous deux ce je ne sais quoi dans l'âme qui ne nous
laissera jamais un instant de repos avant que nous ne l'ayons satisfait
ou étouffé? est-ce un besoin d'attachement ou d'amour? Non, j'ai été
amoureux comme un fou, et ce cri de ma conscience ne s'est pas tu. J'ai
toujours vu quelque chose avant et au-dessus de toutes les jouissances
d'une passion même vraie et pure. Est-ce l'ambition? pas tout à fait....

«...Je dis et je pense qu'il n'est qu'un vrai malheur: c'est de ne pas
satisfaire toutes nos facultés, en un mot toutes les fois que nous le
pouvons, fallût-il même de pénibles sacrifices. Quelqu'un qui me lirait
s'imaginerait que je me fais de la morale; mais toi, tu m'entends, tu
me comprends. Es-tu d'accord de ce que je viens de dire là? Oui, eh
bien! raisonnons là-dessus et venons à la pratique. Es-tu prêt? je le
suis, moi: nous allons faire notre code.

«Nous renonçons pour le moment à toutes prétentions exagérées, du moins
elles ne seront plus l'unique mobile de nos actions. Nous n'écouterons
que notre propre conscience qui nous dit: Travaillez pour donner les
intérêts de ce que vous avez reçu; travaillez pour être utiles si vous
le pouvez; travaillez pour connaître ce que vous êtes capables de voir
dans la vie; travaillez pour vous dire au dernier moment: J'ai vécu peu,
mais j'ai vécu assez pour observer et connaître tout ce que ce petit
globe contient, tout ce qui était à ma portée; j'ai sacrifié à ce désir
de m'instruire une fortune précaire, quelques jouissances des sens,
quelque chose dans la sotte opinion d'un certain monde; si j'ai obtenu
quelque gloire, tant mieux! si je suis malgré cela resté ignoré, je m'en
console, j'ai été utile à moi-même, j'ai accru mes idées, j'ai goûté de
tout, j'ai vu les quatre parties du monde; si je meurs dans un fossé de
grande route, si mon corps n'est pas porté à l'église par quatre bedeaux
et suivi d'une foule d'héritiers pleurant tout haut et riant tout bas,
j'ai été aimé, je serai pleuré par un ou deux amis qui ont partagé mes
peines, mes études et mes travaux; et je rendrai à celui qui sans doute
a fait mon esprit et mon âme un ouvrage perfectionné de mes mains. Mais
votre patrie?—Ce n'est plus qu'un mot, du moins en Europe.—Mais la
société?—Elle n'a pas besoin d'un financier, d'un usurier ou d'un
boucher de plus et, en travaillant pour moi, peut-être aurai-je
travaillé pour elle[174].»

Si ces lignes prouvent la parfaite clairvoyance avec laquelle Lamartine
se jugeait à vingt ans, elles montrent également jusqu'à l'évidence le
déplorable résultat moral de ces deux premières années d'indépendance
dont il augurait tant au sortir de Belley. Certes, elles sont l'aveu des
juvéniles chimères dont il s'est nourri jusqu'alors, et même leur amende
honorable, mais avec de hautaines restrictions qui portent l'empreinte
de la philosophie orgueilleuse et sentimentale de Rousseau. Cette
nouvelle conception de l'existence, tout aussi littéraire que la
première, est infiniment plus dangereuse: le doute, l'égoïsme et
l'amertume en sont les conséquences inévitables.

Les premières désillusions de sa jeunesse sont vraiment insuffisantes
pour motiver cet état d'âme du moment que des influences littéraires
peuvent seules expliquer. Il payait ainsi deux années d'un incessant
vertige intellectuel contre lequel sa sensibilité et son imagination le
laissaient désarmé; livré à lui même, sans direction, sans contrôle, il
n'avait eu guère d'autres ressources que les lectures pour occuper ses
loisirs à Milly: l'abus qu'il en fit, leur choix, les conditions de sa
vie, sa nature à la fois fiévreuse et mélancolique, tout le prédisposait
à être une proie facile au mal littéraire qui ravagea sa
génération[175].

Ce que Lamartine dévora en trois ans—de 1808 à 1812—est prodigieux, et
cela, pêle-mêle, sans plan organisé, au hasard des bibliothèques et des
cabinets de lecture. Ici, la Correspondance devient véritablement
précieuse pour la spontanéité des renseignements qu'elle nous fournit,
puisque les impressions causées par le nouveau livre sont immédiatement
traduites dans une lettre à Virieu, froidement ou avec enthousiasme,
selon l'effet produit. Plus tard, soit dans ses préfaces, soit dans son
Cours de littérature, il reviendra sur beaucoup de ces appréciations
de la première heure: l'expérience de la vie, des raisons morales,
politiques ou littéraires dont il ne se souciait pas alors modifièrent
ses jugements de jeunesse; mais la façon dont il les formula à vingt ans
doit seule nous importer.

L'impression devait être d'autant plus profonde que Mme de Lamartine
exerça longtemps un contrôle sévère sur les lectures de son fils, qui
prenaient ainsi la valeur du fruit défendu. Avec un pieux sentiment
d'amour maternel, le poète qui sentit combien il avait été soumis aux
influences littéraires lui fit plus tard une part qu'elle n'eut jamais
dans sa direction intellectuelle: les Confidences, les Commentaires,
certains passages remaniés du Manuscrit de ma mère la montrent lisant
Homère, Tacite, Virgile, Mme de Sévigné, Fénelon, Molière, et même
les tragédies de Voltaire.

La vérité est que Mme de Lamartine lisait peu par manque de temps
d'abord, mais surtout par méfiance de soi-même et crainte de ce qu'elle
appelle «de séduisantes idées fausses». Son Journal nous révèle ses
préférences, qui vont à saint Augustin, à Bossuet, aux Chroniques de
Joinville, à Fénelon, à La Fontaine, à Laharpe, à Mme de Genlis; elle
y puisait les principes moraux nécessaires à l'éducation de ses enfants,
et ce sont là les auteurs le plus souvent nommés par elle.

Parfois, quelque nouveauté célèbre arrivait jusqu'à elle; mais elle
avait gardé de son éducation religieuse l'horreur de la littérature
romanesque ou sentimentale, de «l'abominable philosophie destructrice de
la religion». C'est ainsi que Chateaubriand lui paraîtra «trop
passionné», Atala «capable d'échauffer la tête des jeunes gens», les
Martyrs «loin d'être aussi bons moralement que beaucoup de gens le
jugent». «En tout, dira-t-elle après la lecture du Génie, cet ouvrage
qui est pourtant très bien me paraît un peu trop propre à exalter
l'imagination.» Corinne sera pour elle «un roman invraisemblablement
écrit et avec beaucoup de prétention»; cependant elle s'y intéressera,
«quoiqu'il y ait bien des choses à dire». De même, Roland Furieux
qu'elle lira seulement en 1808, lui inspirera les réflexions suivantes:
«Il y a des choses plaisantes, mais il y en a de mauvaises que je passe,
et il ne faudrait pas que des jeunes gens le lisent».

Mais le xviiie siècle, surtout, sera pour elle un objet d'épouvante:
elle interdira sévèrement à son fils les Mémoires de Mme Roland,
«quoiqu'il en eût très grande envie»: «Je sais bien, ajoute-t-elle
mélancoliquement, qu'il peut se procurer à mon insu tous les livres
qu'il voudra, mais au moins je n'aurai pas à me reprocher de l'avoir
autorisé à cela». «On se permet trop, dira-t-elle aussi, de lire toutes
sortes de livres sous prétexte qu'il n'y a plus de danger: cela est fort
mal fait.»

Elle ira plus loin encore: en 1813—Lamartine avait donc vingt-trois
ans,—elle profita d'un de ses voyages à Paris pour brûler ses livres,
et par hasard elle ouvrira l'Émile dont elle se laissera aller à lire
quelques passages «qui sont superbes et m'ont fait du bien»; mais
bientôt le danger qu'elle a couru en s'abandonnant au charme de tant
d'idées qu'elle sait condamnées, la remplit de terreur et elle
terminera: «Cela me révolte, je brûlerai ce livre, malgré ce qu'il y a
de bon, et la Nouvelle Héloïse aussi, bien plus dangereux encore parce
qu'il anime davantage les passions et qu'il est plus séduisant».
Rousseau l'effrayera toujours pour des motifs qu'elle n'explique pas,
mais qu'on devine: sa vie privée, l'anarchie politique et religieuse
dont elle le rend responsable, et son «abominable philosophie» qui
synthétise à ses yeux l'esprit du xviiie siècle.

Lamartine, on le voit, eut donc quelque mal à faire ses lectures
ouvertement; d'ordinaire, il emportait son livre en promenade ou
s'enfermait dans sa chambre. À Milly et à Saint-Point d'ailleurs, il n'y
avait pas de bibliothèque; à Mâcon et à Montceau, celles de son oncle
étaient importantes, mais il n'en avait pas la disposition; il lui
restait le cabinet de lecture de Myard, à Mâcon, où sa mère nous apprend
qu'il était abonné en 1808, et Montculot, où l'abbé avait entassé deux
mille volumes qu'il légua plus tard à son neveu. Il y ajoutera les
contemporains, les nouveautés, bons ou mauvais livres, et en général
tout ce qui lui tombera sous la main.

C'est le séjour à Crémieu, en octobre 1808, qui marqua le début de sa
fièvre littéraire. Dans quelles conditions, maintenant, va-t-il
s'assimiler ces lectures faites sans direction et sans critique, et
quelle influence vont-elles avoir sur la formation de sa personnalité?
Une théorie séduisante et facile même à appuyer sur des faits serait de
prétendre qu'il en goûta seulement les mauvais côtés, se dirigea surtout
vers Parny et son école et qu'il lui fallut la crise morale des années
1817-1819 pour se libérer entièrement de leurs derniers souvenirs.
Pourtant, à y regarder de plus près, il semble que la vérité soit
ailleurs.

Certes, une des contradictions les plus singulières de la
Correspondance est assurément ce mélange, à première vue inconciliable
et quelque peu incohérent, d'impromptus, de pièces d'almanach, d'épîtres
pompeuses, et de peintures mélancoliques ou désespérées de ses
souffrances morales. Mais c'est qu'à cette époque, et pour longtemps
encore, Lamartine qui, on l'a vu, rêva très tôt de se faire un nom dans
les lettres, tenait pour bonne la fameuse formule que les classiques
opposeront plus tard à la débordante facilité des romantiques: hors de
l'ordre moral, point de véritable mérite littéraire; il ne pourra donc
s'imaginer la gloire sous une autre forme que celle de pièces fugitives,
toujours à la mode, d'interprétations plus ou moins fidèles d'un poète
étranger, d'une tragédie bien régulière, d'un poème épique
laborieusement rimé. Et nous avons la preuve de cette conception du
métier littéraire par quelques odes intercalées plus tard dans les
Méditations: le Génie, l'Enthousiasme, et le Poète exilé.

Le contraste ne manque pas aujourd'hui d'un certain piquant lorsqu'on
voit naître peu à peu dans la Correspondance les premières
Méditations, jalousement cachées comme des essais intimes et trop
personnels, tandis que Lamartine court Paris un Saül ou une Médée
sous le bras: «Je vais me remettre au grand ouvrage de ma vie, écrit-il
en 1816 à son ami Vaugelas; si je réussis, je serai un grand homme;
sinon la France aura un Chapelain ou un Cottin de plus»[176]. Le grand
ouvrage, ce n'était pas, comme on pourrait le croire, ses Méditations,
mais un poème épique sur Clovis, qui l'occupa jusqu'en 1820. Bien mieux,
au moment où il se décidera à publier, presqu'à contre-cœur[177], les
Méditations, ce fut sans les soins amoureux du poète pour son
premier-né[178], et pour essayer de «lancer» ses tragédies[179].

Que conclure de cette perpétuelle violence à ses sentiments véritables,
sinon que ses premiers essais furent conçus seulement dans le but défini
d'atteindre à la célébrité, et qu'il renfermait soigneusement en lui
les troubles et les détresses dont débordent ses lettres?

C'est pourquoi, au cours de ses lectures, il ne s'enthousiasmera pas
pour ceux qu'il imitait par métier; au contraire son ardeur, lorsqu'il
s'agit de Rousseau, d'Young, d'Ossian, de Mme de Staël et de
Chateaubriand, prouve que ceux-là furent les véritables éducateurs de sa
pensée et qu'il leur doit presque tout de ses aspirations tourmentées et
insatisfaites[180].

Il faut noter aussi son incompréhension absolue des œuvres d'analyse et
de précision qui ne répondent chez lui à aucun état d'âme. Les seuls
Allemands qu'il nomme sont Gœthe et Zimmermann, l'un pour son Werther,
l'autre pour son Traité de la solitude; mais les deux sujets qui
pourtant semblaient faits pour lui plaire n'eurent pas sur lui l'effet
qu'on pourrait supposer: «Je viens de lire Werther, écrit-il en 1809,
il m'a fait la chair de poule: je l'aime pas mal non plus. Il m'a
redonné de l'âme, du goût pour le travail, le grec; il m'a un peu
attristé et assombri[181].» Résultat imprévu et qu'on n'attendait
guère d'une lecture qui démoralisa la jeunesse romantique; tout au moins
peut-on l'expliquer du fait que Werther, œuvre documentaire et assez
froide, ne fut jamais vécue par Gœthe; instinctivement peut-être,
Lamartine ne s'y trompa point et n'y découvrit pas l'accent de
sincérité qu'il lui fallait. «Vive les Allemands pour la raison![182]»
s'écriait-il après la lecture du Traité de la solitude où Zimmermann a
méthodiquement catalogué les inconvénients et les avantages de cet état
d'âme: il ne rencontrait en effet chez eux guère autre chose que la
raison, l'esprit brutal et sec d'analyse ou de classification, choses
qu'il ignore et qui cadrent mal avec sa nature mouvante et pleine de
revirements.

À cet égard, encore, l'exemple de Montaigne est tout aussi typique. La
première rencontre fut mauvaise[183], mais Virieu, d'un esprit aussi
froid et méthodique que le sien l'était peu, voulut lui faire partager
son admiration pour celui qu'il appelait son maître et Lamartine s'y
employa de bon cœur: «Je lis l'ami Montaigne, lui répond-il, que
j'apprends tous les jours à mieux connaître et par conséquent à aimer
davantage; veux-tu que je te dise ce qui m'y attache plus encore? c'est
que je trouve une certaine analogie entre son caractère et le
tien[184]». On sent alors que, bien plus par amitié que par goût, il
s'évertue à l'admirer, «l'adore», l'aime «infiniment plus
qu'autrefois[185]». Pourtant, la première impression était la bonne et
en 1811 il écrivait «...Ses idées m'amusent, mais ses opinions me
fatiguent et me blessent... il faut être froid pour se plaire à
Montaigne; je l'ai aimé tant que je n'ai rien eu dans le cœur;... tout
ce que j'aime en lui, c'est son amitié pour La Boëtie[186]». Tel avait
été le vrai motif de son admiration passagère: un seul point lui plut,
où il retrouvait un sentiment personnel, son amitié pour Virieu; le
reste lui échappa.

Ainsi, chez, lui, tout se résume dans la première impression, et c'est
la seule qui doive compter lorsqu'il s'agit de l'étudier, d'autant qu'il
n'apportait aucun esprit critique dans ses lectures, aucune mesure dans
ses admirations et qu'il lui suffisait pour goûter une œuvre d'y
retrouver la description d'un de ses états d'âme, un sentiment déjà
éprouvé, ou l'écho d'un souvenir; exaspérées ainsi, son imagination, sa
sensibilité, l'imagination maladive qu'il portait en toutes choses
faisaient le reste.

Dominé par tant d'influences littéraires, il se trouvait à la merci de
toutes les chimères qu'elles allaient faire naître et la moindre
étincelle devait enflammer le brasier qu'il portait en lui. Mais il
était fatal aussi que sa première émotion du cœur dût y gagner en
violence plutôt qu'en sincérité, et le très romantique amour de
Lamartine pour la jeune Henriette Pommier, inconsciente tentative
d'appliquer à la vie les idées dont il était nourri, eut le bref
dénouement que sa nature changeante laissait prévoir[187].

Marie-Henriette Pommier, née à Mâcon le 1er mai 1790, était fille de
Pierre Pommier, conseiller au bailliage avant la Révolution, puis juge
de paix à Mâcon, et de Philiberte Patissier de la Presle, d'une vieille
famille du pays. Elle était donc un peu plus âgée que Lamartine et c'est
ainsi, sans doute, qu'il faut entendre la disparité d'âge dont il a
parlé comme du premier obstacle au mariage qu'il avait projeté. D'autre
part, sa naissance confirme ce qu'il a dit lui-même en écrivant qu'elle
tenait d'un côté à la noblesse du pays et de l'autre à la bourgeoisie.

Au dire de ceux qui les ont connus, les Pommier étaient d'honnêtes et
simples gens: Mme Pommier était une excellente femme très vive et
très spirituelle et qui, à quatre-vingts ans, montrait encore dans le
monde de fort belles épaules. Sa demeure était située face à l'hôtel de
ville de Mâcon devant lequel une sentinelle montait alors la garde; pour
se délasser de ses longues insomnies, elle entamait parfois une
conversation avec le factionnaire et ces duos nocturnes faisaient la
joie des salons mâconnais.

Sa fille était à vingt ans une merveilleuse créature: M. Duréault, qui a
tenu entre les mains sa miniature exécutée à l'époque, et même un de ses
souliers de bal, affirme que le portrait laissé d'elle par Lamartine
est fort ressemblant et que «sa beauté pensive, sa taille mince, sa
démarche svelte, la grâce de ses bras, l'inimitable délicatesse de ses
pieds, la langueur morbide de son cou, son sourire à la fois charmant et
mélancolique» sont autant de détails fidèles et qui n'ont pas été
exagérés par le poète.

Les jeunes gens se rencontrèrent en soirée, à l'un de ces bals où nous
avons vu fréquenter le jeune homme pendant l'hiver 1810-1811. Dans les
Mémoires inédits, Lamartine n'a nommé leur hôtesse que de son
initiale: c'était Mme de la Vernette, femme de Pierre-Bernard de la
Vernette, ancien capitaine au régiment de Navarre et chevalier de
Saint-Louis, qui, très mondaine et lettrée, recevait dans ses salons
l'élite de la société de la ville; les jeunes dansaient, disaient des
vers; les hommes causaient littérature et politique: un soir, Henriette
Pommier dont la voix était fort belle se mit au piano, et Lamartine céda
au charme[188].

C'est au début de février 1811 que Guichard reçut la confidence de cette
passion naissante[189] et il faut noter que, d'après la
Correspondance, l'austère Virieu ne fut pas tenu au courant de tous
les détails de l'aventure. À cette date, l'amoureux n'avait pas encore
osé se déclarer et le roman en était d'ailleurs à ses premières pages,
puisqu'il annonçait à son ami qu'il allait faire «un de ces jours» une
pathétique déclaration et serait ensuite soulagé «en grande partie».
Mais, incapable qu'il était de se maîtriser, les salons de Mâcon
commencèrent à s'étonner de son assiduité auprès de la jeune fille.
Faut-il croire ici que l'oncle, connaissant le caractère fantasque du
neveu, ait tenté une diversion en le faisant admettre à l'Académie de
Mâcon malgré ses vingt ans[190]? L'hypothèse n'aurait rien
d'invraisemblable, en tenant compte des idées de Louis-François, qui
jusqu'ici n'avait guère encouragé les goûts littéraires de l'adolescent.
Quoi qu'il en soit ce fut peine perdue, sa devise du jour étant: Rien
ne m'est tout (?), tout ne m'est rien[191]. Sa détresse, qu'il
exposait avec complaisance, entra alors dans la phase mélancolique:
Ossian, Young et Shakespeare voisinèrent sur sa table et il errait, à
l'en croire, à travers la campagne avec son chien, pleurant «comme un
enfant» à la lecture de Sterne[192]. Virieu—qui semble ignorer encore
les causes de cette nouvelle désespérance—s'en inquiéta et lui arracha
le serment de ne pas mettre fin à ses jours, ce qui lui fut accordé
somme toute avec assez de bonne volonté[193].

Il faut croire que mars avait vu sa déclaration; le 2 avril, en effet,
il écrivait à Guichard une lettre enflammée: «Oui, mon ami, plains-moi,
pleure sur moi! je suis bien digne de quelque pitié. J'aime pour la vie,
je ne m'appartiens plus et je n'ai nulle espérance de bonheur
quoiqu'étant payé du plus tendre retour; tout nous sépare, quoique tout
nous unisse, je vais prendre incessamment un parti violent pour obtenir
sa main à vingt-cinq ans[194].» Le «parti violent» fut de s'ouvrir à la
famille de ses projets, et l'on peut penser, comme il l'a dit, qu'ils
furent mal accueillis. Il était sans position, la dot de la jeune fille
assez mince, et l'alliance Pommier ne tentait guère l'aristocratique
Louis-François. Les Lamartine furent inébranlables, et il n'obtint pas
même, cette fois, la demi-promesse qu'on lui accordait d'habitude, en
laissant au temps ou à quelque nouvelle chimère le soin d'apaiser son
imagination.

Voici pourtant chez lui l'indice d'une passion sérieuse: malgré tout son
amour de l'indépendance, écrivait-il à Guichard, il se décidera à
travailler[195]. Le projet était encore assez vague puisqu'il s'agissait
de solliciter à l'automne un emploi quelconque dans le gouvernement.
Mais l'intention connut même un semblant d'exécution. Le 24 avril, sa
mère a en effet noté qu'au cours d'une visite à Champgrenon chez les
Rambuteau il se fit présenter au comte Louis de Narbonne, ministre de
France en Bavière, qui le reçut avec amabilité et l'engagea à venir à
Paris, où il lui trouverait une situation. «Tout cela peut avoir plus de
danger, peut-être encore, que d'utilité», ajoute Mme de Lamartine.
Ainsi, bien qu'elle semble s'être fait un scrupule de rester neutre dans
la question,—c'est la seule allusion à Mlle Pommier que l'on
rencontre dans son journal—on voit qu'elle n'était pas favorable à ce
mariage et préférait encore voir son fils inactif.

La résistance qu'il rencontrait ne fit qu'aggraver, comme toujours, son
exaltation, et il décida d'employer la suprême ressource: ne pouvant
rien obtenir qui lui donnât l'assurance d'une «libre aisance», il
entrera dans l'armée «et essaiera de se faire tuer, ou du moins,
ajoute-t-il prudemment, d'acquérir un grade qui le fera vivre, sa femme
et lui[196]». Il disait sa femme, «parce que je la regarde comme telle
et que rien au monde ne peut nous séparer».

L'affaire devenait sérieuse, mais les Lamartine tinrent bon. Usant d'une
tactique qui leur avait déjà réussi, ils l'expédièrent bon gré mal gré à
Montculot vers la fin d'avril. Le 20 mai il était de retour, dégoûté de
la Bourgogne qu'un «tendre attachement» ne parvenait même pas à lui
faire aimer, toujours cruellement amoureux[197], et proclamant tout haut
l'éternité de ses sentiments en même temps que la barbarie de sa
famille. À l'en croire même, Mme Pommier serait venue alors trouver
les Lamartine pour leur soumettre avec beaucoup de loyauté une lettre
d'Alphonse à sa femme, où il jurait que rien ne pourrait les désunir.
À tout prix, cette fois, il fallait l'éloigner; mais sur ce point il
était intraitable, à moins, sans doute, d'une occasion exceptionnelle.
Il s'en présenta une qui le fit réfléchir.

Le 22 mai, Mme de Roquemont et sa fille Mme Haste, qui revenaient
de Paris, s'arrêtèrent quelques jours à Mâcon. Mme de Roquemont, de
tout temps la confidente de sa cousine, fut mise au courant de la
situation: Mme de Lamartine lui représenta «la maladie de nerfs»
d'Alphonse, «la vivacité de son âge et son imagination», en même temps
que ses conséquences actuelles. Mais que faire? elle ne voulait pas
entendre parler d'un long voyage sans contrôle possible, et préférait
encore le voir à Mâcon près d'elle; que deviendrait-il, une fois seul,
avec cette imagination ardente?

M. et Mme Haste, prêts à partir pour l'Italie, s'offrirent alors avec
beaucoup de bonne grâce à tirer leurs cousins d'embarras en emmenant le
jeune homme avec eux, et tous les Lamartine furent d'accord pour saisir
une telle occasion; les deux oncles et les trois tantes fournirent
chacun vingt-cinq louis, et cette fois avec empressement, tandis que le
père complétait de son mieux la somme nécessaire. Le plus difficile
restait à faire: il s'agissait maintenant de décider le jeune amoureux.

Au premier mot qu'on lui en toucha, il n'eut pas, d'après sa mère, la
moindre hésitation, et sauta littéralement de joie. Depuis deux ans
l'Italie était un de ses rêves, et il sacrifia sans regret l'autre pour
celui-là, plus neuf et immédiatement réalisable. «Il faut bien que je
rompe les liens les plus doux, écrit-il aussitôt à Guichard, que je me
condamne pendant sept ou huit mois à une douleur mille fois pire que la
mort, que j'abandonne tout ce qui m'est le plus cher dans le monde après
mes deux amis. N'en parlons plus, ne rouvrons pas les blessures trop
fraîches et trop cruelles[198]....» À Milly on pouvait respirer, car la
diversion était trouvée.

Certes, dans l'intention un peu excusable de ne pas paraître trop
inconstant aux yeux de Guichard qui avait reçu la confidence de ses
désespoirs, son ancienne passion figurera par des rappels de ton dans
les premières lettres d'Italie: «Ô mon cher ami! tu ne sais donc pas
tout ce que j'ai laissé en France? s'écriera-t-il lyriquement; tu ne
sais donc pas que toute espérance est morte dans mon cœur et que, plus
à plaindre que Saint-Preux, je n'aurai connu qu'une passion sans aucune
jouissance, et qui va me précipiter dans un abîme sans fond[199]?» Les
lettres à Virieu sont d'une autre désinvolture: «Que de larmes vont
couler! lui dit-il, combien j'aurai d'assauts à soutenir pour ne pas me
dédire! mais j'ai du cœur (!) et toutes les Armides de ma patrie ne
retiendront pas un pauvre chevalier qui va courir les aventures[200]».

Le moyen, en effet, de résister au plaisir très littéraire d'aller
traîner sa mélancolie sous le ciel de Rome ou de Florence? Bien avant le
départ, l'amour d'Henriette n'était plus qu'un souvenir, et rien ne
peint mieux cette extrême mobilité de sentiments, cette âme changeante
et si vite rassasiée, soumise qu'elle est à toutes les influences
extérieures, cette imagination vagabonde que rien ne peut fixer.

L'imagination qui venait en effet de jouer le premier rôle dans cette
aventure va trouver un aliment nouveau dans ce projet de voyage. Tout y
sera prévu minutieusement, organisé d'après un plan, rigoureux et précis
au départ, mais qui, pas davantage que les précédents, ne rencontrera
d'exécution. C'était là son véritable plaisir, et la réalisation lui
importait peu. Un jour, il demandait à Virieu des recommandations «pour
des gens instruits ou des maisons agréables[201]», un autre il
échafaudait les travaux les plus magnifiques: «Moi aussi, je ferai mon
voyage, mon itinéraire», s'exclamait-il en évoquant ses souvenirs
littéraires; et il devait revenir parlant l'italien le plus pur et le
grec[202].

Tous furent enchantés de cette diversion inespérée. Mais la mère avait
fini par acquérir un peu d'expérience de son fils; elle saisissait bien
les motifs de ce revirement soudain, et lorsqu'elle écrivait: «Ce voyage
est au moins très utile en ce moment pour occuper l'activité de sa tête
et de son imagination de vingt ans», elle voyait juste, l'imagination
seule était responsable; craignant même que ce beau feu ne s'éteignît
comme les autres elle pressa le départ et l'expédia à Lyon le 1er
juillet. «Enfin, note-t-elle ce jour-là avec soulagement, tout a fini
par s'arranger à notre satisfaction et surtout à celle d'Alphonse.»

Ainsi se termina ce petit roman dont Vignet, étonné d'un si rapide
oubli, lui reprochait au retour de Naples d'avoir perdu la mémoire[203].
La fin en est conforme à ce qu'il a raconté: le 25 août 1813, Henriette
Pommier épousait à Mâcon Jean-Baptiste Leschenault du Villard ancien
capitaine de chasseurs, sans que son premier et volage fiancé s'en soit
désespéré; il était alors à Paris où d'autres plaisirs avaient remplacé
cet innocent commentaire de Jean-Jacques. De part et d'autre les deux
familles avaient tenu peu compte de ces enfantillages, puisque
François-Louis de Lamartine fut témoin au mariage de la jeune fille.

Henriette vécut aux environs de Mâcon, et elle repose aujourd'hui dans
la petite chapelle triste de la demeure où elle coula des jours sans
histoire. Regretta-t-elle, aux heures triomphales que connut Lamartine,
de ne pas partager sa gloire et de n'avoir pas réalisé son rêve de jeune
fille? La postérité, elle, n'a pas à le déplorer: Lamartine marié à
vingt et un ans n'eût pas été le poète des Méditations.



CHAPITRE III

LE VOYAGE D'ITALIE

Le voyage d'Italie, suite imprévue mais agréable de tant d'infortunes,
n'eut pas sur le développement poétique de Lamartine l'influence qu'on
lui a trop souvent prêtée.

Florence et Rome étaient pourtant le cadre parfait d'un amour malheureux
et le soupçon de mélancolie qu'il emportait avec lui était à l'époque un
élément indispensable pour goûter pleinement le charme des ruines et des
monuments. Au fond, ce voyage était très littéraire, ce qui l'enchanta,
tout pénétré qu'il était alors de l'Oswald de Corinne. Mais il partait
pour l'Italie en touriste, le crayon à la main, plus soucieux au début
de chercher des impressions que de les laisser venir à lui
d'elles-mêmes; sa Correspondance et son bref carnet de voyage sont là
pour en témoigner. Huit ans plus tard, Lamartine mûri et désenchanté eût
été séduit par bien des détails qui en 1811 le laissèrent indifférent.
Ce qu'il aima surtout dans ce séjour fut l'indépendance qu'il lui
procura; les nuances, la poésie un peu triste des choses lui échappèrent
complètement. Parfois on rencontre dans ses notes quelque froide
réminiscence de Chateaubriand ou de Volney dont sa prose essoufflée
essaye en vain d'imiter le rythme; à Naples enfin, la contrainte qu'il
s'était imposée lui devint insupportable et il abandonna Pétrarque,
qu'il s'efforçait de lire sans y comprendre grand'chose[204]; grisé de
lumière et de liberté, il fut jeune, insouciant, avide de plaisir et se
laissa vivre indolemment. Nous retrouverons cet état d'âme en 1822:
Ischia, Philosophie, le Passé, la suave Élégie des Nouvelles
Méditations, appartiennent à la même inspiration que l'Hymne au
Soleil, À Elvire et le Golfe de Baia.

Sans doute, on peut faire avec justesse des rapprochements entre divers
passages du Carnet et certains fragments des Méditations; mais ces
réminiscences nous paraissent trop directes, surtout si l'on tient
compte du peu de précision de Lamartine, pour ne pas admettre qu'ayant
eu en 1819 à décrire quelques monuments ou aspects d'Italie, il ait
alors fait appel à ses notes de voyage, rédigées autrefois dans un vague
but littéraire. Quoi qu'on puisse dire, Pétrarque et Lamartine n'ont pas
de rapports. Pétrarque chanta l'amour idéal; après le Lac, Lamartine
pleura l'amour impossible et par la force des choses finit par tourner
au pétrarquisme, pétrarquisme infiniment plus humain, pourrait-on dire,
que celui du maître italien. Du fait que nous possédions un petit
Pétrarque ayant appartenu au poète, dont un sonnet au moins fut traduit
par lui, il serait imprudent de conclure à une influence aussi profonde
que celle d'Young, car les traductions de poètes étrangers, auxquelles
il s'astreignit souvent dans sa jeunesse, ne furent jamais pour lui que
des exercices de versification. Il n'existe dans son œuvre aucune
ambiance italienne mélancolique ou douloureuse, car il ne connut
l'Italie qu'à des moments d'accalmie et d'insouciance où ses maîtres
furent Horace ou Catulle et non pas Pétrarque.

En 1811, Lamartine quittait la France obsédé par les souvenirs de
Chateaubriand et de Mme de Staël et cet état d'esprit persista
pendant la première partie du voyage; à Rome, on voit par le Carnet
qu'il commençait déjà à lutter contre eux; à Naples, enfin, il s'en
libéra complètement et ses vingt ans reprirent le dessus. Il
s'abandonna, ébloui, enchanté, et au thème de la vie trop longue succéda
celui de l'heure trop brève. Il est regrettable qu'il ait brûlé plus
tard toutes les poésies écrites à cette époque, mais cet autodafé
indique qu'elles devaient différer de sa seconde manière; pourtant les
trois Méditations que nous avons nommées, les seules qu'il conserva,
prouvent suffisamment qu'au cours de ce séjour en Italie il lut, goûta
et comprit surtout les élégiaques latins.

Lamartine et ses compagnons de route quittèrent Lyon le 15 juillet et la
veille Mme de Lamartine écrivait dans son journal:

«Alphonse doit demain partir pour l'Italie; ils vont en voiture à
Livourne où M. de Roquemont a une maison de commerce; ils y resteront
deux à trois mois. De là, ils iront à Rome et peut-être à Naples. C'est
un charmant voyage pour mon fils et j'espère qu'il sera profitable à sa
santé qui n'est toujours pas très forte. Mais il sera au moins très
utile en ce moment pour occuper un peu l'activité de sa tête et de son
imagination de vingt ans.»

À Chambéry où il s'arrêta trois jours, il rencontra Virieu et se rendit
avec lui en pèlerinage aux Charmettes[205]; puis, les voyageurs prirent
le chemin de Livourne en passant par Turin, Milan, Bologne, Parme et
Florence[206].

Les premières impressions sont assez décevantes: «Ah! le triste pays que
l'Italie, écrit-il à Virieu, si on veut y vivre avec les vivants! aucune
politesse, aucune prévenance, personne qui réponde aux vôtres. Voilà du
moins ce que j'ai vu jusqu'à Bologne. Quand je trouve un Français, je
l'embrasserais volontiers. Je parle à tous nos soldats que je rencontre,
ils sont plus aimables qu'un seigneur italien[207].» Il oubliait qu'être
Français, à cette époque d'oppression française, n'était pas un titre
de recommandation à l'étranger.

Arrivé à Livourne au début de septembre, il demeura deux mois dans cette
ville anti-artistique s'il en fut, assez désabusé et regrettant comme
toujours ce qu'il avait fui si joyeusement[208]. Pendant que M. Haste
s'occupait des affaires de son beau-père, il poussa quelques pointes à
Florence, à Pise, à Vienne, guettant l'arrivée prochaine de Virieu pour
entreprendre le voyage de Rome[209]. Mais celui-ci se faisait attendre
et un événement imprévu vint encore retarder le projet. M. Haste perdit
son père et fut obligé avec sa femme de regagner Lyon sans retard.

«Alphonse est alors resté seul, écrit la mère le 9 novembre. Ses oncles
et tantes étaient d'avis qu'il revînt aussi, mais nous avons trouvé avec
mon mari qu'il serait trop cruel de ne pas le laisser aller jusqu'à Rome
dont il est si près et nous lui avons permis de continuer jusque-là. Il
a aussi demandé d'aller passer huit jours à Naples chez M. de
Fréminville, auditeur sous-préfet à Livourne, avec qui il s'est fort
lié, et nous avons accordé. Le seul obstacle à la prolongation de son
voyage est l'argent: ses oncles et tantes ont donné entre eux
soixante-douze louis, et nous, ce que nous avons pu, ce qui n'est pas
bien considérable. Enfin, il ménagera de son mieux pour pouvoir aller
plus loin; cela l'accoutumera à l'économie dont il avait grand besoin.»

Ainsi, grâce à l'exquise bonté de sa mère, Lamartine triomphait encore;
aussitôt il quitta Livourne pour se rendre à Rome où il arriva le 1er
novembre, sans Virieu retenu toujours au Grand-Lemps[210].

Ici, la documentation devient difficile; nous avons bien plusieurs
lettres de lui qui exposent sa vie et ses impressions dans la Ville
éternelle, mais elles se contredisent parfaitement. Le carnet de voyage
reflète le désenchantement le plus absolu; la Correspondance est vive,
spontanée, pleine d'enthousiasme: c'est que l'un fut écrit, on le sait,
avec l'idée vague d'une publication future, tandis que les lettres nous
donnent l'expression de ses véritables sentiments.

La description qu'il a laissée de Rome dans son carnet est sèche et
soignée; c'est un tableau banal, sans plus, mais la seule note
personnelle qu'on y rencontre mérite une mention, car elle prouve une
connaissance avertie de la nature perpétuellement insatisfaite qu'il
possède. On a vu sa joie enfantine au départ de Mâcon, et tout ce qu'il
a mis en œuvre à Livourne pour atteindre Rome; une fois au but, voici ce
qu'il en pense: «Je m'étais trop accoutumé, dit-il, à l'idée de voir
Rome, ce nom-là avait perdu pour moi de son enchantement; je l'avais
prononcé trop souvent, l'illusion était diminuée. C'est un malheureux
effet qu'avec mon caractère j'éprouve partout et pour tout. De loin
c'est quelque chose, et de près... c'est moins que ne me promettait mon
imagination qui va toujours trop loin et me ménage sans cesse de tristes
surprises; elle promet plus que la réalité ne peut donner et, ici comme
ailleurs, elle m'avait trompé.» Il n'y a pas dans cet aveu que des
souvenirs littéraires.

Le reste des impressions de voyage est quelconque, les clairs de lune,
les ombres vaporeuse s'y mêlent à des souvenirs classiques et à de
pompeuses réflexions; les lettres ont un autre prix.

«Je suis à présent fou de Rome, écrit-il à Mme Haste le 15 novembre;
c'est un paradis pour moi. Le matin, je cours, et j'ai bien de quoi
m'occuper, je vous assure; je dîne à quatre heures avec d'aimables
compagnons de course, et puis une longue leçon d'italien et puis des
artistes à aller voir, et le spectacle et quelques converzationi ne me
laissent pas une minute d'ennuy.... Florence n'est rien auprès de Rome,
je me pendrais si je ne l'avais pas vue. Je forme l'agréable projet d'y
venir passer une bonne partie de ma vie, c'est le paradis des artistes
et des oisifs[211].»

«Poète» et «artiste», au sens assez vague qu'il donnait alors à ces
mots, Lamartine ne crut jamais l'être plus sincèrement qu'à cette
époque. Artiste, depuis le séjour à Lyon, voulait dire bien des choses:
cela signifiait qu'on méprisait le reste du monde et ses banales
coutumes, qu'on vivait à sa guise, au gré du moment et sans l'accablant
souci du lendemain. Pour être un parfait artiste, encore fallait-il une
condition essentielle à ses yeux de vingt ans: l'oisiveté, la délicieuse
liberté, loin de la famille antipoétique.

On retrouve le même enthousiasme dans une lettre à Virieu; elle est
datée du 18 novembre, soit de trois jours seulement postérieure à la
première; mais comme on relève entre les deux de notables différences de
détails, il devient assez difficile de connaître exactement quel genre
de vie mena Lamartine à Rome:

«...Tu sais que je suis à Rome depuis un certain temps, j'y mène la vie
d'un ermite, j'erre le matin dans ses vastes solitudes, tout seul le
plus souvent; je visite, un livre dans ma poche, ces belles et désertes
galeries des palais romains, le soir je travaille ou vais visiter
quelques artistes;... il y a huit jours que je n'ai mis les pieds au
spectacle. Rome me plaît au delà de toute expression: son aspect, ses
mœurs, son silence, sa tranquillité me font du bien. Si jamais des
malheurs irréparables m'arrivaient, je viendrais me fixer ici. Je crois
que c'est le lieu qui convient le mieux à la douleur, à la rêverie, aux
chagrins sans espoir[212].»

C'est le thème mélancolique du Carnet; mais si les deux lettres
témoignent de la même admiration, on voit aussi qu'elles offrent un
certain contraste. Laquelle est sincère? probablement les deux. Comme à
Mâcon, Lamartine connut à Rome des revirements soudains, et chaque fois
qu'il exprimait un état d'âme sa bonne foi était absolue. De son côté,
Mme de Lamartine recevait des lettres fiévreuses, et elle écrivait le
3 novembre:

«Alphonse m'a écrit une lettre de Rome, dans le premier enthousiasme,
sur toutes les beautés qu'il voyait. Il était vraiment enchanté, et il
m'a fait partager son bonheur. Si j'étais plus riche, ajoute-t-elle
mélancoliquement, je voudrais aller voir cette ville si célèbre, mais je
dois à présent renoncer à toutes les satisfactions de ce monde.»

Ainsi, il semble que Lamartine goûta très profondément la splendeur de
Rome et s'y plut même au point d'hésiter à partir pour Naples. Il s'y
décida pourtant à la fin de novembre[213].

De tout le voyage d'Italie, c'est assurément le séjour à Naples qui lui
laissa les plus fortes impressions. La Correspondance, les
Confidences, les Mémoires inédits témoignent de l'inoubliable
souvenir qu'il en conserva. Cette fois, les projets d'étude étaient
loin, la prose fut abandonnée et la poésie reprit ses droits: odes
légères, païennes, latines, pleines de la joie de vivre, qui figurent
par des rappels de ton dans des strophes exquises du Passé; par elles
on peut se rendre compte de ce que furent ces premiers poèmes, détruits
plus tard parce qu'ils portaient l'empreinte de la vie indolente et
facile de Naples qu'il goûta sous ses deux formes les plus habituelles,
l'amour et le jeu.

Si l'on parvient à combler les lacunes de la Correspondance,
manifestement très importantes pour 1811, il sera alors possible de
connaître en détail la vérité sur ce séjour à Naples qui demeure encore
très mystérieux. Peut-être l'épisode de Graziella contient-il des
morceaux autobiographiques aussi véridiques que Raphaël, peut-être les
Mémoires inédits sont-ils exacts sur bien des points; actuellement,
pourtant, nous manquons de contrôle et, connaissant la poétique manière
dont Lamartine a souvent traité ses souvenirs, il serait hasardeux ici
de les accepter à la lettre.

Mais Graziella, néanmoins, n'est pas qu'une héroïne de roman. Nous
savons en effet par une des lettres publiées par M. Doumic, qu'elle
exista réellement, bien mieux même, qu'elle porta la première ce nom
d'Elvire qui devait plus tard immortaliser Mme Charles[214].
Aujourd'hui, le seul renseignement précis que nous possédions sur la
petite cigarière de Naples est celui-ci: En 1816, Lamartine avait fait
parvenir à Mme Charles quelques-uns de ses poèmes; ils faisaient
partie, sans doute, de ces deux volumes d'élégies composées de 1811 à
1813, et inspirées, prétend Lamartine, par la mémoire de Graziella
désignée sous le nom d'Elvire. Aussitôt, Mme Charles interrogea
Virieu sur cette première Elvire et celui-ci répondit avec assez de
désinvolture: Oui, c'était une excellente petite personne pleine de
cœur et qui a bien regretté Alphonse; mais elle est morte, la
malheureuse! elle l'aimait avec idolâtrie! elle n'a pu survivre à son
départ. Et Mme Charles, en rapportant ces paroles à Lamartine,
ajoute: «Oh, mon Alphonse! qui vous rendra jamais Elvire? qui fut aimée
comme elle? qui le mérite autant? Cette femme angélique m'inspire jusque
dans son tombeau une terreur religieuse. Je la vois telle que vous
l'avez peinte et je me demande ce que je suis pour prétendre à la place
qu'elle occupait dans votre cœur».

De ceci on peut déduire que la fin de Graziella, tout au moins, est
exacte; mais Mme Charles ne s'exagérait-elle pas la passion de
Lamartine pour la jeune fille? Par Graziella, comme par elle plus tard,
comme par toutes les femmes, il se laissa sans doute doucement adorer,
avec quelque cruauté, et quitte à pleurer plus tard ce qu'il avait
perdu.

Lamartine arriva à Naples le 1er décembre 1811; encore tout ébloui
des merveilles de Rome, son intention était de n'y demeurer que peu de
jours. Logé chez un cousin de sa mère, M. Dareste de la Chavanne,
directeur des Tabacs, il pensait s'y ennuyer. Mais, dix jours après son
arrivée, il reconnut que Rome était dépassée. Les notes de
voyage—«l'itinéraire» qu'il s'était imposé—furent abandonnées le 13
décembre, et ses lettres à Virieu montrent à l'évidence l'intensité
voluptueuse des sensations nouvelles qu'il connut sous le ciel de
Naples. Le 15 décembre, il écrit: «Je suis ici peut-être encore pour un
petit mois, et qui sait? peut-être plus. Je n'ai fait aucune économie
parce que étant tout seul je n'ai pas le courage d'en faire. J'ai tout
jeté par les fenêtres et je suis à sec[215].» Un mois après son arrivée
il était encore soumis au charme, ce qui peut paraître rare chez lui. La
lettre est trop révélatrice de cet état d'âme pour ne pas la citer:

«Sais-tu que dans ma belle indifférence j'étais tenté de ne pas venir à
Naples? J'aurais perdu le plus beau spectacle du monde entier qui ne
sortira plus de mon imagination, j'aurais manqué ce qu'il y a de plus
intéressant en Italie pour une tête faite comme la nôtre. Les mots me
manquent pour te décrire cette ville enchantée, ce golfe, ces paysages,
ces montagnes uniques sur la terre, cet horizon, ce ciel, ces teintes
merveilleuses. Viens vite, te dis-je, et tu crieras plus haut que moi.

«Je suis solitaire, je vis seul, partout seul, avec mon domestique et un
guide. Je suis monté seul au Vésuve, j'ai déjeuné seul dans l'intérieur
du cratère, je suis allé seul à Pompéi, à Herculanum, à Pouzzoles,
partout; demain je vais seul à Baïa. Ah! que n'es-tu ici! Pourquoi le
ciel a-t-il refusé à mes prières un compagnon tel que toi? mais je me
soumets et me tais. Respectons les décrets de cette Providence inconnue
que je cherche toujours et que je crois sentir quelquefois, surtout dans
le malheur, Qu'en penses-tu?

«Je me trouve en ce moment-ci sans le sol et avec des dettes à Naples.
Je ne pourrai pas en partir si je ne trouvais pas une âme charitable
qui eût la complaisance de me prêter quelques ducats. Je ne sais trop si
je les trouverai. Je m'endors là-dessus et fais une dépense de fol en
attendant. Tu ne saurais croire à présent à quel point je porte
l'insouciance et l'imprévoyance partout, c'est l'air du pays: Je deviens
un vrais lazzarone. J'ai gagné enfin le sommet élevé du haut duquel je
vois tout sans que rien m'atteigne. Je dors, j'oublie le beau toscan, le
majestueux romain, je parle napolitain, c'est une autre langue; je ne
fais rien, rien du tout, je lis à peine des bêtises que j'ai lues cent
fois; je ne vais ni dans la société ni même aux théâtres; je ne suis
plus qu'un lourd composé de paresse, de mollesse, de fierté et de
petitesse, ça m'est égal[216].»

Ainsi Florence et ses monuments, Rome et ses ruines, tout le charme
mélancolique de l'Italie, cédèrent, de son propre aveu, devant le
paysage et le soleil de Naples, ce qu'il y a de plus intéressant en
Italie pour une tête faite comme la nôtre. Ainsi la simple nature
l'emporta cette fois sur le décor, mais toujours avec l'indispensable
élément sans lequel à ses yeux toute jouissance était imparfaite: la
solitude. Ainsi l'indifférence la plus absolue fit vite place à
l'inquiétude de cet insatisfait.

À Naples, Lamartine connut les seules minutes d'apaisement et
d'équilibre moral de toute sa jeunesse. Il y lut «des bêtises» et en fit
pas mal; il écrivit des vers agréables mais dans le goût du temps, et il
apparaît encore ici pleinement que chez lui, les grandes choses, ne
s'engendreront jamais que dans la tristesse. À ne considérer strictement
que ses résultats, ce voyage d'Italie ne lui fournit que des thèmes
lyriques un peu factices et dépourvus d'originalité; il ne fut jamais
fait pour chanter l'allégresse, mais la douleur.

À la fin de janvier 1812 pourtant, il en arriva à être saturé de
plaisirs, «sans émulation et sans curiosité pour rien[217]». «Sans
l'espoir de te voir arriver, écrit-il alors à Virieu, il y a longtemps
que j'aurais secoué la poussière de mes pieds. Je suis sans le sol, je
viens de me mettre à jouer, j'ai gagné en deux jours une quarantaine de
piastres. Je vais peut-être les reperdre ce soir en voulant pousser plus
loin. Je maudis tout.» C'était la réaction habituelle; la lassitude
succédant sans transition à l'enthousiasme.

Sous l'empire d'un tel état d'esprit et dans la situation pécuniaire où
il se trouvait, rien ne le retenait plus à Naples, si ce n'est l'idée de
reprendre sa vie monotone à Milly. Il regagna pourtant la France, mais
sans hâte, s'attardant quelques semaines encore à Florence, puis à Rome.
Après un court arrêt sur les bords du lac Majeur il traversa la Suisse
et arriva à Mâcon au début de mai[218].

L'accueil qu'on lui fit fut assez froid; on en trouve la preuve tacite
dans la disparition de quelques feuillets du Journal intime, feuillets
qui sont cités à la table du petit cahier avec la mention: retour
d'Alphonse, oisiveté, découragement. Cette mutilation, comme beaucoup
d'autres, est l'œuvre de Lamartine. Lorsqu'il rédigea à la fin de sa vie
le Manuscrit de ma mère, il n'hésita pas, craignant sans doute que la
postérité ne les retournât contre lui, à détruire plusieurs pages où sa
mère avait noté en pleurant toutes les manifestations de son caractère
ombrageux et difficile.

Car le jeune homme s'accommoda mal de la petite vie régulière et simple
qu'il lui fallut reprendre au retour. Après dix mois d'indépendance, le
contraste fut violent et insupportable, d'autant qu'il avait pris en
Italie le goût de plaisirs insoupçonnés jusqu'alors et l'habitude de
dépenses qu'il ne pouvait guère satisfaire sous l'œil sévère de l'oncle
de Montceau. Après le golfe de Naples et sa lumière, les collines de
Milly lui parurent grises, sans horizon. Il devint sombre, incapable
d'un effort pour se reprendre, s'enferma dans sa chambre à pleurer[219].

À traîner ainsi son désœuvrement et sa mélancolie, il finit par
inquiéter même son père qui, pour l'occuper un peu et l'attacher
davantage à ce pays qu'il avait pris en horreur, le fit nommer maire du
village[220]. À la fin de mai, n'y tenant plus, il se sauva à Montculot,
sa retraite habituelle lorsqu'il voulait vivre avec ses souvenirs, car
le brave abbé n'était pas gênant et le laissait libre[221]. Là, il lui
emprunta quelques louis et hanté par Paris où il pensait retrouver un
peu des plaisirs de Naples, il partit s'y installer les trois premières
semaines d'août. En cette saison, la ville était vide et il s'y ennuya
mortellement[222]. Le 20, on le retrouve à Milly, insupportable à tous,
même à sa mère qui le trouve «nerveux et un peu dur»; on devine ce que
«un peu dur» signifie sous cette plume.

Comme toujours dans ces crises, fréquentes on l'a vu, depuis trois ans,
il se réfugia dans la solitude, écœuré de cette vie «trop longue»[223].
Puis l'imagination se mit à vagabonder et lui rendit quelque force: il
rêva d'un ermitage à la Rousseau où Virieu et Guichard seraient ses
compagnons[224] et, pour se distraire, il rima en quinze jours le
premier acte d'un Saül, fuyant le monde non plus cette fois par
timidité, mais par dégoût et mépris; le mariage de sa sœur le
«dérangeait» et le «cher beau-frère» l'ennuyait[225]. Petite vanité
d'adolescent qui vient de découvrir le monde et médit de sa mesquine
province. Il ne faut pas s'exagérer la portée de ce nouvel état
d'esprit, mais on doit constater seulement qu'au retour d'Italie,
Lamartine souffrit d'une rechute aiguë de sa neurasthénie.



CONCLUSION

LAMARTINE À VINGT ET UN ANS

Les enfants qui naquirent du début de la Révolution à la fin de l'Empire
connurent tous une jeunesse à peu près identique; elle influera
profondément sur leurs destinées futures et déterminera jusqu'en 1830 le
malaise général appelé romantisme et qu'il ne faut pas limiter à la
seule littérature.

Cette jeune génération a été jugée de trois manières différentes, mais
qui toutes se justifient aisément pour peu que nous nous replacions dans
les conditions où ces opinions contradictoires ont été formulées.

Aux yeux de leurs parents, gens du xviiie siècle et endurcis par les
rudes épreuves de la Révolution, ces adolescents apparaîtront le plus
souvent comme des incapables et des inutiles, désarmés devant
l'existence, amollis par leur éducation toute féminine et qui rompent
avec les saines traditions de la famille. Les mères les ont élevés
jalousement, avec la crainte éternelle de les voir parcourir l'Europe à
la suite du conquérant: ainsi tenus à l'écart de la seule activité que
connurent les hommes d'alors, puisque la politique était muselée, ils se
réfugièrent entièrement dans le monde de la pensée; l'énergie virile
finit par s'user chez cette jeunesse contemplative et câlinée et leur
âme n'exista bientôt plus comme volonté, mais comme sensibilité.

À leurs propres yeux, ce qu'ils parviendront à voir de plus clair en
eux-mêmes sera l'indécision de leur nature, incapable de rien fixer,
déroutée qu'elle est par le contraste absolu du milieu et de leur
personnalité. Les principes du passé dans lesquels ils ont été élevés
leur pèsent durement, car ils ne cadrent plus avec les conditions de la
vie nouvelle et surtout avec l'âme que les événements leur ont faite. Il
en résultera un conflit perpétuel de sentiments intérieurs, une
incertitude du but à atteindre, en un mot un véritable déséquilibre
moral où le découragement et la lassitude finiront par dominer. À force
de ne voir personne autour d'eux répondre aux passions, d'ailleurs
indécises, qui les tourmentent, ils en arriveront vite à se croire
différents du reste du monde, les uns avec orgueil, les autres avec
tristesse; de bonne heure tout effort leur paraîtra vain, et ils vivront
dès lors entièrement en eux-mêmes, dans une solitude mélancolique qui
achèvera d'exaspérer leur sensibilité et de ruiner leur énergie morale.

Aux yeux de la postérité enfin, ils seront des individus encore
hésitants et isolés, doutant de leur destinée jusqu'au jour où le
groupement en commun les révélera à eux-mêmes en apportant à chacun la
preuve que les sentiments confus et contradictoires qui l'agitent ne lui
sont pas particuliers.

Lamartine à vingt et un ans résume en lui tous les caractères de ces
jeunes âmes inquiètes où le passé et le présent se livrent une lutte de
tous les instants. À considérer le romantisme comme une expansion
débordante de l'individu, il est en date et en fait le premier des
romantiques; il devient au contraire le dernier des classiques si l'on
étudie le mouvement littéraire de son époque en tant qu'affranchissement
des vieilles formules. C'est qu'en réalité son œuvre reflète sa vie
même, classique de forme, romantique de pensée, comme toute son
adolescence où l'on assiste au conflit quotidien de ses aspirations très
romantiques et de son éducation très classique.

Dans toute destinée, il est une part dont l'homme n'est pas responsable,
faite de trois éléments infiniment délicats et qu'il est difficile
d'apprécier à leur valeur. L'un comporte ce que les ancêtres lui ont
transmis d'instincts ataviques, peu à peu anéantis, modifiés ou
développés selon les circonstances ou les conditions nouvelles de la
vie; l'autre est l'œuvre de ceux dont il dépend pendant son enfance et
qui assument la tâche de façonner son âme au moment où elle est encore
molle; le dernier, enfin, comprend la manière dont la société
l'accueille le jour où il est forcé d'avoir recours à elle, avec
sympathie, pitié, mépris ou indifférence. C'est leur étude que nous
avons tentée pour Lamartine dans les pages qui précèdent et il nous
semble que si on voulait maintenant les résumer brièvement il serait
possible de le faire ainsi:

Une hérédité saine et attachée au sol natal, foncièrement religieuse et
point corrompue par les théories matérialistes du xviiie siècle; un
milieu intransigeant et formaliste qui s'efforce de perpétuer
tardivement les traditions du passé, et redoute d'autant plus les idées
du temps qu'il les croit issues d'une époque dont il a souffert et d'un
régime qu'il abhorre; une mère profondément pieuse, aimante et tendre,
mais sentimentale à l'excès, inquiète et doutant d'elle-même; un père
excellent, quoique indifférent aux nuances de l'âme; un décor
naturellement mélancolique, mais qui le deviendra davantage encore aux
yeux d'un adolescent avide de sensations nouvelles, de plaisirs et de
liberté.

Puis un enfant dont les premières années ont été assombries et
silencieuses, d'une nature tendre, comme celle de sa mère, décidée et
volontaire, comme celle des Lamartine; une première éducation toute
paysanne et maternelle, remplacée sans transition par l'internat loin du
foyer et dont la contrainte l'affecte profondément; plus tard, des
études peu solides et exclusivement religieuses chez les Jésuites de
Belley où s'exalte encore sa précoce sensibilité.

Enfin, à dix-huit ans, le retour dans la famille, début d'une période de
long désœuvrement. Dès cette époque, sinon une vocation littéraire très
nette, du moins une extrême facilité pour la poésie; mais aucune
direction dans ses goûts qu'il lui faut cacher, aucun plan d'études
sérieusement organisé, en un mot une dépense inutile d'énergie accrue
encore par une imagination impossible à maîtriser et des lectures
d'autant plus impressionnantes qu'elles sont faites en secret; une âme
mobile et pleine de contrastes, à la merci de toutes les chimères,
prompte à s'enthousiasmer mais qu'un rien rebute, et faite de
revirements brusques comme si elle était perpétuellement à la recherche
de l'équilibre qui lui manque; des froissements avec le chef de famille,
dont il sort aigri et découragé; des amis qu'il voit de loin en loin et
dont le meilleur des confidences s'échange par lettres toujours plus
exagérées et moins soulageantes que les paroles; quelques amourettes
plus cérébrales que physiques, des ébauches poétiques qui l'enflamment
encore: en tout, enfin, une conception uniquement littéraire et
romanesque de l'existence.

La famille s'inquiète de ces tendances et commence alors à les combattre
par tous les moyens dont elle dispose; elle décide enfin de l'éloigner,
et c'est le voyage d'Italie pour changer d'air ce grand garçon dont
l'oisiveté irrite sourdement les siens. Mais les conséquences n'en
furent pas celles qu'ils avaient prévues, puisqu'au retour de Naples le
fossé va s'approfondir encore entre le jeune homme et son milieu.

Ici se termine la jeunesse de Lamartine; dans une seconde partie, qui
comprendra les années 1812-1820, nous étudierons prochainement les deux
grandes crises morales qui le mûriront en modifiant complètement sa
nature et d'où naîtront les Méditations.

Mâcon-Paris, 1908-1910.



APPENDICE

GÉNÉALOGIE ET BIBLIOGRAPHIE DE LA FAMILLE DES ROYS



	Descendance d'Antoine Grimod et de Marguerite le Juge.

(Sept enfants.)


	Ier Rameau: de la Reynière, fondu dans les familles de Mac-Mahon,
de Rosanbo, de la Tour du Pin-Verclause et de Tocqueville.


	 


	Gaspard Grimod (1687-?), ép.: 1° Jeanne Labbé (?); 2° Marie Mazade
(1719) (remariée à Honoré de la Ferrière).


	|


	|
	|
	|
	|


	1er lit.

Jean-Gaspard
G. de la Reynière
(1723-1797), ép.
Françoise de
Jarente (1753).
	1er lit.

Marie-Françoise
G. de la Reynière,
ép. Jean-Louis
Moreau de Beaumont
(1743). S. P.
	2e lit.

Françoise-thérèse
G. de la Reynière,
ép. Chrétien
Guillaume de
Lamoignon de Malesherbes.
	2e lit.

Marie-Madeleine G.
de la Reynière, ép.
Marc-Antoine de
Lévis-Lugny.


	|
	 
	|
	 


	Alexis-Baltazar
Laurent G. de la
Reynière
(1785-1837) ép.
Adèle Thérèse
Feuchère. S. P.
	 
	Marguerite-Thérèse
de Lamoignon
ép. Louis le
Peletier de Rosanbo.
	 


	 
	 
	|
	 


	 
	|
	|
	|


	 
	
Jean-Marie-Louis
de Rosanbo
(1777-1856), ép.
Henriette-Geneviève
d'Andlau (1798).
	
Thérèse de Rosanbo
(1771-1794),
ép. J.-B.-Auguste
de Chateaubriand
(1786).
	
Louise-Madeleine
de Rosanbo
(1771-1856), ép.
J. Bonaventure de
Tocqueville (1796).


	 
	|
	|
	|


	|
	|
	|
	|


	Henriette-Madeleine
de Rosanbo, ép.
Charles, marquis
de Mac-Mahon.
	Ludovic de Rosanbo
(1805-1862),
ép. Elisabeth-Aglaé
de Ménard.
	Louis-Geoffroy de
Chateaubriand
(1790-1878), ép.
Henriette-Zélie
d'Orglandes.
	Alexis-Charles-Henry
de Tocqueville
(1805-1859).







	IIe Rameau: fondu dans les familles Dareste, d'Hauteroche, Carra De
Vaux, et par les Lamartine dans les familles de Cessiat, de Coppens, de
Ligonnès, de Montherot et leur postérité.


	 


	 
	 
	 
	Marguerite Grimod,

ép. 1° François Mauverney;

2° Charles Gavault.
	 
	 
	 


	 
	 
	 
	|
	 
	 
	 


	 
	 
	 
	Françoise Mauverney,
ép. Charles Gavault
(fils d'un premier lit
du précédent),
	 
	 
	 


	 
	 
	 
	|
	 
	 
	 


	 
	|
	 
	|
	 
	 
	 


	 
	Françoise Gavault,
ép. Jacques Dareste de la Plagne
(1743).
	 
	Marie-Marguerite
Gavault,
ép. Jean-Louis
Des Roys (1757).
	 
	 
	 


	 
	|
	 
	|
	 
	 
	 


	|
	|
	|
	|
	|
	|
	|


	Antoine Dareste
de la Chavanne,
ép. 1° Jeanne
Palais (1784);
2° Charlotte
Charvait (1799).
	Marie-Antoinette
Dareste
de la Chavanne, ép.
François-Pierre
Boussard
d'Hauteroche (1774)
	Claudine
Dareste de la
Chavanne, ép.
Auguste Vasse
de Roquemont
(1782)
	Césarine

Des Roys,ép.

Pierre-Benoît

Carra de Vaux

(1788).
	Catherine

Françoise

Des Roys. ép.

Charles Henrion de

Saint-Amand (1778).
	Émilie

Des Roys,
ép. X. Papon

de Rochemont

(1783).
	Alix Des Roys

ép. Pierre

de Lamartine

(1790).


	|
	 
	 
	|
	|
	|
	|


	J.-B. Dareste
de la Chavanne
(1789-1879),
ép. Claire-Marie
Dareste, sa cousine
(1820).

	 
	 
	Alexandre
Carra de Vaux,
ép. Nathalie
Marchand (1832).
	Angélique Henrion
de Saint-Amand
(1781-1810),

ép. 1° Claude
Amable, marquis de
Prez;

2° Joseph-Marie,
vicomte Pernetty.

S. P.
	Françoise Papon
de Rochemont,
religieuse.
	Alphonse
de Lamartine
(1790-1869).

S. P.







	IIIe Rameau: de Dufort d'Orsay, fondu dans la famille ducale de
Gramont.


	 


	 
	Pierre Grimod de Dufort d'Orsay

(1692-1748),

ép. 1° Florimonde Savalette (1736);

2° Elisabeth de Gourtin (1745);

3° M. A. Félicité de Caulaincourt (1748).
	 


	 
	|
	 


	 
	3e lit.

Albert Gaspard Marie, comte d'Orsay (1748-?),

ép. 1° Amélie, princesse de Croÿ;

2° Josèphe de Hoenloe Bartenstein (1784).
	 


	 
	|
	 


	 
	Marie-Albert Gaspard,

comte d'Orsay (1772-1843),

ép. Éléonore de Franquemont (1792).
	 


	 
	|
	 


	 
	|
	|
	 


	 
	Gillion Gaspard Alfred,

comte d'Orsay (1801-1852),

ép. Anne-Françoise

Gardiner (1827).

S. P.
	Anna-Ida d'Orsay

(1802-1882),

ép. Héraclius,

duc de Gramont

(1818).
	 


	 
	 
	|
	 


	Antoine-Alfred

Agénor de Gramont

(1819-1880),

ép. Marie

Mac Kinnon (1848).
	Antoine-Auguste

de Gramont,

duc de Lesparre

ép. Marie-Sophie

de Ségur (1844),

branche éteinte

dans les mâles
	Alfred-Théophile

de Gramont

(1823-1881), ép.

Charlotte-Cécile

de Choiseul-Praslin

(1848).
	Aglaé-Ida de Gramont

(1836-1875),

ép. Théodore,

marquis du Praz

(1850).








	IVe Rameau: de Verneuil, fondu dans la descendance de Lucien
Bonaparte, prince de Canino.


	 


	 
	Antoine-François Grimod de Verneuil

(1696-1765),

ép. Henriette-Adélaïde de Tilly (1736).
	 


	 
	|
	 


	 
	Marie-Gasparde Grimod de Verneuil

(1738-1804),

ép. Jean-Charles Bouvet (1759).
	 


	 
	|
	 


	 
	Jeanne-Louise-Bouvet

(1759-1817),

ép. Charles-Jacob de Bleschamp (1777).
	 


	 
	|
	 


	 
	Alexandrine de Bleschamp

(1778-1855),

ep. 1° Henry Jouberthon (1797);

2° Lucien-Bonaparte (1802).


	 
	|
	 


	Charles-Lucien-Jules

Bonaparte (1802-1857),

ép.
Charlotte Bonaparte

(1822).
	Lætitia Bonaparte

(1804-1862),

ép.
Thomas Wyse

(1834).
	Louis-Lucien Bonaparte

(1813-95),

ép. Marianne Cecchi

(1832). S. P.
	Pierre Napoléon Bonaparte


(1815-81), ép.

Justine-Éléonore Ruflin.


	 
	|


	 
	Roland Bonaparte,

ép. Marie Blanc

(1880).


	 
	|


	 
	Marie Bonaparte,

ép. prince George
de Grèce.







	Tableau généalogique de la famille Des Roys (1500-1790).


	 


	 
	
Mathurin

Des Roys,
religieux.
	Louis

Des Roy,
religieux
	Denis Des Roys
ép.

1° Claude de Lagrevol;
2°Isabelle Vacherelle.
	Catherine

Des Roys,

ép.
Pierre Aurelle.
	 


	 
	|
	 


	|
	 
	|
	 
	|
	|
	|


	
Antoine Des Roys, ép.
Marguerite de Jussac de Baulmes (1533).
	 
	Pierre Des Roys,
 ép.?
	 
	
Antoine Des Roys
(le jeune),

religieux.
	
Aymard Des Roys,

religieux.
	
Marthe Des Roys,
ép. Antoine de Romezin d'où postérité, éteinte
au cours du XVIIIe siècle.


	 
	 
	|
	 
	 


	 
	 
	|
	|
	 


	 
	 
	
Sébastien Des Roys,
ép. Claude de Guilhon
(1588).
	
Claude Des Roys,
mort sans alliance.
	 


	 
	 
	|
	 
	 


	 
	|
	|
	|
	|
	 


	 
	
Gaspard Des Roys,
ép. Jeanne
de Cohacy (1588)
(sans postérité).
	
Melchior Des Roys,
ép. Françoise
Faure de Marnans
(1619).
	
Marie
Des Roys,
ép. Jean Pollenon
d'où postérité.
	
Pierre Des Roys,
ép. Catherine
Des Olmes

(1618).
	 


	 
	 
	|
	 
	 
	 
	 
	 


	|
	|
	|
	|
	|
	|
	|
	|


	
Baltazar Des Roys,
ép.
Claude des Olmes

(1650).
	
Marie Des Roys,
ép.
Pierre Roche
(sans postérité).
	
Marie Magdeleine
Des Roys,

religieuse.
	
Marie Amable
Des Roys
religieuse.
	Marie Des Roys,
ép.
Jacques Rochet
d'où postérité.
	
Philiberte

Des Roys, ép.

Louis de Romezin

du Sarzier.
	
Claude Des Roys,
mort
sans alliance.
	Jeanne Des Roys, ep.
Antoine Varillon d'où postérité.


	|
	 
	 
	|
	 


	|
	|
	 
	Marie de Rornezin, ép. 1° Claude Ferrapie (1685);
2° Cristofle
Des Roys, son cousin.
	 


	Pons Gaspard

Des Roys,

ép. Louise Demeure

(1679).
	Cristofle
Des Roys, ép.
Marie de Romezin,
veuve de Claude
Ferrapie (1701).
	 


	|
	 


	Claude Des Roys,
ép. Françoise
Pagey (1717).
	 


	|
	 


	Jean-Louis
Des Roys, ép.
Marguerite Gavault
(1757)
	 


	|
	 
	 


	|
	|
	 


	
Césarine Des Roys,
ép. Pierre Carra
De Vaux (1788).
	Alix Des Roys, ép.
Pierre de Lamartine
(1790).
	 


	|
	|
	 


	
Alexandre Carra
de Vaux.
	Alphonse
de Lamartine.
	 





Bibliographie des œuvres de Lyon Des Roys.

L'ILLUSION, vers couronnés, in-8 de 6 p. (s. l. s. d.).

L'ANESSE, moralité, in-8 de 3 p. (s. 1. s. d.).

LE TABAC, poème, au Cn D*** fabricant de tabac, in-8 de 5 p. (s. 1.
s. d.).

LA GÉOMÉTRIE en vers techniques-; il existe deux éditions de cet
opuscule. 1º: par D. R. ancien doyen de Mortain (?), maître de
mathématiques. À Paris, chez les libraires du Palais. -; Egalité an
IX-1801 (in-8 de 18 p.); 2º: par Desrois ancien doyen de Mortain. À
Paris, chez l'auteur rue de la loi maison du Cn Dareste nº 74, près
la rue Feydau, an IX-1801 (in-8 de 20 p.).

EPITRE AUX COMÉDIENS, par Desroys [avec cette épigraphe:] facit
indignatio versum. -; Se vend au Palais du Tribunal, galerie de la Foi,
nº 50, où l'on trouve la tragédie du Dernier des Romains, la Géométrie
envers, l'Illusion. An X (in-8 de 6 p.).

EPITRES à Dazincour, à Madame D. L. V. jouant de la harpe, etc., par
Desroys auteur de l'épitre aux comédiens -; prix; 50 centimes. À Paris
chez Desenne, libraire du Tribunal, nº 2, et chez les marchands de
nouveauté. An X-1802 (in-8 de 8 p.).

LE DERNIER DES ROMAINS, tragédie en cinq actes par D. R. [avec cette
épigraphe:] Quam dulcis sit libertas... ostendam. Prix. 1 fr. 65. À
Paris chez Barba et Desenne au septième (in-8 de 74 p.).

ŒUVRES DRAMATIQUES de ***. Le dernier des Romains, tragédie en cinq
actes. L'anti-philosophe, comédie en cinq actes et en vers. À Paris an
VIII (1800) (in-8 de 162 p.).

1811-10, -; Coulommiers. Imp. PAUL BRODARD.—3-11.

NOTES:

[1] Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. I (Lamartine).


[2] Le Manuscrit de ma mère, prologue et épilogue par A. de
Lamartine (Paris, 1871, in-8).


[3] Voici la description des 12 petits cahiers—et non pas 22,
comme l'a écrit Lamartine dans la préface des Confidences—du Journal
intime qui s'étend de 1800 à 1829:



	Tome	I	:	13 déc. 1800-24 août 1801. 81 p., in-16.

	 	II	:	20 août 1801-8 avril 1802. 140 p., in-16.

	 	III	:	16 avril 1802-21 juin 1803. 153 p. plus 8 p. de comptes, in-6.

	 	IV	:	23 juin 1803-22 octobre 1804. 118 p., plus 4 p. de table, in-16.

	 	 V	:	1er nov. 1804-3 juillet 1806. 99 p., in-8.

	 	VI	:	12 juillet 1800-19 déc. 1808. 139 p., plus 2 p. de table, in-8.

	 	VII	:	27 janvier 1809-7 mars 1811. 99 p., plus 4 p. de table, in-8.

	 	VIII	:	10 mars 1812-28 février 1813. 193 p., in-4º.

	 	IX	:	7 mars 1815-3 mai 1821. 198 p. plus 2 feuillets volants intercalés dans le texte, in-4º.

	 	 X	:	14 juin 1821-13 oct. 1822. 87 p., in-4º.

	 	XI	:	11 nov. 1822-21 juin 1824. 88 p., in-4º.

	 	XII	:	19 juin 1824-22 oct. 1829. 80 p., plus 30 feuillets demeurés blancs, in-4º.





[4] Sources et bibliographie: Archives municipales de Mâcon:
Registres des baptêmes, mariages et décès de la paroisse
Saint-Pierre.—Archives départementales de Saône-et-Loire (Série B,
1324-1371): Registres du bailliage de Mâcon où sont conservés de
nombreux contrats, testaments et donations.—Archives municipales de
Cluny: Registres des baptêmes, mariages et décès de la paroisse
Saint-Marcel.—Archives de la Guerre (section administrative): États
de services des membres de la famille qui furent
officiers.—Bibliothèque Nationale (manuscrits): Armorial général,
généralité de Bourgogne. D'Hozier, pièces originales, vol. 504 et 1873,
dossiers bleus, vol. 7.—Bibliothèque de Mâcon: Claude Bernard,
généalogie des familles de Mâcon (mss).


Tessereau, Histoire chronologique de la grande chancellerie de France
(Paris, 1710).—Arcelin, Indicateur héraldique du Mâconnais (Mâcon,
1865).—Révérend Du Mesnil, Lamartine et sa famille (Lyon,
1869).—Lex, Lamartine, souvenirs et documents (Mâcon, 1890).—Lex,
les Fiefs du Mâconnais (Mâcon, 1897).


[5] Dans l'Armorial général de d'Hozier, établi en 1696, on
voit que les Lamartine portaient: «de gueules à deux fasces d'or,
accompagnées en cœur d'un trèfle de même». La branche cadette de
Montceau «brisait en chef d'un lambel d'argent». Le cachet de Lamartine,
que nous avons pu voir, ne porte pas de lambel, puisque la branche aînée
était éteinte à la fin du xviiie siècle, et les «fasces» ont été
remplacées par des «bandes».


[6] Il existe, à notre connaissance, au moins trois de ces
généalogies. L'une figure à la Bibliothèque Nationale (Manuscrits,
ancien fonds français) et occupe les pages 1-5 du vol. 790 de la
collection Moreau (t. XXXIII de l'ancien recueil Fontette). Elle a été
publiée par nous dans la Revue des Annales romantiques, fasc. V de
l'année 1905. La seconde figure au ministère de la Guerre. La troisième
se trouve aux Archives de Saône-et-Loire, et a été publiée par M.
Reyssié: la Jeunesse de Lamartine, in-18, 1892, p. 9.


[7] M. Abel Jeandet (Annales de l'Académie de Mâcon, 2e
série, t. V, p. 117) a publié un acte en date du 14 octobre 1544,
concernant un Estienne Alamartine, «bourgeois et marchand de Cluny»,
propriétaire à Azé. Il s'agit là sans doute d'un frère de Benoît, ou
peut-être de son père, mais il nous a été impossible de l'identifier de
façon certaine.


[8] La famille Tuppinier, dont une branche subsiste encore en
Bourgogne, est originaire de Cluny, où l'on trouve en 1544 un Jacques
Tuppinier, bourgeois de la ville, marchand drapier, marié à Antoinette
de Gordon. Il est le père de Claude, marié à Françoise Alamartine.


[9] Guyot Fournier, père de Jeanne, exerça, le 31 août 1601,
une reprise de fief pour la châtellenie de Prissé. La famille
Descrivieux était originaire de Bresse; Charles Descrivieux était
échevin de Mâcon en 1466; à la fin du xviiie siècle, les Descrivieux,
seigneurs de Charbonnières, prirent séance en la Chambre de la noblesse
du Mâconnais.


Benoît Alamartine et Jeanne Fournier eurent de leur mariage: 1º
Charles (9 mai 1598—?); 2º Guyot (31 déc. 1601—?), marié à
Philiberte Paillet; 3º Claude (28 oct. 1602—3 oct. 1609); 4º
Marguerite (16 août 1604—3 oct. 1608); 5º Étienne (12 nov. 1600—?);
6º Jacques (9 août 1609—?); 7º Avoye (23 février 1612—?); 8º Aimée
(8 juin 1613—?); 9º Suzanne (27 sept. 1614—?).


C'est vraisemblablement d'un des fils de Gabriel ou de Benoît Alamartine
que sont issus les nombreux Alamartine existant encore dans le
Charollais, et un Émilien Alamartine, notaire à Cluny au milieu du
xviiie siècle. À signaler également un acte de mariage du 21 janvier
1782, entre Philippe Cartillet, marchand forain, et Jeanne Lamartine,
tailleur (sic), fille de François Lamartine, tisserand, «lesquels ont
déclaré ne savoir signer». Bien que l'acte ait été enregistré à Mâcon,
ces Lamartine n'ont aucune parenté, même lointaine, avec ceux qui nous
occupent, la forme roturière du nom étant Alamartine et non Lamartine.


[10] La Légende de domp Claude de Guize... s. I. 1582, in-8,
réimprimée en 1744, au tome IV des Mémoires de la Ligue.


[11] Surnoms donnés par Regnault à l'abbé de Cluny et à son
vicaire.


[12] Le 8 avril 1626, à l'assemblée des États du Mâconnais, il
fut chargé de présenter les «mémoire et doléances» du Tiers-État.


[13] La famille de Pise est originaire de Mâcon. On trouve un
Antoine de Pise échevin de cette ville en 1450; Philippe de Pise, garde
du scel des contrats du bailliage de Mâcon (par provisions du 15 juin
1544), eut pour fils Antoine, père d'Aymée de Pise. Les de Pise
devinrent en 1603 seigneurs de Flacé, par acquisition des Maugiron. Les
de Ryrmon, seigneurs de Champgrenon, la Moussière, la Serve et la
Rochette sont originaires de Saint-Gengoux, d'où était Hugues de Rymon,
capitaine de la ville et du château, marié à Françoise Bourgeois.


[14] La famille de la Blétonnière est originaire de Cluny. Un
Antoine de la Blétonnière, procureur du roi, puis juge royal en la
châtellenie de Saint-Gengoux par provisions du 11 août 1617. Son fils
Antoine, lieutenant en l'élection du Mâconnais. D'après le contrat de
mariage de Philiberte, où les époux sont qualifiés «habitants de Cluny»,
on voit que les Alamartine ne résidaient pas encore à Mâcon. Étienne s'y
était néanmoins marié en 1605, mais ce n'est qu'à partir de 1650 qu'on
les trouve définitivement installés à Mâcon, paroisse Saint-Pierre.


[15] Jean Dumont, bourgeois de Mâcon à la fin du xvie
siècle, marié à Françoise Foillard. La famille fut anoblie en 1723, en
la personne d'Émilien Dumont, secrétaire du roi.


[16] La famille Desbois, actuellement représentée par les
familles de Murard, de Surigny et de la Forestille, est issue de Gabriel
Desbois, bourgeois de Cluny à la fin du xvie siècle, dont le
petit-fils, Pierre Desbois, seigneur de la Cailloterie, fut anobli en
16435 par l'achat d'une charge de secrétaire du roi.


À partir d'Antoine Desbois, la charge de grand bailli d'épée du
Mâconnais se transmit de père en fils dans la famille jusqu'à la
Révolution.


[17] Anne Constant (?—27 sept. 1757) était fille d'Antoine
Constant (1641-1716), échevin de Lyon en 1697-98, et de Anne Mollien.
(Cf. Jouvencel, l'Assemblée de la noblesse de la sénéchaussée de Lyon
en 1789. Lyon, 1907.)


[18] La famille Bernard est une des plus vieilles du pays. Un
Philippe Bernard, conseiller au parlement de Paris, seigneur de la
Vernette, fut envoyé en 1583 par Henri III comme ambassadeur auprès de
la république de Venise. Nicolas Bernard était capitaine de Mâcon en
1502; Jean Bernard, son fils, était écuyer de Catherine de Médicis par
brevet du 30 juin 1580.


[19] M. Charles de Montherot, petit-neveu du poète et
possesseur du château de Saint-Point, descend donc à la fois des
Lamartine d'Hurigny et des Lamartine de Montceau, puisqu'un petit-fils
de Jeanne-Sibylle de Lamartine épousa en 1820 une des sœurs du poète.


[20] Arch. dép. du Loiret. D. 98 (communication de M.
Jagebien).


[21] Une de ses sœurs et une de ses tantes.


[22] M. Lex a retrouvé et publié le premier (Lamartine,
souvenirs et documents), l'acte de bénédiction de la maison de Milly:
«L'an de N. S. 1705, le 15 juillet, je soussigné ay bénit la maison de
M. Jean-Baptiste de la Martine, conseiller du Roy au bailliage et siège
présidial de Mâcon, à six heures du soir. A. D. Dauthon, curé de Milly»
(Arch. municipales de Milly). Les terres avaient à cette époque une
superficie d'environ cinquante-deux hectares et s'étendaient sur les
communes de Milly, Bertzé-la-Ville et Saint-Sorlin. La seigneurie de
Milly était entre les mains de la famille de Pierreclau.


[23] 1º Abel (4 février—13 nov. 1663); 2º
Philippe-Étienne; 3º Françoise (10 mai 1666—?); 4º Antoine (10-28
mai 1666); 5º Claudine (26 avril 1667—22 sept. 1672); 6º Nicolas;
7º Claude (31 novembre 1669—?); 8º Marie (11 nov. 1670—2 février
1750); 9º Antoine (11 nov. 1670—1690), mort à Paris étudiant en
Sorbonne; 10º Marianne (21 juin 1673—16 mars 1758), mariée le 9 avril
1712 à Claude Chambre, receveur des États du Mâconnais; 11º Louis (16
mars 1776—1719): il reprit en 1703 la compagnie de son frère aîné dans
Orléans-infanterie, et mourut au siège de Barcelone; 12º François; 13º
Françoise (4 janvier 1678—?); 14º Françoise (15 avril 1679—?); 15º
Jean-Baptiste (10 sept. 1680—9 juillet 1720), noyé en se baignant
dans la Saône.


[24] Arch. dép. du Loiret, D. 138 et 187 (communiqué par M.
Jagebien).


[25] Arch. municipales de Vichy. Série G. G.


[26] 1º Anne (8 janvier 1710—25 mai 1781), mariée en 1735 à
Jean-Baptiste de Lamartine d'Hurigny; 2º Louise-Françoise (21 août
1707—?); 3º Marie-Anne (21 mai 1713—?), religieuse aux Ursulines de
Mâcon, et connue dans la famille sous le nom de Mme de Luzy. Elle
vivait encore en 1790; 4º Marie-Claudine (19 février 1714—?); 5º
Charlotte, née le 21 février 1716, mariée le 26 nov. 1736 à Pierre de
Boyer, seigneur de Ruffé et de Trades, morte le 13 juillet 1757.


[27] «Maurice de Saxe, duc de Gourlande et de Semigalie,
maréchal général des camps et armées du roi, commandant général des
Pays-Bas, etc. Laissez librement et sûrement passer le sieur de la
Martine, capitaine au régiment de Monaco, pour aller en France avec ses
domestiques et équipages sans lui donner aucun trouble ni empêchement.
Fait à Bruxelles le 17 juillet 1748 (bon pour un mois).—M. de Saxe. Par
Monseigneur, de Bonneville.» Communication de M. Loiseau.


[28] Toute cette bibliothèque fut dispersée, soit pendant la
Révolution, soit au moment de la vente de Montceau. On en rencontre
parfois des volumes chez les amateurs.


[29] Les Dronier, seigneurs du Villard et de Pratz sont
originaires de Saint-Claude (Jura). Jean-Claude Dronier, maître en la
chambre des comptes de Dole, épousa le 6 juin 1692 Marie-Claudine
Chevassu. Leur fils, Claude-Antoine, conseiller au Parlement de
Besançon, épousa, le 19 novembre 1719, Cécile-Eugénie Dolard.


[30] Les Lamartine prirent séance aux chambres de la noblesse
du Mâconnais à partir du 27 décembre 1676.


Dans la liste électorale pour les États généraux de 1789, tenue le 18
mars en l'église Saint-Pierre de Mâcon, Louis-François y est nommé pour
la châtellenie d'Igé et Domange; François-Louis et Pierre, ses deux
fils, pour la prévoie de Saint-André-le-Désert (Arch. Nat., B. III 105,
et de la Roque et Barthélémy, Catalogue des gentilshommes de Bourgogne
aux États généraux de 1789, Paris, 1862). Le 28 mars, il figura
également à l'assemblée des trois ordres du bailliage de Dijon, comme
seigneur d'Urey, de Montculot, Charmoy, Poissot, Fleurey et Quémigny.


[31] Collonges, hameau de la commune de Prisse, non loin de
Mâcon; Champagne, hameau de la commune de Pérone.


[32] La Tour de Mailly, nom aujourd'hui disparu, était situé à
Igé (canton de Lugny), près du chemin de cette paroisse à Bertzé. Ce
fief dépendait de la seigneurie d'Escole, et consistait en un château,
«plusieurs cens et héritages» et le droit d'usage de la forêt de
Malessard, domaine royal. Louis-François l'acquit en 1730 de Melchior
Cochet, et exerça une reprise de fief le 4 mai 1748.


[33] Cf. Arch. Nat., F. 12/107, p. 854. «Mémoire du sieur de
Lamartine par lequel il sollicite divers privilèges et faveurs pour les
deux manufactures de fil de fer et de fers noirs qu'il possède aux
Combes, près Saint-Claude-sur-Bienne, et à Morez du Jura, et où il
demande qu'il soit interdit au sieur Muller de maintenir l'établissement
analogue aux siens qu'il a commencé d'installer au village de
Champagnole.» (1er sept. 1789).


[34] Sources et bibliographie: Titres et papiers de la famille
Des Roys (xve-xixe siècle), communiqués par M. le baron Carra de
Vaux.—Archives dép. de la Haute-Loire.—Archives municipales de
Montfaucon.


Obituarium Lugdunensis ecclesiæ (Lyon, 1867, éd.
Guignes).—Obituarium Sancti-Pauli Lugdunensis (1872,
id.).—Obituarium Sancti-Petri Lugd. (1880, id.,
ibid.).—Cartulaire des hospitaliers du Velay (Le Puy,
1888).—Cartulaire des Templiers du Velay (id., 1882).—Répertoire
général des hommages de l'évêché du Puy (1887).—Recueil des
chroniqueurs du Puy (éd. Chassaing, 3 vol. 1869-75).—Notes sur le
monastère de Montfaucon, par l'abbé Theillère (1876).—Nobiliaire
d'Auvergne, par Bouillet (7 vol., 1846-53).—Le Livre d'or du
Lyonnais (Lyon, 1866).—Jean-Louis Des Roys, par Al. Carra de Vaux
(l'Investigateur, revue de l'institut historique, année
1850).—Mémoires inédits de Me de Genlis (10 vol.,
1825-27).—L'Assemblée de la noblesse de la sénéchaussée de Lyon en
1789, par H. de Jouvencel (Lyon, 1907).—Grimod de la Reynière et son
groupe, par Desnoiresterres (1875).—Lucien Bonaparte, par Ch. Iung
(t. II, 1882).—Lucien Bonaparte et sa famille (Paris, 1889).—The
marriages of the Bonapartes, par Bingham (Londres, 1881).—Armorial du
premier Empire, par A. Révérend (Paris, 1894, 4 vol.).—Titres et
anoblissements de la Restauration (Paris, 1901, 6 vol.).


[35] Aucun Des Roys ne figure à l'Armorial général du Cabinet
des titres.


[36] Bonardus Rex, acte de 1147 (Obit. S.-P. Lugd., p. 59),
c'est la plus ancienne mention. Guigo Regis (1239), domicilié à
Saint-Laurent de Lyon, etc. On rencontre environ une vingtaine de
personnages de ce nom auxquels on doit rattacher les Des Roys; en effet
dans les papiers de la famille on trouve mention au xvie siècle d'une
prébende fondée en l'église Saint-André de Montbrison, en 1361, par
maître Jean Regis, licenciée en droit.


[37] Charte du 10 janvier 1279 où Petrus Regis est cité comme
clerc (Cart. des Templiers, p. 385). Échange entre Pons de Brion et
Raymond du Pont, daté du 1er mai 1324, d'une rente sur des fonds
contigus au couvent des Carmes contre une rente sur un champ situé aux
Combes, près d'Espaly, «juxta campum Johannis Regis civis anisiensis»
(citoyen du Puy) (Cart. des hospitaliers du Velay, p. 188). Sentence
de l'official du Puy, condamnant Jean Regis, damoizeau, père de
Paulette, femme de noble Hugues de Chandorasse, à payer à Dalmas, prieur
de Saint-Martin de Polignac, les arrérages de biens sis à Soleihac, 13
mars 1382 (Arch. dép. Haute-Loire, G. 651).


[38] Raucoules. Il existe trois villages de ce nom dans la
Haute-Loire; celui des Des Roys est situé dans le canton de Montfaucon.


[39] Nom disparu; aujourd'hui Montregard.


[40] D'après la Bibliographie de la Haute-Loire, par Sauzet,
un Mathurin Des Roys, prieur de Saint-Didier, aurait composé une
histoire du Puy, en vers et en prose, et dédiée à Amédée de Saluce,
doyen de la cathédrale; l'ouvrage aurait été imprimé en 1519 chez Claude
le Noury. Ce volume ne figure à notre connaissance dans aucune autre
bibliographie; il nous a été impossible de l'identifier.


[41] Contrat passé à Baulmes (paroisse de Saint-André et
diocèse de Valence); témoins: Arnaud de la Rochaing, écuyer; Guillaume
de Montagnet, seigneur de Montguérin; Jehan des Champs (de Campis),
lieutenant de Mautfaucon; Jehan des Roys (de Regibus); noble Antoine de
Bronac. La présence de ce dernier parmi les témoins prouve que les Des
Roys devaient tenir un certain rang dans la ville, car les Bronac,
coseigneurs de Mautfaucon et de Vazeilles, étaient considérés alors
comme de hauts personnages.


Charles de Jussac, écuyer, seigneur de Baulmes et de Jussac (canton de
Retornac). De son mariage avec Anne de Meyre il eut deux filles
religieuses: Anne et Alice; un fils, Gaspard, mort sans postérité; deux
fils: Bernard et Jean, prêtres; une fille Isabeau, mariée à Arnaud de la
Rochaing; une autre enfin, devint la femme d'Antoine Des Roys. À la mort
de Charles de Baulmes, tous ses biens revinrent à sa fille Marguerite,
dont Antoine hérita.


[42] Cf. Répertoire des hommages de l'évêché du Puy (p.
385).


[43] Veuve en premières noces de Denis de Cohacy, procureur
royal; les Guilhon étaient alliés à la famille de Gerlande.


[44] Il est l'auteur de: 1º Livret contenant les principales
questions et décisions qu'on peut rechercher en matière de légitime
(Lyon, 1644); 2º Traicté des substitutions (Lyon, 1644).


[45] Des Olmes, aujourd'hui famille de Veyrac. En 1588, Denis
des Olmes épousa Catherine Dufours, dont Antoine, marié en 1587 avec
Marguerite de la Franchère. Leur fils Louis, marié en 1622 à Florie de
Lagrevol, était le père de Catherine des Olmes.


[46] Marie, femme de Jacques Hochet; Philiberte, femme de Louis
de Romezin, d'où une fille, qui épouse Claude Ferrapie, d'une ancienne
famille de Mautfaucon; Jeanne, mariée à Antoine Varilhon; Claude et
Marguerite, mortes filles.


[47] Ces alliances, que Lamartine n'ignorait pas (cf.
Souvenirs et Portraits, t. II, les Bonaparte), ont été constamment
négligées par les généalogistes de la famille Grimod; l'omission doit
provenir de ce que les notes de d'Hozier (Cabinet des titres, pièces
originales, vol. 141; Dossiers bleus, vol. 333; Nouveau d'Hozier, vol.
165) ont été établies sur une collection de factums de 1754, rédigés
pour Marguerite le Juge et qui ne l'ont mention, ni de la branche
Bonaparte, ni de la branche de Vaux-Lamartine.


Pourtant, l'acte de baptême d'Alexandrine de Bleschamp, princesse de
Canino, dissipe toute équivoque, ainsi que le testament d'Antoine Grimod
enregistré à Paris le 7 avril 1718, et où il est fait également mention
de deux autres filles: Benoîte et Philiberte, mariée l'une à J.-B. Dumas
de Corbeville, l'autre au marquis de Pranse.


Voici enfin un fragment du Journal intime, qui, malgré quelques
erreurs, confirme la parenté des Des Roys avec les divers personnages
que nous avons cités.


«23 janvier 1803 {de Rieux}. Je voudrais pouvoir écrire tout ce que ma
mère me conte de ses voyages, ce serait bien intéressant, et mille
anecdotes curieuses de gens marquants. Malheureusement, ce serait trop
long. Ma mère conte à merveille, elle a infiniment d'esprit et de
mérite. Elle m'a rapporté beaucoup de choses de M. de la Reynière, le
fermier de Lyon, etc., à qui nous étions parents par ma grand'mère;
Mme de la Ferrière avait épousé en premières noces M. Grimod de la
Reynière, dont elle a eu M. de la Reynière, fermier général, qui avait
épousé Mlle de Jarente, qui vit encore et qui est très liée avec ma
mère. M. de la Ferrière a eu aussi deux filles: l'aînée était Mme de
Malesherbes, qui est morte très malheureusement fort jeune, laissant
deux filles: Mme de Rosanbo qui a été guillotinée, et Mme de
Montboissier; la seconde était Mme de Lévis, amie intime de ma mère
qui est morte assez jeune. M. de la Reynière le père avait eu d'un
premier mariage Mme de Beaumont, c'est par là que nous lui sommes
parents [à Mme de Beaumont]. Nous l'étions aussi par les Grimod à
la femme du baron de Breteuil et aux Cipierre; la fille du baron de
Breteuil a épousé M. de Matignon, dont la fille a épousé un Montmorency.


«M. d'Orsay s'appelle aussi Grimod, toujours de la même famille; il a
épousé, en secondes noces, une princesse d'Allemagne assez proche
parente du roi de Prusse, et le fils de M. d'Orsay a épouse une
princesse d'Italie assez peu considérable.»


Cette Mme de la Ferrière, dont il est ici question était Marie
Mazade, seconde femme de Gaspard Grimod de la Reynière; devenue veuve,
elle épousa Honoré de la Ferrière.


[48] François Mauverney, receveur du grenier au sel de
Saint-Symphorien-le-Château, puis lieutenant criminel et civil de
l'élection de Lyon, était fils de Pierre Mauverney, conseiller du Roi,
élu en l'élection de Saint-Étienne, et de Jaqueline Dilbert. Pierre
Mauverney était lui-même fils de Jean-Baptiste et de Jeanne Coignet.
(Cf. Cab. des titres: pièces originales, vol. 1902.)


[49] Cf., sur les suites de cette brouille entre Grimod de la
Reynière et sa cousine, «copie d'une lettre de M. Grimod de la
Reynière, négociant à Lyon, etc., à Mme Des Roys, ancienne
sous-gouvernante des ci-devant princes d'Orléans. Lyon, 7 déc. 1791 (s.
l. n. d., mais Lyon, 1791).


Dans cette brochure extrêmement rare, Laurent s'efforçait d'abord
d'attirer à sa cousine des ennuis que son ancienne situation pouvait
rendre graves, mais il l'accusait surtout d'avoir capté l'héritage de sa
grand'mère, morte en 1773, et d'avoir pris un grand empire sur son père.
Il terminait ainsi: «Maintenant, permettez-moi de vous offrir la paix ou
la guerre, mais surtout point de neutralité, point de tergiversation.
Une réponse claire et nette, s'il vous plaît. Si c'est la guerre, je la
ferai courageusement et de mon mieux; si vous préférez la paix,
sacrifiez-moi mes ennemis, agissons de concert, et nous nous en
trouverons bien l'un et l'autre. Vous avez su prendre un grand crédit
sur l'esprit de mes parents: j'ai dans mes mains de quoi vous démasquer
à leurs yeux; je ne le ferai pas si vous voulez employer ce crédit à me
servir.»


Cette publique tentative d'intimidation se perdit dans la tourmente de
1792 qui engloutit la fortune colossale des Grimod. Mais les Des Roys
aussi bien que les Lamartine cessèrent dès lors et pour jamais toute
relation avec leur cousin, qui n'est pas nommé une fois dans le Journal
intime; on sait que depuis 1780 ses excentricités et son mauvais renom
l'avaient rendu intolérable à tous ses parents, et que seul il était
responsable d'un état de choses où Mme Des Roys n'était pour rien
(cf. Desnoiresterres).


[50] Cf. Mémoires inédits de Mme la comtesse de Genlis
(Paris 10 vol., 1825-26), vol. III, p. 483-85, et IV, p. 29.


[51] L'Intrépide, revue par Mme de Genlis (Paris, 2 vol.,
1820), I, pp. 81-110.


[52] Cf. Lettres à Lamartine, p. 19 (lettre de la duchesse de
Broglie).


[53] Dans la Marne, à quelques kilomètres de Montmirail.
Jean-Louis l'avait acquise du chevalier de Belle-Joyeuse. C'était alors
un bâtiment très simple, ayant successivement appartenu aux familles de
Pastoret, de Disques et de Boubers, et qu'il fit démolir pour le
remplacer par un château plus vaste. (Cf. Alexandre Carra de Vaux, op.
cit.)


[54] Les lettres qui suivent sont citées d'après
l'Investigateur, où elles ont paru pour la première fois.


[55] Voir, à l'Appendice, le tableau de la descendance Grimod.


[56] Dans les papiers de la famille Des Roys, on trouve une
petite note de la main de Jean-Louis qui rapporte les détails de la
cérémonie:


«Le 26 juillet 1768, procuration de Mme de Beaumont marraine de
l'enfant dont Mme Des Roys était grosse, et dont la ville de Lyon
devait être le parrain.


«L'enfant est né le samedi 5 novembre: ç'a été un fils, qui a été
baptisé le dimanche 6 dudit à Saint-Paul par M. Crupisson,
sacristain-curé. Il a été nommé Lyon-François, et tenu par M. de la
Verpillière, Prevost des marchands, accompagné du Consulat, pour la
ville, et par Mme de la Verpillière pour Mme de Beaumont Des
Roys.»


[57] Cf. l'Observateur des spectacles des 28 germinal, 2, 21,
23 et 29 floréal an X. Jacques-Barthélémy Salgues (1760-1830), un des
bons journalistes de l'Empire et de la Restauration. Prêtre d'abord, il
fut choisi en 1789 pour la rédaction du cahier des doléances de la ville
de Sens où il était né; peu à peu, il finit par organiser la
contre-Révolution dans son département. Poursuivi, il ne réapparut à
Paris qu'en 1794, fut traduit alors en justice après le 18 fructidor,
mais acquitté par le tribunal d'Auxerre. À partir de 1798, il se
consacra exclusivement aux lettres, et fonda deux journaux théâtraux.


[58] Sa tragédie et sa comédie.


[59] Nom que portait alors l'ancien Théâtre-Français.


[60] Un des semainiers du Théâtre-Français.


[61] Moniteur du 4 avril 1804.


[62] Il est curieux de constater que le sujet de Caton,
emprunté à la Mort de Caton, d'Addison, tenta également Lamartine à
vingt ans: il écrivait en effet le 30 septembre 1810 à Virieu: «Je
traduis de l'anglais quelques Nuits d'Young et la superbe tragédie
d'Addison the Death of Cato, le tout en vile prose, excepté quelques
morceaux qui me séduisent et que je versifie.» (Corresp., I, p. 272.)


[63] Voir, à l'Appendice, la bibliographie des œuvres de Lyon
Des Roys.


[64]





L'âme est inaccessible et rien n'agit sur elle;

Que la mort au méchant soit un objet d'horreur,

L'homme de bien y voit l'aurore du bonheur.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mais je ne sais, mes yeux paraissent s'obscurcir,

Mes membres fatigués semblent s'appesantir,

Je ne puis surmonter la langueur où je tombe...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mes enfants, mes amis, approchez, je vous prie.

Quoi? d'où viennent ces cris? qu'avez-vous à frémir?

Qu'est-ce donc, mes amis, ai-je tort de mourir?

Voulez-vous que j'attende à sortir de la vie

Que je me sois couvert de quelqu'ignominie,

Que j'aie abandonné le chemin de l'honneur?

La mort n'a rien d'affreux, n'en ayez point d'horreur.

Elle vient,... je la vois, je la sens,... je la touche...

Elle obscurcit mes yeux,... elle glace ma bouche...

Je finis,... je m'éteins... sans douleurs, sans effort...

L'âme pleine d'espoir se dégage du corps.




(Le Dernier des Romains, acte V, sc. I et IX.)






[65] Sources et bibliographie de la IIº partie: Journal
intime (passim).-;-Archives départementales de Saône-et-Loire, très
riches en documents sur les Lamartine pendant la Terreur.—Césarine et
Alix, un épisode de la jeunesse de Mme de Lamartine la mère, par le
baron Alexandre Carra de Vaux (publié dans l'Investigateur, journal de
l'institut historique, 1853).—Histoire de Saint-Point, par L. Lex
(Mâcon, 1898, in-8).—La Jeunesse de Lamartine, par F. Reyssié (Paris,
1892, in-16).—La Persécution religieuse en Saône-et-Loire (t. IV,
arrondissement de Mâcon), par l'abbé Louis S.-M. Chaumont
(Chalon-sur-Saône, 1903, in-8).—La Révolution dans l'ancien diocèse de
Mâcon, par Mgr B. Rameau (Mâcon, 1900, in-8).­—Souvenirs de Mme
Delahante (Évreux, 1906, 2 vol. hors commerce). Les souvenirs de Mme
Delahante, qui dans sa jeunesse habita longtemps Mâcon et fut très liée
avec les Lamartine, ont été publiés par sa petite-fille Mme de Blic.
Ils contiennent de nombreux et curieux détails nouveaux sur la vie
familiale du poète, ainsi qu'une trentaine de lettres inédites de divers
membres de sa famille.


Toutes les références aux œuvres de Lamartine sont faites d'après
l'édition de l'auteur; c'est la dernière parue de son vivant et la plus
complète (Paris, 1860-66, 41 vol. gr. in-8).--;Pour les publications
posthumes, d'après les éditions originales: Mémoires inédits (Paris,
1870, in-8); Manuscrits de ma mère (id., 1871, in-8); Souvenirs et
Portraits (id., 1871-72, 3 vol. in-18): Correspondance (id.,
1873-75, 6 vol. in-8).


[66] Journal de Saône-et-Loire du 4 mai 1827. Cet article,
rédigé par Alexis Mottin, secrétaire perpétuel de l'Académie de Mâcon,
ne satisfit qu'à moitié Pierre de Lamartine qui y répondit par la lettre
suivante, insérée dans le numéro du 7 mai:


«Monsieur, je commence par rendre grâce à l'estimable auteur de
l'article nécrologique inséré dans votre précédent numéro. Je serai
désespéré que ma juste réclamation put l'affliger, mais je crois le
devoir à la mémoire de mon frère. Sans doute, si votre journal n'était
lu qu'à Mâcon, où M. de Lamartine était si parfaitement connu, il eût
été peut-être superflu de dire un mot sur ses sentiments religieux: nul
ne peut les y mettre en doute. Mais comme la sphère de votre estimable
journal ne se borne pas à cette ville, je désire que partout où elle
s'étend on sache que mon frère mettait fort au-dessus de toutes les
connaissances humaines celle de la religion, et que, jusqu'au dernier
instant de sa vie, il en a constamment rempli les devoirs avec zèle et
la plus sincère conviction.—LAMARTINE.»


[67] Pierre Sigorgne (1719-1809), vicaire général de Mâcon,
puis archidiacre et doyen du chapitre de Saint-Vincent, auteur de
plusieurs volumes de philosophie. On a de lui: Institutions
newtonniennes (1747); Lettres écrites de la plaine (1765), où il
réfute les Lettres de la montagne de Rousseau; Institutions
leibnitziennes (1768); le Philosophe chrétien (1776), etc.


Cf. Abbé Rameau, Notice sur l'abbé Sigorgne (Mâcon, 1895, in-8).


[68] Nouv. Confidences, p. 455. Le portrait de l'oncle
terrible occupe les pages 447-457 (T. 29).


[69] Bien qu'inexactes, les idées politiques que Lamartine a
prêtées à son oncle sont curieuses, parce qu'elles correspondent très
exactement à son propre programme sous les dernières années de la
monarchie de Juillet.


[70] Cf. Demaizières, Un incident populaire à Mâcon en 1789
(Ann. de l'Académie de Mâcon, iie siècle série, t. XI).


[71] Cf. Corresp., III, p. 41. Voici d'autre part une lettre
de Pierre de Lamartine à son fils où nous trouvons quelques détails sur
cette succession:


«Maçon, le 1^{er} mai 1827.


«Voilà, mon cher ami, une malheureuse circonstance qui me fait
encore plus regretter que tu ne sois pas ici où ta présence serait
d'une grande utilité. Mon pauvre frère n'est plus; il a succombé,
dimanche à onze heures du matin, à cette maudite fièvre catharale.
Tu sens tout ce que nous avons eu tous à souffrir dans ce malheur.
Mlle de Lamartine l'a pourtant supporté avec tout le calme de sa
grande piété.


«Voici les principales dispositions de son testament par lequel il
a fait cesser l'indivision qui était dans leur bien. Mlle de
Lamartine garde Montceau et les Mélards, elle a tout le mobilier
quelconque, argent, denrées, sans aucun frais de sa part, pas même
ceux du fisc dont ses héritiers sont chargés. C'est Cécile et toi
qui l'êtes, pour égale part et portion, de Champagne, Saint-Pierre
et Saint-Oyen en rapportant ce que vous avez eu par contrat de
mariage. La bibliothèque est à toi par principal et voici en quoi
consistera l'actif de la succession:



	À présent Champagne estimé à peu près	160000	francs.

	 	Saint-Oyen	—	environ	80000	——

	Après la mort de ma sœur, trois inscriptions de mille francs chacune, valant	60000	——

	 	———	 

	 	300000	francs.




«Mon frère a fait bon marché à Mlle de Lamartine, en faisant son
partage, mais il y assujétit ses héritiers par son testament.
L'argent, les vins, le mobilier sont très considérables; je pense
que ma sœur aura dix-sept ou dix-huit mille livres de rente.»
(Lettre inédite provenant des archives de Saint-Point.)



Comme on peut s'en rendre compte, Pierre de Lamartine était donc du même
avis que son fils touchant le testament de François-Louis.


Une lettre du 5 juillet, toujours du chevalier au poète, nous apprend
que, sur la tombe de François-Louis de Lamartine, on fit graver un vers
de son neveu choisi par Mme de Lamartine:


«La mort m'a tout ravi, la mort doit tout me rendre», extrait de la
Méditation: la Semaine sainte à la Roche-Guyon.



[72] Mme Delahante.


[73] Ce portrait, que M. Reyssié a cru perdu, appartient
aujourd'hui à Mme Frédéric de Parseval, arrière-petite-fille de
Mme de Lamartine. Le poète, qui en a fait une description assez
fidèle dans les Confidences, l'avait fait mouler en couvercle sur une
petite boîte d'argent.


[74] Ces vers du chevalier de Bonnard ne figurent dans aucune
édition de ses œuvres. Ils sont cités d'après l'Investigateur de 1853,
où la pièce a paru en entier.


[75] Le 23 février 1823, Mme de Lamartine note dans son
journal: «Alphonse travaille à son nouveau volume de Méditations; j'ai
toujours peur qu'il ne profane son talent en parlant le langage des
passions. Je lui ai écrit justement là-dessus.»


Mme de Lamartine venait en effet de lire dans la 9e édition des
Méditations, parue un mois auparavant, une pièce nouvelle intitulée
Philosophie, et dédiée au marquis de la Maisonfort. Aussitôt, elle
écrivit à son fils la lettre suivante:


Ton père, mon cher Alphonse, me lit sa lettre. J'y vois avec
plaisir qu'il te dit aussi mon opinion. Oui, cette pièce à M. de
Maisonfort m'a beaucoup tourmentée. J'ai une si grande horreur de
cette abominable philosophie que je frémis de tout ce qui en a
l'apparence, venant de toi surtout. Tu es né pour être religieux,
essentiellement religieux, ton talent n'est beau que parce qu'il
vient de là. Ne le profane point, mon enfant; que ta reconnaissance
pour les grâces dont Dieu te comble rappelle toujours toutes tes
pensées à lui, ne travaille que pour sa gloire, ne transige point
avec l'esprit et les passions du monde, dédaigne ce moyen de
succès, comme tu le fais sûrement dans ton âme.


Ô mon enfant, tu éteindrais dans la boue le brillant flambeau que
le ciel t'a donné pour répandre la vraie lumière; n'écris rien de
ce que tu jugeras bien sévèrement un jour, et que tu voudras
peut-être effacer au prix de tout ton sang, quand il ne sera plus
temps.



Adieu, j'en ai assez dit.




[Lettre inédite.]


[76] Les deux vers incriminés visaient le duc d'Orléans à qui,
au sacre de Reims, Lamartine faisait dire par Charles X:





Ce grand nom est couvert du pardon de mon frère.

Le fils a racheté les fautes de son père.




Mme de Lamartine a consacré à cet incident deux pages de son journal,
ce qui prouve à quel point elle l'eut à cœur. Malheureusement, Lamartine
a déchiré et noirci le feuillet, dont quelques fragments seulement sont
encore lisibles. On y voit que le poète donna pour excuse à sa mère, une
«inadvertance», une «négligence poétique», explication qui satisfit
peut-être Mme de Lamartine, mais parut insuffisante au duc d'Orléans,
car sur sa demande les exemplaires du Chant du Sacre furent retirés du
commerce, et il fallut procéder à un second tirage où les vers étaient
corrigés et adoucis.


[77] Cf. Souv. de Mme Delahante, I, p. 106.


[78] Cf. Harmonies: Milly ou la terre natale. Confidences
(p. 65): le village obscur où le ciel m'a fait naître. Dans Souvenirs
et Portraits (Comment on devient poète), il termine également une
description de Milly par ces mots: «c'est là que je suis né, et que je
grandissais». Voilà pour Milly. Dans les Recueillements (vers écrits à
l'Ermitage), on lit:





Ô vallons de Saint-Point, ô cachez mieux ma cendre

Sous le chêne NATAL de mon obscur vallon.




Enfin, dans les Confidences (p. 24), Lamartine déclare qu'il est né à
Mâcon, dans l'hôtel Lamartine, par conséquent rue Bauderon-de-Senecé.


[79] On trouvera le détail de la question dans une étude de M.
Paul Maritain, la Maison natale de Lamartine (Annales de l'Académie de
Mâcon, iiie série, t. VI). M. Maritain, qui ignorait l'existence des
documents que nous citons plus loin, a conclu que la maison natale du
poète était l'hôtel de la rue Bauderon-de-Senecé.


[80] Nous donnons ici le texte complet de cette pièce, copié
sur le brouillon de Louis-François de Lamartine, et qui donne quelques
détails curieux sur son train de maison au début de la Révolution.





Déclaration de maison, etc., faite en 1790. Décembre.

Maison rue des Ursulines, occupée par M. de Pra.

32 pieds de face sur ladite rue.

80 pieds en petite cour.

En partie un seul étage, partie deux étages. Sans locataires, ni magasins, etc.

Contenance totale: une coupée et demie ou trois toises.

Propriétaire M. L.-Fr. de La Martine, marié, ayant six enfants dont cinq à sa charge.

Domestiques mâles, 4.

Domestiques femelles, 3.

Chevaux de carosse, 2.

Maison par luy occupée sur les remparts [hôtel de la rue de Senécé], façade 60 pieds.

3 980 pieds superficiels pour la maison.

1 020 pieds pour les écuries qui ont 30 pieds de face environ.

1 230 pieds en cour.




Les deux tiers à deux étages, l'autre tiers à un étage. Sans aucun locataire, boutique ni magasin.





[81] M. H. Remsen Whitehouse, un érudit américain à qui rien de
ce qui touche Lamartine n'est étranger, a bien voulu se charger pour
nous d'obligeantes recherches à Lausanne, mais qui sont restées vaines.
On en trouvera le détail sous sa signature dans la revue l'Écho des
Alpes de septembre 1908.


[82] Le petit Félix fut le second des enfants de Pierre de
Lamartine. Il mourut à Mâcon à l'âge de deux ans et demi. Le Journal
intime ne fait jamais mention de ce fils, dont Lamartine n'ignorait pas
l'existence; en effet, alors que dans le Journal intime on lit, à la
date du 11 juin 1801: «J'en ai déjà cinq actuellement [enfants], quatre
filles et un fils», il ajouta dans sa version du Manuscrit de ma mère:
«après en avoir perdu un».


En réalité, Mme de Lamartine eut neuf enfants: deux fils, Alphonse et
Félix, et six filles, Mélanie, Célenie (mortes toutes deux à quelques
mois), Cécile, Césarine, Eugénie, Sophie et Suzanne.


[83] Arch. de la guerre (section administrative), dossier
Pierre de Lamartine. Pierre-Paul Henrion de Pensey, premier président de
la Cour de cassation (1742-1829), était le frère d'Henrion de
Saint-Amand, beau-frère de Mme de Lamartine.


[84] Paris, Imprimerie nationale, an II.


[85] Ces deux arrêtés ont été publiés par M. Reyssié (la
Jeunesse de Lamartine, 24-25).


[86] Cf. Arch. dép. de Saône-et-Loire: «Liste d'hommes et de
femmes détenus à Mâcon, Autun, etc.». Ce document, retrouvé et acquis
récemment par M. Lex, confirme une fois de plus l'exactitude de certains
petits détails des Confidences, puisqu'on y lit que la famille de
Lamartine fut emprisonnée à Autun. M. Reyssié avait mis en doute cette
assertion. Sur cette liste, figurent les noms de Pierre, François-Louis,
l'abbé, Suzanne et Charlotte. Mlle de Montceau, qui était faible
d'esprit, évita ainsi les poursuites, et fut détenue à Pérone avec son
père et sa mère.


[87] Arch. Nat., A. F. II, 259.


[88] Ces souvenirs sont rapportés par Mme de Lamartine, en
mai 1803, époque où elle passa trois mois à Rieux, chez sa mère.


[89] Cours familier de littérature, entretien 101, p. 320.


[90] Guillaume de Saint-Point, par J.-M. Grosset (3 vol.
in-8).


[91] Cf., sur la famille Bruys, Ann. de l'Académie de Mâcon,
3e série, vol. IX: la Famille Bruys, par Paul Maritain.


[92] Jean-Baptiste Michon de Pierreclau, baron de Cenves, comte
de Bertzé, seigneur de Pierreclos, né le 20 septembre 1737, marié à
Saint-Étienne en Forez, le 27 avril 1767, à Marguerite Bernon de
Rochetaillée; il eut pour enfants: 1º Jean-Gabriel, marié à
Jeanne-Théodore Laborier; 2º Guillaume, marié à Nina Dézoteux; 3º
Marguerite, mariée à M. Mongeis; 4º Jeanne, mariée au comte de
Champmartin; 5º Antoinette, mariée au comte de Regnold de Sérezin; 6º
Catherine, morte fille.


Une fille de Jean-Gabriel et de Jeanne-Théodore Laborier fut la baronne
de Montailleur-Ruffo, amie de Chateaubriand, et la fille unique de M. de
Champmartin épousa Niepce, l'un des inventeurs de la daguerréotypie.


[93] Sources et bibliographie de la troisième partie: Journal
intime (passim), Archives de Saint-Point.—Pour l'abbé Dumont:
Archives municipales de Bussières et de Pierreclos, Archives
départementales de Saône-et-Loire, et les notes inédites de M. Paul
Maritain conservées aujourd'hui à l'Académie de Mâcon: nous en devons la
communication à M. A. Duréault, secrétaire perpétuel de cette société,
que nous remercions ici de son obligeance.


Pour le collège de Belley: le Séjour de Lamartine à Belley, par M.
Dejey (3e éd., complétée, 1901). Histoire du collège-séminaire de
Belley, par l'abbé Rochet (Lyon, 1898, in-8).—Les Vies des Pères
Varin, Debrosses et Jenesseaux, par le père Guidée (Paris, 1859-60).


[94] Abbé Chaumont, op. cit.


[95] Mgr Rameau, op. cit.


[96] On a vu que l'église avait été fermée en 1798, et que
l'abbé Dumont reçut, lorsqu'elle rouvrit, l'interdiction d'y dire la
messe régulièrement, comme il en avait pris l'habitude.


[97] Ces deux lettres, qui sont conservées aux archives
épiscopales d'Autun, ont été communiquées à l'Académie de Mâcon par M.
le chanoine Muguet, curé de Sully. (Cf. procès-verbal de la séance du 10
janvier 1907.)


[98] Les procès-verbaux des deux séances ont été copiés par M.
Maritain et figurent dans le dossier qu'il avait réuni sur Dumont.


[99] Cf. Correspondance, t. IV, p. 41, 69, 84, 134, 203,
271.


[100] Archives de Saint-Point. La lettre est datée du 25 mars
1828. Suscription: «À monsieur de Lamartine, chargé des affaires de
France, Florence, Toscane».


[101] Appartient à Mme Fournier, née de Belleroche,
petite-nièce de Lamartine. Il a été reproduit par M. Lex dans son album
Lamartine, souvenirs et documents (Mâcon, 1890).


[102] Mémoires inédits (p. 58-76).


[103] Archives de Saint-Point. Suscription: «À madame Depra
de Lamartine à Mâcon, Saône-et-Loire». (Lettre inédite.)


[104] Dejey, op. cit.


[105] Robert Debrosses, né à Chatel (Ardennes) le 26 mars 1765,
prêtre en 1798, mort à Laval en 1848.


[106] Nicolas Jenesseaux (et non Génisseaux, comme l'a écrit
Lamartine), né à Reims le 9 avril 1769, prêtre en 1795, mort à Paris en
1842.


[107] Jean-Pierre Varlet, né à Reims le 11 mars 1771, prêtre en
1796, mort à Poitiers en 1854.


[108] Étienne Demouchel, né à Montfort-l'Amaury le 10 juillet
1772, prêtre en 1802, mort à Rome en 1840.


[109] Jean-Pierre Wrindts, né à Anvers le 6 février 1781,
prêtre en 1801, mort à Poitiers en 1852.


[110] Pierre Béquet, né à Paris le 9 janvier 1771, prêtre en
1799, mort à Toulouse en 1849.


[111] Aymon de Virieu, Prosper Guichard de Bienassis et Louis
de Vignet seront l'objet d'un chapitre spécial dans notre second volume
sur la jeunesse de Lamartine qui comprendra les années 1813-1820.


[112] Cf. également abbé Rochet (op. cit., p. 208-209), où
l'on trouve le détail du palmarès.


[113] C'est au cours du mois d'octobre 1806 qu'il faut placer
l'épisode de Lucy L. sur lequel Lamartine s'est longuement étendu dans
les Confidences. La vérité semble extrêmement plus simple que son
romanesque récit; elle a été très heureusement rétablie par M. De Riaz,
membre de l'Académie de Mâcon, dont le travail vient d'être publié dans
le dernier volume des Annales de cette société. M. De Riaz, au prix
d'une incroyable patience et de minutieuses investigations, est parvenu,
en s'aidant des rares précisions du texte de Lamartine, à établir que le
manoir décrit par le poète n'était autre que le château de Byonne, situé
à deux kilomètres de Milly. Or, de 1800 à 1820, une seule jeune fille y
habita, dont ni le prénom ni le nom ne se rapprochent de ceux donnés par
Lamartine, puisqu'elle s'appelait Élisa de Villeneuve d'Ansouis; bien
mieux, c'était une enfant qui mourut en 1807 à l'âge de treize ans;
comme l'unique séjour qu'elle fit à Byonne se place pendant l'automne de
1806, M. de Riaz en a conclu avec vraisemblance qu'elle fut la première
héroïne de Lamartine.


On voit par là avec quelle précaution il faut utiliser les souvenirs de
Lamartine, et ce qu'il faut penser en particulier des trente pages qu'il
a consacrées à la pseudo-Lucy L. et à leurs conversations littéraires
dont Ossian, paraît-il, faisait le fonds. Quant aux vers ossianesques
qu'il lui adressa et qu'il a datés, dans les Confidences de Milly: «16
décembre 1805», il est impossible d'admettre qu'ils aient été composés
en l'honneur de la petite fille. Il est d'abord évident qu'ils sont
post-datés, puisqu'en décembre 1805 Lamartine était à Belley et non à
Milly. De plus, il ressort d'une lettre de la Correspondance—lettre
douteuse, il est vrai, puisqu'elle ne porte point de date bien qu'elle
figure à la fin de l'année 1808—que Lamartine connut Ossian beaucoup
plus tard. Enfin, ils sont d'une facture qui permet à notre avis de
fixer leur composition à 1810-1811. Il nous paraît probable qu'au moment
où Lamartine écrivit les Confidences il retrouva cette pièce parmi ses
papiers et, soit défaut de mémoire, soit désir de grossir l'épisode
assez mince de Lucy L., il l'intercala dans son récit, en assignant à
ces vers une date qui correspondait approximativement avec le fonds de
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février: «La santé d'Alphonse n'est pas mauvaise; il s'occupe beaucoup
et a plusieurs maîtres, entre autres un de danse et un de basse. Il est
assez raisonnable, mais son caractère me paraît toujours fort léger, ce
qui rend les dangers du monde bien plus graves pour lui. Nous l'en
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[167] C., I, p. 203, du 1er mars 1810. Sur le séjour à
Lyon, cf. id., p. 193-240.


[168] Nous donnons cette date d'après le Journal intime, bien
qu'elle ne soit pas d'accord avec la Correspondance, où figure une
lettre datée de «Saint-Point 14 mai»; nous lui donnons la préférence.


[169] «Beaucoup de mes rêves, toutes mes espérances
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l'amour, rêvé des femmes comme il devrait y en avoir, rêvé des hommes
comme il n'y en aura jamais....» (C., I, p. 243.) Cette lettre, datée
de Milly, 14 mai 1810, est mal classée: en effet, nous savons par le
Journal intime que le 14 mai Lamartine était encore à Lyon; mais comme
il écrit à Virieu dans le courant de cette lettre: «Je vais partir dans
une quinzaine de jours passer quelques semaines à Dijon», et qu'il y
arriva le 2 juillet, on peut en conclure qu'elle est du 14 juin.
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du Vague des passions, et Ballanche, où le cas est prévu avec une
parfaite netteté, lorsqu'il dit: «Mon fils, vous portez dans votre sein
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appris. Les plus hautes conceptions des sages, qui pour y parvenir ont
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(Le Vieillard et le jeune homme.) Cf. également une lettre de
Lamartine après sa première lecture de Corinne (C., I, p. 117, du
1er juin 1809).
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tragédies et de poèmes épiques: Saül, Clovis, Jepté, Sapho,
etc.; enfin sa maladie et son mariage accrurent encore l'indifférence
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