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NOTA


Convém recordar que o primeiro povoamento branco do Rio Grande do
Sul foi espanhol; seu poder e influencia estenderam-se até depois da
conquista das Missões; provém disso que as velhas lendas rio-
grandenses acham-se tramadas no acervo platino de antanho.


Vem da Ibéria, a topar-se com a ingênua e confusa tradição
guaranítica (v. g. a lenda da M’boi-tátá) a mescla cristã-árabe de
abusões e misticismo; dos encantamentos e dos milagres; desses
elementos, confundidos e abrumados ( p. ex. a salamanca do serro do
Jarau ), nasceram idealizações novas e típicas adaptadas ou
decorrentes do meio físico e das gentes ainda na crassa infância das
concepções.


E, como entre conquistadores brancos corria intensa e rábida a febre
da riqueza — o sonho escaldante do El-Dorado — a fulgir nas areias
e nos cascalhos, espadanando das entranhas misteriosas e apojadas do
Novo-Mundo, a preponderante vivaz das suas ficções é sempre a
imantada ânsia — pelo ouro!, forte sobre a dor e a própria morte…


Com a entrada dos mamelucos paulistas outras e doutra feição vieram
do centro e norte do Brasil: o saci, o caápora, a oiára,
que esfumaram-se no olvido.


Por último uma única se formou já entre gente lusitana
radicada e a incipiente, nativa: a do Negrinho do pastoreio.


A estrutura de tais lendas perdura; procurei delas dar aqui uma
feição expositiva — literária e talvez menos feliz — como
expressão da dispersa forma porque a ancianidade subsistente
transmite a tradição oral, hoje quase perdida e mui confusa: ainda
por aí se avaliará das modificações que o tempo exerce
sobre a memória anônima do povo.


*A M’BOI-TÁTÁ*
A’ Andrade Neves Neto


Meu caro Simões L. Neto


_Agradeço não me haveres esquecido com a tua amizade e com o teu
talento. A lenda da “boi-tátá ”, também conhecida dos nossos
sertanejos, com variantes que muito a diferençam da que escreveste,
deve figurar no “folk-lore” gaúcho, onde já cintila, acesa por ti,
a velinha do “Negrinho do Pastoreio”, à cuja claridade puseste meu
nome. Prossegue, porque fazes trabalho de valor e muito me alegro
por haver insistido com a tua modéstia para que continuasses a
colher, aqui, ali, essas flores eternas da Poesia do povo, fazendo
com elas o ramo que será um encanto para todas as almas
e gloria para o teu nome. Abraço-te_


teu


Coelho Neto


Rio 20-XI-09


A M’BOI-TÁTÁ


I


Foi assim:


num campo muito antigo, muito, houve uma noite tão comprida que
pareceu que nunca mais haveria luz do dia.


Noite escura como breu, sem lume no céu, sem vento, sem serenada e
sem rumores, sem cheiro dos pastos maduros nem das
flores da mataria.


Os homens viveram abichornados, na tristeza dura; e porque churrasco
não havia, não mais sopravam labaredas nos fogões e passavam comendo
canjica insossa; os borralhos estavam se apagando e era preciso
poupar os tições…


Os olhos andavam tão enfarados da noite, que, ficavam parados, horas
e horas, olhando sem ver as brasas vermelhas do nhanduvái… as
brasas somente, porque as faiscas, que alegram, não saltavam,
por falta do sopro forte de bocas contentes.


Naquela escuridão fechada nenhum tapejara seria capaz de cruzar
pelos trilhos do campo, nenhum flete crioulo teria faro nem ouvido
nem vista para bater querência; até nem sorro daria no seu próprio
rastro!


E a noite velha ia andando… ia andando…


II


Minto:


no meio do escuro e do silêncio morto, de vez em quando, ora duma
banda ora doutra, de vez em quando uma cantiga forte, de bicho
vivente, furava o ar; era o téu-téu ativo, que não dormia desde o
entrar do último sol e que vigiava sempre, esperando a volta do sol
novo, que devia vir e que tardava tanto já…


Só o téu-téu de vez em quando cantava; o seu — quero quero! —
tão claro, vindo de lá do fundo da escuridão, ia agüentando a
esperança dos homens, amontoados no redor avermelhado das brasas.


Fora disto, tudo o mais era silêncio; e de movimento,
então, nem nada.


III


Minto:


na ultima tarde em que houve sol, quando o sol ia descambando para o
lado para o outro lado das coxilhas, rumo do minuano, e de onde sobe
a estrela d’alva, nessa ultima tarde também desabou uma chuvarada
tremenda; foi uma manga d’água que levou um tempão
a cair, e durou… e durou…


Os campos foram inundados; as lagoas subiram e se largaram em fitas


coleando os tacuruzais e banhados, que se juntaram, todos, num; os
passos cresceram e todo aquele peso d’água correu para as sangas e
das sangas para os arroios, que ficaram bufando, campo fora, campo
fora, afogando as canhadas, batendo no lombo das coxilhas. E nessas
coroas é que ficou sendo o paradouro da animalada, tudo misturado,
no assombro. E era terneiros e pumas, tourada e potrilhos, perdizes
e guaraxains, tudo amigo, de puro medo. E então!…


Nas copas dos butiás vinham encostar-se bolos de formigas, as cobras
se enroscavam na enrediça dos aguapés; e nas estivas do santa-fé e
das tiriricas boiavam os ratões e outros miúdos.


E, como a água encheu todas as tocas, entrou também na da cobra
grande, a — boi-guassú — que, havia já muitas mãos de luas,
dormia quieta, entanguida. Ela então acordou-se e saiu, rabiando.


Começou depois a mortandade dos bichos e a boi-guassú pegou a
comer as carniças. Mas só comia os olhos e nada, nada mais.


A água foi baixando, a carniça foi cada vez engrossando,
e a cada hora mais olhos a cobra grande comia.


IV


Cada bicho guarda no corpo o sumo do que comeu.


A tambeira que só come trevo maduro, dá no leite o cheiro doce do
milho verde; o cerdo que come carne de bagual nem vinte alqueires de
mandioca o limpam bem; e o socó tristonho e o biguá matreiro até no
sangue tem cheiro de pescado. Assim também, nos homens, que até sem
comer nada, dam nos olhos a cor dos seus arrancos. O homem de olhos
limpos é guapo e mão aberta; cuidado com os vermelhos; mais cuidado
com os amarelos; e toma tenência doble com os raiados e baços!…


Assim foi também, mais de outro jeito, com a boi-guassú,
que tantos olhos comeu.


V


Todos — tantos, tantos! que a cobra grande comeu —, guardavam
entranhando e luzindo, um rastilho da ultima luz que eles viram do
último sol, antes da noite grande que caiu… E os olhos — tantos,
tantos! — com um pingo de luz cada um, foram sendo devorados; no
principio um punhado, ao depois uma porção, depois um bocadão,
depois, como uma braçada…


VI


E vai,


como a boi-guassú não tinha pêlos como o boi, nem escamas como o
dourado, nem penas como o avestruz, nem casca como o tatu, nem couro
grosso como a anta vai, o seu corpo foi ficando transparente
clareado pelos miles de luzezinhas, dos tantos olhos que foram
esmagados dentro dele, deixando cada qual sua pequena réstia de luz.
E vai, afinal, a boi-guassú toda já era uma luzerna, um clarão sem
chamas, já era um fogaréu azulado, de luz amarela e triste e fria,
saída dos olhos, que fora guardada neles, quando ainda estavam
vivos…


VII


Foi assim e foi por isso que os homens, quando pela primeira vez
viram a boi-guassú tão demudada, não a conheceram mais. Não
conheceram e julgando que era outra, muito outra, chamaram-na desde
então, de boi-tátá, cobra de fogo, boi-tátá , a boi-tátá !


E muitas vezes a boi-tátá  rondou as rancherias, faminta, sempre
que nem chimarrão. Era então que o téu-téu cantava, como bombeiro.


E os homens, por curiosos, olhavam pasmados, para aquele grande
corpo de serpente, transparente — tátá, de fogo — que media mais
braças que três laços de conta e iam alumiando baçamente as
carquejas… E depois, choravam. Choravam, desatinados do perigo,
pois as suas lágrimas também guardavam tanta ou mais luz que só os
olhos e a boi-tátá  ainda cobiçava os olhos vivos
dos homens, que já os da carniça enfaravam…


VIII


Mas, como dizia:


na escuridão só avultava o clarão baço do corpo da boi-tátá , e
era por ela que o téu-téu cantava de vigia, em todos
os flancos da noite.


Passado um tempo, a boi-tátá  morreu; de pura fraqueza morreu,
porque os olhos comidos encheram-lhe o corpo mas não lhe deram
sustância, pois que sustância não tem a luz que os olhos em si
entranhada tiveram quando vivos…


Depois de rebolar-se rabiosa nos montes de carniça, sobre os montes
pelados, sobre as carnes desfeitas, sobre as cabelamas soltas, sobre
as ossamentas desparramadas, o corpo dela desmanchou-se,
também como cousa da terra, que se estraga de vez.


E foi então que a luz que estava preza se desatou por aí.


E até pareceu cousa mandada: o sol apareceu de novo!


IX


Minto:


apareceu, sim, mas veio de sopetão. Primeiro foi se adelgaçando o
negrume, foram despontando as estrelas; e estas se foram sumindo no
coloreado do céu; depois foi sendo mais claro, mais claro, e logo,
na lonjura, começou a subir uma lista de luz… depois a metade de
uma cambota de fogo… e já foi o sol que subiu, subiu, subiu até
vir a pino e descambar, como dantes, e desta feita,
para igualar o dia e a noite, em metades, para sempre.


X


Tudo o que morre no mundo se junta à semente de onde nasceu, para
nascer de novo: só a luz da boi-tátá  ficou sozinha,
nunca mais se juntou com outra luz de que saiu.


Ainda sempre se arrisca e só, nos lugares onde quanta
carniça houve, mais se infesta. E no inverno, de entanguida,
não aparece e dorme talvez entocada.


Mas de verão, depois da quentura dos mormaços,
começa então seu fadário.


A boi-tátá , toda enroscada, como uma bola — tátá, de fogo! —
empeça a correr pelo campo, coxilha abaixo, lomba acima,
até que horas da noite!…


É um fogo amarelo e azulado, que não queima a macega seca
nem aquenta a água dos manantiais; e rola, gira, corre,
corcoveia e se despenca e arrebenta-se, apagando…
e quando menos se espera, aparece, outra vez, do mesmo jeito!


Maldito! T’esconjuro!


XI


Quem encontra a boi-tátá pode até ficar cego… Quando alguém topa
com ela só tem dois meios de se livrar: ou ficar parado, muito
quieto, de olhos apertados e sem respirar, até ir-se ela embora, ou
se anda a cavalo, desenrodilhar o laço, fazer uma armada grande e
atirar-lha em cima, e tocar a galope, trazendo o laço de arrasto,
todo solto, até a ilhapa!


A boi-tátá vem acompanhado o ferro da argola… mas de repente
batendo numa macega, toda se desmancha, e vai esfarinhando a luz,
para emulitar-se de novo, com vagar, na aragem que ajuda.


XII


Campeiro precatado! reponte o seu gado da boi-tátá : o pastiçal,
aí, faz peste…


Tenho visto!


*A SALAMANCA DO JARAU*
A Alcides Maya


O Serro do Jarau 1


A salamanca 2




I


Era um dia…,


um dia, um gaúcho pobre, Blau, de nome, guasca de bom porte, mas que
só tinha de seu um cavalo gordo, o facão afiado e as estradas reais,
estava conchavado de posteiro, ali na entrada do rincão; e nesse dia
andava campeando um boi barroso.


E no tranquito andava, olhando; olhando para o fundo das sangas;
para o alto das coxilhas, ao comprido das canhadas; talvez deitado
estivesse entre as carquejas — a carqueja é sinal de campo bom —,
por isso o campeiro ás vezes alçava-se nos estribos e, de mão em
pala sobre os olhos, firmava mais a vista entorno; mas o boi
]barroso, crioulo daquela querência, não aparecia; e Blau ia
campeiando, campeiando…


Campeiando e cantando:


“Meu bonito boi barroso,


Que eu já contava perdido,


Deixando o rastro na areia


Foi logo reconhecido.




“Montei no cavalo escuro


E trabalhei logo de espora;


E gritei — aperta, gente,


Que o meu boi se vai embora! —




“No cruzar uma picada,


Meu cavalo relinchou,


Dei de rédea para a esquerda,


E o meu boi me atropelou!




“Nos tentos levava um laço


De vinte e cinco rodilhas.


P’ra laçar o boi barroso


Lá no alto das coxilhas!




“Mas o mato carrasquento


Onde o boi ‘stava embretado,


Não quis usar o meu laço


P’ra não vê-lo retalhado




“E mandei fazer um laço


Da casca do jacaré,


P’ra laçar meu boi barroso


Num redomão pangaré.




“E mandei fazer um laço


Do couro da jacutinga,


P’ra laçar meu boi barroso


Lá no passo da restinga.




“E mandei fazer um laço


Do couro da capivara


P’ra laçar meu boi barroso


Nem que fosso à meia-cara;




“Este era um laço de sorte,


Pois quebrou do boi a balda”…


 . . . . . . . . . . . . . . . .


 . . . . . . . . . . . . . . . .




No tranquito ia, cantando, e pensando na sua pobreza,
no atraso das suas cousas.


No atraso das suas cousas, desde o dia em que topou — cara à cara!
— com o Caipora num campestre da serra grande, p’ra lá,
muito longe no Botucaraí…


A lua ia recém saindo…; e foi à boquinha da noite…


Hora de agouro pois então!…


Gaúcho valente que era dantes, ainda era valente agora; mas, quando
cruzava o facão com qualquer paisano, o ferro da sua mão ia mermando
e o do contrario o lanhava…


Domador destorcido e parador, que, por só pabolajem gostava de
paletear, ainda era domador agora; mas, quando gineteava mais
folheiro, ás vezes, num redepente, era volteado…


De mão feliz para plantar, que não lhe chochava semente nem muda de
raiz se perdia, ainda era plantador, agora; mas, quando a semeadura
ia apontando da terra, dava uma praga em toda, tanta, que benzedura
não vencia…; e o arvoredo do seu plantio crescia entecado e mal
floria, e quando dava fruta, era mixe e era azeda…


E assim, por esse teor, as cousas corriam-lhe mal; e pensando nelas
o gaúcho pobre, Blau, de nome, ia, ao tranquito, campeiando, sem
topar co’o boi barroso.


De repente, na volta duma reboleira, bem na beirada dum boqueirão,
sofrenou o tostado…: ali em frente, quieto e manso, estava um
vulto, de face tristinha e mui branca.


Aquele vulto de face branca… aquela face tristonha!…


Já ouvira falar dele, sim, não uma nem duas, mas muitas vezes…; e
de homens que o procuravam, de todas as pintas, vindos de longe, num
propósito, para endrominas de encantamentos…, conversas que se
falavam baixinho, como num medo; p’r’o caso, os que podiam não
contavam, porque uns, desandavam apatetados e vagavam por aí, sem
dizer cousa com cousa, e outros calavam-se muito bem calados, talvez
por juramento dado…


Aquele vulto era o santão da salamanca do serro.


Blau Nunes sofrenou o cavalo.


Correu-lhe um arrepio no corpo, mas era tarde para recuar: um homem
é para outro homem!…


E como era ele


quem chegava, ele é que tinha de louvar; saudou:


— Láus’ Sus’ Cris’!…3


— Para sempre, amem! disse o outro, e logo ajuntou: O boi barroso
vai trepando serro acima, vai trepando… Ele anda cumprindo
o seu fadário..4


Blau Nunes pasmou do adivinho; mas respostou:


— Vou no rastro!…


— Está enredado…


— Sou tapejara, sei tudo, palmo a palmo, até à boca preta do fumo
do serro…


— Tu… tu, paisano, sabes a entrada da salamanca?…


— É lá?… Então, sei, sei! A salamanca do serro do Jarau!…


Desde a minha avó charrua, que eu ouvi falar!…




— O que contava a tua avó?


— A mãe da minha mãe dizia assim:


II


— Na terra dos espanhóis, do outro lado do mar, havia uma cidade
chamada—Salamanca — onde viveram os mouros, os mouros que eram
mestres nas artes de magia; e era numa furna escura que eles
guardavam o condão mágico, por causa da luz branca do sol,
que diz’ que desmancha a força da bruxaria…


O condão estava no regaço de uma fada velha, que era uma princesa
moça, encantada, e bonita como só ela!…


Num mês de quaresma os mouros escarneceram muito do jejum dos
batizados, e logo perderam uma batalha muito pelejada; e vencidos
foram obrigados ajoelharem-se ao pé da Cruz Bendita… e a baterem
nos peitos, pedindo perdão…


Então, depois, alguns, fingidos de cristãos, passaram o mar e vieram
dar nestas terras sossegadas, procurando riquezas, ouro, prata,
pedras finas, gomas cheirosas… riquezas para levantar de novo o
seu poder e alçar de novo a Meia-Lua sobre a Estrela de Belém…


E para segurança das suas traças trouxeram escondida a fada velha,
que era a sua formosa princesa moça…


E devia ter mesmo muito força o condão, porque nem os navios se
afundaram, nem os frades de bordo desconfiaram, nem os próprios
santos que vinham, não sentiram…


Nem admira, porque o condão das mouras encantadas sempre aplastou a
alma dos frades e não se importa com os santos do altar, porque
esses são só imagens…


Assim bateram nas praias da gente pampeana os tais mouros e mais
outros espanhóis renegados. E como eles eram, todos, de alma
condenada, mal puseram pé em terra, logo na meia noite da primeira
sexta-feira foram visitados pelo Diabo deles, que neste lado do
mundo era chamado de Anhangá-pitã5 e mui respeitado. Então, mouros e
renegados disseram ao que vinham; e Anhangá-pitã folgou muito;
folgou, porque a gente nativa daquelas campanhas e destas serras era
gente sem cobiça de riquezas, que só comia a caça, o peixe, a fruta
e as raízes que Tupã despejava sem conta, para todos, das suas mãos
sempre abertas e fazedoras…


Por isso Anhangá-pitã folgou, porque assim minava para o peito dos
inocentes as maldades encobertas que aqueles chegados traziam…; e
pois, escutando o que eles ambicionavam para vencer a Cruz com a
força do Crescente, o maldoso pegou do condão mágico — que navegara
em navio bento e entre frades rezadores e santos milagrosos —,
esfregou-o no suor do seu corpo e virou-o em pedra transparente; e
lançando o bafo queimante do seu peito sobre a fada moura, demudou-a
teiniaguá6 , sem cabeça. E por cabeça encravou então no novo corpo da
encantada a pedra, aquela, que era o condão, aquele.


E como já era sobre a madrugada, no crescimento da primeira luz do
dia, do sol vermelho que ia querendo romper  dos confins por sobre o
mar, por isso a cabeça de pedra transparente ficou vermelha como
brasa e tão brilhante que os olhos de gente vivente não podiam parar
nele, ficando encandeiados, quase cegos!…


E desfez-se a companhia até o dia da peleja da nova batalha. E
chamaram — salamanca — à furna desse encontro; e o nome ficou
p’r’as furnas todas, em lembrança da cidade dos mestres mágicos.


Levantou-se um ventarrão de tormenta e Anhangá-pitã, trazendo num
bocó a teiniaguá, montou nele, de salto, e veio correndo sobre a
correnteza do Uruguai, por léguas e léguas, até as suas nascentes,
entre serranias macotas.


Depois, desceu, sempre com ela; em sete noites de sexta-feira
ensinou-lhe a vaqueanajem de todas as furnas recamadas de tesouros
escondidos… escondidos pelos cauílas, perdidos para os medrosos e
achadio de valentes… E a mais desses, muitos outros tesouros que a
terra esconde e que só os olhos do zaorís7 podem vispar…


Então Anahangá-pitã, cansado pegou num cochilo pesado, esperando o
cardume da desgraças novas, que deviam pegar p’ra sempre…


Só não tomou tenência que a teiniaguá era mulher…


Aqui está tudo o que eu sei, que a minha avó charrúa8 contava à minha
mãe, e que ela já ouviu, como cousa velha, contar por outros que,
esses, viram!…


E Blau Nunes bateu o chapéu para o alto da cabeça, deu um safanão no
cinto, aprumando o facão…; foi parando o gesto e ficou-se olhando,
sem mira, para muito longe, para onde a vista não chegava mas onde o
sonho acordado que havia nos seus olhos chegava de sobra e ainda
passava… ainda passava, porque o sonho não tem
lindeiros nem tapumes…


Falou então


o vulto de face branca e tristonha; falou em voz macia.
E disse assim:


III


É certo:


não tomou tenência que a teiniaguá era mulher… Ouve paisano.


No costado da cidade  onde eu vivia havia uma lagoa, larga e funda,
com uma ilha de palmital, no meio. Havia uma lagoa…


A minha cabeça foi banhada na água  benta da pia, mas nela
encontraram soberbos pensamentos maus… O meu peito foi ungido com
os santos óleos, mas nele entrou a doçura que tanto amarga,
do pecado…


A minha boca provou do sal piedoso… e nela entrou a frescura
que requeima, dos beijos da tentadora…


Mas, é que assim era o fado… ; tempo e homem virão para me
libertar, quebrando o encantamento que me amarra; duzentos anos hão
de findar; eu esperarei no entanto, vivendo na minha tristeza seca,
tristeza de arrependido que não chora…


Tudo o que me volteia no ar tem seu dia de aquietar-se no chão…


Era eu que cuidava dos altares e ajudava a missa dos santos padres
na igreja de S. Tomé, do lado ao poente do grande rio Uruguai. Sabia
bem acender os círios, feitos com a cera virgem das abelheiras da
serra; e bem balançar o turíbulo, fazendo ondear a fumaça cheirosa
do rito; e bem tocar a santos, na quina do altar, dois degraus
abaixo, à direita do padre; e dizia as palavras do missal; e nos
dias de festa sabia repicar o sino; e bater as horas, e dobrar a
finados… Eu era o sacristão.


Um dia, na hora do mormaço, todo o povo estava nas sombras,
sesteando; nem voz grossa de homem, nem cantoria das moças, nem
choro de crianças: tudo sesteava. O sol faiscava nos pedregulhos
lustrosos, e a luz parecia que tremia, peneirada no ar parado, sem
uma viração.


Foi nessa hora que eu saí da igreja, pela portinha da sacristia,
levando no corpo a frescura da sombra benta, levando na roupa o
cheiro da fumaça piedosa. E sai sem pensar em nada, nem de bem nem
de mal; fui andando como levado…


Todo o povo sesteava, por isso ninguém viu.


A água da lagoa borbulhava toda, numa fervura, ronquejando tal e
qual como uma marmita no borralho. Por certo que lá embaixo, dentro
da terra é que estaria o braseiro que levantava aquela fervura que
cozinhava os juncos e as traíras e pelava as pernas dos socós e
espantava todos os mais bichos barulhentos daquelas águas…


Eu vi, vi o milagre de ferver toda uma lagoa… ferver,
sem fogo que se visse!


A mão direita, pelo costume, andou a fazer o “Pelo Sinal”… e
parou, pesada como chumbo; quis rezar um “Credo”, e a lembrança
dele recuou; e voltar, correr e mostrar o Santíssimo… e tanger o
sino em dobre… e chamar o padre superior, tudo para esconjurar
aquela obra do inferno… e nada fiz… sem força na vontade, nada
fiz… nada fiz, sem governo no corpo!…


E fui andando, como levado, para mais de perto ver,
e não perder de ver o espantoso


Porém logo outra força acalmou tudo; apenas a água fumegante
continuou retorcendo os lodos remexidos, onde boiava toda uma
mortandade dos viventes que morrem sem gritar…


Era no fim de lançante comprido, estrada batida e limpa, de todos os
dias as mulheres irem para a lavagem; e quando eu estava na beira da
água, vendo o que estava vendo, então rompeu dela um clarão, maior
que o da luz a pino do dia, clarão vermelho, como dum sol morrente,
e que luzia desde o fundão da lagoa e varava a água barrenta…


E veio crescendo para a barranca, e saiu e tomou terra, e sem medo e
sem ameaça veio andando para mim a sempre escapada maravilha…,
maravilha que os que nunca viram juravam sempre ser — verdade — e
que eu, que estava vendo, ainda jurava ser — mentira! —


Era a teiniaguá, de cabeça


de cabeça de pedra luzente, por sem dúvida; dela já tinha ouvido ao
padre superior a historia contada dum encontradiço que quase cegou
de teimar em agarrá-la.


Entrecerrei os olhos, coando a vista, cautelando perigo; mas a
teiniaguá veio me chegando, deixando no chão um duro rastro d’água
que escorria e logo secava, do seu corpinho verde de lagartixa
engraçada e buliçosa…


Lembrei-me — como quem olha dentro de cerração — lembrei-me do
corria na voz da gente sobre o entanguimento que traspassa o nosso
corpo na hora do encantamento: é como o azeite fino no couro
ressequido…


Mas não perdi de todo a retentiva: pois que da água saía, é que na
água viveria. Ali perto, entre os capins, vi uma guampa e foi o
quanto agarrei dela e enchi-a na lagoa, ainda escaldando, e frenteei
a teiniaguá que, da vereda que levava, entreparou-se, tremente,
firmando nas patinhas da frente, a cabeça cristalina, como curiosa,
faiscando…


De olhos apertados, piscando, para me não atordoar dum golpe de
cegueira, assentei no chão a guampa e preparando o bote, num
repente, entre susto e coragem, segurei a teiniaguá e meti-a para
dentro dela!


Neste passo senti o coração como que martelar-me no peito e cabeça
sonando como um sino de catedral…


Corri para o meu quarto, casa grande dos santos padres. Entrei pelo
cemitério, por detrás da igreja, e desatinado, derrubei cruzes,
pisoteei ramos, calquei sepulturas!…


Todo o povo sesteava; por isso ninguém viu.


Fechei a guampa dentro da canastra e fiquei estatelado, pensando.


Pelo falar do padre superior eu bem sabia que quem prendesse a


teiniaguá ficava sendo o homem mais rico do mundo; mais rico que o


Papa de Roma, e o imperador Carlos Magno e o rei da Trebizonda e os


Cavaleiros da Tábola…




Nos livros que eu lia estes todos eram os mais ricos que conhecia.


E eu, agora!…


E não pensei mais dentro da minha cabeça, não; era uma cousa nova e
esquisita: eu via, com os olhos, os pensamentos diante deles, como
se fossem cousas que se pudesse tantear com as mãos…


E foram se escancarando as portas de castelos e palácios, onde eu
entrava e saía, subia e descia escadarias largas, chegava ás
janelas, arredava reposteiros, deitava-me em trastes que nunca tinha
visto e servia-me em baielas estranhas, que eu não sabia
para o que prestavam…


E foram-se estendendo e alargando campos sem fim, perdendo o verde
no azul das distancias, e ainda lindando com outras estancias, que
também eram minhas e todas cheias de gadaria, rebanhos e manadas…


E logo cancheava erva nos meus ervais, cerrados e altos
como o mato virgem…


E atulhava de planta colhida — milho, feijão, mandioca — os
meus paióis.


E detrás das minhas camas, em todos os quartos dos meus palácios,
amontoava surrões de ouro em pó e pilhotes de barras de prata;
dependuradas na galhação de cem cabeças de cervo, tinha bolsas de
couro e de veludo atochadas de diamantes, brancos como gotas d’água
filtrada em pedra, que os meus escravos — saídos mil, chegados
dez —, tinham ido catar nas profundas do sertão, muito para lá duma
cachoeira grande, em meia lua, chamada de Iguaçu, muito p’ra lá
doutra cachoeira grande, de sete saltos, chamada de Iguaíra…


Tudo isto eu media e pesava e contava, até cair de cansaço; e mal
que respirava um descanso, de novamente, de novamente pegava a
contar, a pesar, a medir…


Tudo isto eu podia ter — e tinha, de meu, tinha! —, porque era
dono da teiniaguá, que estava presa dentro da guampa, fechada na
canastra forrada de couro cru, taxeada de cobre,
dobradiças de bronze!…


Aqui ouvi o sino da torre badalando para a oração da meia-tarde…


Pela primeira vez não fui eu que toquei: devia ser um dos padres,
na minha falta.


Todo o povo sesteava, por isso ninguém viu.


Voltei a mim. Lembrei-me de que o animalzinho precisava alimento.


Tranquei portas e janelas e saí para buscar um porongo de mel de
lechiguana, por ser o mais fino.


E fui; melei; e voltei.


Abri sutil a porta e tornei a fechá-la ficando no escuro.


E quando descerrei a janela e andei para a canastra a tirar a guampa
e libertar a teiniaguá para comer o mel, quando ia fazer isso, os
pés se me enraizaram, os sentidos do rosto se ariscaram e o coração
mermou no compassar do sangue!…


Bonita, linda, bela, na minha frente estava uma moça!…


Que disse:


IV


— Eu sou a princesa moura encantada, trazida de outras terras por
sobre um mar que os meus nunca sulcaram… Vim, e Anhangá-pitã
transformou-me em teiniaguá de cabeça luminosa, que outros chamam
o — carbúnculo — e temem e desejam, porque eu sou a rosa dos
tesouros escondidos dentro da casca do mundo…


Muitos tem me procurado com o peito somente cheio de torpeza, e eu
lhes hei escapado das mãos ambicioneiras e dos olhos cobiçosos,
relampejando desdenhosa o lume vermelho da minha cabeça
transparente…


Tu, não; tu não me procuraste ganoso… e eu subi ao teu encontro;
e me bem trataste pondo água na guampa e trazendo mel fino para
o meu sustento.


Si quiseres, tu, todas as riquezas que eu sei, entrarei de novo na
guampa e irás andando e me levarás onde eu te encaminhar, e serás
senhor do muito, do mais, do tudo!…


A teiniaguá que sabe dos tesouros, sou eu, mas sou também
a princesa moura…


Sou jovem… sou formosa…, o meu corpo é rijo e não tocado!…


E estava escrito que tu serias o meu par.


Serás o meu par… se a cruz do teu rosário me não esconjurar… se
não, serás ligado ao meu flanco, para, quando quebrado
o encantamento, do sangue de nós ambos nascer uma nova gente,
guapa e sábia, que nunca mais será vencida, porque terá todas as
riquezas que eu sei e as que tu lhe carrearás por via dessas!…


Si a cruz do teu rosário não me esconjurar…


Sobre a cabeça da moura amarelejava nesse instante o crescente
dos infiéis…


E foi se adelgaçando


no silêncio a cadencia em balante da fala induzidora.


A cruz do meu rosário…


Fui passando as contas, apressado e atrevido, começando na
primeira… e quando tenteei a ultima… e que entre as duas os meus
dedos, formigando, deram com a Cruz do Salvador… fui levantando o
Crucificado… bem em frente da bruxa, em salvatério… na altura do
seu coração… na altura da sua garganta… da sua boca…
na altura dos…


E aí parou, porque olhos de amor, tão soberanos e cativos, em mil
vidas de homem como o aroma sai da flor que vai apodrecendo…


Cada noite


era meu ninho o regaço da moura; mas quando batia a alva, ela
desaparecia ante a minha face cavada de olheiras…


E crivado de pecados mortais, no adjutório da missa trocava os amém,
e todo me estortegava e doía quando o padre lançava a benção sobre a
gente ajoelhada, que rezava para alivio dos seus pobres pecados, que
nem pecados eram, comparados com os meus…


Uma noite ela quis misturar o mel do seu sustento com o vinho do
sacrifício; e eu fui, busquei no altar o copo de ouro consagrado,
todo lavorado de palma e resplendores; e trouxe-o, transbordante,
transbordando…


E embebedados caímos, abraçados.


Sol nado, despertei


estava cercado pelos santos padres.


Eu, descomposto; no chão o copo, entornado; sobre o oratório,
desdobrada, uma charpa de seda, lavrada de bordaduras, exóticas,
onde sobressaía uma meia-lua prendendo entre as aspas uma estrela…
E acharam a canastra guampa e no porongo o mel… e até no ar
farejaram cheiro mulherengo… Nem tanto era preciso para ser logo
jungido em manilhas de ferro.


Afrontei o arrocho da tortura, entre ossos e carnes amachucadas e
unhas e cabelos repuxados. Dentro das paredes do segredo não havia
gritos nem palavras grossas; os padres remordiam a minha alma,
prometendo o inferno eterno e exprimiam o meu arquejo decifrando uma
confissão…; mas a minha boca não falou…, não falou por senha
firme da vontade, que não me palpitava confessar quem era ela
e que era linda…


E raivado entre dois amargos desesperos não atinava sair deles: se
das riquezas, que eu queria só p’ra mim, se do seu amor, que eu não
queria que fosse senão meu, inteiro e todo!


Mas por senha da vontade a boca não falou.


Fui sentenciado a morrer pela morte do garrote, que é infame;
condenado fui por ter dado passo errado com bicho imundo, que era
bicho e mulher moura, falsa, sedutora e feiticeira.


No adro e no largo da igreja o povo ajoelhado batia nos peitos,
clamando a morte do meu corpo e a misericórdia para a minha alma.


O sino começou dobrando a finados. trouxeram-me em braços, entre
alabardas e lanças, e um cortejo moveu-se ,compassando a gente
d’armas, os santos padres, o carrasco e o povaréu.


Dobrando a finados… dobrando a finados…


Era por mim.


V


E quando, sem mais esperança nos homens nem no socorro do céu,
chorei uma lágrima de adeus à teiniaguá encantada, dentro do meu
sofrer floreteou uma réstia de saudade do seu cativo e soberano
amor…., como em rocha dura serpenteia ás vezes um fio de ouro
alastrado e firme, como uma raiz que não quer morrer!…


E aquela saudade parece que saiu para fora do meu peito, subiu aos
olhos feita em lágrima e ponteou para algum rumo, ao encontro doutra
saudade rastreada sem engano…; parece, porque nesse momento um
ventarrão estourou sobre as águas da lagoa e a terra tremeu,
sacudida, tanto, de as arvores desprenderem os seus frutos,  de os
animais estaquearem-se, medrosos, e de os homens caírem do cóc’ras,
agüentando as armas, outros, de bruços, tateando o chão…


E nas correntezas sem corpo, da ventania, redomoinhavam em chusma
vozes de guaranis , esbravejando se soltasse o padecente…


Para traz do cortejo, desfiando o som entre as poeiras grossas e
folhas secas levantadas, continuava o sino dobrando a finados…
dobrando a finados!…


Os santos padres, pasmados mas sisudos, rezavam encomendando a minha
alma; em roda, boquejando, chinas, piás, índios velhos, soldados de
couraça e lança, e o alcaide, vestido de samarra amarela com dois
leões vermelhos e a coroa del-rei brilhando em canutilho de ouro…


A lágrima do adeus ficou suspensa, como uma cortina que embacia o
claro ver: e o palmital da lagoa, o boleado das coxilhas, o recorte
da serra, tudo isto, que era grande e sozinho cada um enchia e
sobrava para os olhos limpos dum homem, tudo isso eu enxergava
junto, empastalhado e pouco, espelhando-se na lágrima suspensa, que
se encrespava e adelgaçava, fazendo franjas entre as pestanas
balançantes dos meus olhos de condenado sem perdão…


A menos de braça, estava o carrasco atento no garrote!


Mas os olhos do meu pensamento, altanados e livres, esses, esses
viam o corpo bonito, lindo, belo, da princesa moura, e recreiavam-se
na luz cegante da cabeça encantada da teiniaguá, onde reinavam os
olhos dela, olhos de amor, tão soberanos e cativos como em mil vidas
de homens outros se não viram!…


E por certo por essa força que nos ligava sem ser vista, como
naquele dia em que o povo sesteava e também nada viu… por força
dessa força, quanto mais os padres e alguazis ordenavam que eu
morresse, mais pelo meu livramento forcejava o irado peito da
encantada, não sei se de amor perdida pelo homem, se de orgulho
perverso do perjuro, se da esperança de um dia ser humana…


O fogo dos borralhos foi-se alteando em labaredas e saindo pelas
quinchas dos ranchos, sem queimá-los..: as crianças de peito
soltaram palavras feitas, como gente grande…; e bandadas de urubus
apareceram e começaram a contradançar tão baixo, que se lhes ouvia o
esfregar das penas contra o vento…, a contradançar, afiados para
uma carniça que ainda não havia porém que havia de haver…


Mas os santos padres alinharam-se na sombra do Santíssimo e
borrifaram de água benta o povo amedrontado; e seguiram como num
propósito, encomendando a minha alma; o alcaide levantou o pendão
real e o carrasco varejou-me sobre o garrote, infâmia de minha
morte, por ter todo amores com mulher moura, falsa,
sedutora e feiticeira…


Rolou então, sobre o vento e nele foi a lágrima do adeus, que a
saudade distilara.


Deu logo a lagoa um ronco bruto, nunca ouvido, tão dilatado e
monstruoso…: e rasgou—se cerce em um sangão medonho, entre largo
e fundo… e lá no abismo, na caixa por onde ia já correndo, em
borbotão, a água lamenta sujando as barrancas novas, lá eu vi e
todos e todos viram a teiniaguá de cabeça de pedra transparente,
fogachando luminosa como nunca, a teiniaguá correr estrombando os
barrocais, até rasgar, romper, arruir a boca do sangão na alta
barranca do Uruguai, onde a correnteza em marcha despencou-se,
espadanando em espumarada escura, como caudal de chuvas
tormentosas!…


A gente levantou p’r’o céu um vozear de lastimas e choros e gemidos.


— Que a Missão de S. Tomé ia perecer… e dasabar a igreja… a
terra expulsar os mortos do cemitério… que as crianças inocentes
iam perder a graça do batismo… e as mães secar o leite… e as
roças o plantio, os homens a coragem…


Depois de um grande silêncio balançou no ar, como esperando…


Mas um milagre se fez: o Santíssimo de se próprio, perpassou a
altura das cousas, e lá em cima, cortou no ar turvado a Cruz
Bendita!… o padre superior tremeu como em terçã e tartamudo e
trôpego marchou para o povoado; os acólitos seguiram, e o alcaide,
os soldados, o carrasco e a indiada toda desandou, como em
procissão, emparvados, num assombro, e sem ter mais do que tremer,
porque ventos, fogo, urubus e estrondos se humilharam,
fenecendo, dominados!…


Fiquei sozinho, abandonado, e no mesmo lugar e mesmos ferros posto.


Fiquei sozinho, ouvindo com os ouvidos da minha cabeça as ladainhas
que iam minguando, em retirada… mas também ouvindo com os ouvidos
do pensamento o chamado carinhoso da teiniaguá; os olhos do meu
rosto viam a consolação da Maria Puríssima que se alonjava… mas os
olhos do pensamento viam a tentação do riso mimoso da teiniaguá; o
nariz do meu rosto tomava o faro do incenso que fugia, ardendo e
perfumando as santidades… mas o faro do pensamento sorvia a
essência das flores do mel fino de que a teiniaguá tanto gostava; a
língua da minha boca estava seca, de agonia, dura, de terror,
amarga, de doença… mas a língua do pensamento saboreava os beijos
da teiniaguá, doces e macios, frescos e sumarentos como polpa de
guabiju colhido ao nascer do sol; o tato das minhas mãos tocava
manilhas de ferro, que me prendiam por braços e pernas… mas o tato
do pensamento roçava sôfrego pelo corpo da encantada, torneado e
rijo, que se encolhia em ânsias, arrepiado como um lombo de jaguar
no cio, que se estendia planchado como um corpo de cascavel em
fúria…


E tanto como ia entrando na cidade, ia eu chegando à barranca do
Uruguai; tanto como as gentes, lá, iam acabando as orações para
alcançar a clemência divina, ia eu começando o meu fadário todo dado
à teiniaguá, que me enfeitiçou de amor, pelo seu amor de princesa
moura, pelo seu amor de mulher, que vale mais que destino de
homem!…


Sem peso de dores nos ossos e nas carnes, sem peso de ferros no
corpo, sem peso de remorsos na alma passei o rio para lado do
Nascente. A teiniaguá fechou os tesouros da outra banda e juntos
fizemos então caminho para o Serro do Jarau, que ficou sendo o paiol
das riquezas de todas as salamancas dos outros lugares.


Para a memória do dia tão espantoso lá ficou o sangão rasgado na
baixada da cidade de Santo Thomé,9 desde o tempo antigo das Missões.


VI


Faz duzentos anos que aqui estou; aprendi sabedorias árabes e tenho
tornado contentes alguns raros homens que bem sabem que a alma é um
peso entre o mandar e o ser mandado…


Nunca mais dormi; nunca mais nem fome, nem sede, nem dor,
nem riso…


Passeio no palácio maravilhoso, dentro deste Serro do Jarau, ando
sem parar e sem cansaço; piso com pés vagarosos, piso torrões de
ouro em pó, que se desfazem como terra fofa; o areião dos jardins,
que calco, enjoado, é todo feito de pedras verdes e amarelas e
escarlates e azuis, rosadas, violetas… e quando a encantada passa
todas incendeiam-se num íris de cores rebrilhantes, como se cada uma
fosse uma brasa viva faiscando sem a mais leve cinza…;  há poços
largos que estão atulhados de doblões e de onças e peças de jóias e
armaduras, tudo ouro maciço do Peru e do México e das Minas Gerais,
tudo cunhado com os troféus dos senhores reis de Portugal e de
Castela e Aragão…


E eu olho para tudo, enfarado de ter tanto e não poder gozar nada
entre os homens, como quando era como eles e como eles gemia
necessidades e cuspia invejas, tendo horas de bom coração por dias
de maldade e sempre aborrecimento do que possuía, ambicionando o que
não possuía…


O encantamento que eu acompanhe os homens de alma forte e coração
sereno que quiserem contratar a sorte nesta salamanca que eu tornei
famosa, do Jarau.


Muitos tem vindo… e têm saído peiorados, para lá longe irem morrer
do medo aqui pegado, ou andarem pelos povoados assustando as gentes,
loucos, ou pelos campos fazendo vida com os bichos brutos…


Poucos toparam a parada… ah!… mas esses que toparam, tiveram o
que pediram, que a rosa dos tesouros, a moura encantada não desmente
o que eu prometo, nem retoma o que dá!


E todos os que chegam deixam um resgate de si próprios para nosso
livramento um dia…


Mas todos os que vieram são altaneiros e vieram arrastados pela
ânsia da cobiça ou dos vícios, ou dos ódios: tu foste o único que
veio sem pensar e o único que me saudou como um filho de Deus…


Foste o primeiro, até agora; quando terceira saudação de cristão
bafejar estas alturas, o encantamento cessará, porque eu estou
arrependido… e com Pedro Apostolo que três vezes negou Cristo foi
perdoado, eu estou arrependido e serei perdoado.


Está escrito que a salvação há de vir assim: e por bem de mim,
quando cessar o meu cessará também o encantamento da teiniaguá:
quando isso se der a salamanca desaparecerá, e todas as riquezas,
todas as pedras finas, todas as peças cunhadas, todos os
sortilégios, todos os filtros para amar por força… para matar…
para vencer… tudo, tudo, tudo se virará em fumaça que há de sair
pelo cabeço roto do serro, espalhada na rosa dos ventos pela rosa
dos tesouros…


Tu me saudaste — o primeiro, tu! — saudaste como cristão.


Pois bem:


alma forte e coração sereno!… Quem isso tem, entra na salamanca,
toca o condão mágico e escolhe o quanto quer…


Alma forte e coração sereno! A furna escura está lá: entra! Entra!
Lá dentro sopra um vento quente que apaga qualquer torcida de
candeia… e tramado nele corre outro vento frio… que corta como
serrilha e geada.


Não há ninguém lá dentro… mas bem que se escuta voz de gente,
vozes que falam… falam, mas não se entende o que dizem, porque são
línguas atroadas que falam, são os escravos da princesa moura, os
espíritos da teiniaguá… Não há ninguém… não se vê ninguém: mas
há mãos que batem. como convidando, no ombro do que entra firme, e
que empurram, como ainda ameaçando, o que recua com medo…


Alma forte e coração sereno! Se entrares assim, se te portares lá
dentro assim, podes então querer e serás servido!


Mas governa o pensamento e segura a língua: o pensamento
dos homens é que os levanta acima do mundo, e a sua
língua é que os amesquinha…


Alma forte e coração sereno!… Vai!


Blau, o guasca,


apoiou-se; meneou o flete e por de seguro ainda pelo cabresto
prendeu-o a um galho de camboim que verga sem quebrar-se; rodou as
esporas para o peito do pé; aprumou de jeito o facão;
santiguou-se, e seguiu…


Calado fez; calado entrou…


O sacristão levantou-se e o seu corpo desfez-se em sombra
na sombra da reboleira.


O silêncio que então se desdobrou era como o vôo parado das corujas:
metia medo…
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Blau Nunes foi andando.


Entrou na boca da toca apenas aí clareada e isso pouco, por causa
da ramaria  que se cruzava nela; p’ra o fundo era tudo escuro…


Andou mais, num corredor dumas braças: mais, ainda;
sete corredores ancião deste.


Blau Nunes foi andando.


Enveredou por um deles; fez voltas e contravoltas, subiu, desceu.


Sempre escuro. Sempre silêncio.




Mãos de gente, sem gente que ele visse, batiam-lhe no ombro.


Numa cruzada de carreiros  sentiu ruído de ferros que se chocavam,
tinir de muitas espadas, seu conhecido.


Por então o escuro ia já mudado num luzir de vaga-lume.


Grupos de sombras com feitio de homens pelavam de morte; nem pragas
nem fuzilar d’olhos raivosos, porém furiosos eram os golpes que elas
iam talhando umas nas outras, no silencio.


Blau teve um relance de parada, mas atentou logo no dizer do vulto
de face branca e tristonha — Alma forte, coração sereno…


E meteu o peito por entre o espinheiro, sentiu o corte delas, o fino
das pontas, o redondo dos copos… mas passou, sem nem olhar aos
lados, num entono, escutando porém choros e gemidos dos peleadores.


Mãos mais leves bateram-lhe no ombro, como carinhosas e satisfeitas.


Outro mais ruído nenhum ouvia ele no ar quieto da furna que o
rangido do cabrestilhos das suas esporas.


Blau Nunes foi andando.


Andando numa luz macia, que não dava sombra como os caminhos dum
cupim era a furna, dando corredores sem conta, a todos os rumos; e
ao desembocar do em que vinha, justo num cotovelo dele, saltaram-lhe
aos quatro lados jaguares e pumas, de goela aberta e bafo quente,
patas levantadas mostrando as unhas, a cola mosqueando,
numa fúria…


E ele meteu o peito e passou, sentindo a cerda dura das feras
roçarem-lhe o corpo; passou sem pressa nem vagar, escutando os urros
que p’ra traz iam ficando e morrendo sem eco…


As mãos, de braços que ele não via, em corpos que não sentia, mas
que, certo o ladeavam, as mãos iam-lhe sempre afagando os ombros,
sem bem o empurrar, mas atirando-o para adiante… adiante…


A luz ia na mesma, cor da de vaga-lume, esverdeada e amarela…


Blau Nunes foi andando.


Agora era um lançante e ao fim dele parou num redondel topetado de
ossamentas de criaturas. Esqueletos, de pé, encostados uns nos
outros, muitos, derreados , como numa preguiça; pelo chão caídas,
partes deles, despencadas; caveiras soltas, dentes branqueando,
tampos de cabeças, buracos de olhos; pernas e pés em passo de dança,
alcatras e costelas meneando-se num vagar compassado,
outras em saracoteio…


Aí o seu braço direito quase moveu-se acima, como para fazer o sinal
da cruz;… porém — alma forte, coração sereno! — meteu o peito e
passou entre as ossadas, sentindo o bafio que elas soltavam das suas
juntas bolorentas.


As mãos, aquelas, sempre brandas, afagavam-lhe outra
vez os ombros…


Blau Nunes foi andando.


O chão ia alteando-se, numa trepada forte que ele venceu sem
aumentar a respiração; e num desvão, a modo dum forno, teve de
passar por uma como porta dele, e aí dentro era um jogo de línguas
de fogo, vermelho e forte, como atiçado com lenha de nhanduvái; e
repuxos d’água saídos das paredes batiam nele e referviam, chiando,
fazendo vapor; um ventarrão rondava ali dentro, enovelando águas e
fogos, que era uma temeridade cortar aquele turbilhão…


Outra vez ele meteu o peito e passou, sentindo o mormaço
das labaredas.


As mãos do ar mais o palmeavam nos ombros, como querendo dizer—
muito bem!—


Blau Nunes foi andando.


Já tinha perdido a conta do tempo e do rumo que trazia; sentia no
silêncio como que um peso de arrobas; a claridade mortiça, porém já
se lhe assentara nos olhos e tanto, que viu adiante, em sua frente e
caminho um corpo enroscado, sarapintado e grosso, batendo no chão
uns chocalhos, grandes como ovos de téu-téu.


Era boicininga, guarda desta passajem, que levantava a cabeça
flechosa, lanceando o ar com a língua de cabelos, preta, firmando no
vivente a escama dos olhos, luzindo, preto, como botões de veludo…


Das duas prezas recurvas, grandes como as aspas dum tourito de
soberano, pingava uma gota escura que era a peçonha sobrante por um
muito jejum de mortandade, lá fora…


A boicininga — a cascavel amaldiçoada — toda se meneava,
chocalhando os guizos, como por aviso, fueirando o ar com a língua,
como por prova…


Uma serenada de suor minou na testa do paisano… porém ele meteu o
peito e passou, vencendo sem olhar, a boicininga altear-se e
descair, chata e tremente… e passou, ouvindo o chocalho da que não
perdoa, o silbido da que não esquece…


E logo então, que era este o quinto passo de valentia que vencera
sem temer — de alma forte e coração sereno — logo então as mãos
voantes anediaram-lhe o cabelo, palmearam-lhe mais
chegadas os ombros.


Blau Nunes foi andando.


Desembocou num campestre, de gramado fofo, que tinha um cheiro doce
que ele não conhecia; em toda a volta arvores enfloradas e
estadeando frutos; passarinhada de penas vivas e cantoria alegre;
veadinhos mansos; capororocas e outro muito bicharedo, que recreava
os olhos; e listando a meio o campestre, brotado duma roca coberta
de samambaias, um olho d'água, que saía em toalha e logo corria em
riachinho, pipocando o quanto-quanto sobre areião solto, palhetado
de malacachetas brancas, como uma farinha de prata…


E logo uma roda de moças — cada qual que mais cativa! — uma ronda
alegre saiu dentre o arvoredo, a cercá-lo, a seduzi-lo, a ele Blau,
gaúcho pobre, que só mulheres de anáguas resvalonas conhecia…


Vestiam-se em frouxo trançado de flores, outras de fios de contas,
outras na própria cabeleira solta…; estas chegavam-lhe à boca
caramujos estrambóticos, cheios de bebida recendente e fumegando
entre vidros frios, como de geada; dançavam outras num requebro
marcado como por música… outras lá, acenavam-lhe para a lindeza
dos seus corpos, atirando no chão esteiras macias, num convite
aberto e ardiloso…


Porém ele meteu o peito e passou, com as frontes golpeando, por
motivo do ar malicioso que seu bofe  respirava…;


Blau Nunes foi andando.


Entrou no arvoredo e foi logo rodeado por uma tropa de anões,
cambaios e cabeçudos, cada qual melhor para galhofa, e todos em
piruetas e mesuras, fandangueiros e volantins, pulando como
aranhões, armando lutas, fazendo caretas impossíveis
para rostos de gente…


Porém o paisano meteu o peito neles e passou, sem nem sequer um ar
de riso no canto dos olhos…


E com este, que era o último, contou os sete passos das provas.


E logo então, aqui, surdiu-lhe em frente o vulto de face tristonha e
branca, que, certo, lhe andara nas pisadas, de companheiro — sem
corpo — e sem nunca lhe valer nos apuros do caminho;
e tomou-lhe a mão.


E Blau Nunes foi seguindo.


Por detrás de um  cortinado como de escamas de peixe-dourado, havia
um socavão reluzente. E sentada numa banqueta transparente,
fogueando cores como as do arco-íris, estava uma velha, carquincha e
curvada, e como tremendo de caduca.


E segurava nas mãos uma varinha branca, que ela revirava e tangia, e
atava em nós que se destorciam, ficando sempre linheira.


— Cunhã, disse o vulto, o paisano quer!


— Tu, vieste; tu, chegaste; pede, tu, pois! respondeu a velha.


E moveu e ergueu o corpo magro, dando estalos nas juntas e levantou
a varinha para o ar; logo o condão coriscou por sobre ela uma chuva
de raios, mais que como num temporal desfeito das nuvens carregadas
cairia. E disse:


— Por sete provas que passaste, sete escolhas dar-te-ei…


Paisano, escolhe!




Para ganhar a parada em qualquer jogo;… de naipes, que as mãos
ajeitam, de dados, que a sorte revira, de cavalos, que se cotejam,
do osso, que se sopesa, da rifa… queres?


— Para tocar a viola e cantar… amarrando nas cordas dela o
coração das mulheres que te escutarem…, e que hão de sonhar
contigo, e ao teu chamado irão — obedientes, como aves varadas pelo
olhar das cobras — deitar-se entregues ao dispor dos teus beijos,
ao apertar dos teus braços, ao resfolegar dos teus desejos…
queres?


— Não! respondeu a boca, por mandado só do ouvido…


— Para conhecer as ervas, as raízes, os sucos das plantas e assim
poderes curar os males dos que tu estimares ou desfazer a saúde dos
que aborreceres;… e saber simpatias fortes para dar sonhos ou
loucura, para tirar a fome, relaxar o sangue, e gretar a pele e
espumar os ossos… ou para ligar apartados, achar cousas perdidas,
descobrir invejas…; queres?


— Não!


— Para não errar o golpe — de tiro, lança ou faca — em teu
inimigo, mesmo no escuro ou na distância, parado ou correndo, destro
ou prevenido, mais forte que tu ou astucioso…; queres?


— Não!


— Para seres ricaço de campo e gado e manadas de todo o pelo;
… queres?


— Não!


— Para fazeres pinturas em tela, versos harmoniosos, novelas de
sofrimentos, autos de chocarrice, músicas de consolar, lavores no
ouro, figuras no mármor’… queres?


— Não!


— Pois que em sete poderes te não fartas nada te darei, porque do
que te foi prometido nada quiseste. Vai-te!


Blau nem se moveu; e, carpindo dentro em si a própria rudeza, pensou
no queria dizer e não podia e que era assim:


—Teiniaguá encantada! Eu te queria a ti, porque tu és tudo!… És
tudo o que eu não sei o que é, porém que atino que existe fora de
mim, em volta de mim, superior a mim… Eu te queria a ti,
teiniaguá encantada!…


Mas uma escuridão fechada, como nem noite a mais escura dá parelha,
caiu sobre o silêncio que se fez, e uma força torceu o paisano.


Blau Nunes arrastou um passo e outro e terceiro; e desandou caminho;
e quanto ele andara em voltas e contravoltas, em subidas e descidas,
tanto em direitura foi bater na boca da furna por onde havia
entrado, sem engano.


E viu atado e quieto o seu cavalo; em roda as mesmas restingas, ao
longe os mesmos descampados mosqueados de pontas de gado, a um lado,
o encordoado das coxilhas, a outro, numa aberta entre matos um claro
prateado, que era a água do arroio.


Memorou o que tinha acabado de ver e de ouvir e de responder;
dormido, não tinha, nem susto lhe tirara o entendimento.


E pensou que tendo tido oferta  de muito não lograria nada por
querer tudo;… e num arranco de raiva cega decidiu outra investida.


Votou-se para entrar de novo… mas bateu co’o peito na parede dura
do serro. Terra maciça, mato cerrado, capins, limos… e nenhuma
floresta, nem brecha nem buraco, nem furna, caverna, toca, por onde
escorresse um corpinho de guri, quanto mais passasse
porte de homem!…


Desanimado e penaroso, compôs o cavalo e montou; e ao dar de rédea
apareceu-lhe pelo lado de laçar o sacristão, o vulto de face branca
e tristonha, que tristemente estendeu-lhe a mão, dizendo:


— Nada quiseste; tiveste alma forte e coração sereno, tiveste, mas
não soubeste governar o pensamento nem segurar a língua:…


Não te direi se bem fizeste ou mal.


Mas como és pobre e isso te aflige, aceita este meu presente,
que te dou.


É uma onça de ouro que está furada pelo condão mágico; ele te dará
tantas outras quantas quiseres, mas sempre de uma e nunca mais que
uma por vez; guarda-a em lembrança de mim!


E o corpo do sacristão encantado desfez-se em sombra
na sombra da reboleira…


Blau Nunes meteu na guaiaca a onça furada, e deu de rédea.


O sol tinha cambado e o Serro do Jarau já fazia sombra comprida
sobre os bamburrais e restingas que lhe formavam assento.
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Na troteada para o posto em que morava, um ranchote de beira chão
tendo como porta um couro —, Blau rumeou para uma venda grande que
sortia aquele vizindário, mesmo a troco de courama, cerda ou algum
tambeiro; e como vinha de garganta seca e a cabeça atordoada
mandou botar uma bebida.


Bebeu; e puxou da guaiaca a onça e pagou; era tão mínima a despesa e
o câmbio que veio, tanto, que pasmou, olhando para ele, de tão
desacostumado que andava de ver dinheiro tanto, que chamasse seu…


E de dedos engatanhados socou-o todo para dentro do afogado.


Calado, montou de novo, retirando-se.


No caminho foi pensando nas todas cousas que carecia e que iria
comprar. Entre aperos e armas e roupas, um lenço grande e umas
botas, outro cavalo, umas esporas e embelecos que pretendia, andava
tudo por uma mão cheia de cruzados; e a si próprio perguntava se
aquela onça encantada, dada para indez, teria mesmo o condão de
entropilhar outras muitas, tantas como as que precisava, e mais
ainda, outras e outras que seu desejo fosse despencando?!…


Chegou ao posto, e como homem avisado, não falou do que fizera
durante o dia, apenas do boi barroso, que campeiou e não achou; e no
seguinte, logo cedo saiu a campeiar a prova do prometido.


Naquele mesmo negociante ajustou umas roupas tafulonas; e mais uma
adaga de cabo e bainha com anéis de prata; e mais as esporas
e um rebenque de argolão.


Toda a compra passava de três onças.


E Blau, as frontes latejando, a boca cerrada, num aperto que lhe
fazia doer o carrinho, piscando os olhos, a respiração atropelada,
todo ele numa desconfiança, Blau, por debaixo do seu balandrau
remendado começou a gargantear a guaiaca… e caiu uma onça… e
outra… e outra!… As quatro, que por agora eram tão de jeito!…


Mas não caíram duas e duas ou três e uma, ou as quatro, juntas,
porém sim de uma a uma, as quatro, de cada vez só uma…


Voltou ao rancho com a maleta atochada, mas como homem avisado,
não falou do acontecido.


No outro dia seguiu a outro rumo, para outro negociante mais forte e
de prateleiras mais variadas. Já levava alinhavado o sortimento que
ia fazer, e muito em ordem foi encomendando o aparte das cousas,
tendo o cuidado para não querer nada de cortar, só peças inteiras,
que era para, no caso de falhar a onça, recuar da compra, fazendo um
feio, é verdade, mas não sendo obrigado a pagar estrago algum. Notou
a conta, que andava por quinze onças, uns cruzados p’ra menos.


E outra vez, por debaixo do seu balandrau remendado, começou a
gargantear a guaiaca, e logo lhe foi caindo na mão uma onça… e
segunda… outra… e quarta, mais outra, e sexta… e assim de uma
em uma, as quinze necessárias!


O negociante ia recebendo e alinhando sobre o balcão conforme vinham
minando da mão do pagador, e quando estavam todas disse,
entre risonho e desconfiado:


— Cuê-pucha!… cada das onça das suas parece que é um pinhão,
que é preciso descascar à unha!…


No terceiro dia passou na estrada uma cavalhada; Blau fez parar a
tropa e ajustou uma quadrilha, apartada por ele, à sua vontade, e
como facilitou o preço, fechou-se o trato.


Ele e o capataz, sós no meio da cavalhada iam fazendo mover-se os
animais; no apinhado de todas Blau marcava a cabeça que mais lhe
agradava pelo focinho, pelos olhos, pelas orelhas; com um sovéu
fino, de armada pequena, reboleava por dentro e ia, certo, laçar o
bagual escolhido; se ainda, sem ovas e bons cascos, aprazia-lhe,
tirava-o então, como seu, para o potreiro do piquete.


Olho de campeiro não errou vez alguma na escolha e trinta cavalos,
a flor, foram apartados custando quarenta e cinco onças.


E enquanto a tropa verdeava e bebia, os tratistas foram para
a sombra duma figueira que havia na bira da estrada.


Blau por debaixo do seu balandrau remendado, ainda desconfiado,
começou a gargantear a guaiaca… e foi logo aparando onça por onça,
uma, três, seis, dez, dezoito, vinte e cinco, quarenta,
quarenta e cinco!…


O vendedor, estranhando aquela novidade e demora,
não se conteve e disse:


—Amigo! As suas onças parecem todas de gerivá, que só cai
uma de cada vez!…


Depois desses três dias de prova, Blau acreditou na onça encantada.


Arrendou um campo e comprou o gado, p’ra mais de dez mil cabeças,
aquerenciando.


O negócio era muito acima de três mil onças, a pagar no recebimento.


Aí o coitado perdeu quase o dia inteiro a gargantear a guaiaca e a
aparar onça a onça, uma atrás da outra, sempre uma a uma!…


Cansou-lhe o braço; cansou-lhe o corpo; não falhava golpe, mas tinha
de ser como martelada, que não se dá duas ao mesmo tempo…


O vendedor, à espera que Blau completasse a soma, saiu, mateou,
sesteou; e quando sobre à tarde voltou à ramada, lá estava ele
ainda aparando onça traz onça…


Ao escurecer estava completo o ajuste.


Começou a correr a fama da sua fortuna. E todos espantavam-se, por
ele, gaúcho despilchado de ontem, pobre, que só tinha de seu as
chilcas, afrontar os abonados, assim, do pé para a mão… E também
era falado do seu esquisito modo de pagar — que pagava sempre,
valha a verdade — só de onça por onça, uma depois de outra
e nunca ao menos duas, acolheradas!…


Aparecia gente a propor-lhe negócio, ainda de pouco preço, só para
ver como aquilo era; e para todos era o mesmo mistério…


Mistério para o próprio Blau… muito rico… muito rico… mas de
onça em onça, como tala de gerivá, que só cai de uma vez… como
pinhão da serra, que só descasca de um a um!…


Mistério para Blau, muito rico… muito rico… mas todo dinheiro
que ele recebia, que entrava das vendas feitas, todo dinheiro que
lhe pagavam a ele, todo desaparecia, guardado na arca de ferro,
desaparecia como desfeito em ar…


Muito rico… muito rico das onças que precisasse, e nunca faltaram
para gastar no que lhe parecesse: bastava-lhe gargantear a guaiaca,
e elas começavam a pingar;… mas nem uma das que recebia lhe
ficava, todas evaporavam-se, como água em tijolo quente…
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Então começou a corre um boquejo de ouvido para ouvido… e era que
ele tinha parte com o diabo, e que o dinheiro dele era maldito
porque, todos com quem tratava e recebiam das suas onças, todos
entravam ao depois a fazer maus negócios e todos perdiam em
prejuízos exatamente a quantia igual à de suas mãos recebida.


Ele comprava e pagava e pagava à vista, é certo; o vendedor contava
e recebia, é certo, mas o negócio empreendido por esse valor
era prejuízo, garantido.


Ele vendia e recebia, é certo; mas o valor recebido, que ele
guardava e rondava sumia-se como um vento, e não era roubado nem
perdido; era sumido, por si mesmo…


O boquejar foi alastrando, e já diziam que aquilo, por certo, era
mandinga arrumada na salamanca do Jarau, onde ele foi visto mais de
uma feita… e que lá é que se jogava a alma contra a sorte…


E os mais vivarachos já faziam suas madrugadas sobre o Jarau; outros
mais sorros, p’ra lá tocavam-se ao escurecer; outros, atrevidaços
iam à meia-noite, outros ainda ao primeiro cantar dos galos…


E como nesse carreiro de precatados cada um fazia por ir de mais
escondido, sucedeu que como sombras se pechavam entre as sombras das
reboleiras, sem atinar co’a salamanca, ou sem topete para, na
escuridão, quebrar aquele silêncio, chamando o santão,
num grito alto…


No entanto, Blau começou a ser tratado de longe, como
um chimarrão rabioso…


Já não tinha com quem pautear; churrasqueva solito, e mateava,
rodeado dos cachorros, que uivavam, às vezes um, às vezes todos…


A peonada foi saindo e conchavando-se noutras partes; os negociantes
nada compravam-lhe e negaceavam para vender-lhe; os andantes
cortavam o campo, para não pararem em seus galpões…


Blau deu em cismar, e cisma foi que resolveu acabar com aquele
cerco de isolamento, que o ralava e esmorecia…


Montou a cavalo e foi ao serro. Na trepada sentiu nos dois lados
barulho nos bamburrais e nas restingas, mas pensou que seria alguma
ponta de gado chucro que disparava e não fez caso; foi trepando, nem
guaraxaim corrido, nem tatu vadio; era gente, que se escondia
uns dos outros e dele…


Assim que chegou à reboleira do mato, tão sua conhecida e recordada,
e como chegou, deu de cara com o vulto de face branca e tristonha, o
sacristão encantado, o santão.


Ainda desta vez, como era ele que chegava, a ele competia louvar;
saudou, como da outra:


— Laus’ Sus’ Cris’!…


— Para sempre, amém! respondeu o vulto.


Então Blau, de a cavalo, atirou-lhe ao* pés a onça de ouro, dizendo:


— Devolvo! Prefiro a minha pobreza dantes à riqueza desta onça, que
não se acaba, é verdade, mas que parece amaldiçoada, porque nunca
tem parelha e separa o dono dos outros donos de onças!… Adeus!
Fica-te com Deus, sacristão!


— Seja Deus louvado! disse o vulto e caiu de joelhos, de mãos
postas, como numa reza.


Pela terceira vez falaste no Nome Santo, tu, paisano, e com ele
quebraste o encantamento!… Graças! Graças! Graças!…


E neste mesmo instante, que era o da terceira vez que Blau saudava
no Nome Santo, neste mesmo momento ouviu-se um imenso estouro, que
retumbou naquelas vinte léguas em redor; o Serro do Jarau, tremeu de
alto a baixo, até as suas raízes, nas profundas da terra, e logo em
cima, no chapéu do espigão, apareceu, cresceu, subiu aprumo-se,
brilhou, apagou-se uma língua de fogo, alta como um pinheiro,
apagou-se e começou a sair fumaça negra, em rolos grandes, que o
vento  ia tocando para longe, por cima do encordoado das coxilhas,
sem rumo feito, porque a fumaceira inchava e desparramava-se no ar,
dando voltas e contravoltas, torcendo-se, enroscando-se em altos e
baixos, num desgoverno, como uma tropa de gado alçado, que espirra e
se desmancha como água passada em regador…


Era a queima dos tesouros da salamanca, como dissera o sacristão.


Sobre as caídas do Serro levantou-se um vozerio e tropel: eram os
maulas que andavam rastreiando a furna encantonada e que agora
fugiam desguaritados, como filhotes de perdiz…


X


Para os olhos de Blau o serro ficou como vidro transparente, e então
viu ele o que lá dentro se passava: os brigões, os jaguares, os
esqueletos, os anões, as lindas moças, a boicininga, tudo, torcido e
enovelado, amontoado, revolvido, corcoveava dentro das labaredas que
subiam e apagavam-se dentro dos corredores, cada vez mais carregados
de fumaça… e urros, gritos, tinidos, silbidos, gemidos, tudo se
confundia no tronar da voz maior que estrondeava no cabeço
empenachado do serro.


Ainda uma vez a velha carquincha transformou-se na teiniaguá… e a
teiniaguá na princesa moura… a moura numa tapuia formosa;… e
logo o vulto de face branca e tristonha tornou à figura do sacristão
de S. Tomé, o sacristão, por sua vez, num guasca  desempenado…


E assim, quebrado o encantamento que suspendia fora da vida das
outras aquelas criaturas vindas do tempo antigo e lugar distante,
aquele par, juntado e tangido pelo Destino,10 que é o senhor de todos
nós, aquele par novo, de mãos dadas como namorados, deu as costas ao
seu desterro, e foi descendo a pendente do coxilhão, até a várzea
limpa, plana e verde, serena e amornada pelo sol claro, toda bordada
de boninas amarelas, de bibis roxas, e malmequeres brancos, como uma
cancha convidante para uma cruzada de ventura, em viagem de alegria,
a caminho de repouso!…


Blau Nunes também não quis mais ver; traçou sobre o seu peito uma
cruz larga, de defesa, na testa do seu cavalo outra, e deu de rédea
e despacito  foi baixando a encosta do serro, com o coração aliviado
e retinindo como se dentro dele cantasse o passarinho verde…


E agora estava certo de que era pobre como dantes que comeria em paz
e seu churrasco…; e em paz o seu chimarrão, em paz a sua sesta,
em paz a sua vida!…


——————————————————————————————-


Assim acabou a salamanca do Serro do Jarau, que aí durou duzentos
anos,11 tantos se contam desde o tempo das Sete Missões,
em que estas cousas principiaram.


Anhangá-pitã, também, desde aí, não foi mais visto. Dizem que
desgostoso, anda escondido, por não haver tomado bem tenência que
a teiniaguá era mulher…


*Elucidação*


*1 Serro do Jarau* —Na Coxilha Geral de Sant’Ana, sobre a linha
divisória com a República do Uruguai.


Fica um pouco ao N. da cidade de Quaraí, em campos da família
Assumpção, de Pelotas. É o ponto culminante (…metros) daquela
zona, sendo avistado de muito longe. No fim da guerra do
Farrapos (1845) notaram-se sobre o espigão do Serro, e parecendo
dele sair, grossos rolos de fumaça. É essa a primeira notícia
que há do fenômeno.


Outras combustões registraram-se depois, notadamente por 1904,
em que se disse mesmo que havia expulsão de vapores ígneos.


*2 Salamanca* —Furna encantada; provém a denominação da  cidade
de Salamanca, na Espanha, onde existia, diz-se, uma célebre
escola de magia, no tempo dos Mouros. A seguir a tradição local,
o célebre caudilho Bento Manoel deveu a sua sorte guerreira,
política, de fortuna ao conchavo que ajustou na salamanca do
Jarau. Antes dele, alguns, mas depois, nenhum outro aí  obteve
mais nada, desde — “que o serro pegou fogo” — quando acabou
o encantamento.


*3 Laus’ Sus’ Cris’!* —Forma abreviada e estranha, é certo,
porém expressiva da saudação — Louvado seja Jesus Cristo!
Ouvimo-la inúmeras vezes, em nossa infância.


*4 Boi barroso* —É a vaga relembrança de um boi encantado, que
aparecia porém nunca era encontrado por mais procurado que
fosse; e também denominação de uma antiga dança camponesa, cuja
música era ornada de versos que eram cantados durante
o folguedo.


*5 Anhangá-pitã* — Literalmente, do tupi-guarani: diabo
vermelho.


*6 Teiniaguá* — Idem: lagartixa. A teiniaguá encantada também
era chamada — carbúnculo, farol — e trazia engastada na cabeça
“uma pedra preciosa que cintilava como brasa e de cor
de rubim…


Semelhante animal nunca puderam apanhar nem vivo nem morto,
porque por suas irradiações desvia os olhos e mãos dos
perseguidores”. (Rev°. C. Teschauer, S. J. na Rev. do
Instº. do Ceará, 1911).


*7 Zaorís* — V. adiante a lenda referente.


*8 Charruas* — Tribo guerreira, indômita, acantonada sobre a
Coxilha de Aedo, e dominando o rio Quaraí até o Uruguai e para
L. até o rio Negro. As guerras e contínuas correrias que desde
1750 até mais de um século depois afligiram o Rio Grande e o
Estado Oriental dizimaram esta tribo (como a outras) hoje por
bem dizer, extinta. Desse quase acabamento e a deturpação das
lendas que entre tais gentes floresceram.


*9 Cidade de Santo Tomé* — Na Argentina; sobre o Uruguai, entre
o Rio Icamaquã e a cidade rio-grandense de S. Borja.
“Destruídas as reduções do Guaíra e expulsos pelos mamelucos,
estabeleceram-se os missionários primeiro no centro do Rio
Grande do Sul entre os rios Pardo e Jacuí. Mas só por poucos
anos. Mais tarde, outra vez perseguidos e expulsos pelos mesmos,


refugiaram-se uns para as hodiernas Sete Missões, os outros para
a margem direita do Uruguai, encorporando-se à redução de Santo
Tomé, de cujas ruínas se levantou depois a cidade do mesmo nome,
quase em frente de S. Borja”. (Revo. C. Teschauer, citado)
Existe no arrabalde de S. Tomé a famosa sanga, que aponta como
prova do acontecimento e poder da teiniaguá encantada.


*10 ,… tangido pelo Destino* — É característico este traço no
indivíduo rio-grandense, que até por hábito doméstico emprega
como vulgares as expressões — sorte, destino, fado — Na gente
inculta torna-se curiosa a indistinta veneração prestada ao
divino e ao diabólico, como forças superiores que atuam
sobre os homens.


*11 …aí durou duzentos anos, etc.* — Coincide com a
lamentação do sacristão encantado a era do período do mais calmo
das missões sobre o rio Uruguai, 1650, em que formou-se a lenda.


*O NEGRINHO DO PASTOREIO*
A Coelho Netto


Pelotas — 1 de janeiro, 1907


Meu caro patrício Sr. J. Simões Lopes Netto.


Venho agradecer-lhe a dedicatória da lenda “O Negrinho do
pastoreio” publicada no Correio Mercantil” de 26 de dezembro. Já
conversamos sobre a necessidade que, todos quantos nos interessamos
pela tradição temos de coligir as trovas e narrativas do velho
tempo. Elas representam o sonho dos que passaram, são a bem-dizer o
rastro das almas. Entendem muitos escritores que devem corrigir a
afabulação e a forma de tais relíquias tirando-lhe o caráter
ingênuo, o sabor suave que elas trazem de origem. O meu amigo não
incorreu em tal culpa—procedeu como o file celta que, chamado para
referir aos da “clan” as histórias dantanho, dizia-as repetindo com
respeitosa observância da tradição tal como as ouvira dos maiores. E
o que, sobretudo encanta no lindo raconto que me ofereceu, no qual
transparece bem a alma do povo pastoral, é a simplicidade.— Lendo-a
tive a impressão de estar ouvindo contada, em tom lento, por uma
dessas velhinhas que são as conservadoras de muito primor da Poesia
popular, tão rica em nossa pátria e tão desestimada.


Reiterando os meus agradecimentos peço-lhe que continue a
respigarem tão rica seara trazendo-nos outros presentes como o que
me ofereceu com tanta generosidade.


Muito seu agradecido


Coelho Neto


O NEGRINHO DO PASTOREIO


Naquele tempo os campos ainda eram abertos, não havia entre eles nem
divisas nem cercas; somente numas volteadas se apanhava uma gadaria
chucra e os veados e as avestruzes corriam sem empecilhos…


Era uma vez um estancieiro, que tinha uma ponta de surrões cheios de
onças  e meias doblas e mais muita prataria; porém era muito cauíla
e muito mau, muito.


Não dava posada a ninguém, não emprestava um cavalo a um andante; no
inverno o fogo de sua casa não fazia brasas, as geadas e o minuano,
podiam entanguir gente, que a sua porta não se abria; no verão a
sombra dos seus umbus só abrigava os cachorros; e ninguém de fora
bebia água das suas cacimbas.


Mas também quando tinha serviço na estância, ninguém vinha de boa
vontade dar-lhe um ajutório; e a campeirada folheira não gostava de
conchavar-se com ele, porque só dava para comer um churrasco de
tourito magro, farinha grossa e erva caúna e nem um naco de fumo…
e tudo, debaixo de tanta somiticaria e choradeira que parecia que
era o seu próprio couro que ele estava lonqueando…


Só para três viventes ele olhava nos olhos: era para o filho, menino
cargoso como uma mosca, para um baio de cabos negros, que era o seu
parelheiro de confiança, e para um escravo, pequeno ainda, muito
bonitinho e preto como carvão e a quem todos chamavam
somente o —Negrinho.


A este não deram padrinhos nem nome; por isso o Negrinho se dizia
afilhado da Virgem, Senhora nossa, que é a madrinha
de quem não a tem.


Todas as madrugadas o Negrinho galopeava parelheiro; depois conduzia
aos avios do chimarrão e à tarde sofria os maus tratos do menino,
que o judiava e se ria.


***


Um dia, depois de muitas negaças, o estancieiro atou carreia com um
seu vizinho. Este queria que a parada fosse para os pobres; o outro
que não, que não! que a parada devia ser do dono do cavalo que
ganhasse. E trataram: o tiro era trinta quadras, a parada,
mil onças de ouro.


No dia aprazado, na cancha  da carreira havia gente
como em festa de santo grande.


Entre os dois parelheiros a gauchada não sabia se decidir, tão
perfeito era e bem balançado cada um dos animais. Do baio era fama
que quando corria, corria tanto, que o vento assobiava-lhe nas
crinas; tanto, que só se ouvia o barulho, mas não se lhe viam as
patas baterem no chão… E do mouro era voz que quanto mais cancha,
mais agüente, e que desde a largada ele ia ser como um laço
que se arrebenta…


As parcerias abriram as guaiacas, e aí no mais já se apostavam
aperos contra rebanhos e redomões contra lenços.


— Pelo baio! Luz e doble!…


— Pelo mouro! Doble e luz!…


Os corredores fizeram suas partidas à vontade e depois as obrigadas;
e quando foi a última na última, fizeram ambos sua senha e se
convidaram. E amagando o corpo, de rebenque no ar, largaram, os
parelheiros menando cascos, que parecia uma tormenta…


— Empate! Empate! gritavam os aficionados ao longo da cancha por
onde passava a parelha veloz, compassada como n’uma colhéra.


— Valha-me a Virgem madrinha, Nossa Senhora! gemia o Negrinho. Se o
sete léguas perde meu senhor me mata! Hip! hip! hip!…


E baixava o rebenque, cobrindo a marca do baio.


—Se o corta-vento ganhar é só para os pobres! retrucava o outro
corredor. Hip! hip!


E cerrava as esporas no mouro.


Mas os fletes corriam compassados como numa colhéra. Quando foi na
última quadra, o mouro vinha arrematado e baio vinha aos tirões…
mas sempre juntos, sempre emparelhados.


E a duas braças da raia, quase em cima do laço, o baio assentou  de
sopetão, pôs-se em pé e fez uma cara-volta,, de modo que deu ao
mouro tempo mais que preciso para passar, ganhando de luz aberta! E
o Negrinho, de em pelo, agarrou-se como um ginataço.


—Foi mal jogo! gritava o estancieiro


—Mau jogo! secundavam os outros da sua parceria.


A gauchada estava dividida: mais de um toreana coçou o punho da
adaga, mais de desapresilhou a pistola, mais de um virou as esporas
para o peito do pé… Mas o juiz, que era um velho do tempo da
guerra de Sapé-Tiaraiú, era um juiz macanudo, que já tinha visto
muito mundo. Abanado a cabeça branca sentenciou, para todos ouvirem.


—Foi na lei! A carreira é de parada morta; perdeu o cavalo baio,
ganhou o cavalo mouro. Quem perdeu, que pague. Eu perdi cem
gateadas; quem as ganhou venha buscá-las. Foi na lei!


Não havia o que alegar. Despeitado e furioso o estancieiro pagou a
parada, à vista de todos atirando as mil onças de ouro sobre o
poncho do seu contrário, estendido no chão.


E foi um alegrão por aqueles pagos, porque logo o ganhador mandou
distribuir tambeiros e leiteiras, covados de baetas e baguais e deu
de resto, de mota, ao pobrerio. Depois as carreiras
seguiram com os changueiros que havia.


***


O estancieiro retirou-se para sua pobre casa e veio pensando,
pensando, calado, em todo caminho. A cara dele vinha lisa, mas o
coração vinha corcoveando como touro de banhado laçado e meia
espalda… O trompaço das mil onças tinha-lhe arrebentado a alma.


E conforme apeou-se, da mesma vereda mandou amarrar o Negrinho pelos
pulsos a um palanque e dar-lhe, dar-lhe uma surra de relho.


Na madrugada saiu com ele e quando chegou no alto da coxilha
falou assim:


— Trinta quadras tinha a cancha da carreira que tu perdeste: trinta
dias ficarás aqui pastoreando a minha tropilha de tordilhos
negros… O baio fica de piquete na soga e tu ficarás de estaca!


O Negrinho começou a chorar, enquanto os cavalos iam pastando.


Veio o sol, veio o vento, veio a chuva, veio a noite. O Negrinho,
varado de fome e já sem força nas mãos, enleiou a soga num pulso e
deitou-se encostado a cupim.


Vieram então as corujas e fizeram roda, voando, paradas no ar e
todas olhavam-no com os olhos reluzentes, amarelos na escuridão. E
uma piou e todas piaram, como rindo-se dele, paradas no ar, sem
barulho nas asas.


O Negrinho tremia, de medo… porém de repente pensou na sua
madrinha Nossa Senhora e sossegou e dormiu.


E dormiu. Era já tarde da noite, iam passando as estrelas; o
Cruzeiro apareceu, subiu e passou; passaram as Três Marias; a
estrela d’alva subiu… Então vieram os guaraxains ladrões e
farejaram o Negrinho, e cortaram a guasca da soga.  O baio sentindo-
se solto rufou a galope, e toda tropilha com ele, escaramuçando no
escuro e desaguaritando-se nas canhadas.


O tropel acordou o Negrinho; os guaraxains fugiram,
dando berros de escárnio.


Os galos estavam cantando, mas nem o céu nem as barras do dia se
enxergava: era a cerração que tapava tudo.


E assim o Negrinho perdeu o pastoreio. E chorou.


***


O menino malévola foi lá e veio dizer ao pai que os cavalos não
estavam. O estancieiro mandou outra vez amarrar o Negrinho pelos
pulsos a um palanque e dar-lhe uma surra de relho.


E quando era já noite fechada ordenou-lhe que fosse campear o
perdido. Regulando, chorando e gemendo, o Negrinho pensou na sua
madrinha Nossa Senhora e foi ao oratório da casa, tomou  o coto de
vela aceso em frente da imagem e saiu para o campo.


Por coxilhas e canhadas, na beira dos lagoões, nos paradeiros e nas
restingas, por onde o Negrinho ia passando, a vela benta ia pingando
cera benta no chão: e de cada pingo nascia uma nova luz, e já eram
tantas que clareavam a terra e as manadas chucras não disparavam…
Quando os galos estavam cantando, como na véspera, os cavalos
relincharam todos juntos. O Negrinho montou no baio e tocou por
diante a tropilha, até coxilha que o seu senhor lhe marcara.


E assim o Negrinho achou o pastoreio. E se riu…


Gemendo, gemendo, o Negrinho deitou-se encostado ao cupim e no mesmo
instante apagaram-se as luzes todas; e sonhando com a Virgem, sua
madrinha, o negrinho dormiu. E não apareceram nem as corujas
agoureiras nem os guaraxains ladrões; porém pior do que os bichos
maus, ao clarear o dia veio o menino, filho do estancieiro e enxotou
os cavalos, que se dispersaram, disparando campo fora, retouçando e
desguaritando-se nas canhadas.


O tropel acordou o Negrinho e o menino maleva foi dizer ao seu pai
que os cavalos não estavam lá…


E assim o Negrinho perdeu o pastoreio. E chorou.


***


O estancieiro mandou outra vez amarrar o Negrinho pelos pulsos, a um
palanque e dar-lhe, dar-lhe uma surra de relho… dar-lhe até ele
não mais chorar nem bulir, com as carnes recortadas, o sangue vivo
escorrendo do corpo… O Negrinho chamou pela Virgem sua madrinha e
Nossa Senhora, deu um suspiro triste, que chorou no ar como uma
música, e pareceu que morreu…


E como já e para não gastar a enxada em fazer uma cova, o
estancieiro mandou atirar o corpo do Negrinho na panela de um
formigueiro, que era para as formigas devorarem-lhe a carne e o
sangue e os ossos… E assanhou bem as formigas; e quando elas,
raivosas, cobriram todo o corpo do Negrinho e começaram a trincá-lo,
é que então ele se foi embora, sem olhar para trás.


Nessa noite o estancieiro sonhou que ele era ele mesmo, mil vezes e
que tinha mil filhos e mil negrinhos, mil cavalos baios e mil vezes
mil onças de ouro… e que tudo isto cabia folgado dentro de um
formigueiro pequeno…


Caiu a serenada silenciosa e molhou os pastos, as asas dos pássaros
e a casca das frutas.


Passou a noite de Deus e veio a manhã e o sol encoberto.


E três dias houve cerração forte, e três noites o estancieiro teve o
mesmo sonho.


***


A peonada bateu o campo, porém ninguém achou a tropilha
e nem rastro.


Então o senhor foi ao formigueiro, para ver o que restava
do corpo escravo.


Qual não foi o seu grande espanto, quando chagado perto, viu na boca
do formigueiro o Negrinho de pé com a pele lisa, perfeita, sacudindo
de si as formigas que o cobriam ainda!… O Negrinho, de pé, e ali
ao lado o cavalo baio e ali junto, a tropilha dos trinta
cordilhos… e fazendo-lhe frente, de guarda ao mesquinho,
o estancieiro viu a madrinha dos que não a tem, viu a Virgem, Nossa
Senhora, tão serena, posada na terra, mas mostrando que estava no
céu… Quando tal viu, o senhor caiu de joelhos diante do escravo.


E o negrinho, sarado e risonho, pulando de em pelo e sem rédeas,
no baio, chupou o beiço e tocou a tropilha a galope.


E assim o Negrinho pela última vez achou o pastoreio. E não
chorou, e nem se riu.


***


Correu no vizindário, a nova do fadário e da triste morte do


Negrinho, devorado na panela do formigueiro.




Porém logo, de perto e de longe, de todos os rumos do vento,
começaram a vir notícias de um caso que parecia um milagre novo…


E era, que os posteiros e os andantes, os que dormiam sob as palhas
dos ranchos e os que dormiam na cama das macegas, os chasques que
cortavam por atalhos e os tropeiros que vinham pelas estradas,
mascates e carreteiros, todos davam notícia — da mesma hora — de
ter visto passar, como levada em pastoreio, uma tropilha de
tordilhos, tocada por um Negrinho, gineteando de em pelo,
em um cavalo baio!…


Então, muitos acenderam velas e rezaram o Padre-nosso pela alma do
judiado. Daí por diante, quando qualquer cristão perdia uma cousa, o
que fosse, pela noite velha o Negrinho campeava e achava, mas só
entregava a quem acendesse uma vela, cuja luz ele levava para pagar
a do altar da sua madrinha, a Virgem, Nossa Senhora, que o remiu e
salvou e deu-lhe uma tropilha, que ele conduz e pastoreia,
sem ninguém ver.


***


Todos os anos, durante três dias, o Negrinho desaparece: está metido
em algum formigueiro grande, fazendo visita às formigas, suas
amigas; a sua tropilha esparramava-se; e um aqui, outro por lá, os
seus cavalos retouçam nas manadas das estâncias. Mas ao nascer do
sol do terceiro dia, o baio relincha perto do seu ginete; o Negrinho
monta-o e vai fazer a sua recolhida; é quando nas estâncias acontece
a disparada das cavalhadas e a gente olha, olha, e não vê ninguém,
nem na ponta, nem na culatra.


***


Desde então e ainda hoje, conduzindo o seu pastoreio, o Negrinho,
sarado e risonho, cruza os campos, corta os macegais, bandeia as
restingas, desponta os banhados, vara os arroios, sobe as coxilhas
e desce às canhadas.


O Negrinho anda sempre à procura dos objetos perdidos, pondo-os de
jeito a serem achados pelos seus donos, quando estes acendem um coto
de vela, cuja luz ele leva para o altar da Virgem Senhora,
madrinha dos que não a têm.


Quem perder suas prendas nos campos, guarde a esperança: junto de


algum moirão ou sob os ramos das árvores, acenda uma vela para o


Negrinho do pastoreio e vá lhe dizendo — Foi por aí que eu perdi…


Foi por aí que eu perdi… Foi por aí que eu perdi!…




Se ele não achar… ninguém mais.


*ARGUMENTO DE OUTRAS LENDAS MISSIONEIRAS E DO CENTRO E NORTE DO
BRASIL.*


*MISSIONEIRAS*


*1*
*A mãe do ouro*


O que é hoje serra de pedra já foi gente vivente: foi gente num
tempo antigo, e por um castigo do céu, escureceu de repente e caída
ficou onde estava…


Onde estavam sozinhos ficaram serros e serrotes; onde estavam
apinhoscados ficou a serrania encordoada.


E os ossos aí estão acimentados, em pura pedra virados; a carne que
os cobria deu terra negra; os cabelos são os matos, matos que bebem
o sangue, que nos parece a nós apenas cascatinhas e vertentes; os
lugares ocados que aparecem são os buracos do seu corpo, da sua boca
e olhos, do seu nariz e ouvidos… As veias deram em ferro, e os
nervos, como parte delicada, viraram-se ouro e são os veeiros
amarelos que se entranham por aí abaixo, adentro da crosta, tal e
qual os nervos estão entranhados na carnadura da gente.


Mas o que governa tudo, que não se sabe o que é, que é a Alma, que
não morreu, essa é que é a Mão do Ouro, porque ela não entrou no
castigo, e que defende os nervos dos castigados, os veeiros da
fortuna, para que no dia do Perdão cada um ache o que seu é…


Aí está porque, quando troveja, tantos raios caem sobre sobre certos
serros e tanto ventarrão esbarra neles:… é a Mãe do Ouro
que chama socorro…


Às vezes rebenta um serro destes com estrondo grande; se é de noite,
no fogo que se vê sair, vai a cuidadeira de mudança para outro; se é
de dia, é sempre no pino do meio dia, e na luz do sol que encandeia
os olhos, apenas sente-se o rumo que ela toma, só o rumo, mas não o
lugar novo em que ela vai fazer morada nova.


*2*
*Serros Bravos*


Dos mortos por seu castigo, alguns não ficaram bem mortos
e ainda estrebucham, curtindo dores.


E como ainda estão meio vivos, quando algum vivente quer tirar para
sua cobiça o ouro — que é os seus nervos e que doem — os Serros,
esses, enfurecem-se, e por força de encantamentos somem-se, rasos,
ou atiram de uns para outros, temporais tão medonhos, que eriçam o
cabelo e prendem o passo dos homens, mesmo os mais desabusados.


E se eles teimam, morrem.


*3*
*A casa de M’bororé*


Dentro do mato grosso, mato velho e crescido, sem plantas pequenas
dentro, aí, só há uma luz pouca, tirante a verde e a cinzento: e
nenhuma árvore faz sombra, porque a  ramaria de todas faz peneira
por onde passa o sol, que nunca enxerga o chão…


Dentro desse mato, no mais tupido dele, há uma lombada redonda, como
uma casca de caramburé; aí, em cima dela, há uma casa de pedra
branca, branca como se encaliçada, e sem porta em nenhum lado nem
janela em nenhuma altura.


Dentro da casa branca as salas estão lastradas de barras de ouro e
barras de prata, do peso que é preciso dois homens para mover cada
uma; e todas as juntas das pilhas estão tomadas de poeiras finas…


Por cima de tudo estão, em montes, tocheiros de ouro maciço e
cálices e resplendores de santos; e salvas de prata
e turíbulos e cajados.


Nos corredores, como prontos para içar para as cangalhas das mulas
de carga, prontos, com as suas alças, estão lotes de surrões,
socados de moedas de ouro, separadas em porções, metidas
em bexigas de rês…


O rondador da casa branca anda dia e noite em redor dela; é um índio
velho, cacique que foi, M’bororé, de nome, amigo dos santos padres
das Sete Missões da serra que dá vertentes para o Uruguai.


Os padres foram tocados p’ra longe, levando só a roupa do corpo…
mas a casa branca já estava feita, sem portas nem janelas… e
M’bororé, que sabia tudo e era cacique, de noite, e precatado, com
os seus guerreiros, carregou de todos os lugares para aquele as
arrobas amarelas e as arrobas brancas, que não valiam a caça e a
fruta do mato e a água fresca, e pelas quais os brancos de hoje
matavam os nascidos aqui, e matavam-se uns aos outros.


M’bororé desprezava essas arrobas; mas como era amigo dos santos
padres das Sete Missões, guardou tudo e espera por eles, rondando a
casa branca, sem portas nem janelas.


Ronda e espera…


*4*
*Zaorís*


Nosso Senhor Jesus Cristo Louvado Seja Para Sempre! Amém!


Ele foi preso na quarta-feira, sentenciado na quinta
e crucificado na sexta.


E neste mesmo dia de sexta-feira, houve no Céu o julgamento dos
carrascos de Nosso Senhor, e logo desceu à Terra o arcanjo S. Miguel
com a ordem de castigar aos judeus; e o arcanjo passou essa ordem
aos anjos que estavam de guarda à Cruz, onde Nosso Senhor estava
pregado e morto.


Enquanto S. Miguel esteve na Terra deixou sobre ela muito brilho da
sua couraça de couro e das suas armas, e muita ventania das
suas asas de prata.


A gente já nascida estava condenada, pelo pecado de ter maltratado e
morto Jesus Cristo. Mas as crianças ainda não nascidas não podiam
sofrer castigo, porque não tinham culpa alguma. Porém os anjos da
guarda da Cruz não sabiam disso e iam castigá-los da mesma forma,
porque o arcanjo S. Miguel esquecera-se de avisar sobre as crianças
que nascessem naquela dia, que era justamente o da sentença de Deus.


Por isso, a Virgem Maria, que sabia do esquecimento de S. Miguel, em
memória Jesus não deixou os anjos da guarda da Cruz castigarem as
crianças nascidas nessa Sexta-feira, e então, para diferenciá-las
das outras, fez um milagre: e mandou que a ventania das asas de
prata do arcanjo ventasse sobre o olhos dos que fossem nascendo
nesse dia santo, e ao brilho das armas de ouro,
que brilhasse sobre eles.


E desse jeito todos ficaram assinalados e puderam ser diferenciados
dos nascidos na véspera, e bem diferençados, porque podiam ver
através a  água até o seu fundo e através as muralhas e montanhas
até o outro lado delas, porque tudo ficou transparente para eles.


E como a Virgem Maria não disse que subisse outra vez ao céu a
ventania das asas de prata do arcanjo nem o brilho das suas armas de
ouro, esse dons ficaram na terra, e em todas as sextas-feiras santas
procuram os olhos das crianças recém-nascidas, que então ficam com o
dom de ver no escuro e através qualquer parede de pedra,
madeira, ou ferro…


Para esses, nada existe escondido ou enterrado que seus olhos não
vejam, como os dos outros homens, de dia claro; e isso porque
nasceram em sexta-feira santa: os Zaorís…*


* Em relação ao argumento destas lendas — 1. 4 — reportamo-nos ao
raciocinado estudo do Sr. Pe. C. Teschauer sob o título — Lenda do
Ouro — (Rev. do Instº. do Ceará, tom. XXV-1911).


*5*
*O Angoéra*


O Angoéra, enquanto foi pagão, chamava-se desse nome; era um índio
grande, forçudo e valente; mas era triste, carrancudo e calado.


Quando os Padres de Jesus, entraram no sertão da serra, corridos que
vinham doutro rumo, foi Angoéra, o tapejara, que conduziu sem erro a
companhia; e quando os padres sentaram pouso, batizou-se.


E foi padrinho M’bororé, que era cacique e já amigo, muito, dos
padres. O nome de Angoéra, pagão, ficou sendo Generoso,
nome cristão.


E foi como cobra que deixa a casca…


Angoéra, que era triste, deixou a casca da tristura, e como


Generoso, nome bento ficou prazenteiro.




E ajudou a botar pedra no alicerce de todas as igrejas dos Sete
Povos. E durou anos, esse ofício!… E ele sempre risonho
e cantador.


Um dia, chamou o padre-cura, confessou-se e foi ungido
de óleo santo e morreu.


Generoso morreu contente, pois a cara do seu cadáver guardou ar de
riso; e foi muito chorado, porque tinha a estima de todos, por ser
mui prazenteiro e brincador.


De forma que a sua alma saiu-lhe do corpo, de jeito alegre; e então,
invisível, entrava nas casas dos conhecidos, passeava nos quartos e
salas, e para divertir-se fazia estalar os forros do teto e os
barrotes do chão, e também os trates novos, e os balaios de vime
grosso; e se achava dependurada uma viola, fazia sonar o
encordoamento, para alegrar-se com a lembrança das suas cantigas, de
quando era vivo e cantava…


Outras vezes assobiava nas juntas das portas e janelas, espiando por
elas os moradores da casa; e quando os homens, rodeavam a candeia,
pitando, ou as crianças, brincando, ou as donas costuravam ou faziam
nhanduti, o Generoso, — a alma dele, p’r’o caso — soprava
devagarzinho sobre a chama da luz, fazendo-a requebrar-se e
balançar-se, que para a sombra das cousas também mudar
de estar quieta…


E muitas vezes — até o tempo do Farrapos —, quando se dançava o
fandango nas estâncias ricas ou a chimarrita nos ranchos do
pobrerio, o Generoso intrometia-se e sapateava também, sem ser
visto; mas sentiam-lhe as pisadas, bem compassadas  no rufo das
violas… e quando o cantador do baile era bom e pegava bem de
ouvido, ouvia, e por ordem do Generoso repetia esta copla, que ficou
conhecida como marca de estância antiga: sempre a mesma…


“Eu me chamo Generoso,


“Morador em Pirapó:


“Gosto muito de dançar


“Co’as moças de paletó…”




…………………………………………………….


*6*
*Mãe mulita*


— O tatu, mais a mulita,


— É lei da sua criação:


— Sendo macho, não pode ter irmã;


— Sendo fêmea, não pode ter irmão.


(Cancioneiro Guasca.)




Este bicho foi mandado ficar assim desde que o rei dos judeus mandou
matar duas mil crianças e a Virgem Maria fugiu para o Egito, para
salvar o Menino Jesus, fugindo num carro pequeno,
puxado por um burro petiço…


A certa altura do caminho a comitiva foi alcançada por uma comitiva
do rei, com ordem de matar o Menino e algemar seus pais; porém Nossa
Senhora, com os seus rogos e lágrimas conseguiu abrandar o centurião
que comandava; e deu-lhe de presente, o burro.


Depois a Virgem Maria e S. José, com muito custo, lá foram
empurrando o carro onde ia dormindo, muito sossegado, o Menino
Jesus. E foram andando… andando… andando…


A escolta já ia seguir seu caminho, de volta, porém parou, porque o
burro tinha-se empacado… Embalde o centurião chicoteou o animal;
depois bateu-lhe com o pau da lança; depois com a bainha do espadão;
nada!… o burro, sempre empacado!…


Os soldados todos, um por um, espancaram-no: o burro,
sempre empacado!…


Todos os soldados juntos e ao mesmo tempo, espancaram-no; o burro
sempre empacado!…


Então o centurião ficou furioso, dizendo-se enganado pela Virgem,
que lhe dera tão ruim animal. E resolveu perseguir e prender os
fugitivos, para seu castigo.


A Virgem e S. José não viram o que atrás deles se passava, somente
ouviam o rumor das pancadas que os soldados davam no burro e as
blasfêmias do centurião… E assustados, apuravam as forças,
empurrando o carrinho.


Então o Menino Jesus acordou-se e teve fome; mas com muito cansaço e
sofrimentos, o seio de Maria não apojou…


Ele chorava, de pesar… e o Menino pegou a chorar, de fome…


Nisto apareceu uma mulita e Nossa Senhora disse-lhe:


— Mulita, se tens filhos, dá-me uma gota do leite para o meu
filho!…


E a mulita parou-se e deu a gota de leite; mas era muito pouco
e o Menino continuou chorando, com fome…


Nossa Senhora chorou de pesar e tornou a dizer:


— Mulita, chama tuas filhas, para cada uma dar uma gota de leite
para o meu filho!…


— Senhora Virgem, respondeu a mulita, minha ninhada é grande, porém
nele as filhas são poucas…


E chamou as suas poucas filhas, e cada uma deu uma gota de leite
para acalmar a fome do Menino, que calou-se, farto.


Depois cada mulitinha tomou seu rumo, no deserto; só ficou
a mulita mãe, acompanhando.


Quando iam já muito longe, avistaram a escolta que vinha em
sua perseguição; e à frente, ameaçador, o centurião!…


Então a Virgem, muito aflita, disse:


— Mulita, dá-me a tua força, para puxar o carro do meu filho!…


E a mulita puxou; mas era tão pouca sua força, que o carro quase
nada adiantava.


E a escolta cada vez mais perto!…


E Nossa Senhora chorou, de medo, e tornou a dizer:


— Mulita, chama os teus filhos, para darem a sua força e correrem,
puxando o carro do meu filho!…


— Senhora Virgem, respondeu a mulita, a minha ninhada é grande,
porém nela os filhos são poucos…


E chamou os seus poucos filhos, que começaram a correr, puxando
o carrinho, do Menino Jesus…


E a escolta cada vez mais perto!…


Mas o carro, agora puxado pelos filhos da mulita ia
sempre andando depressa.


Mas os cavalos são maiores que as mulitas e por isso vencem mais
terreno… e já a escolta estava perto… perto…, quando levantou-
se um medonho temporal de areia, que obrigou e o centurião a
dispersarem-se entre gritos de raiva…


Então, quando viram que o Menino estava salvo, cada mulitanho tomou
seu rumo no deserto; só ficou a mulita mãe, acompanhando.


Então Nossa Senhora tornou a dizer:


— Mulita, em memória das gotas de leite das tuas filhas, em memória
da força dos teus filhos, deste dia em diante, de cada vez que deres
ninhada, será sempre ou só de fêmeas ou só de machos!…


E a mulita respondeu:


— Pois que assim seja a vossa vontade, Senhora Virgem! Porém eu
peço que ordeneis que o mesmo seja para a minha boa comadre, a
tatua…


— Pois será, também!


Então a mulita tomou seu rumo, no deserto, e foi levar a nova a sua
comadre tatua, que ficou muito contente…*


* O argumento destas duas lendas — 5, 6 — está desenvolvido
baseado na tradição longínqua, e é de notar a acomodação bizarra dos
elementos do seu entrecho.


*7*
*São Sepé*


“*Arroio	 S. Sepé* — no município de Caçapava; nasce a coxilha de
Babiroquá e deságua no Vacacaí. *Deve o nome, que lhe foi posto
pelos Jesuítas, ao célebre chefe índio José Tiaraiú, conhecido por
Sepé*, vencido e morto na batalha de 7 de fevereiro de 1756, no sopé
da Coxilha de Sta. Tecla, perto de Bagé.


Era à margem deste arroio que existia a sepultura do referido índio,
indicada por uma grande cruz de madeira, com uma inscrição — *meio
em latim, meio indiático* —, que quer dizer o seguinte:


† Em Nome de Todos os Santos †
No ano de Cristo Jesus de 1756
A 7 de Fevereiro
morreu combatendo
O grande chefe guarani Tiaraiú
em um sábado santo
† Subiu ao Céu dias antes do que †
o grande chefe da taba do Uruguai que morreu
em 10 de fevereiro em quarta-feira
combatendo contra um exército
de 15000 soldados.
† Aqui enterrado †
A 4 de Março
mandou levantar-lhe esta cruz
o padre D. Miguel
Descansa em paz
†


“Conforme a homenagem
prestada pelos Jesuítas
na inscrição e na
denominação do arroio, e
não havendo no calendário
católico santo de nome —
Sepé — temos de concluir
que as virtudes, o mérito
do grande chefe índio
foram forais para a sua
estranha — canonização —
no entretanto perdurável e
popularizada.


Foi sob tal aspecto que
recordamos aqui este curioso fato
……………………”
(Cancioneiro Guasca).


——————————————————————————————-


*O Lunar de Sepé*


Eram armas de Castela


Que vinham do mar de além;


De Portugal também vinham


Dizendo, por nosso bem:


Mas quem faz gemer a terra…


Em nome da paz não vem!




Mandaram por serra acima


Espantar os corações;


Que os Reis Vizinhos queriam


Acabar com as Missões,


Entre espadas e mosquetes


Entre lanças e canhões!…




Cheiravam as brancas flores


Sobre os verdes laranjais;


Trabalhavam-se na folha


Que vem dos altos ervais;


Comia-se das lavouras


Da mandioca e milharais.




Ninguém a vida roubava


Do semelhante cristão


Nem a pobreza existia


Que chorasse pelo pão;


Jesus Cristo era contente


E dava sua benção…




Por que vinha aquele mal,


Se o pecado não havia?


O tributo se pagava


Se o vizo-rei pedia,


E, até sangue  se mandava


Na gente moça que ia…




Eram armas de Castela


Que vinham do mar de além;


De Portugal também vinham,


Dizendo, por nosso bem:


Mas quem faz gemer a terra…


Em nome da paz não vem!




Os padres da encomenda


Faziam sua missão:


Batizando as criancinhas,


E casando, por união,


Os que juntavam os corpos


Por força do coração…




Do sangue dum grão Cacique


Nasceu um dia um menino,


Trazendo um lunar na testa,


Que era bem pequenino:


Mas era — cruzeiro — feito


Como um emblema divino!…




E aprendeu as letras feitas


Pelos padres, na escritura;


E tinha por penitência,


Que a sua própria figura


De dia, era igual às outras…


E diferente, em noite escura!…




Diferente em noite escura,


Pelo lunar do seu rosto,


Que se tornava visível


Apenas o sol era posto;


Assim era — Tiaraiú —,


Chamado — Sepé, — por gosto.




Eram armas de Castela


Que vinham do mar de além;


De Portugal também vinham


Dizendo, por nosso bem:


Mas quem faz gemer a terra…


Em nome da paz não vem!




Cresceu em sabedoria


E mando dos povos seus;


Os padres o instruíram


Para o serviço de Deus


E conhecer a defesa


Contra os males do ateus…




Era moço e vigoroso,


E mui valente guerreiro:


Sabia mandar manobras


Ou no campo ou no terreiro;


E na cruzada dos perigos


Sempre andava de primeiro.




Das brutas escaramuças


As artes e artimanhas


Foi o grande Languiru


Que lh’ensinou; e as façanhas,


De enredar o inimigo


Com o saber das aranhas…




E, tudo isto, aprendia;


E tudo já melhorava,


Sepé — Tiaraiú, chefe


Que o Sete Povos mandava,


Escutado pelos padres,


Que cada qual consultava.




Eram armas de Castela


Que vinham do mar de além;


De Portugal também vinham


Dizendo, por nosso bem:


Mas quem faz gemer a terra…


Em nome da paz não vem!




E quando a guerra chegou


Por onde os Reis de além,


O lunar do moço índio


Brilhou de dia também,


Para que os povos vissem


Que Deus lhe queria bem…




Era a lomba da defesa,


Nas coxilhas de I-bagé,


Cacique muito matreiro


Que nunca mudou de fé;


Cavalo deu a ninguém…


E a ninguém deixou de a pé…




Lançaram-se cavaleiros


E infantes, com partazanas,


Contra os Tapés defensores


Do seu pomar e cabanas;


A mortandade batia,


Como ceifa de espadanas…




Couraças duras, de ferro,


Davam abrigo à vida


Dos muitos, que, assim fiados,


Cercavam um só na lida!…


Um só, que de flecha e arco,


Entra na luta perdida…




Eram armas de Castela


Que vinham do mar de além;


De Portugal também vinham


Dizendo, por nosso bem:


Mas quem faz gemer a terra…


Em nome da paz não vem!




Os mosquetes estrondeam


Sobre a gente ignorada,


Que, acima do seu espanto,


Tem a vida decepada…;


E colubrinas maiores


Fazem maior matinada!…




Dócil gente, não receia,


As iras de Portugal:


Porque nunca houve lembrança


De haver-lhe feito algum mal:


Nunca manchara seu teto…;


Nunca comera seu sal!…




E de Castela tampouco


Esperava tal furor;


Pois sendo seu soberano,


Respeitara seu senhor;


Já lhe dera ouro e sangue,


E primazia e honor!…




A dor entrava nas suas carnes…


Na alma, a negra tristeza,


Dos guerreiros de Tiaraiú,


Que pelejavam defesa,


Porque o lunar divino


Mandava aquela proeza…




Eram armas de Castela


Que vinham do mar de além;


De Portugal também vinham


Dizendo, por nosso bem:


Mas quem faz gemer a terra…


Em nome da paz não vem!




E já rodavam ginetes


Sobre os corpos dos infantes


Das Sete Santas Missões,


Que pareciam gigantes!…


Na peleja tão sozinhos…


Na morte tão confiantes!…




Mas, o lunar de Sepé


Era o rastro procurado


Pelos vassalos dos Reis,


Que o haviam condenado:…


Ficando o povo vencido…


E seu haver… conquistado!




Então, Sepé, foi erguido


Pela mão do Deus — Senhor,


Que lhe marcara na testa


O sinal do seu penhor!…


O corpo ficou na terra…


A alma, subiu em flor!…




E subindo para as nuvens,


Mandou aos povos — benção!


Que mandava o Céus — Senhor


Por meio do seu clarão…


E o — lunar — da sua testa


Tomou no céu posição…




Eram armas de Castela


Que vinham do mar de além;


De Portugal também vinham


Dizendo, por nosso bem:


Mas quem faz gemer a terra…


Em nome da paz não vem!




Esta melopéia (?), ouvi-a em 1902, sofrivelmente recitada por uma
velhíssima mestiça — Maria Genoria Alves — moradora na picada que
atravessa o rio Camaquã, entre os municípios de Cangussu
e Encruzilhada.


Aparte as deturpações aberrantes dos vocábulos e a difícil
colocação, concatenada dos versos, conservei a forma original,
difusa, opaca e, do mesmo passo ingênua e amorável, dentro da qual
porém, sente-se que estremece uma idealização, tendente a aureolar a
figura do chefe índio, superiorizando-a por um signo misterioso — o
lunar —, mandado divino…


Deixei de parte alguns versos cujo sentido disforme e expressão eram
de impossível entendimento e acomodação neste grupo. Relembrança
popular do heróico guarani é esta (e procedência?…) a única que
até hoje hei encontrado em não pequena perambulação.


*8*
*O Caapora*


É um espírito com forma de homem, gigante, peludo e muito tristonho,
que comanda as varas de porcos do mato e anda sempre montado
sobre um deles.


Quem topar com o Caapora daí em diante arrastará consigo a
infelicidade (caiporismo), para todo o resto da sua vida;
se era bom torna-se mau caçador, pescador; dará topadas no caminho,
espinhar-se-á nas roçadas, perderá objetos,
andará atrasado, apoquentado…


Os animais domesticados também sentem a sua má influência, e
entecarão, terão gogo, sofrerão bicheiras… No entanto o Caapora
protege a caça bravia dos matos.


*9*
*O Curupira*


É o espírito malfazejo do mato, que enreda os trilhos do caminho
para enganar os andantes e sugar-lhes o sangue.


Andam sempre em casal e moram no oco dos paus de lei; aparecem
de repente, fazem os seus embustes e escondem-se, à tocaia,
rindo-se em silêncio.


O Curupira é como um tapuio pequeno; tem os dentes verdes
e os pés colocados às avessas.


Quando perseguido pelo curupira, o melhor meio de fugir-lhe é
atirar-lhe e ir deixando pelo caminho cruzes e rodilhas de cipó,
entrançadas; ele entretém-se a examinar o achado e a destrançá-lo,
e enquanto isso, o perseguido escapa-se.


*10*
*O Saci*


Era um  caboclinho, dum pé só, muito ágil, que saltava na garupa dos
cavalos dos viajantes. Gostava das picadas e das encruzilhadas das
estradas sombreadas. Outros diziam que o Saci, apenas era manco de
um pé e tinha uma ferida em cada joelho; que usava um barrete feito
das marrequinhas (flores da corticeira), e que era ele que
governava as moscas importunas, as mutucas, os mosquitos.


*11*
*A Oiára*


“A Oiára — ou Mãe-d’água — é um demônio macho-fêmea dos rios. É um
tapuio ou tapuia de rara beleza, morador do fundo dos rios ou lagos,
e que fascina aquele que cai em seu poder, induzindo a pessoa
fascinada a lançar-se n’água. O indivíduo fascinado pelas Oiáras, se
não chega afogar-se, ao ser retirado da água, declara ter visto
palácios encantados, no fundo do rio, tendo sido acompanhado nesse
passeio por uma bela mulher (se é homem, e por dois
belos tapuios se é mulher).


Ao voltar à terra as Oiáras o soltam e de novo vão para o rio, mas
deixando em seu lugar pequenos tapuios para guardar o enfermo. Estes
pequenos tapuios devem impedir que outros espíritos
se apoderem da vítima.”


*12*
*O Jurupari*


É um espírito mau, que à noite aperta a garganta das crianças e até
dos homens, para trazer-lhes aflição e maus sonhos, principalmente
por haverem comido muito antes de se deitarem. É ele que faz
o pesadelo nas criaturas.


*13*
*O Lobisomem*


Diziam que eram homens que havendo tido relações com as suas
comadres, emagreciam; todas as sextas-feiras, alta noite, saíam de
suas casas transformados em cachorro ou porco, e mordiam as pessoas
que tais desonras encontravam; estas por sua vez ficavam sujeitas a
transformarem-se em lobisomens…


*14*
*A Mula sem cabeça*


Diziam que as mulheres de má vida, relacionadas com padres, se
transformavam, tarde da noite, em mula, sem cabeça, e conduzindo na
cauda um facho de fogo, que nenhum vento ou chuva apagava antes de
romperem as barras do dia…


*15*


A lenda referente aos — enterros — (dinheiro, jóias, baixelas
enterradas) tem a sua origem na crença das almas do outro mundo —
os espíritos — “A alma de quem morreu sem deixar notícias do
dinheiro que tinha escondido ou guardado em tal e tal lugar, anda
penando. As luzes azuladas que se observam de noite nos campos e em
redor das povoações, que volteiam e afinal se desvanecem,
não são senão almas penadas.


“Só quando um cristão descobrir o — enterro — é que hão de cessar
de  aparecer e de penar”


Se o — enterro — está da habitação ouve-se ruídos, pancadas,
gemidos… são as casas — mal assombradas. —


***


A lenda da — Lagoa brava — é apenas uma variante da dos Serros
bravos e tem a sua contextura na da Oiára. A da lagoa do Iberá, bem
como a dos salamanqueiros, do nhandu — tatá e outras, são mais do
acervo rio-platense-andino.


***


Há ainda, de formação local, muitas  histórias ingenuíssimas e
curiosas, tais como a dorme-dorme (ave vespertina); porque a pomba
não sabe fazer seu ninho; porque a capivara é rabona (sem cauda); a
do anu, ladrão do ninho alheio; a do João barreiro, e outras muitas,
para adormecer crianças…*


* O argumento das lendas desta série — 8, 14 — consta do livro —
Cancioneiro Guasca — do autor. (Edit. Echenique & C. — 1910) A sua
versão e influência correram, aliás mui fracamente entre as gentes
antigas da campanha rio-grandense.
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