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 Ni
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            Bulalakaw ng Pág-Asa
          




          Sinulat ni
 Ismael A. Amado

          noong mga unang araw ng kanyang pagkabinata nang ang kanyang gulang ay
          lalabing walong taón lamang.
 Mga Paunang Talata ni

Iñigo Ed. Regalado












            Mga Paunang Talata
          





Giliw na Mangbabasa:
          


            Kung sa pagtunghay mo ng mga akdang paris nitó ay wala kang
            ibáng nais kungdi libañgín ang iyóng
            kalulwa sa mga pangyayaring tinatawid ng dalawáng pusong
            nag-iibigan; dalhin ang panimdim sa silíd na pinaglalaguyuan
            ng mga kalulwang pinagtali ng pag-ibig; mabatíd ang mga
            hiwaga ng pagmamahalan ng magkasi na karaniwang ibinubuhay ng ating
            mga mañgañgatha; kung iyán lamang ang iyong hañgád,
            ay huwag ka nang magpatuloy ng pagbuklat sa mga dahon ng kathang itó,
            pagka’t pananaktan ka lamang ng ulo at maaaksayahan ng panahón:
            ang aklat na itó’y hindi makatutugon sa iyóng
            pita. Itó’y bulaklak na waláng bañgó,
            ñguni’t bulaklak. Itó’y parang lañgit
            na walang buwan ni tala, ni mga bítuing nakaaaliw sa
            naninimdim na puso; ñguni’t may araw na nakapapaso’t
            nakasusunog sa maninipis na balát.
          


            Datapuwa’t kung ang layon mo’y dumamá ng isáng
            sugat na dinamdam ng ating bayan; humanap ng isáng buháy
            na adhika upang pag-arala’t dilidilihin; mag-aral ng mga
            makabayang halimbawa upang ituro sa ibá alang-alang sa
            kapakanán ng ating Lahi; kung iyán ang iyóng
            pita ay buklatín mong isa-isa ang mga
            dahon ng kasaysayang itó, matiyaga mong tunghan ang kaniyang
            talata, pagka’t titibók ang iyong puso at mabubuhay na
            lalu’t lalo ang mga símulaing inaalagaan mo sa dibdib.
            Ito’y sigáng nagdiriñgas ñguni’t
            hindi nakatutupok. Ito’y súnog na naglalagablab;
            ñguni’t waláng mga alipatong sukat pañganibang
            makapagpapalakí ng apoy. Wala: ang layon ng sumulat ay bumuu,
            hindi gumiba.
          


            Sa pamamagitan ng mga paunang talatang itó ay sukat nang
            mahinuha ng sinomán ang nilalaman ng Bulalakaw ng Pag-asa:
            Pag-asa sa isang Bayang matibay na mapapatayo at hindi sa isang
            Pag-ibig na balót ng mga pagpapakunwari. Ito’y pañgarap;
            ñguni’t yao’y katotohanan.
          


            Gayon man, ang pagkakalabas ñgayon ng aklat na itó ay
            nañgañgailañgan ng isang paliwanag. Palibhasa’y
            akó—marahil—ang unang sumaksi sa pagkakasulat ng
            mga unang dahon nitó, kaya siyang napitang tumungkol ng kailañgang
            pagpapaaninaw kung anó’t ang isáng akdang limbag
            na noon pang Agosto ng 1909 ay ñgayon lamang natuluyang
            palabasín at ipagbibilí sa mga aklatan.
          


            Ang Bulalakaw ng Pag-asa ay natapos sa limbagan noon pa
            ñgang 1909. Inaaklat na lamang ang kaniyang mga salin nang
            ang kumatha’y tumanggap ng mahihigpit na payo buhat
            sa maraming “nakatataas” sa kaniya, at kung bagá
            sa isáng sumisintang ibig mag-asawa, ang nangyari sa kumatha’y
            natira sa pananabik, pagka’t nang dumulóg sa
            magkakasal, ito’y nagkaít ng tulong at iminatuwid na
            bukód sa “menor de edad” ay wala pang “konsentimiento”
            ang mga magulang. Ang kasál ay naurong. O sa lalong
            maliwanag: ang aklat ay hindi lumabas. Pinigil ang pagpapalabas.
          


            Bakit?
          


            Ang sabi ng nañgagpayo: masama ang panahon, sa papawiri’y
            naglipád-lipad ang mga ibong mangdaragit ... ang mga sisiw ay
            kailañgang mañgagtago upang huwag mapahamak. Nang mga
            araw na yao’y sariwang-sariwa pa ang usapín ng “Muling
            Pagsilang”, at pinag-aalinlañganan ng marami ang
            katibayan ng malayang paglalathala ng anománg babasahin, magíng
            ito’y aklat o pahayagan kaya. At ... sa pakikibagay sa panahon—hindi
            sa takot—ang kumatha nitó’y dinaíg ng
            makatuwirang payo at ang kaniyang aklat ay malaong natulog sa
            “isang madilím na silid”.
          


            Buhat noon, ang pañgalan ng kumatha, na, nang mga araw na
            sinabi’y hinañgaan ng Bayang Tagalog dahil sa
            matatapang niyang lathalang lumalabas sa mga pahayagan, ay naligpit
            na rin at di na napagdiníg. ¿Saan naroon si Ismael A.
            Amado? ¿Saan naroon ang batang manunulat
            na tubo sa San Mateo? Kasalukuyang hinahanap ng sumusulat nitó
            ang katugunan sa mga tanóng na iyan, nang walang anú-anó’y
            sa sisipót at inilalahad sa akin ang kaniyang palad.
          


            —Isang mahigpit na kamáy at yakap, kaibigan—ang
            wika niya sa akin;—akó’y maglalayág na
            patuñgo sa Amerika.
          


            —At ang Bulalakaw ng Pag-asa?—ang pamangha kong
            tanong.
          


            —Aywan ko kung saan naparoon, at aywan ko rin kung ano ang
            kaniyang kahihinatnan. Marahil ay sinunog na nilá.
          


            Nakaraan ang mga buwan at taón. At... patí na akong isá
            sa matatalik na kaibigan ng naglalayag ay hindi tumanggap ng kahi’t
            anóng balita. Parang namatáy sa larañgan ng
            Panitikang Tagalog ang pañgalang Ismael A. Amado!
          


            Walang anú-anó, pagkaraan ng ilang taón, ay
            napabalitang ang manunulat na tagá San Mateo ay dumating,
            matapos makapag-aral sa Amerika. Sa una naming pagkikita’y
            wala kamíng napag-usapan kungdi ang kaniyang “nakatulog”
            na Bulalakaw... Ang kaibigan ko’y napañgiti
            lamang at nagpahayag ng ganito:
          


            —Ang Bulalakaw ng Pag-asa ay dinatnan ko pa sa aking
            silíd, naroong nagtalaksan; ñguni’t marahil
            ipasusunog ko na. Kay sama ng pagkakasulat
            at akóng itó ang una-unang nakakakilala ñgayon
            ng kasamaan, hindi lamang ng pagkakasulat, kungdi lalu’t higít
            ng iláng isipang doo’y aking inilarawan.
          


            ¡Sayang na aklat!
          


            Gayón man, salamat sa pagpapayo ng maraming kamanunulat sa
            wikang tagalog, at si Amado’y napilitang sumunod sa kanilang
            adhika.
          


            —Natalo akó kaibigan,—ang wika sa akin.—Ang
            Bulalakaw ng Pag-asa ay tila ipaaaklat ko rin; ñguni’t
            hindi na upang masunod ang una kong hañgarin, kungdi upang
            makatulong na lamang sa pagpapayaman ng mga aklat na nasusulat sa
            ating sariling wika. Dapat mong mabatíd na akó ang
            una-unang kumikilala na ang aklat na iyá’y hindi
            nababagay sa panahong itó ng pagtutuluñgán at
            mabuting pagsasama ng sinasakop at nakasasakop. Ang paglalathala ko
            nitó’y buñga na lamang ng aking nais na
            magkaroon ng kahi’t isáng aklat na magpapaalala ng mga
            nangyari ng panahong nakapaiibabaw rito ang katuwiran ng lakás
            at di ang lakás ng katuwiran. Alaala sa panahong iyan, at
            wala... Iyán lamang ang nagbunsod sa akin upang ipaaklat ang
            maralita kong Bulalakaw.
          


            At narito’t pinaaklat ñga at ñgayo’y buong
            pusong inihahandóg sa mga giliw na mangbabasa. 



            Gaya nang nasabi na sa dakong unahan nito, ang Bulalakaw ng
            Pag-asa ay limbag na noon pang Agosto ng 1909. Mula noon hangga
            ñgayon ay mahigit nang siyam na taón ang nakararaan.
            Kung ang naturang aklat ay isá lamang buñgang kahoy,
            nanatili man ang magandang kulay, marahil ay tuyo na’t walang
            katas. Sukat ng makuro ng mga mangbabasa na ang aklat na ito, dahil
            sa ganiyang pangyayari, ay wala ng katas na pangkasalukuyan. Gayon
            man, palibhasa’y buháy ang mga pangyayaring tinutukoy
            sa aklat, ito’y maaaring pakinabañgan ng sinomang may
            ibig makinabang.



            ¿May katañgian ang aklat na ito? Sa ganang akin ay
            mayroon, ñguni’t wala. Datapuwa’t may isang
            dakilang katañgian: nakahambing siya ni Kristong umano’y
            nabuhay na muli, matapos malibing sa hukay.
          


            ¿Marami kayang kamalian? Sa ganang akin, ay marami rin;
            ñguni’t wala. Marami, sapagka’t talagang marami.
            At wala, sapagka’t ang kumatha na rin ang una-unang
            nagsasabing napakasama ng pagkakayari sa aklat na ito.
          


            Nguni’t sinabi ko na: kailañgang isaalang-alang natin
            ang pangyayaring ang aklat na ito’y sinulat ng kumatha noong
            bago siya magtuñgo sa Estados Unidos at kaya lamang niya
            pinalabas ñgayon ay sapagka’t siya’y napilitan.
            



            Gaya nang nasasabí na sa dakong unahan nito, ang layon ng
            sumulat sa aklat na itó’y dakila sa lalong dakila:
            itanim sa puso ng lahat ng Pilipino ang pag-ibig sa Tinubuang Lupa.
            Lamang ay mapapansing ang sumulat, ay wala sa kanyang sarili nang
            ito’y sulatin. Manapa’y pinapagsasalita siya ni Rizal,
            minsa’y sa pamamagítan ni Elias sa “Noli Me Tángere” at kadalasa’y
            sa pamamagitan ni Simoun sa “Filibusterismo”.
            Ang wika niya: “... kinakailañgang mátanim sa
            puso at mabatid ng bawa’t Pilipino, na ang una at hulíng
            tungkulin niya sa iyo (sa Bayan) ay ang matutong gumiba, gumutay,
            tumupok, nang walang kapañgipañgimi, sa dapat igiba,
            gutayin at tupukin”. Nguni’t ang kumatha’y may
            katwiran. ¿Ano’t hindi iukilkil tuwi na ang
            makabuluhang aral ni Rizal, hinggil sa Bayan at sa Lahi?
          


            Ang mga giliw na mangbabasa’y hindi naman dapat mag-isip na
            ang kathang ito’y nakakatang sa mga pag-iisip ni Rizal. Ni
            hindi maituturing na hañgo. Ni plahio! Ni ano pa man! Kung
            baga sa paghahasik, ang mga isipang naririya’y tinipon ng
            ating Bayani sa isang sisidlán at isinasabog namán ni
            Amado, hindi upang aksayahin, kungdi upang itanim at nang tumubo,
            mamulaklák at mamuñga.
          


            May isang mañgañgathang nakabasa na nitong
            Bulalakaw ng Pag-asa na sa aki’y nagpahiwatig na
            karamihan pang mga isipan ng kumatha ay hañgo sa ilang isipan
            ni Rizal, tungkol sa Bayan natin. Ako’y hindi naniniwala sa
            bagay na itó, pagka’t kung magkakaganyan ay matitiyák
            nating ang Busabos ng Palad ni Aguilar ay plahio sa Resurrección ni Tolstoy, itó nama’y
            plahio rin sa La Dama de las Camelias ni Dumas ...
            At, itó namán, ang Dama de las Camelias,
            na isang kathang nagtamó ng papuri sa sangdaigdig ay isang
            plahio lamang sa isang dramang hapón na pinamagatang Kami
            Ya-Giyé. Ang “argumento” ng mga kathang iyan
            na aking binanggit ay halos nañgagkakaisa: si Celso ni Rita
            ay siya ring si Neclindeff ni Maslova sa Resurrección;
            ñguni’t si Neclindeff ni Maslova ay siya ring si
            Armando ni Margarita sa La Dama de las Camelias;
            datapwa’t ang Armandong itó ay siya ri’t di iba
            ang Giyé ni O’Hare sa dramang hapóng Kami
            Ya-Giyé, na, unang di hamak sa La Dama; ñguni’t
            kailan ma’y walang nañgahas na magsabing ang walang
            kamatayang kathang iyán ni Alejandro Dumas (anák) ay
            plahio lamang sa isang dramang hapón.
          


            Ang totoo, sa ganang akin, sa apat na panulukan ng Sandaigdig, ay di
            nawawalán ng dalawa kataong nagkakaisa ng isipan sa iisang
            araw at oras. Ang mga isipan ni Amado
            ay may sariling uri at taták, kay sa mga pañguñgusap
            ni Rizal sa mga labi ni Elias at ni Simoun.
          


            Sa anu’t anó man, ang aklat ay narito’t yari na.
            Sa pañgalan kong sarili’y buong pitagang inihahandog sa
            mga giliw na mangbabasa at sila na ang bahalang humatol.
          


            Opo, hatulan ninyo ang aklat na itong kinalalarawan ng isang pusong
            pinag-aalaban ng pag-ibig sa Tinubuang Lupa, ng isang dibdib na
            pinatitibok ng dalisay na pagsinta sa Lahi, ng isang kaluluwang
            pinadadakila ng adhikang mapatayo ang isang Bayan matibay at
            malinis, sa ibabaw ng mga labi ng isang Bayang bulók at
            pinaghaharían ng mga kasamaan.
          


Iñigo Ed. Regalado,

            Tagapamatnugot ng Ang Mithi. 













            Bulalákaw ng̃ Pag-ása
          


            I
          


            Mg̃a Duwág!!...
          





            —“Ako’y makapangyaríhan dito.
          


            “Ang báyang itó ay akin.
          


            “Ang mg̃a báhay na iyan ay akin.
          


            “Ang mg̃a búkid at bundók na iyón ay
            akin din.
          


            “Ang mg̃a táong iyán ay nanúnulúyan
            laang dito. Walâ siláng báyan. Ang báyan
            nila’y binilí ng̃ aking báyan.... Silá
            ang mg̃a talúnang gúgu, ang mg̃a di dápat
            lumayà at magsarilí, sapagka’t walang káya,
            sapagka’t mg̃a mangmáng, mg̃a incivilizado,
            mg̃a tamád, at sapagka’t kapag pinalayá,
            silá at hindî kami ang mabubusóg sa mg̃a búkid
            at bundók na iyan na bawa’t kimpál ng̃
            kanilang lupa ay isang kimpal na gintô!”
          


            Humigit kumúlang ay ganitó ang wari baga’y ibig
            ipahiwatig ng̃ lákad, dagunot ng̃ paa,
            imbáy, galáw ng̃
            mg̃a nagluluwáng̃ang matá, at anyô ng̃
            mukhâ ng̃ isang anaki’y leon na nagkatawáng
            tao; isa manding Nicholás II; isang tila baga matáas
            na matáas na di marunong yumukô, ó di nakakakilála
            sa alin mang punô.
          


            Ang máginoong ito ay isa riyan sa mg̃a diyosdiusang mister
            na laging puputákputák sa Pilipinas. Kararating laang
            niyá noóng umágang iyon sa báyan ng̃
            Libís.
          


            Sa walang tígil na kalalákad, siya’y sumapit sa
            tapát ng isáng tindahán ng̃ álak.
            Lumapit. At pagkatapos na matingnán ng̃ isang ting̃ing-uháw
            ang mg̃a boteng naggigilásan sa loob, ay sinutsután
            pagdaka ang may-áring si Julio at ípinahiwatig dito
            ang kanyang ibig.
          


            Ibig niya ay makitang umíkot ang mundó, dapwa’t
            sa kasamáng palad ay walang dalang maibabáyad sa
            magpapaíkot; kaya’t isanamó niyang siya’y
            pautang̃in.
          


            Si Julio ay di pumayag; sapagka’t totoóng malabis ang
            pag-aalinláng̃an niya sa táong ito, na hanggá
            ng̃ hanggá ay noón lamang natamaan ng̃
            kanyang matá. Sa mukhâ, pananamit, mg̃a anyô,
            pananalitâ ng̃ bagong datíng, ay wala siyang sukat
            mabanaágang tandâ ng̃ pagkamalínis na budhî.
          


            Dahil sa walang màliw na pagtanggí ni Julio, ay
            biglang umínit ang tuktók ng̃ maginoong mister. 



            Ipinalálagáy daw siyang masamâng tao na di marúnong
            magbáyad ng̃ utang—sa makatwid, tulad na ng̃
            magnanákaw! Sa nóong kunót ng̃ kausap, ay
            isang malamig na ng̃itî ang itinugón ni Julio.
          


            —“Hindi pô iyan ang dahil”;—anya—“talagá
            pong naugalían na ng̃ aming tindahan ang huwag magpaútang
            sa mg̃a di naniniráhan dito, kaya’t inyong
            ipagpatawad.”
          


            At hinagísang muli ng̃ isang ng̃itî ang nabigô.
            Ng̃uni’t hindi naampát ang ding̃as. Lalong
            sumikláb ang sigâ. Kumanyón na nang sunód-sunód
            at walang lagót, ang Diyos Bung̃áng̃á.
            Katákot-tákot na bála ng̃ pag-alimurà
            ang lumagpák sa mg̃a tayng̃a ni Julio! Ito’y
            nakapagpígil sandalî, dapwa’t sandalî
            lamang, at di na nakapagbatá ang kanyang dang̃al. Ang
            paláng̃itî niyang mukhâ, ay bigláng
            nagdilím. Yaóng tumitibók sa kabilâ ng̃
            kanyang dibdíb, ay bigláng napukaw. Natikom ang mg̃a
            daliri, nang̃inig ang mg̃a bísig.
          


            —“Ginoo!”—ang inihadláng ni Julio sa
            nagpúpuputók—“wika ko sa inyo’y di
            ko kayó pauutáng̃in at ang pasyá kong itó
            ay waláng pagkatinag! Walang tao sa ibabaw ng̃ lupà
            na may kapangyaríhan pumílit upang bagúhin ko
            ang aking salitâ. Ako ba’y inyóng nauunawàan?...”



            Pagkasábi nitó, si Julio ay tumalikod nang kauntî.
            Sinamantalá ang pagkakataóng iyon ng̃ kanyang
            kaalít. Maliksíng hinúgot ang daláng rebólber,
            lumundág sa loób ng̃ tindáhan at pinukól
            ng̃ tatangnán ang úlo ni Julio. Ito’y
            nanghinà nang kauntî, gayón ma’y hinaráp
            niyá nang pang̃atawánan ang mapang̃ahás.
            Di naglaon at gumúlong kapwà sa sahíg; animo’y
            nililindól ang tindáhan; ang mabuway na kinahahanayán
            ng̃ mg̃a bóte ng̃ alak, ay nátagilid;
            gumuhô ang lahat ng̃ lamán. Katákot-tákot
            na íng̃ay! Dumalóng nagtutumilî ang
            dalagang anák ni Julio. Isang sípang ikinasubásob
            ng̃ binibíning nananáng̃is, ang dito’y
            isinalúbong ng̃ halimaw. Kahabág-habág na
            mag-amá!
          


            Sa karátig na tindahan ay may ibáng nangyayari:
          


            Dalawáng pulís ng̃ bayan at si Gerardo ang
            nahandoon. Si Gerardo ay isang binatang maglálabing-siyám
            ang gúlang: Matibay na pusò, maliwanag na isip, katawáng
            malakás, at mapang̃ahás na loob sa alin mang gawàing
            mapang̃anib.
          


            Mula pa sa mg̃a unang sandaling mabanaágan ni Gerardo
            ang masakláp na bung̃a ng̃ mg̃a sagútan
            ni Julio at ng̃ kaniyang kalában, ay sinimulán na
            niya ang pagpapaála-ála ng̃ kanilang katungkúlang
            sa mg̃a pulís na nataunán niya
            roon; alalaong baga’y mamagitnâ silá sa dalawa.
          


            Umakmáng lalapit ang mg̃a pulís, di ang hindi.
            Datapwa’t sa masamáng pagkakataón, ay násabay
            ang paglápit na ito sa pagbunot ng̃ rebólber ng̃
            kaaway ni Julio. Isip yata’y sila na ang susugúrin,
            kaya’t biglâng nang̃amutlâ at dáli-dáling
            nang̃agsiúrong.
          


            —“Ano’t tíla kayo’y nátukâ
            ng̃ áhas?”—ang pagdáka’y itinanóng
            ng̃ binata sa bayáning mg̃a pulís.
          


            —“Abá!”—ang kaniláng tugón—“kami
            ba’y mg̃a ulól at ipapáin ang áming
            búhay sa kamatáyan? Di mo ba nakikita’t marrikáno
            iyang may ‘ribulber’? Kami’y waláng kaarmás-armás,
            kung kami’y labánan, anó ang aming magagawâ?”
          


            Nagng̃itng̃ít si Gerardo sa mg̃a salitâng
            ito.
          


            —“Mg̃a duwag!”—ang malakás
            niyang sigaw na sinabayan ng̃ isang matinding túlak sa
            mg̃a pulis na kamunti nang ikinábaligtád nilá;
            at di lamang ito ang nagawâ: nilabnót pa sa mg̃a
            bayaning iyon ang dala-daláng mg̃a batúta.
          


            Singtulin ng̃ kidlat na dumaló ang binatà sa
            sigalót. 










            II
          


            ¡Sakâ Kayó Magsisísi!...
          





            Si Julio sa mg̃a sandaling iyón, ay latâng latâ
            na sa kanyang pakikilámas; kaya’t ang pagdalo ni
            Gerardo ay napapanahón. Pagpások ng̃ binatà
            sa loob ng̃ tindáhan ay sinigawan siya ng̃ kalában
            ni Julio na huwag manghimások sa kanilá. Hawak nitó
            ang rebolber; dapuwa’t sa gayóng anyô ng kaáway,
            ang batóng loób ni Gerardo ay lalong tumigás
            mandín, lalong nabuhay ang kanyang dugô. Waláng
            ágam-ágam na lumápit sa nananampalásan,
            at úbos lakas na inihátaw sa ulo nitó ang daláng
            káhoy; ng̃uni’t ang hinataw ay nakapagpaputók
            din, at saka dahan-dahang nahílo, nalugmók, nawalán
            ng̃ diwâ.
          


            —“Mang Julio, nakagantí na kayó!!”—ang
            noó’y biglang pumúlas sa mg̃a labi ng̃
            mapúsok na binatà.
          


            Tumagís ang bála sa kaliwang bisig ni Gerardo.
          


            Tumutulò ang kaniyang dugô; samantalang sa tapat ng̃
            tindáhan ay nagkakatípon ang mg̃a táong páwang
            pagpuputlaan, nagluluwáng̃an ang mg̃a matá,
            at naghahabaán ng̃ liig.
          


            Isang lalaking mataás ang di nagluwat at pumások; siya
            ang sargento ng̃ mg̃a pulís.
            Kasunod niya ang dalawáng bayani ng̃
            sindák. Nilapitan ang binatà at tumanong:
          


            —“Bakit inágaw ninyó ang mg̃a batúta
            ng̃ mg̃a pulis na iyan?”
          


            Hinagísan muna ni Gerardo ng̃ isang nagbabágang
            ting̃in ang tatlóng kawal na iyón ng̃ pamunúan
            bágo tumugón:—
          


            —“Sapagka po’t áking kinailáng̃an
            sa pagsugpô sa kapaslang̃an ng̃ isang táong
            ganíd! Ng̃ayón na di ko na kinakailáng̃an,
            sila’y akin nang isinasaulì.”—At inaabót
            ng̃ binata ang mg̃a batuta sa sargento,
            na muling tumanong:
          


            —“At bakit naman sila’y di man laang ninyo
            pinagpitaganan?”
          


            —“Sapagka’t iyang inyong mg̃a pulís ay
            mg̃a duwag!”—ang napabiglang tugon ng̃ binata.—“Sapagka’t
            sila’y aayaw magsitupad sa kaniláng katungkúlan;
            nakíta, ng̃ kaniláng mg̃a matá ang
            gayóng pagyúrak at paglaít sa kaniláng
            mg̃a kabalát, ang gayong pagluhà ng̃ Matwid;
            at gayon man, sa haráp ng̃
            karáwaldáwal na nangyari, ang mg̃a pulís
            na iya’y di nag-kaloób na kumílos, humalukipkíp
            na lámang, nagpatáy-patáyan!... Ganyan po ba
            ang mag-iing̃at ng̃ kapayapaan? Sa mg̃a táong
            gaya nila’y anó ang mahihintáy ng̃ Báyan?
            Walá! kundi isang di makakátkát na kahihiyán
            at pagpulà sa kanyá ng̃ ibáng láhì!...”




            Dito’y hinaráp ang nagsisiksíkan at nagng̃ang̃ang
            mg̃a tao sa labás ng̃ tindahan; ibináling
            muna ang paning̃ín sa lahát ng̃ dáko
            at sakâ nagpatúloy:
          


            —“Sa mg̃a sandalíng itó, mg̃a
            kababáyan, huwag lilimútin na ang Matá ng̃
            boong Sangdaigdigán ay napapakò dito sa Pilipinas. Báwa’t
            kilos, báwa’t gawâ, pagkakámalí
            ó pagkakásulong, ay minamasdan nilá. Kinukúro,
            tinitimbàng lahát na iyân, upang pagkatápos
            ay pasiyáhan kun táyong mg̃a pilipino ay may matwíd
            ó walâ sa paghing̃î ng̃ Kalayáan!
            Kaya ng̃a nararápat na sa mg̃a araw na itó
            ay magpakaíng̃at tayo sa áting mg̃a kílos.
            Huwag tutulútang makasinag dito ang mg̃a tagá ibáng
            lupâ, ng̃ anó máng gawáng maipupulà
            sa atin. Iyáng kahináan ng̃ loob, tákot sa
            mg̃a gawang lában sa katwíran, ay di nararápat
            kailán man na ipamálas ng̃ isáng báyang
            gaya nito, na naghahang̃ád lumayà. Upang ang báyang
            iya’y kaalang-alang̃anan ng̃ ibá, ay kailang̃ang
            ipakíta sa lahát nang panahón, na ang kanyang
            mg̃a anak ay di natutulog sa hang̃ad ng̃ ibáng
            dung̃isan at idiwarà ang kanyang puri’t karang̃álan—Iyang
            mahálay na pag-aalaála sa saríli na nababagay láang
            sa mg̃a loob na marurupók ay kinakailang̃ang iwaksi
            sa mg̃a ganitong pagkakataón; sapagka’t ang malíng
            pag-aalaálang iyán ay siyang
            nagdudulot ng̃ karupukán sa pusò, siyang nagpapatúlog
            sa dugô, gumuguló sa isip, at nagpapaúrong sa
            kaluluwá úpang lumayô at tumalikod sa pang̃ánib
            na dapat sagupàin at sugpuin!”...
          


            Napútol ang salitâ ni Gerardo, dahil sa bigláng
            pagkílos ng̃ nalulugmók. Násaulì na
            ang pagkatáo, idinílat ang mg̃a matá at
            titindig sana, ng̃uni’t ¿sino yaong nasa
            kanyáng haráp at pígil sa kamay ang isang rebólber
            na nakaúmang sa kanya?... Nápaupông muli. Sino
            itó? Si Kamatáyan na ba? Kakalawitin na kayâ
            siya? Inapúhap sa likód ang kanyang sandata: dapwa’t
            walâ!... Lálong namutlâ ang mukhâ, lalong
            nang̃iníg ang katawán.
          


            Nang̃usap ang kinatatakútan sa wikà ni
            Shakespeare:
          


            —“Kung ang búhay mo’y iyóng
            pinahahalagahán ay huwag kang kikilos!... Nauunawáan
            mo ba?”
          


            Isa na lamang tang̃ô ng̃ pagáyon ang naitugón
            ng̃ nang̃ang̃atál, sapagka’t di maibuká
            ang bibig, di mabigkás ang íbig sabíhin.
          


            Nagpatúloy si Gerardo.
          


            —“Ibig kong mabatíd kung ikáw ay taga-saán.”
          


            —“A-a-amerikano”, ang maráhang sagót
            ng̃ nanglálamig.
          


            —“Ah!,
            amerikano!... amerikano!”—ang úlit ng̃
            binatà, na may kahálong mapaít na ng̃itî.—“At
            anó ang sumuót sa amerikáno mong tuktók
            at ikáw ay nanánampalásan díto?”
          


            —“...........”
          


            —“Ang akála mo ba’y sapagka’t natúran
            kang amerikáno at ang kaharáp mo’y mg̃a
            kayumanggí ay maaárì mo nang yurákan ang
            kaniláng karapatán at isalúsak ang kaniláng
            karang̃álan?...
          


            “Di mo na inalaálang silá ay iyóng kapwà?
            na silá ay iyóng kapantáy?
          


            “Oh, kayóng mg̃a dayuhang halímaw!
          


            “Sino kayóng paparíparíto sa isang báyang
            di inyó at pag-náhandito na’y walang kakalasagin
            kundí ang pangdadahás at paghaharìharìan?
          


            “Iyán bagá ang inyong igagantí sa báyang
            itó na kahima’t hiráp na’y tiís pa
            rin nang tiís, masunód lang kayó? kahi’t
            hapô na’y híla pa rin nang híla, kayó
            lámang ay mapagbigyáng loob?
          


            “Ah, mg̃a walang túring!.... Mg̃a pusòng
            masasakím at mapagmatáas!
          


            “Di na ninyó inísip na doon sa Lang̃it ay
            may isáng Diyós!—Isáng Diyos na nagmamasíd
            sa inyóng mg̃a kilos, isáng Diyos na walang
            kinikilíng̃an, ang Diyos na huhukóm sa inyóng
            mg̃a gawâ!!... 



            “May araw ring kayó’y sasayáran ng̃
            Kanyáng kamay, may araw rìng lalagpák sa inyóng
            mg̃a úlo ang mabisàng sumpâ at higantíng
            kakilákilábot ng̃ isáng Báyang
            dinadayá!
          


            “Ah! mg̃a kahabághabág!... Sakâ kayó
            magsisísi!!...”
          


            Hindî nasáyang ang mg̃a salitâ ni Gerardo:
            sa labás ng̃ tindáhan ay boong báyan na
            halos ang sa kanya’y nakikiníg.
          


            Pagkaráan ng̃ iláng sandalî ay pinatindíg
            ang amerikano. “Lumabás ka rito”—aniya,—“at
            humaráp ka ng̃ayon din sa hukóm.”
          


            Ang inutusan ay nakayukông tumindíg, nakayukông
            lumabás at nakayukông sumapít sa pintô ng̃
            hukuman. Sinusundan siya nina Julio, Gerardo at ng̃ maraming táong
            bayan.
          


            Di naláon at dumatíng ang mg̃a nagsasakdál
            sa tanggápan ng̃ hukóm; ng̃uni’t sa
            masamáng pagkakátaon, itó noo’y walâ
            sa loob ng̃ bayan. May nagsasabing siya’y napa sa Maynilà,
            at di máalaman kun kaylán babalík.
          


            Inaharáp ang sakdál sa pang̃alawáng hukóm,
            dapwa’t ito’y tumanggíng lumítis sa usapín,
            sapagka’t siyá’y kamag-anak ng̃ nagsasakdál
            na si Julio.
          


            Ayon sa kautusán, ang presidente municipal ng̃ isang
            bayan ay siyang mákakahalíli ng̃ mg̃a hukóm
            kapág ang mg̃a ito’y walang kaya ó karapatáng
            lumitis sa isang usapíng “criminál”.
            Sapagka ng̃a’t ito ang ipinaguútos, ang mg̃a
            magsasakdal noon di’y nagsitung̃o sa báhay-pamunúan
            upang dumulóg sa haráp ng̃ presidente.
          









            III
          


            Si Kápitang Memò.
          





            Máximo San Jórge de los Santos ang túnay na ng̃alan
            ni Kápitang Memò, ulo ng̃ yaman at presidente
            municipal sa Libís. Siya ay isang lalaking may matáas
            na tindig, mukhâng bilóg na kinabábanaagan ng̃
            ilang paták ng̃ dugông diláw, úlong
            tihabâ na napapalamutíhan ng̃ mapuputing buhók,
            mg̃a matáng busóg na animo’y ipinaglihí
            sa mg̃a matá ni Mutsu-Hito, ilóng na hinirám
            kay San Mateo, bibig na inihawig sa bibig—Limahóng at
            tiyang kauri ng̃ tiyang—Taft.
          


            Ang máginoong itó ay isá riyán sa mg̃a
            nábantog na kápitan noong mg̃a araw na ang
            Pilipinas ay kasalukúyang iniinís ng̃ kakastilàan;
            siya’y nábantog, sapagka’t tang̃ì sa
            masalapî, ay lubhâng malupít sa mg̃a táong
            bayan, mapagbalák ng̃ mg̃a masasagwâng
            útos na pawàng udyók ng̃ kasakimán,
            mapagparátang at mapagparusa ng̃ mg̃a parúsang
            háyop sa mg̃a binúbuhátang nagkásala.
            Walang tumutol sa mg̃a hidwâ niyáng
            kagagawán na di niyá sinumbatán ó pinang̃akùan
            ng̃ ganitó ó gayóng pagkapahámak.
          


            Ibig supilin ang lahát; paáno’y walâ siyáng
            pinakamimithî kundî ang sambahín, kilalánin
            at tawaging harì—harì sa lahat ng̃ bagay,
            harì ng̃ lahát ng̃ táò, kung
            mangyayári, ng̃ kanilang mg̃a pag-aarì,
            katawán at damdamin... Iyan ang kanyang adhikà sa gitnâ
            ng̃ gayóng mg̃a nagyukòng masunúrin,
            mg̃a tikóm na bibig, mg̃a dilàng alípin.
          


            Iyán ang kanyáng pinang̃ápang̃árap,
            ang boô niyáng hang̃ad mulâ sa sandalîng
            mapasakanyà ang tungkód ng̃ kápitan—ang
            mahiwagà’t makapangyarihang tungkód na siyáng
            lálong pinagkakautang̃an ng̃ kanyáng
            pagkamasalapî, pagkamalupain, at pagkamapalalò.
          


            Sa haráp ng̃ ganyáng mg̃a adhikà,
            katakátaká kayâ na nang mabágo ang pámahalaan,
            pagkalagánap dito ng̃ kautusáng nagpapahintúlot
            sa mg̃a bayán-bayán ng̃ maláyang
            pagpilì sa kanikanilang pinunò; katakátaká
            kayâ na maisipan ni Kápitang Memò na
            samantalahin ang pagkakátaon sa pagbabakásakáling
            siya ang máhalal na presidente sa kanyang bayan?
          


            Alám ni Kápitang Memò na lubhâng marami
            ang kanyáng kaáway; na ang kanyáng kabang̃isán
            ng̃ panahóng lumípas ay di pa nalilimot ng̃
            mg̃a manghahalál; na ang tákot at pang̃ing̃ilag
            sa kanyá ay di pa nakakatkát sa mg̃a apdó
            ng̃ karamíhan; na ang kanyáng kalupitán sa
            pamumunò ay sariwàng-sariwà sa kanilang alaala.
            Batid ni Kapitang Memò ang lahát ng̃ iyan. At
            iyan ang mg̃a dahil kung bakit siya’y maláon ding
            nabalisa at nagalinlang̃an, bago natuluyang magharáp ng̃
            kanyang kandidatura sa nálalapit na halalán.
          


            Dápwa’t hindî ang isang Kápitang Memò
            ang uúrong. Bakit ba hindî niyá titikmán?
            Ay anó kun sakálì ma’t siyá’y
            mátalo? Hindî ba siyá datihan sa pagkatálo
            ... sa mg̃a templo ng̃ San Jórge at mg̃a
            titiláok?
          


            —“Walâ! walâng úrong-úrong!”
            ang matigás niyáng sábi sa kanyá rin.
          


            At hindî ng̃a namán umúrong.
          


            Sinimulan na ang pang̃atawanang paglákad.
          


            Nagkatúsak ang kanyang mg̃a leaders na
            walâng humpáy ng̃ talumpatì dini at
            talumpatì doón.
          


            Nagpagawâ sa Maynilà ng̃ libo-libong carteles
            na kinatítitikan ng̃ mg̃a salitang:
          



              VOTAD POR
 Sr. D. Maximo San Jorge de los
              Santos.
 CANDIDATO para PRESIDENTE.
 Libertad, Igualdad, Fraternidad.





            Sa di kawasà’y dumatíng ang áraw ng̃
            halalán. Dumatíng ang
            oras ng̃ pagbílang ng̃ mg̃a boto.
          


            Nápagaláman sa wakás na tatlong-daan at limá
            ang bilang ng̃ boto kay Kápitang Memò;
            samantalang dádalawang-dáan at ánim ang tinanggap
            ng̃ kaniyang kapáligsahan.
          


            ¡Talinghagà ng̃ mg̃a pang̃akong
            matatamis!
          


            ¡Talinghagà ng̃ mg̃a gantíng-palang
            makalansing!
          


            ¡Talínghagà ng̃ mg̃a mukhâng-hudas
            na nakang̃itî!...
          


            Tigás na tuwâ ng̃ Kápitan.
          


            Sa tatlong araw na sumunod sa halalán, si Kápitang Memò
            tuwing magiisá, maging sa pagkain, maging sa paghigâ
            hanggang
            sa pagtulog, ay wálang nábibigkas kundî ang
            gayari:
          


            —“Sa makatwid, ako ay presidente na ng̃ayón
            ha! ha! ha! At sa makatwid, akó ay makapangyarihan na namán!
            ha! ha! ha!... Ganitó, ganitó ang mabubuhay ... láging
            nasa
            itáas, láging tiniting̃alâ at hindî
            nasusuwáy! ha! ha! ha!”



            Iyán ang si Kápitang Memò. 










            IV
          


            Ang mg̃a Máginoo...
          





            Talagá yatàng sinasamâ ang mg̃a
            magsasakdal. Ang presidenteng sinadyâ sa bahay-pámunuan
            ay walâ rin doon.
          


            Hindi pa dumárating. Ang oras na iyon ay hindi pa oras ng̃
            pagdatíng ni Kápitang Memò sa kanyang tanggápan.
            Iyón ay oras lamang ng̃ kanyang pagbáng̃on,
            ng̃ paghiwaláy sa mapanghalína niyang higàan,
            ng̃ pagpapaalam sa isang kinawilihang pang̃arap....
          


            Si Kápitang Memò ay di nararápat bumang̃on
            ng̃ maága; hindi ito nababágay sa kanya. Siya’y
            isang máginoo, isang kápitan, isang presidente na
            sumasahod buwán-buwán ng̃ walongpúng
            pisong matunóg. Bumáng̃ong maága ay nababágay
            lámang sa mg̃a mahihirap, sa mg̃a magsasaká,
            sa kanyang mg̃a kasamá, alila at mg̃a hindi máginoong
            gaya niya.
          


            Tinutugtóg ang ikasampung oras nang si Kápitang Memò
            ay magbáng̃on noong umagang iyón. Ang mg̃a
            hikáb niyang sunodsunod at mg̃a matáng
            pipikitpikit ay nagpapakilálang di pa nasisiyahán sa túlog.
            At mulî sanang mahahandusáy ang mahal nating ginoo,
            dang̃an at nagitlá sa íng̃ay ng̃
            maraming táo na noó’y naghuhugusan sa tapát
            ng̃ kanyang báhay. Ang mg̃a táong
            ito’y siyang kasunódsunód nina Gerardo mulâ
            ng̃ iwan nila ang tindahan ni Julio; ibig sana nilang mapanoód
            ang paglilítis, dapwa’t nabuktót
            na lahat sa pagiintáy sa presidente, kaya’t ng̃ayo’y
            nang̃aguuwian na. Salámat sa ing̃ay nila at nabugábog
            ang masipag na pinunò ng bayan; sa wakás ay natulúyan
            ding mámulat ang mg̃a namumugtông matá na
            animo’y nagsasábing “¡Kami ay busóg
            na busóg!”
          


            Pagkakáin ng̃ almusalán, ang ating máginoo
            ay humílig sa isang sillón; at dito’y
            sinimulán ang waláng lagót na pagpapaúsok
            sa isang “Germinal”.
          


            Hinintáy pa munang mang̃alahátì ang
            sagisag na iyón ng̃ isa sa mg̃a masasamáng
            hilig ng̃ tao, bágo nagbihis si Kápitang Memò
            upang dumaló sa bahay-pamunuan.
          


            Tinutugtóg ang ika labing-isáng óras ng̃
            umága nang siya’y sumapit doón. Pagpások
            na pagpások ng̃ pintô, ay isang tuksó ang
            kaagád ay sumagupà sa kanyá. Sa dákong
            kaliwâ ay may isang malápad na bangkô at sa
            ibabaw ng̃ bangkô ay nakatukmól ang isang pulís
            na uugâ-ugâ ang ulo, nakabuká ang bibig, at untî-untîng
            nábababâ ang mg̃a balintataó. Sa ganitong
            anyô na bilang pasalúbong sa kanya ng̃ káwal
            niyang hinihíla ni Antók, ang makisig na pinunò
            ay biglang siniglán ng̃ pang̃ung̃upinyó.
            Anó ba’t ang buísit na iyon eh, tila ginagagád
            ang anyô niya kanina ng̃ siya’y bago lang kagigísing?
          


            Dáhandáhang lumápit ang nagng̃ing̃itng̃ít,
            sinunggabán sa bátok ang tuksó at walang sábi-sábi’y
            niluglóg ito ng̃ walang kapatúpatumanggâ.
          


            —“Ah, salbáhe! demónyo! di nahúli
            rin kitá!... Iyán, (suntok) iyán, (sipa)
            at iyán (dagok) ang bágay sa iyo, tamád!
            walang hiyâ! háyop! Kung kayâ ka bá
            binabayáran ng̃ sampúng piso buwán-buwán
            ay para magtulóg ka rito? Waláng hiyâ!”
          


            Gitláng gitlá ang pinupog ni Kápitang Memò.
            Sa kagulatan ay nakálundag tuloy sa di oras ng̃ limáng
            dipá.
          


            Samantalang nagbúbubusá ang bibíg ng̃ Kápitan
            ang iba namang mg̃a pulís ay pawang nagpuputlàan
            at nang̃ing̃iníg, lahat ay nang̃agtáyò
            ng̃ tuwid na tuwid, walang makahumá kahi’t
            isa.
          


            Pagkatápos ng̃ ganitong pagpapakíta ng̃
            gilas sa silong, ang mabang̃ís na punò ay
            dahandahang nanhík na nanglilisik ang mg̃a matá.
          


            Sina Gerardong inis na inis na sa pagiintáy ay napabuntóng-hining̃á
            na lamang ng̃ maramdamang siya’y dumádating. 










            V
          


            Sa likód ng̃ kasalukúyan
          





            “Aba, mang Julio”, ang bigkás ng̃ binatà;
            “lumuhód po kayó at nárito na ang ating
            Czar!”
          


            Si Julio’y napabulalás ng̃ tawa.
          


            “Angkáp na angkáp ng̃a sa kanyá ang
            ng̃alang iyan!”
          


            Hindi lumawig ang pagtatawá ni Julio; humalili sa kanya ang
            isang pagkamanghâ, pagkatapos na maibáling ang paning̃in
            sa dákong hagdánan. Pati si Gerardo ay nápa-abá!...
          


            Katakátaká ng̃a nama’t lubhâng
            mahiwagà ang mapapansín ng̃ isang nagmamasíd
            sa pinamagatáng Czar na sa sandalíng iyón ay
            kapapanhík pa lamang.
          


            Pagkákitang pagkákita sa amerikánong isasakdál
            (na noó’y nagkátaong nakatalíkod at
            kasalukúyang nawiwíli sa pagting̃in sa isang
            nakasábit na magandang laráwan ng̃ nunò ng̃
            mg̃a Federál,) ang presidente ay natigilan nang biglâng
            biglâ; túlos na túlos sa púnò ng̃
            hagdanan; ang mg̃a matá ay pinanáwan ng̃
            panglilisik at kúsang napakò sa likod ng̃ amerikáno.
            Tumindíg sina Julio at nagbigáy ng̃ “magandang
            araw”, dapwa’t ni tang̃ô, ni
            ting̃in man lang, ni ano pa mang tandâ ng̃ paggantí,
            ay dí sila nagkamít. 



            Papaáno’y ang boông pag-iisip ni Kápitang
            Memò ay nabubuntón sa isásakdál na mulâ,
            nang tamáan ng̃ kanyáng matá ay pinasikdósikdó
            ang loob niyá nang gayón na lang. ¡Kanyá
            mandín natatandâan ang húbog ng̃ pang̃ang̃atawán
            ng̃ amerikánong itó!... Túnay ng̃a
            kayáng ito’y si ... si ... si Stag?
          


            Habang nagtatagál ang kanyang pagmamasíd ay lalò
            at lalòng nakikilála ang pinagmamasdán.
          


            Isang matinding tikím na kinaugalían, at isáng
            magasláw na kilos ng̃ nakatalíkod, at ... ¡biglang
            namutlâ ang natutúlos sa punò ng̃ hagdán!
          


            Ang tikím at kilos na iyón ay kilaláng-kilalá
            niya; wala kundi si Stag lang ang marunong kumílos at tumikím
            ng̃ ganoon.
          


            “At bakit itó’y nápaparíto ng̃ayón?...”—ang
            kahi’t di sinasadya’y naibulong sa sarilí ng̃
            namumutlâng pinunò—“Akó kayâ
            ang talagáng hanap?... Alam kayáng presidente na ako
            ng̃ayón?... Maánong huwag ng̃ maalaála...!”



            Hindî man ibig ni Kápitang Memò ay kusang
            ipinadpád siya ng̃ kanyang gunitâ sa panahóng
            nagdáan—sa taóng 189...—sa isang háting-gabíng
            madilím nang silang dalawá ng amerikánong itó,
            ay magkasámang lumanság sa isang pintóng nakalápat
            sa lalawigang Tarlak.
          


            Sariwàng sariwà pa sa kanyáng alaála ang
            mg̃a nangyari noón! Hindi,
            oh hindî niya malilimutan ang pagkaparoól ng̃
            isang amá, isang amáng tagalog, na noo’y walang
            malay na naligò sa sariling dugô—dugông
            pinaágos ng̃ kanyang kamay, kamay niya—ni Kápitang
            Memò!
          


            Hindi pa rin nakakatkát sa kanyang gunitâ ang mg̃a
            himutók, at pananambítan ng̃ dalágang anák
            ng̃ amáng iyon—anák na sa isang sandalî
            ay inagáwan ng̃ magúlang, at pinagnakáwan
            ng̃ táng̃ing kayamánan ng̃ isang dalága:
            ang saríling púri. At ang nagnákaw, ang naglubálob
            sa lusák sa púring iyón ay siyá rin,
            siya—si Kápitang Memò!
          


            At lalong hindî pa rin naliling̃íd sa kanyáng
            guniguni ang kináng at dámi ng̃ pilak na sa bahay
            ding iyon ay kanyáng nalíkom. Ang pílak na itó
            ay umabót sa halagáng -P-10,000—salapîng
            pinagkayariang hatiin nilang dalawá ni Stag na lubhang malaki
            ang pagod na ginugol sa kapang̃ahasa’t katampalasánang
            iyon. Ang paghaháting ito, sapagka’t hindí maáring
            gawin noon din, ay ipinagpaliban sa umága ng̃
            kinabukasan at sa bahay ni Kápitang Memò sa Tarlák.
          


            Dapwa’t ang paghahatì ay di natupad: noon ding gabing
            iyon, ang makisig at túsong kápitan ay nakalipád
            sa ibang lupálop. Tagláy niya ang -P-10,000 piso at
            isang sariwàng katawán. Sa
            minsang sabi, si Stag ay nàlinlang niya, ni Kápitang
            Memò!....
          


            Ang Kápitan ay papanáog na sána at ang tangka’y
            umuwî noón din upang siya’y makapagtágò
            sa pinang̃ing̃ilágan.
          


            Dapwa’t, ¡hulí na! Hindi pa man lang nakatátalikod
            ay hinaló na siya nang sunódsunód ng̃
            dati niyang kasákasama.
          


            Kun sa pagbatì sa Kápitan ang bibig ni Stag ay nakang̃itî
            ang kaluluwá naman niya’y nagng̃ing̃itng̃it
            sa pagsigáw ng̃: “Háyop, di ka na muling
            makawawalâ sa akin!”
          


            Ang kaawà-awàng presidente ay hindî na nakatulóy
            ng̃ pagpanáog. Anó ang dápat niyáng
            gawin ng̃ayón? Wala, kundî ang maglakás
            loob. Hinaráp ang kanyang dáting kaibígan at
            bumigkás ng̃ ganitóng mg̃a pang̃ung̃úsap:
          


            “¡Oh, si Mr. Stag! Kayo palâ! Hindi ko kayó
            nákilala! Ipagpatáwad ninyo! Saán kayó gáling?
            Ang akalá ko’y umuwî na kayó sa Amérika.
            Ng̃uni’t magtulóy, magtulóy kayó!”
          


            Binuksán ang pintô ng̃ tanggapan ng̃
            presidente at silang dalawá ay nagsipások.
          


            Maláwig ang kaniláng salitàan. Tuwâng tuwâ,
            si Stag nang maaláman na itong kaibígan niyá ay
            “umasénso” na palâ. At laló pa mandíng
            nag-ibáyo ang kanyáng pagkatuwâ nang maalámang
            ang batà niya’y siya palâng huhukóm sa
            usapín niláng dalawá ni Julio. Si Kápitang
            Memò namán ay punông punô ng̃ salitáng
            “patáwad!” Bawa’t pang̃ung̃úsap
            niyá ay may kalákip na isang “patáwad!”
            Walang magasláw na salitâ si Stag na di niya tinugón
            ng̃ isang malambíng na “patáwad!”...
          


            Natápos ang kaniláng lihim na pagpapanáyam
            pagkaráan ng̃ isang óras at kalahatì.
          


            Binuksán ng̃ presidente ang pintò ng̃ kanyáng
            opisina at sinigawán ang sargento ng̃ mg̃a
            pulís. Ang tináwag ay hálos mag-kandarapà
            sa pagmamadalî nang pagharáp sa kanyang pinunò.
          


            “Papasukin dito iyang mg̃a táong may ihaharáp
            na sakdál”, ang utos ng̃ presidente.
          


            “Opó, señor!”—ang tugón
            naman ng̃ sargento. 










            VI
          


            ¡Talagáng Palalò!
          





            Iká isáng óras ng̃ hápon nang máharap
            sa presidente siná Julio at gayón ma’y malaon pa
            ring sila’y naghintáy na hindî man lang kinikibô.
            Sinamantala ni Gerardo ang panahón; pinagaralan sandalî
            ang nalalaráwan sa mg̃a mukhâ ni Kápitang
            Memò at ng̃ kanyang katóto. May isa siyang hinalà,
            na ibig maláman kung túnay ó hindî.
            Tiningnáng una ang amerikano. Ibáng ibá ito ng̃ayón:
            walâ na ng̃ayón ang úlong kanína’y
            nakayukô; walâ na rin ang mg̃a lábing kanína’y
            nang̃ang̃atál; walâ na ng̃ayón
            ang mg̃a matáng duwág na kanina’y dî
            makalában sa kanyá ng̃ títig. Ibáng
            ibá ng̃â ng̃ayón si Stag; mistúlang
            harì na namán na íbig magpasukò sa lahát,
            pati sa Diyos! Ang báwa’t títig niyá kay
            Kápitang Memò, wari’y naghahatíd ng̃
            mg̃a ganitóng salitâ: “Ako ang pang̃inóon
            mo ng̃ayón. Ó ako’y ililigtás mo sa
            usapíng itó, ó ang úlo mo’y aking
            paliliparín! Mamilì ka!”
          


            Sa bawa’t títig ni Stag na may ganitóng kahulugán
            ang kápitan ay may isang magiliw na tugón: 



            “Huwág kang magalaála katóto... Madalî
            ang pagliligtás sa iyó.”
          


            May katwíran si Kápitang Memò sa kanyang
            sinabi: ililigtás niyá si Stag at ang paráan na
            kanyáng gagamítin ay madalîng madalì.
            ¡Dadaánin sa bagsik, sa dahás, sa sigáw!
            Aling kaluluwá sa boóng báyang iyón ang
            di mang̃ing̃iníg sa isa niyáng dárag,
            sa isa niyang pandidílat?...
          


            Síno doón ang di niya mapaaáyon sa kanyáng
            maibígan? Walâ! Síno ang mang̃ang̃ahás
            na makipagsagútan ó makipagtálo sa kanyá?
            Walâ! Síno ang humaráp sa kanyá na di
            niya napayukô? Walâ!
          


            Ng̃unì’t ... si Gerardo? Si Gerardo! Pshé!
            Síno iyán? Isang nagtatapáng-tapáng̃an;
            isang palalò, hambóg, walâng gálang! Iyan
            ang hang̃ál na láging lumilibák sa kanyang
            pagkapinúnò. Iyan ang nagdudunúng-dunúng̃an
            na tumatáwa sa palákad ng̃ kanyáng pamahalàan.
            Iyan ang ulól na maláon nang iniíbig niyáng
            másukol sa isang súlok úpang ... máalis
            ang pagka-ulól!
          


            Salámat, at ng̃ayo’y násukol na niyá!
          


            Ng̃ayón niyá malalasáp ang tamís ng̃
            pakikipagtálo sa isang Kápitang Memò.
          


            Ng̃ayon silá magkakaalám at ng̃ayón
            magbabáyad ng̃ mg̃a útang ang hambóg
            na iyan!
          


            Pinanglísik ng̃ Kápitan ang kanyang mg̃a
            matá, kinunót na mabuti
            ang nóo at saka minasdan ang binatà......
          


            Talagáng walâng hiyâ, talagáng hambóg,
            talagáng palalò!
          


            Diyata’t ang títig niyáng iyón ay dî
            man lang iginalang, hindi man lang ininó? Diyáta’t
            hindî man lang kumisáp, diyata’t ang ulo’y
            hindî inayukô? Ano’t ang anyô ng̃
            “ulol” na itó ay animo’y nanghahamón,
            animo’y nagtatawá, nang̃ung̃utyâ? Bakit
            at ang mg̃a kamáy ay hindî nakahalukipkíp,
            bakit hindi namumutlâ, bakit hindi nang̃ing̃iníg
            gayóng nasa haráp niyá—niyá, ni Kápitang
            Memò?...
          


            Nang mamalas ito ng̃ mabalasik na pinunò, ang di masáyod
            na pagkapóot niya sa dati nang kinapopoótang binatà,
            ay lalong nagíbayo, lalo siyang ininís.
          


            Sa wakas, ay hindi na nakapagpigil, hindi na nakapagbatá:
            inalabás na ang pagka-Kápitang
            Memò! 










            VII
          


            Halagá ng̃ Búhay
          





            Pagkatápos na masípang makaitló ang inupáng
            silla, ang presidente ay hinaráp si Gerardo at nang̃ing̃iníg
            na tumanóng:
          


            —“Ikaw! anó ang daládalá mong iyán?”
          


            Lumápit ang binatà sa mesa ng̃ hukóm,
            inilapág doón ang rebolber ni Stag, at saka sumagót:
          


            —“Iyan po, G. Presidente, ay....”
          


            —“Sssttt!!” ... ang putol ni Kápitang Memò;
            “Ang rebólber na iyán ay akíng kilalá,
            kilalá ko! Alam ko na ang may arì diyan ay hindi ikáw.
            Bakit at ng̃ayo’y nasasa iyó? Bakit ayaw mong
            ibigay sa may arì? Ha? Bakit ka nakikialám sa arì
            ng̃ may arì? Ha? Bakit at kabatang-batà mo pa ay
            lubhâ kang mapanghimások? Vamos
            á ver!...”



            —“Ginóo!” ... ang hadlang ni Gerardo.
          


            Ang Kápitan ay dî napigil:
          


            —“O ng̃ayón di’y isasaulì mo iyán
            sa tunay na may arì, ó papások ka sa bilangúan!
            Mamilì ka!...”



            Isang madiîng suntók sa mesa ang isinunod sa “bilangúan.”
          


            —“Magdahandahan, po tayo...!”



            —“Anóng dáhandáhan!” 



            —“Napakabilís pò kayóng humátol,
            G. Presidente. Ang útos mo pò”...
          


            “Ha?” ang pakli ng̃ pinunò. “Ang aking
            útos? Ay anó ang aking útos? Ang útos ko
            ay tumpák, nasasálig sa matwíd! At anó?
            Hindi ba matwíd ang ipasaulì ang arì ng̃
            may arì? Kun ayaw kang sumunód, kun ikaw ay magmamatigás,
            kun di mo isasaulì ang rebolber na iyán, ng̃ayon
            di’y papások ka sa...”
          


            “Kahi’t pô saán ako’y handáng
            pumások,” ang matigás na sagót ni
            Gerardo; “ibig ko po lang
            dinggín ninyó ako sandalî kung mangyayari. Tingnán
            ninyo: ako’y inyong pinipílit na isaulì ko ang
            rebolber na itó sa amerikanong iyán. Wika ko po sa
            inyo’y waláng kailang̃ang ako’y inyóng
            pilítin, walang kailáng̃ang ako’y inyó
            pang baláan at lálong waláng kailang̃ang
            kayo’y magpadiníg ng̃ mg̃a ganganyáng
            pang̃ung̃úsap at magpakíta ng̃ mg̃a
            ganganyáng kílos na mulâ ng̃ likhâin
            ang hukúman ay di nakikíta sa alin mang hukóm
            na may iwing dang̃ál. Ang lahát ng̃ iyán
            ay hindî kailang̃an, ang sábi ko, sapagka’t
            tantuín mo pô, G. Presidente, na ang isá sa mg̃a
            dáhil ng̃ áking ikináparito, ang isá
            sa mg̃a dáhil kung kayâ ko napagtiisán ang
            hálos kalaháting áraw na pagiintáy sa
            inyóng kamahálan, ay upang áking maibigáy
            kaagád sa ilálim ng̃ kapangyaríhan ng̃
            hukúman ang sandatang itó na tinikis kong kúnin
            sa nagmamayarì. At ang dahil po kung kayâ ko tinikís
            ito ay sapagká’t sa pamamagítan ng̃ sandátang
            iyán, ay muntí na niyang baságin ang ulo nitong
            aking kasáma, at kung nagkataon ay munti na niyang alisan ako
            ng̃ búhay. Naito pô ang aking sugat na hangga ng̃ayo’y
            dumudugo pa”....
          


            —“Sugat!” ang hadláng ng̃ hukóm
            na may kahálong ing̃os; “At anó ang
            mapatutunáyan ng̃ sugat na iyán? Kung kayâ
            ka sinugátan ng̃ iyong kalában ay sapagka’t
            hinátaw mo siyá sa ulo!”
          


            —“Kung kayá ko pô siya ginanón ay
            sapagka’t lumábag siya sa átas ng̃ matwíd,
            yumúrak siya sa kadakilàan ng̃ tahánan at
            tinaksíl doón ang isa niyang kapwà dáhil
            na dáhil lang sa di pagpáyag nitó sa hidwâ
            niyáng nais!”...
          


            —“At ikáw ba ang tinaksíl, ikaw ba ang
            tinampalásan?” ang tanóng ng̃ nandidilat na
            Kápitan.
          


            —“Hindî pô ako, ng̃uni’t.....”



            —“Ikáw ba’y kamag-anak noón?”



            —“Hindî pô, datapwa’t.....”



            —“Ah! gayón pala, ay ano’t ikáw ay
            nanghimások sa kanilá? Sino ka bagá rito sa báyan?”



            Hinagísan ni Kápitang Memò ang kaibigan niyáng
            noo’y walang kakibô-kibô, ng̃ isang ting̃in
            na wari’y nagsasábing: “Ligtás ka ná!”
            Paniwalàng paniwalà siyá na ang mg̃a hulí
            niyang salitâ ay yuyukûang pílit ng̃ binatàng
            katálo. Anó pa ang ikakatwiran ng̃ binatíllong
            uhúging iyón?
          


            Nabigô ang pag-ása ni Kapitang Memò. Ang nóong
            iniintay na iyukô, ay lálong ipanagtáasan.
          


            —“Itinanóng mo pò,” ang marahang sapól
            ni Gerardo, “kung ako’y síno sa báyang itó.
            Hindî ko na pô sána kailáng̃ang
            sagutin iyán sapagka’t lábis na ninyóng
            talós. Gayon man ay pagbibigyan loob ko rin kayo. Akó
            pô, G. Presidente, ay isang hámak na mámamayán,
            isang may mababàng urì, isang musmós. Datapwa
            po’t sa gitnâ ng̃ aking pagkamababà, sa gitnâ
            ng̃ aking kamusmusán, ay may isá akóng
            kayamánang nakikilála at maipagmamalakí—ang
            mg̃a gintóng karapatán, ang mg̃a katutubòng
            kapangyarihan ng̃ báwa’t táong malayà.
          


            “Karapatán pô at kapangyaríhan ng̃ isáng
            táo na ipagtanggól ang saríling búhay;
            kapangyaríhan din niyá ang itagúyod ang búhay
            ng̃ ibá, ng̃ isang inaapí at tinatampalásan.
          


            “Naitó pô ang dáhil kung bákit akó,
            akó na isang hámak, ako na isang mababà, akó
            na isang musmos, ay nanghimások na mamagitnâ sa amerikánong
            iyán at dito sa áking kasama
            nang sila’y nagaáway; at náriyan din pô
            ang dáhil kung bákit di akó nagalinláng̃ang
            hatawin noóng sandalíng iyón iyáng inyóng
            katabí, na, kagáya ng̃ lahat ng̃ mg̃a
            duwág, ay sinamantalá ang isang pagkakaling̃at ng̃
            kanyáng kalában upang ito’y lubós na
            mapipílan at nang sa gayo’y sumakanyá ang
            pagwawagí.”
          


            Si Kápitang Memò ay tumung̃ó, nagsalikód-kamay
            at lumakad ng̃ paroo’t parito.
          


            Nagpatuloy ang binatà:
          


            “Hindî ko ng̃a pô lang ináring karapatán
            at kapangyaríhan ang manghimások at ipagtanggól
            ang áking kakilála sa mapang̃ánib niyang
            kalagáyang yaón, kundî ibinílang ko pang
            isáng katungkúlan rin sa áking lagáy na
            pagkatáong-báyan. Iyáng inyóng mg̃a
            pulís na nang̃aroón, iyán pông mg̃a
            káwal ninyó na siyáng lálong may tungkúling
            tumupád sa áking tinungkól, ang mg̃a iyán
            na sakdál ng̃ tatápang sa pagdárag sa kapwà
            niláng tagálog at pagdahás sa mg̃a mahihinà,
            ng̃ mákitang amerikanong malaki palá at
            hindî tagálog na maliit ang nanampalásan,—ang
            mg̃a iyan ay páwang nang̃agsitanggíng sumugpô
            sa gayóng katampalasánan, pawang nang̃agsiúrong
            na animo’y hinágad ng̃ libolibong kulóg. At
            ang iminatwíd ay sapagka’t may sandáta raw ang
            sinapantáhang Anti Kristo, ng̃uni’t silá
            ay walâ!” 



            Biglâng tumígil ang pinunò sa kanyang inalakad-lákad;
            hinaráp si Gerardo at di magkantutúto sa pagsigaw ng̃:
          


            —“Pu—pu—pués, may katwíran
            silá! May katwiran siláng maging̃at; at, at, at,
            ¿kung sila ng̃a nama’y barilin? Hindi ba’t
            ikaw rin ang may sabing karapatan ng̃ isang tao ang itaguyod
            ang saríling búhay?”
          


            —“Tunay ng̃a pô, dapwa’t ang taal na púsong
            laláki—ang púsong tinatangkílik ng̃
            karang̃álan—ang púsong nananálig at
            umiirog sa matwid—ang púsong napopoót sa mg̃a
            hidwâng ásal, ay huling nagaala-ala sa kaniyang sarili,
            nililimot ang halagá ng̃ saríling buhay at iniíbig
            pang ito’y maparoól maipagtanggól lámang
            ang katwíran ng̃ isang kapwàng nilulúpig!”
          


            —“Ha?”—ang pútol ni Kápitang
            Memò,—“di yata’t pipilítin mo siláng
            magpakamatáy, mailigtás lang ang búhay ng̃
            iba?”
          


            —“Ang lahat pô, G. Presidente, ay dapat pang̃ahasán
            kapag kailáng̃an.”
          


            —“Kaululán!” ang sigáw ng̃
            pinunò na muling tumung̃ó, nagsalikod kamay at
            nagyao’t dito—“Ang mg̃a ulol na nagsasawa sa
            búhay ang tang̃i lang makasusunód sa mg̃a
            áral na iyán! Ang mg̃a pulís ko ay hindi
            mg̃a ulól! Kung kayâ sila nang̃agsiúrong
            na gaya ng̃ sabi mo ay hindî sapagka’t sila’y
            mg̃a duwag, kundi sapagka’t sila’y
            nátutong gumamit ng̃ ulo, natutong gumamit ng̃ sentido común. Alám nilá ang
            halagá ng̃ búhay; silá ay mg̃a padres de familia; may mg̃a anak, asáwa,
            magulang na sa kaniláng-kanilá lang umaása;
            bakin kayâ at hihinting sila’y magpatiwakál?”—
            at dito’y hinaráp na naman ang binatà.—“Bakit
            sasawiín ang búhay nilá sa walang katuturán?
            At ang kaniláng mg̃a magulang, mg̃a asawa, mg̃a
            anák? Mapapantayán mo ba ang luhà at dalitàng
            sasapítin ng̃ mg̃a ulílang iyán?”
          


            —“Kung sakálì man pò, G.
            Presidente,”—ang banayad na sagót ni Gerardo—“sakáli
            man pò at sinápit silá ng̃ pagkasawî,
            ang mg̃a kamag-ának niláng maiíwan ay
            hindi dapat manghináyang ni dí dapat ipaghinagpís
            ang kaniláng kamatáyan, sapagka’t kagáya
            ng̃ mg̃a tunay na laláki, sila’y nagpakamatáy
            sa pagtupád ng̃ katungkúlan! Nábaon man
            ang mg̃a katawán nilá sa ilalim ng̃ lupà,
            ang kaniláng alaála ang kaniláng mg̃a ng̃álan,
            ang kaniláng kabayaníhan ay makikintál sa diwa’t
            pusò ng̃ kaniláng lahî upang kailan ma’y
            manariwà doón. Ang mg̃a anák nila, ang
            kaniláng kaapú-apúhan, at lahát káming
            mg̃a bagong síbol ay láging aawítin ang
            kadakilaan ng̃ kaniláng gawâ, pipintuhúin námin
            at igagálang ang kaniláng alaála, at sisikapíng
            tuláran ang inihasík niláng halimbawà.
            Ang Ináng Báyan, ang pinakaiírog na Ináng
            Báyan ay yayakápin ang kaniláng mg̃a bangkáy,
            hahandugán silá ng̃ matatamís niyáng
            halík, at pagkatápos na maisúlat ang sagísag
            na “Mártyr” sa kaniláng mg̃a nóo,
            ay ituturò silá sa boóng Sangsinúkob,
            kasabáy ang sábing:—‘Ang mg̃a anák
            ko ay mg̃a bayáni ng̃ Matwíd!’—May
            kamatáyan pô bang diya’y dadakilà pa?”
          


            —“Pshé!”—ang íng̃os ng̃
            presidente;—“que bayani ni
            que buláti ... que bayani ng̃ matwíd!—Bayani
            ng̃ kaululán!” At pagkatápos na makámut
            ang úlo ay nagpatúloy:—“Ng̃uni’t...
            pero ikáw ba namán ay walà nang kaísip-ísip,
            at di mo makúrong ang pinagsasabí mong iyán ay
            pulós na kahibang̃án? Síno bagá ang
            iyóng mapaniniwalá na... Jesús Maria y José!—ako
            lang ay pinagtatawá mo! Diyáta’t ako’y
            magpapakamatáy mailigtás ko lang ang isa kong alílà,
            ang isang íta, ang isang insík? Diyata?
          


            “Laking kabulastugán!... Ha, ha, ha!”...
          


            —“Ang isá pong magliligtas”—ani
            Gerardo—“ay hindî sinisíno ang sinasaklolóhang
            napapang̃ánib hindi inuúsisà kung ang
            ililigtás niya ay kamag-anak, kaúrì ó
            hindî, hindî siya tumiting̃ín sa kúlay
            ng̃ balát; ang kinukurò niyá ay kung nararapat
            na iligtás ang napapang̃ánib: alalaóng bagá’y
            kung ito’y kinakandilì ng̃ katwíran”.
            



            Mulíng napahalakhák si Kápitang Memò;
            ang pagkapoòt niya kay Gerardo at pagkatigagál sa mg̃a
            pinagsasabí nito ay nagtatálo sa kanyáng loób.—Iilíng-iling
            na sumagót:
          


            —“Mg̃a halíng na pag-iisip! mg̃a halíng!...
            Palibhása’t ikaw’y bátà pa, ay hindî
            mo kinukurò ang iyong pinagsasabí.”
          


            Napang̃itî si Gerardo; muntî na siyáng mapa-Ehem!



            —“Pero... Ibig mo bagáng ipakíta ko
            sa iyó ang kaululán ng̃ iyóng
teoria?”—ang dagdág
            ng̃ Kápitan na ng̃ayo’y nagbóses-parè.
          


            —“Ipagkákapuri ko pô, kung inyóng
            mamarapátin.”
          


            —“Bueno!”.....
          


            Si Kápitang Memò ay nagsindí muna ng̃ isáng
            tabáko, bago nagpatúloy:
          


            —“Makiníg ka:
          


            “Sa kaníno mang táong may gadáling noó
            ang sariling búhay ay siyáng lálong pinakámahalagá,
            siyáng pinakamámahal niyá higit sa alín
            mang bágay at sa kaníno man.
          


            “Ito’y isang katotohánang di mo mapupuwíng
            sa áking haráp; ako’y matandâ na,... at
            kilalá ko ang lákad ng̃ mundó.
          


            “At sa katunayan ng̃ aking sinábi ay náriyán
            ang líbolibong táong napa-aalípin úpang
            magkaróon lang ng̃ maipagtatawíd buhay; nariyán
            ang dáan-dáang babáe
            sa Maynilà na ipinag-bíbili sa bálana ang kaniláng
            mg̃a katawán at púri úpang magkaroón
            lang ng̃ maikabubúhay! Nariyán ang mg̃a táong
            taga-labás na nanghahárang at pumapatáy ng̃
            kapwà úpang magkaróon lang ng̃ ikabubúhay!
            Ano pa’t lahát ay ginagawâ upang mabúhay
            lang! Samakatwíd, lahát ay búhay at búhay
            ang hánap!
          


            “Ng̃ayon”—at dito’y ipinaglakásan
            ang salitâ—“Ng̃ayón, anó iyáng
            katunggakang ipinipílit
            mo na katungkúlan ng̃ isáng táo na sagipín
            ang napapang̃ánib kahi’t na masawî ang kanyáng
            búhay? Diyáta’t lahát na’y ginagawâ
            úpang lumawig lang ang búhay at saká ng̃ayo’y
            ipang̃ang̃alandákan mo na di kailang̃ang mamatáy
            mailigtás lang ang iba?
          


            “Anó ang iyóng mapapalâ sa pagliligtás
            na iyán?—Aakyât ka ba ng̃ láng̃it?
          


            “Oh, áking tinatawánan ang mg̃a isipáng
            iyán na walâng kaúlo-úlo!
          


            “Isipin mo na lang ang nangyari sa iyo kanína. Magtandâ
            ka at madalâ ka na sa napalâ mong iyan sa panghihimások
            sa di mo dápat panghimasúkan. Mabúting mabúti
            na lang at sa bisig ka tinamâan ng̃ bála... at
            kung sa tiyán?.... maráhil kung nagkataón, ha!
            ha! ha! ay inaagunyás ka na ng̃ayón!”
          


            Napang̃itî si Gerardo ng̃ isang malungkot na ng̃itì.
            Pagkaráan ng̃ ilang sandalî ay banáyad na
            sumagót:
          


            “Kung akó man pô ay nagkaduróg-duróg,
            ang gayón ay waláng kailáng̃an sa ákin!
            Hihimláy ako sa libíng̃an ng̃ walâng
            pagsisísi, kakaulayáwin ko roón ang tang̃i
            kong Ligáya—ang ligáyang pílit na sasaákin
            sapagka’t ako’y namatáy sa pagtupád ng̃
            aking katungkúlan, sapagka’t ako’y namatáy
            sa pagpupunyagîng igálang ang watáwat ng̃
            wagás at katutúbong Matwíd! Sa gayón ay
            di na akó masisísi ng̃ áking Bayan!”...
          


            —“Puff! Mg̃a pang̃árap!” ang sabád
            ni Kápitang Memò, at muling kinamot ang kanyáng
            tuktók—“mg̃a malíng pang̃arap!
            Oh! hanggáng saán nakikilálang ikáw ay bátà
            pa ng̃a lang! Hanggáng saán mo ipinakikíta
            na walâ kang kamuwâng muwâng sa pamumúhay!...
            Anó iyáng ligáyang sinasábi mo? Búng̃a
            ng̃ kahibang̃án! Ibig mo bang iturò ko sa iyó
            ang túnay na ligáya—ang ligáyang dápat
            mong sikápin?”
          


            Itinaás ng̃ nang̃ang̃áral ang kaliwâ
            niyang kamay, pinag-abót ang mg̃a dúlo ng̃
            hintuturô at ng̃ hinlalakí, at saka nagpatúloy:
          


            “Ang salapî!! Ang salapî! Kapag ang tao ay
            mayroong salapi, sa kanya ay walang hindi maaarì!
          


            “Sa pamamagítan niyán, at niyán lang,
            makakaránas ka ng̃ tunay
            na ligáya; iyán lang ang makapagbibigáy sa iyó
            ng̃ kariwasáan sa pamumúhay... Kaya ng̃â,
            wika ko sa iyo, ay huwág mong sayáng̃in ang iyóng
            búhay sa mg̃a hibáng na pang̃árap.
            Samantalahín mo ang panahóng itinadhanà ng̃
            Diyós para sa iyó dito sa mundó. Hábang
            ikáw ay nabubúhay, pues mágpasasà
            ka sa tamís ng̃ búhay. Iyáng biyayáng
            sinasábi mo na dadatíng sa iyo pag ikaw ay nalilibíng
            na, ay hindi mo maaasáhan... Mabúti na lang kung ikáw
            ay papasukín sa pintô ng̃ láng̃it, at
            kung hindi?, at kung doon sa isang pintô ka mapasuot?... Ha!
            ha! ha!”



            —“Hindi pô ako dapat magtakhá, G.
            Presidente”—ang saló ng̃ binata—“hindi
            pô ako dapat magtakhá sa mg̃a sinasabi ninyo. Ang
            mg̃a ganyáng paghahakáng bulok ay palásak
            na palásak pa ng̃â dito sa atin.
          


            “Pára sa mg̃a gaya ninyó, ang búhay
            ng̃ táo ay dápat gúgulin sa loób ng̃
            isáng palasyong gintô, sa láot ng̃ kariwasáan
            at lubós na ginháwa.
          


            “Pára sa inyó, ang láyong dápat
            sikápin ng̃ lahát ay ang makapagtayô ng̃
            mg̃a kamálig ng̃ salapî.
          


            “Ang salapî, sa mg̃a gáya ninyó, ay
            katumbás ng̃ láhat; salapî ang una, at
            salapî ang katapustapúsan; kung walâng salapî
            ay walâng ligáya.
          


            “Pára sa inyó, ang táo ay dapat tumalíkod
            sa láhat, dápat isatábi ang mg̃a katungkúlan,
            isalímot ang pag-íbig
            sa báyan, láhì, matwíd, at karang̃álan,
            kung ito ay kakailang̃ánin upang lumági sa
            pagkamasalapî”.
          


            —“Talaga!”—ang sabád ni Kápitang
            Memò.
          


            —“Ako pô”—ang patuloy ni Gerardo—“ay
            may ibang paghahakà ukol sa halagá ng̃ buhay—paghahakang
            di ko ikamamanghâ kung sakali ma’t inyong tawanan. Sa
            akin pô, ang buhay na araw at gabi ay ibinababad sa pulot ng̃
            kaginhawahan—ang buhay na walang pinipintuhò kundi ang
            Diyos Salapî—ang buhay na walang hanap kundî ang
            kagaling̃an ng̃ sarili, ay isang buhay na mababà,
            walang halagá, karumaldumal!”....
          


            Tumalikod ang presidente sa binatà at animo’y di
            nadidinig ang sinasabi nito. Si Gerardo ay nagpatuloy:
          


            “Ang buhay pô kung ibig magkahalagá, ay kailang̃ang
            ilaan at gugulin sa isang adhikang mataas, sa isang láyong
            marang̃al... Ang yaman na kinahahaling̃án ng̃
            boóng Sangdaigdig hálos ay hindî
            makapagpapadakilà sa búhay ng̃ táo: maaari
            siyáng magpaginháwa, magdulot ng̃ kasaganâan
            sa lahat ng̃ bágay; dápwa’t hindî
            kasaganâan, hindì kaginhawahan ang naghahatíd sa
            táo sa pagkadakilà.
          


            “Ang karunúng̃an man, líban na lang kung
            siya’y ginugúgol sa ikagagalíng ng̃ báyan,
            lahì, Sangsinúkob,
            ay dì ko rin masasábing sapát na makapagpadakilà
            sa búhay.....
          


            “Ang táo pô, G. Presidente, ay kailáng̃ang
            gumawâ pára sa lahát; kailang̃ang magbatá
            ng̃ susón-susóng pagtitiis, dúsa, pighatî,
            para sa lahát; kailang̃ang sumagupà sa libo-líbo
            mang kamatáyan pára sa lahat; kailáng̃ang
            siyá’y maging isáng taga-hasík ng̃
            kalayàan, taga-tagúyod sa dang̃ál ng̃
            tinubúang lupà, taga-kandilì sa púri ng̃
            matwíd na malímit lupígin.......
          


            “Kapág ang isáng táo ay nakasunód
            sa mg̃a ganyáng katungkúlan, mayáman man
            ó mahírap, marúnong man ó hindî,
            siyá ay may karapatán nang ipagmalakí ang saríling
            búhay, at humimláy sa píling ng̃ mg̃a
            lálong dakilàng kalulwá sa boong Sangsinúkob!”
          


            Hindi na nakasagót si Kápitang Memò noong
            sandaling iyón ay siyáng pagpasok ng̃ tunay na
            hukóm ng̃ bayán.
          


            Ito ang sa wakás ay sumurì sa naaantalang usapín
            at pagkatapos na mádinig ang mg̃a pang̃ang̃atwíran
            ng̃ báwa’t isa ay inilagdâ ang kanyáng
            maayos na hátol.
          


            Si Stag ay nagkamít ng̃ mabigát na parúsa:
            multá at bilanggô.
          


            Dapwa’t, anó pang parusa!
          


            Maánong napanindig ang balahibo ni Stag! 



            Papaanó’y mayroón siyang isang kristo-krístuhang
            inaasahan!
          


            Si Kápitang Memò ang nanagót sa multá.
          


            At sa bilanggô?
          


            Aywan pa natin......
          










            VIII
          


            Kilabútan kayóng Lahat!
          





            Pagkaráan ng̃ dalawáng áraw, ang isang
            malagánap na páhayagáng pilipino ay kinábasáhan
            ng̃ mg̃a ganitóng balità:
          



              “MGA PUNONG MAKIKISIG
            


              “Isang amerikanong nagng̃ang̃álang John
              Stag na nabilanggô sa báyan ng̃ Libis, ay nakatákas
              noóng gabí ng̃ ika 7 ng̃ kasalukúyan.
              Hanggá ng̃ayon ay di pa naaaláman kung saan
              nagtatagò ang umalpás.
            


              “Hindî lang itó ang nangyayári sa Libís.
              Ang báyang iyán ay isá pa mandin sa mg̃a
              matitíbay na kutà at matalinghágang púgad
              ng̃ Bisyo sa Pilipinas. Nagkakatusak doon ang nagkikisígang
              mg̃a sabung̃án. Sa báwa’t súlok,
              magíng áraw at magíng gabí, ay may mónte,
              túpada, hweteng at kung anóanó pang mg̃a
              laróng báwal. 



              “Ang mainam nitó, ay kundî pa dumayo dóon
              ang mg̃a sekrétang-Maynilà, ang mg̃a iya’y
              di matututóp!
            


              “At ang maginoong Presidente? at ang mg̃a pulés?
            


              “Nang̃aghihilíkan bang lahat.”
            




            Ang balítang tumutukoy sa pagtataanán ni Stag ay inámin
            ni Kápitang Memò; ng̃uni’t
            lubhâng malakí ang pagkapoót niyá sa
            tumutúkoy sa sugál at sábong. Ito’y
            kanyang tinutulang mahigpít kahimá’t di
            nalilihis sa katotohánan; datapwa’t tútol bibíg
            lamang naman, pagtutol na kung kayâ lang ganapin ay pag násasa
            haráp ng̃ matitinong tao...
          


            Talagáng gayón si Kápitang Memò.
          


            Kaaway kunwâ ng̃ bisyo, dapwa’t siya ang nagpalagò
            sa kanyang bayan ng̃ sugal at sabong—iyang mg̃a laróng
            walang tumatangkilik kundi ang lahat ng̃ mg̃a tamad, ang
            lahát nang ibig mabuhay nang nakang̃ang̃á,
            ang mg̃a nanghihináyang na gamítin ang útak,
            magpatulò ng̃ páwis at batákin ang butó,
            ang mg̃a ulól at mg̃a duwág na natatákot
            yumápak sa mg̃a baitang ng̃ hagdánang matarík
            na patúng̃o sa karang̃álan at katinuán
            ng̃ táo sa pamumúhay...
          


            Ng̃uni’t hindî ang mahálay na pagkagúmong
            sa mg̃a hilig na iyang karápatdápat pakásumpâin,
            ang siyang tang̃ing maibabalità ng̃ mg̃a páhayagan
            tungkól sa báyan ng̃ Libis. Mayroón pang
            ibá na lalong mahalagá.
          


            Kung suriìng mabúti ang pamunúan ni Kápitang
            Memò, ay mapagkikítang ang mg̃a pang̃ákò
            nitó sa bayan, mg̃a pang̃ákong sagana sa háng̃in
            at pulótpukyutan, ay untiuntíng nang̃aunsiyámì.
            Ang mg̃a tungkúling mabibigát na ikinápit
            sa kanyá ng̃ kautusán ay maíng̃at na
            iniwásan hanggáng maaárì. Kung alin
            yaong kanyang napagtutubúan ng̃ walang págod,
            kung alin ang di nararápat gawín ay siyang
            pinag-ubusan ng̃ kaya.
          


            Sa maiksing sábi, ang pamahaláang umiral ay isáng
            pamahaláang kailán ma’y hindî nakasunód
            sa tunay na niloloób ng̃ bayan, sa itinatadhanà
            ng̃ mg̃a utos-pamahaláang waláng nakapangyári
            kundi ang isáng Kápitang Memò.
          


            Na ito’y di maaarì sapagka’t may Konsého
            Munisipal? Kabulaánan!
          


            Túnay ng̃â na ang konsého, sa pagkakinatawán
            niya ng̃ bayan, ay di nararápat bumálak ó
            umáyon sa alin mang bálak na salung̃át sa
            ikagiginháwa ng̃ mg̃a mámamayán; na
            ang mg̃a konsehal ay kailáng̃ang magpakatalíno,
            mamuhúnan ng̃ sipag at pagiing̃at sa paglikhâ
            ng̃ mg̃a kautusán; na sila’y dápat gumálang,
            sumunód at ipagmalasákit ang mg̃a damdamin at náis
            ng̃ báyang sa kanila’y naghalál. Tunay
            ang lahat ng̃ iyán dapwa’t sa kasaliwâang
            palad ay di siyáng nangyari. Sa loob ng̃ konsého
            sa Libis ay dádaladalawá ang mg̃a konsehal na
            natutong gumámit ng̃ talíno, dádaladalawá
            ang nagkaloób na tumútol, at kailan ma’y di
            napatang̃áy sa mg̃a lisya’t walang wastông
            panukala ni Kápitang Memò. Datapwa’t anó
            ang kaniláng magagawâ sa sila’y dádaladalawá?
            ¿Paánong magkakabisà ang matwíd niláng
            pagtútol sa haráp ng̃ ánim na kalábang
            bing̃í sa sigáw ng̃ Katwíran? Anim na
            konsehal na sunudsunúran saan man batákin ni Kápitang
            Memò; ánim na konsehal na tuwíng magpupúlong
            ay harì ng̃ tamád sa pakikitunggalì sa mg̃a
            bagay na tumutúkoy sa báyan; anim na konsehal na kung
            kaya lamang gumising nang gisíng na gisíng ay kung ang
            pag-uusápa’y ang pagpapahintúlot sa malayang
            pagsambá kay “San Sabong” at “San Sugal”,
            ng̃uni’t pag ibá nang bagay na may kahirápang
            suriin, ay daig pa ang ipinatdâ ang mg̃a dilà sa
            ng̃alang̃ála!
          


            Iyán ang mg̃a táong may mg̃a matá ay
            di makakita, may mg̃a tayng̃a ay di makadiníg.
            Kapag hining̃án ng̃ pasiyá sa isang panukálang
            binálak ó inayunan ni Kápitang Memò, siláng
            lahat ay pawang mg̃a áyon; ng̃uni’t hindi silá
            sangáyon kapag nákitang iilíng-ilíng ang
            kanilang pang̃inóon, ang kanilang
            Diyos! Maánong magisip-isip; maánong harapín at
            kilalanin ang Matwíd!... Oh, alíping asal na ulirán
            sa kahaláyan! Oh, mg̃a táong walâng
            sariling damdámin! Salámat at ang mg̃a konséhong
            gaya ng̃ inyóng kinaaníban ay iilán-ilán
            lamang. At kung hindi, anóng talas na sandátang
            makakalaság ng̃ mg̃a káaway ng̃
            Pagsasarilíng pinakamimithî ng̃ Báyan!
          


            Malinaw ng̃ang lumálabas na dahil sa pagkauring busábos
            ng̃ konsého ay patúloy pa rin si Kápitang
            Memò sa kanyáng ugáling paghahariharian; na
            dahil din diya’y ang bawa’t ibígin niyá,
            matwid ó baluktot, ay siyáng nangyári.
          


            Dapwa’t salámat at sa mabúting kapaláran
            ay di na ang lahat doo’y natutúlog, gaya ng̃ panahóng
            nagdaan; hindi na ng̃ayón ang lahát ay kampon
            nila “Talagá ng̃ Diyos;” hindî na ng̃ayón
            pawang pipi ang madlâ.
          


            Sa bayang iyon ay mayroón nang naglitaw na ilang káwal
            ng̃ Bágong Panahon. Si Gerardo ay isa sa kanila. Sa haráp
            nang gayong pagdáyà ng̃ isáng pinunò
            sa kanyang mg̃a nasasakóp, ay siya ang kaunáunáhang
            gumamit ng̃ karapatan; sa kanya unang nádinig ang
            makapangyaríhang sigáw ng̃ katwírang
            niyuyurákan. Si Gerardo ay di nagalinláng̃an
            munti man. Sa isang malaking papúlong
            ng̃ kanyáng mg̃a kapanálig ay maáyos
            na tinuligsâ ang kabulukán ng̃ pamunúan.
            Bumanggit siyá ng̃ mg̃a nangyári, inihayág
            ang mg̃a tiwalîng gawâ ni Kapitang Memò, ang
            mg̃a palákad nito na pawàng salung̃át
            sa mg̃a kautusán. Ipinakilala niya sa madlâ ang túnay
            na Kápitang Memò, isinalaysáy
            ang boóng kabuháyan nito, na pinagarálang maíng̃at
            ni Gerardo mulâ sa punò hanggáng dulo. Inalaráwan
            niyá ang pagkawalâng-káya, ang pagkatamád,
            ang pagkawalâng-malasákit sa pinamumunúan, ang
            pagka-di-dapat na mamunò, ang pagkamagnanákaw, ang
            pagkamámamátay—anó pa’t sa minsáng
            sabi, ang boóng lihim at túnay na kataúhan ni Kápitang
            Memò, na, sapagka’t natutong magbalat kayô, ay
            nang̃ing̃ibabaw ng̃ayón sa kanilang lahát.
          


            Upang mapatunáyan ang lahat ng̃ ito, si Gerardo ay
            nagharáp sa papúlong na iyón ng̃ maráming
            saksí. Natatang̃ì sa mg̃a itó ang
            isang babáeng may ápat na púng taón na
            maráhil. Dukhâng-dukhâ ang kanyang pananamit na
            bukód sa nanglilimahid na, ay punít punít pa.
            Sa haráp ng̃ mg̃a táong doo’y natitípon,
            ay isinalaysay ng̃ babáeng ito ang napakalungkót
            niyáng kabuháyan.
          


            “Bihirà sa inyó”—anyá—“ang
            di nakakakilála sa ákin.
            Dapwa’t lahát kayó ay pawàng di
            nakababatid sa napakaabáng pálad na ikinapadpád
            ko sa ganitóng kalagáyan.
          


            “Akó’y inaanák sa isáng malayong
            bayan—doón sa gitnâ ng̃ lalawígang
            Tarlák. Ang áking mg̃a magúlang ay mg̃a
            táong payapa’t mararang̃ál.
          


            “Mayayáman silá, dapwa’t noong nang̃abubúhay,
            ay mg̃a kaibigang tapát ng̃ báyang maralitâ.
          


            “Walâ pa akóng sampúng taón nang
            ako’y maulila sa iná. Palibhasa’t nang̃amatáy
            ang lahat ng̃ áking kapatíd, nagtamasá ako
            ng̃ boong láyaw at kasaganáan sa piling ni amá.
          


            “Hindî namán ako páng̃it noóng
            mg̃a áraw na iyón, kayá’t sabihin pa
            ba, hindì kakauntî ang mg̃a binátang
            nagnasang maglingkód sa ákin.
          


            “Dumatíng ang sandalî na ako’y natútong
            umíbig.
          


            “Dapwa’t ¡ay! Pagkatápos na áking
            maihandóg ang iisa kong pag-irog sa náhirang ni
            Bathalang pang̃inoónin niyaring pusò, pagkatápos
            na áking maasámasám ang ligáyang pílit
            kong lalasapín sa kanyáng kandúng̃an, ay
            saka ako sinikíl ng̃ pagkálupítlupít
            kong kapaláran!.....
          


            “Isáng háting gabí, noong panahón
            ng̃ paghihimagsik, ako ay nágulangtáng sa
            áking pagtúlog. Sa
            mg̃a únang sandalî, áking hininalang yaon
            marahil ay bang̃úng̃ot lang. Ng̃uni’t
            ¡sa aba ko! Nang mamúlat ang aking mg̃a matá,
            nang luminaw ang aking pag-iisip, ay napagmalas kong yao’y di
            pala bang̃úng̃ot kundî isang túnay na
            kataksilán!... Isang lílo, isang tampalásan,
            isang púsong háyop, ang noo’y pumipígil
            sa sawîng pálad kong katawan sa pagkagupíling!
            Ako’y mahinà at siyá ay malakás! Tinawágan
            ko ang Diyos; dapwá’t ang Diyós na iyón
            ay di ako dininig! Ang Diyos na iyón ay di tumúlong!
            Ako’y nasawî! ¡Nadung̃isan ang áking
            puri! Ang háyop ay nagtagumpáy!......
          


            “Nagbang̃on akó at hinánap ang aking
            magulang.
            Pinások ko ang kanyáng silíd. Dapwa’t
            ¡oh! ¡Mahabagíng Lang̃it! Ang áking
            pinakaiirog na amá, ang pinagkakuutáng̃an ko niríng
            buhay, ang tang̃i kong kasákasáma araw at gabí,
            ay naroon sa kanyáng hígaan, nakababád sa dugô,
            putól ang úlo!
          


            “Ako’y nálugmok at nawalán ng̃ diwà.
          


            “Nang másaulì ang aking pagkatáo, ako’y
            nasa saloob ng̃ ibáng bahay.
          


            “Yaon ang tahanan ng̃ tampalasang sumukáb sa aming
            mag-amá. Ibig kong tumákas, dapwa’t ako’y
            nakúkulong. Ibig kong magpatiwakál dapwa’t may
            nakabantay sa akin áraw at gabi. Anó ang minarapat
            kong gawín?... Ang Diyós ay
            di ko na tinawágan! Hindî ko na siya hining̃án
            ng̃ abuloy!... Ako’y nádalâ na!... Walâ
            akong túlong na inaasáhan noón kundî ang
            kabayanihan ng̃ kasumpàan ko sa pag-irog. Dapwa’t
            ¡ay! si Fidél na aking minahál higit sa buhay,
            ay hindi ko na nákita hanggáng sa sandalíng
            ito! Siyá man yata’y tinikís na ang magwaláng
            bahalà sa aking pagtáng̃is! Siyá man yata’y
            nawalán din ng̃ habág sa mapait na pagdadalamhatì
            niyaring kálulwa!...
          


            “Sa haráp ng̃ mg̃a ganitóng kalagáyan
            anó pa ang sa áki’y nalalabing gawin? Walâ
            nang iba kundî ang makibágay sa áking pálad.
            Yaring pusò ay dahandáhang tumigás, untîuntîng
            nasabík sa kaputíkan, untîuntîng natútong
            umíbig sa isáng lilo, sa pumatáy sa ákin
            ding amá!
          


            “Malaon din na kami’y nagsáma ng̃ tampalásan.
          


            “Datapwa’t pagkatápos na masalantâ niya ang
            áking katawán, pagkatápos na mabusog sa akin
            ang kanyáng kahayúpan, pagkatápos na
            makapagpasasà sa aking lamán, ang ganid na iyon ay di
            na nakitung̃o sa akin; ginútom na ako, ipinagbilí
            ang mahuhúsay kong damit, binawì ang mg̃a aláhas
            na bigay niyá sa akin, at di nagkásiya sa ganitó,
            akó’y ipinagtulákan sa kusinà ng̃ báhay
            upang doon gumawâ, doon kumain, at matúlog sa ibabaw ng̃
            mg̃a panggátong na kahoy,
            kahalubilo ng̃ mg̃a pusa’t áso! Sa minsán
            sabi, ginawâ akong isang alípin, isang busabos!
          


            “Ganitó ang áking lagáy ng̃ kami ay
            málipat sa báyang ito.
          


            “Pagdatíng na pagdatíng namin, ako’y
            sinumbatán ng̃ tampalásan kong pang̃inóon.
            Ipapapatáy daw niyá ako kapag di ko ining̃átan
            ang líhim ng̃ pagkasawî naming mag-amá.
          


            “Sapagka’t púsong-babáe, ako’y
            malaong nadalá ng̃ tákot at kahinàan:
            ining̃átan ko ng̃â ang lihim.
          


            “Dapwa’t ng̃ayón, ng̃ayón ay sumápit
            na ang sandalî na sa láot ng̃ aking pagkaabâ
            ay di na akó napang̃ing̃ilábot ng̃
            kamatáyan; ang kahináan ay walâ na sa ákin!...
            Tuparín kung ibig ng̃ pang̃inóon ko ang
            kanyang sumbát!... Ang kanyáng líhim ay
            nasisiwalat na!...
          


            “Ng̃uni’t, bágo ko wakasán ang
            áking salitâ, ay ipahintulot na aking maitanóng:
          


            “Alám ba ninyó, mg̃a táong báyan,
            alam ba ninyó kung síno ang napakabúti kong
            pang̃inóong iyan, kung sino ang tumaksíl sa kaawà-awà
            kong magúlang, nagnákaw sa puri ko’t dang̃ál
            at nagbulíd sa akin sa bang̃ín ng̃ pagkabusábos?
          


            “¡¡Kilabútan kayóng lahat, oh mg̃a
            taong walâng málay!!... 



            “Siyá ay yaong sa inyó ng̃ayo’y
            namumunò ang pinagkatiwaláan ninyo ng̃ mg̃a
            kautusán, dang̃ál at kabuháyan ng̃
            isang bayan!!...”
          


            Ang mg̃a pinagtahî-tahî at pinagarálang
            kabulaánan, ay madalíng makikilala ng̃ isang maálam
            magmasíd. Ng̃uni’t sa kabuhayang isinalaysáy
            ng̃ babáeng iyón, ay walâng nakádama
            nang kahi’t gabáhid na kasinung̃aling̃an.
          


            Bawa’t anyô ng̃ kanyáng mukhâ, bawa’t
            galáw ng̃ mg̃a matá, bawa’t salitâ
            ng̃ maáyos niyang salaysáy, ay isang taták
            ng̃ katotohánan, isang matibay na panghikayat sa lálong
            dì mapaniwalaing kálulwa.
          


            Kaya’t napang̃ilabot ng̃â ng̃ babáeng
            iyón ang madlâng sa kanya’y nakikinig!...
          


            Nang sa wakás ay imungkáhì ni Gerardo ang
            paghing̃i kay Kápitang Memò na magbitiw ng̃
            tungkól, lahát ng̃ nang̃aróon ay
            kumatig sa kanya; lahat, hanggáng ang mg̃a dating
            kapanalig ni Kápitang Memò, ay naniwalang sila’y
            nálinlang. Gayón na lang ang kanilang pagsisísi!
            










            IX
          


            Kay Samâng Pagkakátaon!
          





            Nang matápos ang papúlong, si Gerardo ay nilapítan
            ng̃ isang pulís.
          


            —“Ipinatatáwag pô kayó ng̃
            presidente”.
          


            —“Saan siya nároon?”
          


            —“Sa báhay-pamunúan pô”.
          


            Noon di’y lumákad si Gerardo. Dinatnáng bukás
            ang tanggápan ni Kápitang Memò, kaya’t agád
            siyang pumások. Masiglang binati ang dinatnan:
          


            —“Magandáng araw pô!”
          


            Ang binatì ay walang itinugón kundî isang ting̃íng
            nagbabága sa poot.
          


            —“Ginoó, ako ng̃a pô ba’y inyong
            ipinasusundô?”—ang pabulalás na tanong ng̃
            binatà.
          


            Bigláng nagtindíg ang mabang̃ís na Kápitan
            at nang másulyapan ang nakang̃ang̃áng pintô,
            ay nilapítan ito at inalápat sa pamamagitan ng̃
            isang síkad. Kumalabóg ang pintô na ikinabuláhaw
            ng̃ boong báhay. Pagkatápos ay sinúgod si
            Gerardo at nagng̃ing̃itng̃it na tumanóng:
          


            —“Anó ang sumúot sa walang hiyâ mong
            úlo at nakaisip kang gumawâ ng̃ ganitong kaululán?”
            



            —“Kaululán? Anó pong kaululán?...
            Aling gawâ ko ang inyóng tinutúkoy?”
          


            Tumalikod si Kápitang Memò at pagkatápos na
            maibalabág sa sahíg ang tang̃ang aklát ay
            iing̃os-ing̃os na sumagot:
          


            —“Pshe! Magmámaangmaáng̃an ka pa!”
          


            —“Kápitang Memò,”—ang paklí
            ng binatà—“dí ko kayo maunawàan.
            Ang tinutúkoy ba ninyó ay ang pagmumungkáhi ko
            sa áking mg̃a kapanálig na kayo’y pagbitiwín
            ng̃ tungkól sapagka’t di kayó tumutupád
            sa mg̃a itinatadhanà ng̃ mg̃a kautusang
            isinumpâ ninyóng tutuparin? Kung iyán ang tinatáwag
            ninyóng kaululán, kayó po’y namamalî!”
          


            —“At anó ang mayroon sa iyó kung di ko man
            tinútupad ang aking sumpâ? Sino ka bang makikialám
            sa akin? Bákit mo imumungkahing alisán ako ng̃
            tungkól?”
          


            —“Ah, sapagká’t
            kayó ay di nararápat mamunò!”—ang
            maliksíng tugón ng̃ binatà na ikinasúgod
            muli sa kanyá ni Kápitang Memò.
          


            Ang dágok na iyón ay lubhâng malakás.
          


            —“Nápakalabis kang totóo!”—ang
            ng̃itng̃it ng̃ nandididilát—“walâ
            ka nang kagálanggálang sa iyóng kaúsap!
            Nawalán ka na ba ng̃ pag-iisip at nalimutan mo na kung
            sino akó, akó na iyóng kaharáp?”
          


            —“Hindî pô akó nakalilímot:
            kayó po’y isang hámak
            na táong gaya ko rin, na sa kasamáang palad ng̃
            bayang itó, ay náhalal na magpunò sa kanyá.”
          


            —“Ah!” ang sambót ni Kápitang Memò—“kinikilála
            mo palá akóng pinunóng ínahalál,
            ay bákit at ganyán kung ikaw’y mang̃usap sa
            áking haráp? Bakit áyaw mo akóng igálang?”
          


            —“Sapagka pô’t hindî kailáng̃an!”
          


            —“Hindî kailáng̃an? Híndî
            kailáng̃ang igálang mo akó, akó na
            iyóng pinunò? Nauulól ka na ba?”
          


            —“Námamali pô kayó”—ang
            tugon ni Gerardo—“ang isáng pinunò na
            dumadayà sa kanyáng bayan sa pamamagítan ng̃
            mg̃a pang̃akong di tinutupad, nagaákay sa mg̃a
            nasasakop sa mahahálay na hílig at ásal—ang
            isáng pinunò na kinatátatakán sa nóo
            ng̃ taták ng̃ mg̃a magnanákaw at mamamátay
            ng̃ kapwà—ang pinúnong ganyán ay
            hindî dapat kaalang-alang̃ánan ng̃ mg̃a
            táong matitinô!”
          


            —“Waláng hiyâ!!... At ang mg̃a bintáng
            bang iyán ang ipararátang mo sa ákin? At ang isáng
            musmós na gáya mo ang mang̃ang̃ahás?”
          


            —“Oo pô, akó!”
          


            —“Diyáta’t ikáw ang mang̃ang̃ahás?
            ikáw? ikáw? ikáw?”
          


            Nilundág ni Kápitang Memò ang isáng
            talibóng na nakasabit sa dingdíng. 



            Sa sumunód na sandalî, nang silá ay nagkakasunggában
            na, ay siyáng pagbuká ng̃ pintóng
            nakalapat. Sumung̃aw ang isang kalbóng tuktók,
            isang mukhâng nagkakangng̃ing̃iwì, at isáng
            tiyáng matabâ.
          


            Si Kápitang Memò ay párang tinamáan ng̃
            kulóg, kundî man parang isáng batà na
            nakakita ng̃ nunò....
          


            Ng̃uni’t, sino ang nunòng ito?
          


            ¿Sino ang naghihintáy?... Siya ang mapaglagalág
            sa automobil, ang mapagamá-amáhan, ang kataástaásang
            punò sa Sangkapulúan, na kung bakit sa kanyáng
            pagdálaw kay Kápitang Memò, ay tinaón yátang
            talagá ang pangyayáring iyón!
          




            Si Gerardo ay nasugátan na namán.
          


            Si Kápitang Memò, ay animo’y kinakalambre.
            Papaáno ang pakikiharáp niyáng gagawin sa kanyáng
            punò? Kay lakí ng̃â namáng kahihíyan
            nitó!
          


            Isáng mahigpít na paguúsig ng̃ Gobernador
            ang sumunód. Inahayág sa kanyá ni Gerardo ang
            hang̃ad ng̃ báyan na pinagkáisahán sa
            papúlong na idináos sa umága ng̃ araw na
            iyón.
          


            Noón di’y nátiwalag sa katungkúlan si Kápitang
            Memò. Walâng imík
            na tinanggáp niyá ang gayóng pagkápahámak
            sa matá ng̃ madlâ; dapwa’t oh! ang kanyáng
            póot!....
          


            Siya’y umuwî na anaki’y isáng ulól.
            Ang kanyáng báhay, at báwa’t sang̃á,
            báwa’t dáhon, báwa’t bung̃a ng̃
            kanyáng mg̃a haláman, wári baga’y
            ipinagsisigáwan sa kanyá ang mg̃a salitáng
            “MAGHIGANTI KA, O KUN HINDI, IKAW AY DUWAG!”.... 










            X
          


            Si Elíng
          





            Itó ang ng̃alan ng̃ dalágang anák ni
            Julio. Magíng sa gandá, at magíng sa
            katalinuhan man, si Elíng ay hindî maitatáng̃ing
            lubós sa mg̃a bulaklák ng̃ kanyáng
            bayán.
          


            Ang hiwágà, ang líhim ng̃ kanyáng
            pagkamapanghalína ng̃—kanyáng makapangyaríhang
            pagkamapanghalína—ay di nátin masusumpung̃án
            sa dilág ng̃ mukhâ, ni sa ningníng ng̃
            kanyáng útak, hindî.
          


            Ang hiwagà at lihim na iyón, upáng mádamá,
            ay kailáng̃ang makipagkilála kay Elíng;
            kailáng̃ang kaulayáwin siyá nang maláon;
            kailáng̃ang táwagan ang kanyáng pusò;
            tarukín ang pagkamababà, ang pagkamasunúrin,
            ang pagkagintô ng̃ kanyáng loób; kailáng̃ang
            titígan ang mg̃a títig ni Elíng, ang mg̃a
            títig niyáng nagpapakilála sa isáng
            kalulwáng malambíng at mapang̃ambáhin, isáng
            kalulwáng masintáhin at mahabagín, isáng
            kalulwáng puspós ng̃ línis, ng̃ gandá
            at kahinhinán.
          


            Náriyan ang líhim, ang hiwagàng bumibílot
            sa kataúhan ni Elíng. Náriyan ang talàng
            nákikintál sa maalindóg niyáng noó.
            Náriyan ang kayamánang
            maipagmámalakí ng̃ kanyáng kadukhâan.
          


            Si Elíng, mulâ sa pagkabatà, ay mahiligín
            sa pagaáral. Marúnong ng̃ kastilà, gayón
            din ng̃ ingglés. Isang taón na siyá’y
            nagtirá sa Colegio de Sta. Isabel, at dalawáng
            taón namán sa Dormitory School. Díto
            sa hulí, siya ay nag-áral ng̃ Nursing,
            ang mahúsay at tumpák na pagaalága sa may sakít.
            Panggagáling sa Dormitory, siya’y
            tumirá sa Hospital de San Pablo úpang
            isagawâ doon ang kanyáng napagarálan. May iláng
            buwan din ang kanyáng nagúgol sa pagsasánay na
            ito, sa píling ng̃ mg̃a amerikánang enfermera.
          


            Ng̃uni’t hwág isiksík sa guniguní ng̃
            bumabása ang hinalà, na, sapagka’t naturang taga
            dormitory, at sapagka’t maláong nákahalubílo
            ng̃ mg̃a amerikana, si Elíng marahil ay pinanáwan
            na ng̃ mg̃a katutúbong kílos, at mg̃a
            katutúbong ugalì sa pananamít at pakikipagkápwà.
          


            Hindi gumawî nang ganyán ang binibining itó;
            hindî siya pumapára sa mg̃a nagsalasalambáy
            diyáng miss, na di na nang̃íming
            ipailalim ang pagka-pilipína sa kanilang pagaaméamerikanahan
            di lang sa gayák, di lang sa kilos, kundí ang lalong
            kasákitsákit at kahináhináyang ay patí
            ang budhi, ang kalulwa’t mg̃a
            paghakaka ay pinipilit na igáya’t ipabusabos sa
            mg̃a dayuhang iyán.... na siyáng nagnákaw
            sa kalayáan ng̃ kaniláng báyan at untî-untîng
            humihigpít sa tanikaláng madalî ó malaon
            ay siyáng ikabubulusók ng̃ Kapilipinuhan sa bang̃ín
            ng̃ pagka-aba!...
          


            Nasusuklám si Elíng sa mg̃a bágay na ito,
            kaya’t mahigpít na iniing̃átan ang
            pagka-pilipína. Tandâ ng̃ pag-iing̃at niyang
            iyan at paglayò niya sa mg̃a ugaling dáyo, ang
            kanyáng madalás na dî pagpanáog sa kaniláng
            tindáhan, kapag ang dumudulóg doon ay mg̃a amerikánong
            magagasláw. Ugali ito ni Elíng, hindî sapagka’t
            binubulag siya ng̃ “prejuicio de raza”
            (alalaong baga’y ang pagting̃in sa kúlay ng̃
            balát at di sa kataúhan ng̃ isang táo,)
            kundî sapagka’t ang kanyáng kahinhinán ay
            hindî makababatáng malásin ang magagaspáng
            at mahahálay na kilos na karaniwáng gawiîn dito
            ng̃ di iilang amerikáno.
          


            Si Elíng ng̃â ay hindî kapára ng̃
            mg̃a ibang dalaginding diyán, na, pagkagát na
            nang dilím, ay nagpupuláhan ng̃ damít sa
            loob ng̃ kanikaniláng kantina, nagkakapálan ng̃
            palábok sa mukhâ, nagdadamihan at nagpapalalúan
            ng̃ urì ng̃ mg̃a mister na sa kanila’y
            nakalilígid, na anáki’y mg̃a ásong
            kakáwkáw-káwkáw, aamóy amóy
            at didilà-dilà.... 



            Si Elíng ay poót na poót sa mg̃a asal na
            iyáng lubhâ ng̃a namáng nakaririmárim.
            Minsan siyáng mang̃iníg sa gálit at minsáng
            mápaiyak sa habág sa mg̃a kadalága niyang
            halíng na halíng sa ganganyáng gawâ, na
            kadalasán at sa tuwírang sabi, ay lumalabás na
            isáng malinaw na pagtitindá ng̃ dang̃ál
            at púri!
          


            Magsábi, kung hindî, iyáng mg̃a
            kinasasadlakán ng̃ayón ng̃ pulà ng̃
            bálana.
          


            Magsábi, iyáng mg̃a nakátikim ng̃
            buhay-kantinéra sa áting mg̃a bayánbayán.
          


            Ilán na sa kanilá, ang úpang mapawili lang sa
            tindahan ang isáng amerikánong manglalásing, ay
            tutulútan nang sila’y kutyâ-kutyâin nitó
            sa likód ng̃ mg̃a salitang “Sweetheart,
            give me a kiss!”?
          


            Ilán na sa kanilá ang natulúyan na ng̃ang
            mahagkán ng̃ mg̃a lang̃ó?
          


            Ilán na sa kanilá ang ng̃ayo’y kinikilabútan
            sa hiyâ sa ibang táo, sapagka’t sa ganitó
            ó gayóng gabí, silá ay náyapus ng̃
            mg̃a ganitó ó gayóng négro?
          


            At humahanggá ba rito ang mg̃a nangyayári?
          


            Bakit at may mg̃a kantinera diyang ng̃ayo’y kaabra-abrasete
            ó kaya’y kalúlan sa bagól ng̃ mg̃a
            itim? Maaáring, sapagká’t narahiyô sa
            pilak ng̃ mg̃a ito; dapwa’t kadalasá’y
            sapagka’t sa ganito ó
            gayong pagkakátaon sa loob ng̃ kantina, ay may isang milagrong
            nangyari!...
          


            Mg̃a sawîng pálad!...
          


            May katwirang lumuhà ang isang Elíng dahil sa inyó!
          









            XI
          


            “Anó sabi iyón eh?”
          





            Si Gerardo ay hindî santó. Anák din siyá
            ni Eva’t ni Adán na kapwà makasalánan.
          


            Totóo ng̃â na, para kay Gerardo, Báyan ang
            una at Báyan ang hulí; na, ang pagkamakabáyan,
            hindî sa salita kundî sa gawâ, ay siyang damdaming
            pinakamahalagá at nang̃ang̃aibábaw sa boô
            niyang kataúhan. Totóo rin namán na walâ
            siyang pinakamamahál na pang̃arap mulâ sa pagkabatà
            kundî ang maihandóg ang iisa niyáng pusò
            sa dámbanà ng̃ kanyáng lahì.
          


            Dapwa’t hindî dahil sa lahát nang itó, ay
            walâ nang maiisip si Gerardo sa boô niyang búhay
            kundî “bayan.” Maminsánminsán
            din namang masubukan niyá ang kanyang sarili na nang̃ang̃arap
            hindî sa kandúng̃an ng̃ báyan, kundî
            sa kandung̃an niyáng mg̃a anáki’y tálàng
            nagantiantilaw sa láng̃it ng̃ Pilipinas... Katakátaká
            kayâ na ang Gerardong iyan ay maakit sa bang̃óng
            humáhalimúyak ng̃ isáng sampagitang
            nananariwà na gáya ni Elíng?
          


            Oh, si Elíng!
          


            Sa kanyáng hárap si Gerardo ay nagíging makátà,
            nagíging mang̃ang̃arap, at magiliwin sa mg̃a
            bulaklák, paró-paró, tala, bítuin...
          


            Ang mabaít niyáng pusò sa haráp ni Elíng
            ay kung bákit nagíging manunuksó; ang mg̃a
            payapa’t maaamò niyáng sulyáp ay kung bákit
            nagíging malilikot at mg̃a magnanakaw!...
          


            Silang dalawá ay malaon nang magkaibígan. Hábang
            lumaláon ang kanilang pagkikilála, ay lalo at lálong
            nasasabík si Gerardo sa pagmalas sa dilág ni Elíng,
            sa pagdiníg sa mg̃a mahihiwagà’t matatamís
            niyáng salitâ, sa pagpúkaw sa mg̃a ng̃iting
            mangbibíhag ng̃ binibining yaon na ipinaglihí yatà
            sa dako pa roon ng̃ hinhín ni María Clara...
          


            Ng̃uni’t hanggán diyán lang si Gerardo.
          


            Hinahang̃aan niya ang ganda ni Elíng, dapwa’t di
            pa sumasambá.
          


            Siya lang ay natutuwâ,
            naiigáyang malásin ang himalâng yaon ng̃
            Kalikasán.
          








            Noong mangyari ang sigalót sa bahay-pamunùan, si Elíng
            ay nakaupô at nanánahí ng̃ isang panyô
            sa loob ng̃ kanyáng tindáhan. Ang mukhâ
            niyáng kaáya-áya, ay minsáng magníngning
            sa lugód, at minsáng mang̃ulimlím sa
            panglaw. Bakit? Ang kanyáng paning̃ín ay láging
            nakapakò sa malayò, bihírang mátigil sa
            tinatahî. Báwa’t táong magdáan ay
            kinikilalang mabúti malayò pa.
          


            Si Elíng ay may ináantabayánan; hinihintáy
            niya ang pagdáan sa kanyáng tapát noong mainit
            sa sínag ng̃ Bagong Araw na kabatang-batà pa ay
            bayani na. Para kay Elíng, ang binátang yaon na láging
            nahahandáng ipáram ang lahat maitaguyod lang ang
            dinuduháging Matwíd, ang binátang yaon na
            nagsanggálang sa dang̃ál ni Julio na kanyáng
            amá, ay isa nang Krísto na dápat niyáng
            igálang, mahalín, itáng̃i, pagukúlan
            ng̃ báwa’t paták ng̃ kanyáng
            pagíbig, at paghandugán ng̃ báwa’t
            tibók ng̃ kanyáng pusò!
          




            Hindî nainíp si Elíng sa pagaantáy kay
            Gerardo, na sínapantahà niyáng sa paguwî
            mulâ sa presidencia ay dadáan sa tapát ng̃
            kanyáng tindáhan.
          


            Malayo pa ay nakilála na ng̃ binibini ang magílas
            na tindíg nang líhim
            niyang kinakauláyaw sa kaibutúran ng̃ kanyáng
            pusò.
          


            —“Elíng!”—ang pagdaka’y ibinati
            ng̃ binatà pagkalapít sa tindáhan.
          


            —“Gerardo, halika sandalî!”
          


            Si Gerardo’y lumapit at boong galak na kinamayan ang binibini
            na noo’y singpulá ng̃ gumámela, aywán
            kung dáhil sa pagaálaalang siya’y lumábis
            sa kanyáng nápakalambíng na “Halíka!”
          


            —“Ipagpatáwad mo, Elíng, ang pakikikamáy
            ko sa iyó ng̃ kaliwâ.”
          


            —“Bákit? anóng mayroón ka sa iyóng
            kánan?”
          


            Si Gerardo’y nagkúlay sagà.
          


            Inakalà niya na isáng pagbubunyî sa saríli
            kung ipagtátapát ang tunay na dáhil; kaya’t
            ng̃umitì na lang at nasiyahan sa ísang maráhang:—“Walâ!”
          


            —“O, ay bákit at may tálì?”
          


            —“Walâng ano man; nákagat lang
            akó ng̃ putakté doon áh... sa púnong
            bayábas nina Tikikò.”
          


            Si Elíng ay alang̃áng mapang̃itíng
            alang̃áng magálit. Alam niyá, gáya
            ng pagkaálam sa kanyáng A. B. K,... na ang mg̃a
            salitâng iyon ay isang kimpál na kabulaánan.
            Hinagisan muna ang binatà ng̃ isang ting̃in na wari’y
            nagsísisigáw ng̃ “Sinung̃aling itó
            ah!,” bágo sumagót: 



            —“Putakté? ay bákit at may dugô?”
          


            Si Gerardo’y lálong namulá.
          


            —“Diyatà, Gerardo,”—ang dugtong ni
            Elena—“diyatà namá’t iyán
            lang ay ipagkákailâ mo pa sa akin?... Sapagka ba namá’t
            ang tumátanong ay...ah! siya ng̃a palâ naman!...
            Isáng walâng kabuluháng gáya ko, ay di ng̃â
            nararápat...”
          


            Ang binatang tigagál na tigagál sa mg̃a salitâ
            ng̃ kanyáng kaharáp, ay walâng naihumá
            kundî isáng:—“Hindîng hindî, Elíng,
            oh, hindî ng̃â!”
          


            —“Súlong na, maaabála ka lang sa akin,”—ang
            patúloy ng̃ binibinì na may kahálong wari’y
            hinampó.
          


            —“Patáwad, Elíng!... Binibirò lang
            kita.... Huwág mong damdamín ang áking pagkukúlang...
            at sasabíhin ko na sa iyóng lahat!”
          


            Isang ng̃itî, isang ng̃iting malambíng na
            ‘kapilas ng̃ lang̃it’ ang nagpahiwátig
            kay Gerardo na ang pinang̃ambahán niyang nagtampó
            ng̃ang túnay, ay nagtamputampúhan palâ
            lang.
          


            —“Anó iyon? Sabihin mo na.”
          


            —“Isa lang muntíng súgat, Elíng.”
          


            —“Na namán!”—ang may padaóp
            kamáy pang sagót ng̃ dalága, na animo’y
            noon lang nabatíd ang nangyári kay Gerardo, gayóng
            sa katunáyan ay nagmamaángmaáng̃an siya.
          


            Pagdaka’y kumúha ng̃ isáng palanggána,
            isáng boteng may lamáng
            gamot at saka isáng kahitang punô ng̃ búlak
            at pangtalì ng̃ súgat.
          


            —“Gerardo”—ang bigkás ng̃
            binibinì;—“nakatupad ka na ng̃ iyong katungkúlan;
            bayaan mo namang tuparín ko ang ákin. Lilinisin ko ang
            iyóng súgat.”
          


            —“Oh Elíng! Kay gandá ng̃ iyong loób!...
            Dápwa’t ikáw, mutyâ ng̃ áking
            báyan, linisin ang súgat ng̃ isáng abâng
            dukhâ na gaya ko?...”



            —“Kung anó-anó
            ang pinagsasabi ng̃ Gerardong itó!”—ang tugón
            ng̃ dalága pagkatápos na máhagisan ang kaúsap
            ng̃ isang napakalagkit na títig.—“Tingnán
            ko ng̃a ang iyóng kamay.”—At umakmang
            aabutin ang sugatáng kamay ni Gerardo na dalidali nitóng
            inaurong.
          


            —“Huwag na, Elíng; maráming salamat.”
          


            —“O tingnán mo siyá!”
          


            —“Hindî nábabagay. Bayáan mo ná’t...”
          


            —“Bayáang anó? hindi ba’t tuwî
            kang magtatalumpatì ay ipinang̃ang̃aral mo na ang
            lahát ng̃ táo ay dápat tumupád sa
            kanikaniláng katungkúlan? Hindî ba’t
            ito’y katungkúlan ko? Ako ba’y hindî táo
            sa iyo? Hindî ba....”
          


            —“Súkat na, Elíng, súkat na; dapwa’t
            iyang mg̃a sutlâ mong dalirì ay di dapat marumhán
            ng̃....”
          


            —“Diyatà nama’t akó’y iyóng
            bibiguín?”
          


            —“Oh! Hindî sa ibig kitáng biguín...”




            —“Ah, ayóko ng̃â nang maraming salitâ.
            Ipalínis mo sa akin ang iyong súgat at tapús!”
          


            Si Gerardo’y di na tumutol sa pagaala-álang baká
            ang ánghel na iyón ay magtampó na namán.
          


            Samantálang hinuhugásan ng binibinì ang kamáy
            ng̃ binatà, itó nama’y walang tahán
            ng̃ panunuksó:
          


            —“Oh Elíng! Sa pinakamalálim kong mg̃a
            pang̃arap, sa pinakamaláyang galáw ng̃ aking
            gunitâ, kailán ma’y di ko nasumpung̃án
            ang anó mang pahiwátig na sa áraw na itó
            ay áking mapapaláran ang pagkakáwang-gawâ
            niyáng mg̃a dalirì mong bawa’t isá
            ay katumbás ng̃ boô kong buhay!”
          


            —“Palalò!”
          


            —“Elíng, kaúsap mo yaring pusò!”
          


            —“Sinung̃áling!”
          


            —“Elíng, dinggín mo ang isáng
            katotohánan!”
          


            —“Anó iyón?”
          


            —“Isáng damdaming iniing̃at-ing̃átan
            ko at maláon ng̃ tinitimpî-timpî?”
          


            —“Sabíhin mo kung anó.”
          


            —“Huwág kang magagálit?”
          


            —“Bakit kayâ akó magagálit?”
          


            —“Tatanggapín mo?”
          


            —“Anó sabi iyón eh?”
          


            —“Ipang̃akò mo muna!”.... 



            —“Na anó?”
          


            —“Na iyong tatanggapín!”
          


            —“Kung hindì masamâ’y... tatanggapín
            ko.”
          


            —“Elíng, iniíbig kita!”
          


            —“Ha?”—ang pamangháng saló ng̃
            angkán ni Venus.
          


            —“Iniíbig kitá!”...
          


            —“Dáhan-dáhan, Gerardo! Ikáw ay
            magmunimuni.”
          


            —“Walang kailáng̃an, kita’y kilaláng
            malaon na... Ako rin nama’y kilalá mo: sumagot ka. Elíng,
            iniíbig mo ba akó?”
          


            —“Ay! ang pusò ko, Gerardo, ay di na akin; kinusà
            ko siyang ihandóg sa dápat kong mahalin; luming̃ap
            sa ibá ay di na mangyayári!”
          


            Ang binata’y sandalîng napípi. Kinintalán
            ng̃ isang títig ang bitúing kauláyaw bago
            tumugón:—
          


            —“Elíng, di ko mawatásan ang iyóng
            salitâ. Ibig mo bagáng sabihin na ako’y walâ
            nang pag-asa?”
          


            —“. . . . . . .”
          


            —“Iyon ba ang kahulugan?”
          


            —“Aywán ko.”
          


            —“Aywán ko dáw!”
          


            —“Abá!”
          


            —“Wikà mo’y di na mangyayáring
            luming̃ap ka pa sa ibá? Anó ang kahulugán
            at kang̃ino tumutúkoy ang ibang
            iyan? Sa ákin kayâ, Elíng?”
          


            —“Aywán ko!”
          


            —“Si Elíng namán! Bákit mo kayâ
            pinamamáhay ang kalulwá ko sa pang̃ang̃ambá?...
            Sagutín mo sana akó. Sa akin ba tumutúkoy?”



            —“Hindî....”—ang wari’y walâ
            sa loob na sagót ng̃ binibinì.
          


            —“Oh, Elíng ko! At ang ibig mong sabíhin
            ay di ka na makalilíng̃ap kanino pa man, líban sa
            ákin?”
          


            Isáng busilak na lang̃it ang nabuksán kay
            Gerardo. Pagdaka’y hinawakan ang kamay ni Elena at inalapit sa
            lumulundag niyang pusò.
          


            —“Abá! hindî!... aywán ko! hindî!...
            abá!”—ang
            sunod-sunod na pagbabang̃ong-puri ng̃ dalagang nagpúpumiglás.
          


            —“Ah, Elíng! Huwág mo nang ikaít sa
            akin ang tibók niyáng iyong pusò. Ipagtapát
            mo na! Hindî mo ba ako iniíbig, Elíng?”
          


            Iláng sandalî na napipi ang binibinì. Walang maláang
            isagót. Kundang̃a’y napasukol siyá kaagad!
            Gayón na lang ang kanyáng pagsisisi. Mang̃aní-ng̃aníng
            kagatin ang tuksóng dilà na sa pamamagítan ng̃
            isang “Hindî”, ay isiniwálat ang boông
            líhim ng̃ kanyáng pusò!
          


            —“Elíng ko”,—ang mulìng samô
            ng̃ binatà. “Hindî mo ba ako iniíbig?”
            



            Kálulwá na ni Elíng ang tumugón:—
          


            —“Oo, Gerardo, oo iniíbig kitá!!”
          


            Pang̃ahas na laláki! Isáng matindíng halík
            at isang mahigpít na yákap ang pagdáka’y
            ninákaw sa bulaklák na yaon ng̃ Kasilang̃ánan.
          


            Mabuti na lang at wala silang saksi!
          




            Si Gerardo’y umuwî noon na taglay ang dalawâng
            pagwawagíng magkaibá ng̃ urì: Tagumpay lában
            sa kasikismo ng̃ isang pinunò at tagumpay lában
            sa pulutóng ng̃ mg̃a naggigilásang kandidato
            sa kamáy ni Elíng. 











            XII
          


            ...At ang Justicía?
          





            Kulóng na kulóng sa kanyáng silíd.
          


            Walâng humpáy nang kayayao’t dito. Nakayayaníg
            sa boóng báhay ang madadalás niyáng yabág
            na ipinagdidiínan sa sahíg na tablá. Ang mg̃a
            lagutók ng̃ kanyáng mg̃a abellanang
            sapátos na nanggigipalpál sa putik ay nakabubulahaw
            hanggang sa mg̃a nagtutulúgang kápitbahay—hanggáng
            sa mg̃a manók na namamahing̃á sa isáng
            púnong kamatsiléng nakatánod sa trangkahan. Ang
            mg̃a bintî at bisig ay pára-parang naninigás;
            ang mg̃a dalirì ay tikóm na tikóm, na animó’y
            may isang sasagupáing kalában. Minsán baltakín
            nang paibabâ ang kamiseta niyang putê na pigtâ
            ng̃ pawis; minsáng pag-itíng̃an nang higpit
            ang bigkís na nakakabít sa pantalong kake na
            dahandáhang dumádausdós sa kaluwáng̃an
            ng̃ baywang.
          


            Walâng pumupúlas sa nakáng̃iwî niyang
            mg̃a labì kundi páwang pagng̃ing̃itng̃ít,
            pawang buntóng-hining̃á, pawang mg̃a “huhm!
            hm! huhm! hm!”
          


            Walâng anó-anó’y lumapit sa isáng mésa
            at umupô; pinagábot ang mg̃a kílay na
            pumapalamúti sa mg̃a
            naglalalimang matá na nagpapahiwátig ng̃ tatlóng
            gabíng di pagkatulóg; sinabunot ang mg̃a mapuputê
            niyang buhók; tining̃alâ ang isáng laráwang
            nakasábit sa dinding; kinagát ang labì, nagbuntóng-hining̃á,
            sumuntók ng̃ boông diín, pumadyák,
            tumindíg at nagyáot dito na naman.
          


            —“Hu hm! hm! hm!”—ang mulî niyang ng̃itng̃it—“Papatayín
            ko! papatayín ko! hu! hm! hu! hm!... Noóng áraw,
            noóng áraw ¡hu hm!... akó ang harì
            sa báyang itó, óo harì! harì!...
            Sa áking haráp lahat ay nanunuyò, lahát
            ay lumuluhód, lahát ay “óo pô”
            sa ákin, walâng “hindî” ni “ayóko”!
            Noóng araw, ¡hu hm!... ako’y isáng don,
            isáng mahal na máginoo sa matá ng̃ madlâ....
            ¡hu hm! Lahat ay naniwalà na ako’y mayáman
            sa lahat; na ang yáman ko ay áking nakamtán sa
            tulò ng̃ sarili kong páwis! ¡hu hm!.... Lahát
            ay naniwalà na malinis yaring budhî ¡hu hm!...
          


            “Ang mg̃a lihim na pinakatagòtagò kong
            mahigpit, noon ay walâ kundî akóng akó
            lang ang nakababatíd! ¡Hu hm!...
          


            “Ng̃uni’t ng̃ayón! ng̃ayón!
            oh ng̃ayón! ¡hu hm!... Sa ákin, ay walâng
            di umiiring, walâng dî kumukutyâ, walang dî
            lumilibák, bawa’t matá ay násusuklám
            sa kataúhan ko, bawa’t dilà ay
            ako ang isinusumpâ, bawa’t dalirì ay sa ákin
            nakaturò—sa akin na kung
            tawágin ng̃ayón ay di na “ang kapitan”
            “ang presidente;” kundì ang magnanakaw,
            ang magdaraya, ang mámamátay! ¡Hu
            hu! hu hm!... At bákit ako’y nagkaganitó ng̃ayón?
            Bakit ako ng̃ayo’y hámak na hámak, dustâng
            dustâ, mababang mababà? Sino, sino ang gumanitó
            sa ákin?... ¡Hu hu! hm!
          


            “Oh! Pagpápapatayín ko ang mg̃a iyán!...
          


            “Oh Gerardo! Oh Rustica! Magsipagtagò na kayó,
            mg̃a walânghiyâ!... Sáyang ang áking
            pagkamámamátay kapág kayo’y pinatáwad
            ng̃ aking patalím! !Hu hm!!”
          


            At lálong dinalasán ang hakbáng, lalong
            ipinagdiínan ang yabág. Walâng anó-anó’y
            bigláng tumígil.
          


            —“Dapwa’t... ako’y pápatay?”—ang
            kanyang patuloy.—“Diyata’t pápatáy
            na namán akó?... Iba na ng̃ayón ang
            pamahalàan!... Hindi na itó panahón ng̃
            kastilà! Diyata’t pápatáy na namán
            ako?... At ang Justicia? ang Justicia?”—At muling nag yáo’t
            dito ang mistúlang ulól; at sa kátatanong ng̃
            “ang Justicia?” ay naala-ala tuloy ang pagtatálo
            ng̃ isang huklubáng pederál at isang binatàng
            independista.
          


            —“Justicia?”—anitóng huli sa
            pagtatalong nábanggit.—“Sa ating Bayan ay walâ
            pang Justicia! Ni noóng panahón ng̃ kastilà,
            ni sa mg̃a sandalîng itó ay walang taál at
            wagás na Justiciang umíral
            ó umiíral dito. Ang dito’y tinatawag na
            Justicia, ay Justiciang kábilanin: Ang isa niyang matá
            ay dilát, dapwa’t ang isa ay bulág. Yaong
            úna ay siyang ginagámit kapag ang dapat tangkilikin sa
            isang usapin ay amerikáno laban sa pilipino. Kapag ang dapat
            tangkilikin ay pilipino laban sa amerikáno, ang malimit hing̃an
            ng̃ pasiyá ay ang matáng bulág!... Ayaw
            kayóng maniwalà?... Ibig ninyóng patunáyan
            ko ang pagkakábilanin ng̃ tinatawag na Justicia ng̃
            kasalukúyang pamahalaan?... Náriyan ang huling
            pagkakabilanggô ni Dr. Gómez. Bákit siya
            hinatulang mabilibid?... Tanung̃in ang Kagálanggálang
            na hukóm na humátol sa kanyá, at sarì-sarìng
            kuskósbalúng̃os ang imamatwid, dapwa’t
            sumanggunì
            kayo sa isáng malayàng pagíisip na walâng
            kinikiling̃an, at inyóng mababatid na ang tunay at táng̃ing
            dahil ng̃ pagkabilanggô ni Dr. Gómez, ay sapagka’t
            si Dr. Gómez, na isang pilipino, ay iminungkahing
            magsiaklás ang mg̃a manggawà, na mg̃a
            pilipino din, sa isang Samahan ng̃ mg̃a puhúnang
            amerikano!... Iyán ba ang tinatáwag na
            Justicia?...
          


            “At Justicia bagá ang naguudyók sa
            pamahalaang iyán na kupkupín at panatilihin sa kanyáng
            tungkól ang isang “Ibong Mangdaragit,” na upang lálo’t
            lálong makapagsamantalá at
            magtubò sa kanyáng kapangyaríhan, ay nanghihimások
            sa di dapat panghimasúkan, nagpapasasà nang lihim sa yáman
            ng̃ may yáman at umaangkín sa arì ng̃
            may arì?...... Anóng Justicia iyán?
          


            “At anóng Justicia iyán na pumapatnúbay
            dito sa bawa’t hakbáng ng̃ pamunúang amerikáno?.....
            Justicia ba ang sakúpin ang áyaw pasakóp?
            ¿pagharìan ang ayaw paharì kaníno pa
            man, tang̃i na lang sa sariling loob?... Justicia ba ang di
            pagtupád ng̃ pamahaláan sa kanyang pang̃akò
            sa pinamumunúan? Di ba’t nang̃akò ang
            pamahaláang iyán na palalayàin ang ating Bayan?
            Anó ang ginagawâ niya ng̃ayón? Ipinagbabáwal
            ang ating Bandilà; pinanánatíli ang pagkakatang̃ìtang̃ì;
            hinahámak ang pagkakapantáypantáy ng̃
            amerikáno at pilipino; ipinagbabáwal sa kabatàan
            ang kumatig sa Pagsasarilí; tinatawánan, tinatáwag
            na ulól ang Báyang ito tuwing magbubukás ng̃
            dibdib, tuwing ipagtatapát ang kanyáng pinakadalisay
            na damdámin, ang wagás at katutubong pag-írog
            sa isáng malayang búhay—pag-irog na dî
            magmamáliw ni matitinag sa kanyang pusò, bumagsák
            man ang líbolíbong unós at buhawi!....
          


            “At humahanggá ba rito ang mg̃a matalinghágang
            panukalà na isinasagawâ ng̃ Pamunúang
            amerikáno sa Pilipinas?... At ang Bill Payne? Ang Bill
            Payne na madalî ó maláon, kapag nagkataón,
            ay magiging isa nang makapangyaríhang utos na kailáng̃an
            yukûan at sundín ng̃ Bayang Pilipino? Ah, ang Bill
            Payne! Iyan ang pinakatúso at pinakadakilà sa lahát
            ng̃ mg̃a binalak na kautusán ng̃ Pamunúan!
            Tagláy ng̃ Bill Payne ang dalawáng binhî: Búhay
            at kamandág!... Búhay para sa báyang namumunò,
            at kamandág sa báyang nasasakóp! Búhay
            sa mg̃a trust, sa mg̃a puhúnang
            amerikáno na dito’y magsisidagsâ úpang
            sakmalín ang yáman ng̃ ating lupà, hititín
            ang kahulihulíhang paták sa ating dugô hanggang
            walâng natitirá sa Báyan kundì ang kanyáng
            balát at mg̃a buto!... Kapág ang Báyan ay
            nagíng buto’t balát na lang, kapag nabungkál
            na ang ating lupà, kapag natibág na ang ating mg̃a
            bundók, kapág walâ nang masasakmál at
            mahihitít, ay saka, SAKA, SAKA
            tayo iíwan ng̃ mg̃a Trust na iyán,
            sakâ tayo bibigyán ng̃ Pagsasarilí, sakâ
            ipagsisigáwan ng̃ mg̃a angkan ni Taft na ang Báyang
            Pilipino ay handa, handang handa na sa Kalayaan!!...
          


            “Ng̃ayón, sabíhin sa ákin kun díto
            sa Pilipinas ay may Justicia! Iturò sa ákin kun saán
            naroon ang Justiciang iyán!”....
          


            Humigít kumúlang ay ganitó ang mg̃a
            salitang umuukilkíl sa alaála ng̃ walàng tígil
            ng̃ kayayáo’t dito at kátatanong ng̃
            “ang Justicia?”—Pederál
            man siyá, ay kun bákit nahihikáyat siyang
            paniwaláan ang mg̃a salitáng iyón ng̃
            isáng independista.
          


            Sa di kawasa’y lumápit sa higáan, inabót
            sa karátig na lamensa ang isang bóteng kinadidikitan
            ng̃ isang laráwan ng̃ unggóy, at itinunggâ
            ang nang̃ang̃aling̃ásaw na lamán.
          


            Tumikím muna ng̃ makálimá
            na sinabayan ng̃ limá ring tapík sa dibdib bágo
            náhigâ.
          


            Aywan kung nátulog ó hindî.
          


            Pagkaráan ng̃ may kalaháting óras ay mulíng
            binuláhaw ang katahimikan ng̃ kanyáng silid.
          


            —“Ha! ha! ha!”—ang kanyáng halakhák
            na pairíng mulâ sa higàan.—“Ha! ha!
            ha! Nápatáy na kitá, Gerardo, nápatay na
            kitá! Ha! ha! ha! Si nasírang Gerardo ka na ng̃ayón!
            Madalî ang umútang, mahírap ang magbáyad!
            ha! ha! ha! Sulong, takbó, humánap ka ng̃
            Justicia, súlong! Di akó natatákot sa
            justiciang bulág!...
          


            “Ha, Stag? Handiyan ka na palâ. Tinamáan ka ng̃....
            Anó ká? At bákit ka nagtatawá, ulól?
            Nasunód mo na ang ipinagagawâ ko sa iyó? Nápatay
            mo na ba? Hindî? Sáyang ang salapî ko! Ulól
            ako’t pinawalán pa kitá... Ha? At nápatay
            mo ba? Siya ng̃â ba? Saán mo inabútan ang
            walanghiyá’t dalahirang babáe?... Mabúti,
            mabúti kang batà!... Ang kapupunán?... Huwág
            ka bang apurádo...!
          


            “Juancho! Juancho! Gísing, gísing ka, tamád.
            Dilát ka na ba? Halíka rini’t ikaw ay makiníg...
            Susunód ka, ha?... Pag hindi, baság ang iyóng
            ulo; hále, lumukólukó ka!... Ikaw ay mang-aágaw
            ha? aagáwin mo ha?... Alám mo ba kun bakit?... kun bákit
            di ka maibig ni Elena?... Dáhil kay Gerardo! Si Gerardo’y
            pinatáy ko, ikáw ang umágaw sa kanyáng
            katipán?... Ha? at naágaw mo na ba?... Mabuti kang batà,
            ganyán ang laláki!
          


            “Ha! ha! ha! Busóg na busóg ako...! Usigin,
            ipang̃áw, mamatáy, walâ na ng̃ayóng
            kailang̃an sa ákin! Ha! ha! ha! Ganáp na ganáp
            ang paghihiganti ko!...” 










            XIII
          


            Sa bahay ni Pepe
          





            Utang sa síkap ni Gerardo at ng̃ iláng kabinatà
            niyá, sa di kawasa’y nátatag sa Libis ang isáng
            kapisánan na pinamagatáng “Dakilang Mithî.”
          


            Kagáya ng̃ lahát ng̃ mg̃a samaháng
            pilipino, ang “Dakilang Mithî” ay ulirán sa
            gílas at siglá noóng kanyáng mg̃a
            únang buwán.
          


Noóng mg̃a únang buwán, ang
            kapisanan ay makálawá sanglinggó kung magpúlong,
            at ang bilang ng̃ mg̃a nagsisidaló sa mg̃a púlong
            na itó ay di lumiliít sa tatlongpû.
          


Noóng mg̃a únang buwán, ang mg̃a
            talumpatì, pagtatálo at ang mg̃a bálak na
            inihaharáp tuwíng magpupúlong ay punông-punô
            ng̃ mahahalagáng láyon at madláng kaparaánang
            magagámit upang lalong mapalúsog at mapadakilà
            ang kapisánan. Náriyan ang pagtatayô ng̃ isáng
            aklátán (biblioteca); náriyan
            ang pagbubukás ng̃ isang paaralán sa gabí,
            na walâng úpa; náriyan ang pagpapalabás
            ng̃ isáng paháyagang-linggúhan; náriyan
            ang pagdadáos ng̃ mg̃a papúlong; náriyan
            ang mg̃a sárì-sarìng campaña
            lában sa Bisyo—laban sa sugál at sábong—laban
            sa mg̃a mahahálay at di
            wastông kaugalían, hílig, atb.: at
            nariyan ang kung anó-anó pang matatáyog na
            panukalà.
          


            Ang lahat ng̃ kasiglaháng itó na napagmálas
            sa loób ng “Dakilang Mithî,” noóng
            mg̃a unang buwán ay lubhâng ikinaalíw
            ng̃ mg̃a nagsipagtatág sa kapisánang iyon.
            Naákit siláng umasám-asám sa isáng
            maligáyang búkas at napanibúlos silá sa
            pag-ásang madalî ó maláon ay málalasáp
            nilá ang masasagánang búng̃a ng̃
            kaniláng mg̃a pinuhúnang págod.
          


            Dapwa’t ¡ay! Katúlad ng̃ isáng kimpal
            na kugon, na pag sinilabán
            ay minsan sikláb lang at walâ ná, ang kapisánang
            iyón ng̃ mg̃a náturang pag-ása ni
            Rizal (pa naman!), pagkaraán ng̃ mg̃a únang
            buwan, pagkatápos na makapagdáos ng̃ iláng
            sayáwang malalakí, nang isasagawâ na ang mg̃a
            panukálang binalangkás ng̃ boông sípag
            at talíno,—ang kapisánang iyón ay biglâng
            dinatalán sa noó ng̃ karumaldúmal na
            kamandág ng̃ panglalamíg, pagkahapò at
            pagwawalàng bahalà ng̃ hálos lahát
            ng̃ mg̃a kaánib!
          


            Sinimulán ná ang isang búhay kapisánang
            kukutápkutáp, kagáya ng̃ isang ílaw
            na nauubúsan ng̃ lang̃ís.
          


            Anó mang pagsusumákit ang kalasagin ng̃ Páng̃ulo
            at Kalihim, ang bahay-kapisánan ay láging
            áalóg-alóg tuwîng tatáwag ng̃
            púlong. Lahát ay nang̃ang̃akóng dádaló,
            dápwa’t pagsápit ng̃ oras ay pálad
            na pálad ná kung sumipót ang sampû.
          


            —“Anó ang dápat gawin úpang maipon
            ang mg̃a iyán?”—Itó ang pabuntóng-hining̃áng
            tanóng ng̃ pang̃úlo ng̃ kapisánan.
          


            —“Upang maipon?”—ang sambót ni
            Gerardo na kanyáng kaharáp,—“kung úpang
            maipon lang ay may isang paráang madalî. Búkas
            pistá din lang ay ikálat nátin ang balità
            na sa kinágabihán ay magkákaroón sa inyó
            ng̃ isang malakíng sayáwang handóg sa
            Samahán. Anyayáhan ang mg̃a kinalílituhan
            diyang binibinì, ang lahát ng̃ mg̃a makikísig
            sumayáw, at maniwalà ka, katóto, na mamúmunô
            ang iyóng báhay... Pag handoón ng̃ lahát
            ay paalisin ang orkésta at simulán ang púlong.”
          


            At ganitó ng̃a ang kaniláng ginawâ.
          




            Madilímdilim pa kábukásan, ay sumabog na sa impápawíd
            ang balità na sa ika 7 oras ng̃ gabí ay magdadáos
            sa báhay nina Pepe ng̃ isang maring̃al, at
            mahabang sayáwan na handóg ng̃ pang̃úlo
            sa masisipag na mg̃a ginóo at binibinìng
            bumubuò sa “Dakilang Mithî.”
          


            Hindî nagkabulâ ang hulà ni Gerardo. Orasyón
            pa lang ay pulúpulutóng
            na ang mg̃a panaúhing nagsisiratíng.
            Ika 7 óras na ganáp ay natitipon doón ang
            ápatnapû sa limangpûng kaánib sa “Dakilàng
            Mithî.”
          


            Lahát ay galák na galák lubhâ na ang mg̃a
            binatâ. Walang labì na di nakang̃itî, walang
            matáng di nagniningning, walâng kílos na mabágal.
            At sino ng̃â namán ang di magágalák,
            alíng pusò ang di lálakasán ng̃ tibók,
            kanínong damdámin ang di mapupúkaw sa lílim
            ng̃ mapanghalina’t malalagkit na títig, at sa halík
            ng̃ bang̃óng núnukal sa mg̃a sutlâng
            talúlot ng̃ mg̃a gayóng “bulaklák
            ng̃ búhay” na doo’y naliligò sa mahínhing
            liwanag ng̃ mg̃a “Reina de las luces”?
            At sinong mahiligin sa sayáw ang makukuhang magtulug-tulugan,
            kaninong mg̃a páa ang mapapakalí sa gayong idinulásdulas
            ng̃ sahíg na binudburán ng̃ pirápirásong
            ballena, sa inihabá-haba’t inaluwang-lúwang
            ng̃ pagsásayawáng salas sa anyáya
            ng̃ malalambíng na tugtúging handóg ng̃
            orkésta?
          




            Iká 7:15 na ng̃ gabí, ng̃uni’t ang sayáwan
            ay di pa pinasísimulán. Hálos lahát ay
            iníp na iníp na. Dáng̃an lang at sila’y
            nadadaíg ng̃ hiyâ, marami na sanà ang nagúumikit
            noón sandalîng iyón, káhi’t na walâng
            anyáya ó pahintúlot ng̃ may báhay.
            



            Samantaláng naghihintáy ay makinig táyo sa mg̃a
            sáli-salitáan.
          


            Sa isáng súlok ng̃ salas, ay nakaupóng
            magkaharáp ang dalawáng binibinì na kung mámasdán
            ang kaniláng mg̃a mukhâ, ay mapaghuhúlong
            sila’y may isáng mahalagáng bagay na pinagúusapan.
          


            —“Bákit, Pacita,”—ang bigkás
            ng̃ isa,—“bakit wikà mo’y di ka na
            makapagaáral?... Sáyang na sáyang pag nagkátaon!”
          


            Si Pacita’y isang bulaklák na kabubuká pa lang.
            Lalabing-apat na taon ang kanyang gulang.
          


            —“Walâ akong magagawâ, Elíng. Ang mg̃a
            tátay ang siyáng áyaw pumáyag na ako’y
            magpatúloy.”
          


            —“Ayaw pumáyag?... Diyata’t áyaw pumáyag?
            At anó namán ang dahil?”
          


            —“Ang sabi nila’y sapát na sapát na
            ang kauntî kong nátutuhan sa Primary grade;
            na ang isáng babáe raw ay di kailáng̃ang
            mag-áral nang matagál, súkat na lang ang siya’y
            matutong sumúlat at bumása; walâ raw siyáng
            katungkúlan kundî ang maglínis, maghúsay
            at tumáo sa bahay; maglingkód sa kanyáng mg̃a
            magúlang at asáwa, at mag-alagà sa mg̃a anák
            kun sakali’t magkaroon.”
          


            —“At pati ba namán ang mg̃a tatay mo,
            Pacita, ay napadádaig sa mg̃a ganyáng bulág
            na paniniwalà na dápat
            sumpain ng̃ lahat! Diyatà namán at tayóng
            mg̃a bábae ay di kailáng̃ang mag-áral
            ng̃ anomán máliban na lang sa pagsúlat at
            pagbása ng̃ kauntî? At ang karunúng̃an
            sa isáng wastô at ginháwang pamumúhay,
            ang mg̃a mararang̃al at tumpak na paguugali, ang mg̃a
            katungkúlan natin sa Kapisanan, sa ating báyan, at sa
            Sangkataúhan—ang mg̃a bagay báng iyán
            ay pagpipikitán na natín ng̃ matá, di na
            natin paguukúlan ng̃ panahón?
          


            “Laking kamalían!
          


            “Túnay ng̃â na katungkúlan ng̃
            isáng iná ang mag-álagà sa kanyáng
            mg̃a anák; datapwa’t ang pag-aalagà sa isáng
            anák ay di basta’t siya’y palakihin, padamitan,
            pakanin, iligtás sa mg̃a sakit, sundin ang bawa’t
            maibigan at palakasin ang kanyang katawán. Hindî, hindî
            humahanggá ríyán ang mg̃a katungkulan ng̃
            iná sa anák. May ibá pa siyáng tungkúlin
            na lalong dakilà!
          


            “Italâ sa noo at pusò ng̃ anák, sa
            pamamagitan ng̃ halimbawà, ang katotohánan na siyá
            ay táong malayà, may púri, dang̃ál
            at mg̃a karapatán; na walâ siyang Diyós
            ó pang̃inóon sa ibábaw ng̃ lupà
            kundî ang sariling Bayan, ang dakilàng Matwíd,
            ang Katotohánan at ang Katungkúlan; na ang táo
            ay dapat múnang magpakamatáy bago siya manakáwan
            ng̃ kanyang kalayáan,
            bago madung̃ísan ang kanyáng dang̃ál,
            bago siyá mahubdán ng̃ kanyáng mg̃a
            karapatán, bago umiwas sa isang katungkulan, bago mámalas
            na ang Bayan niya’y talúnan at abâ, bágo
            makitang ang matwíd ay nilulúpig at binabaluktót
            ang katotohánan... Ikintál sa kanyang diwâ sa
            pamamagitan ng̃ halimbawà, na ang panahon ay gintô,
            at dahil dito’y di dapat sayang̃in sa mg̃a halíng
            na pang̃arap kundî gúgulin sa mg̃a bágay
            na pakikinabáng̃an niyá at ng̃ kanyáng
            mg̃a kapwà; na ang táo ay di nilaláng
            upang mabúhay at pagkatápos ay mamatay, tulad sa mg̃a
            gamógamó; kundî upang sa pamamagitan ng̃
            kanyang lakás ay makatulong siyá, kahima’t
            gabuhang̃in lang, sa lalòng ikasusúlong at
            ikadadakilà ng̃ Sangkataúhan. Iyán at
            marami pang katulad niyán, ang mabibigat na tungkulin ng̃
            iná sa anák. At ng̃ayon ay aking itinátanong:
            ¿Anó ang magagawâ ng̃ isang ináng
            hang̃ál sa haráp ng̃ mg̃a ganyáng
            katungkúlan?
          


            “Sinasábing katungkúlan ng̃ isang babáe
            ang maglingkód sa kanyáng mg̃a magúlang at
            kabyák ng̃ dibdíb. Mabúti! Ng̃uni’t
            di masasábi na itó ang hanggán ng̃ katungkúlan
            niyáng paglilingkód. Bakit? Sapagká’t
            gaya rin ng̃ mg̃a lalaki siya’y may isáng
            Inang Báyan na dapat niyang ling̃apin.—May isang
            Lupàng siniláng̃án, Lupà
            na kanyáng pinagkukúnan ng̃ lahát ng̃
            ikabubúhay—Lupà na tinubuàn at kinalibing̃án
            ng̃ kanyang mg̃a nunò! Di kayâ marápat
            na ang Báyang iyán ay kanyá ring paglingkurán,
            at paka-ibiging higit sa sariling búhay, higit sa kanino man,
            higit sa kanyáng mg̃a magúlang, asáwa’t
            mg̃a anák?
          


            “Oh Pacita! marámi pa sa áting mg̃a
            matatandâ ang di nakababatíd sa di mapupuwíng na
            katotohánan na ang katubúsan ng̃ Lahì ay
            nasasakamay din nátin
            na magiging mg̃a iná sa araw ng̃ búkas!...”
          


            May ilán pa sanàng paghahakà na inulat si Elena;
            dapwá’t
            sa lálapit noon sa dalawang magkaibigan ang isang binatà
            na nang masulyapán ni Elíng ay biglâng nagpapulá
            sa kanya nang gayon na lang at ikináputol tuloy ng̃
            salitaan nila ni Pacita.
          




            Iwan nátin siláng tatló, at tayo’y makiníg
            sa bulúngbulúng̃an sa kabiláng pánig
            ng̃ salas. Pulos na laláki ang náhandoón.
            Pinagkákalipumpunán nilá ang isáng malápad
            na papel na nakapakò sa dindíng at kinatititíkan
            ng̃ salitâng programa. Sa ibabâ nitó
            ay ipinaaálam na ang sayáwan ay bubuoín ng̃
            labingánim na Waltz, labindalawáng two-steps at dalawáng rigodon. 



            —“Ano’t may rigodon pa?”—ang
            payamót na tanóng ng̃ isáng naka-lana
            sa kanyáng kálapit—“Que
            torpe! Anóng mahihitâ sa rigodon?... Walâ
            kundî.... kamáy. Mapapágod ka ng̃ walâng...
            saysáy. Nakaaaksáya ng̃ panahón! Kalukúhan
            sa ákin iyán!”
          


            —“Masamâ namán ang walâng rigodon,
            katoto,”—ang sagót ng̃ isáng naka-térnong-itím.—“At
            si Choy?”
          


            —“Que Choy ni que báchoy!”—ang
            áng̃il ng̃ naka-lana, at hinagisan ng̃
            dalawang ing̃os ang isáng naka-kakeng kulot ang
            buhók na sa pagka’t lubhâng mahiluhín ay
            walâng ináabang̃an sa alín mang sayawan
            kundî ang pasimulâng-tugtóg ng̃ mg̃a rigodon.
            Itó ang si Choy na noo’y kasalukúyang nagpapantíng
            ang mg̃a tayng̃a, sapagka’t malayôlayô
            man siya’y kanyang naulinígan ang salitaan ng̃
            dalawa. Mang̃aníng̃aníng sugurin ang naka-lana
            at sikang̃an ang walâng pitagang bung̃ang̃à
            nitó. At kamuntî na ng̃ang manugod noon ang ating
            si Choy, kundî niya naala-alang gagawâ siya ng̃
            malakíng kahiyâhiyâ, at kundî niya nataunan
            ang isang malambíng na títig ni Mameng—títig
            na wari’y inahihímok sa kanya ang, “Pacencia,
            Choy ko!”...
          


            —“Pero, demonyo!”—ang mulîng
            putók ng̃ naka-lana—“Anó ang
            hinihintáy nitóng si Pepe?...
            Bakit áyaw pang simulán ang sayáwan, diantre?.... Co—! naghihintay ang mg̃a visita,—pu—!”
          


            —“Huwág kang mainip, katóto”—anáng
            naka-itím—“huwag kang mainip at sásapulan
            na raw!”
          


            —“Sásapulan! pero kailán
            pa? ¡demonyo!”
          


            Isang binatà ang noón ay pumagitnâ sa karamíhan,
            at pagkatápos na makaupô ang lahat, ay bumigkás
            ng̃ ganitó:— 










            XIV
          


            Ako’y Nang̃ang̃amba!...
          





            “Mg̃a binibinì at ginoóng kaánib sa
            ‘Dakiláng Mithî’:—
          


            “Kayóng lahát ay pumarito na tagláy sa
            pusò ang masaráp na pag-ása, na táyo’y
            uumagáhing pára-pára sa pagpapasasà sa
            isáng malambíng na sáyawan. Hindî kayó
            mabibigô mg̃a ginóong magigitíng.
          


            “Sáyawan at walâng ibá kundî sayáwan
            ang inyong ipinarito, kaya’t sáyawan at walâng ibá
            kundî sayawan ang dito’y áting pagdudumugan.
          


            “Akin lang ipinagpapauna na ang sáyawang itó ay
            kakaibá sa lahat ng̃ sáyawan na inyóng alám.
            Wikà ng̃â’y, bágong sistema;
            mapapálad kayo sapagka’t kayó ang unang makakákilala
            sa kanya!
          


            “Sapagkâ ng̃â’t bágo, ay kailáng̃ang
            siya’y ating ipaaninaw mabúti. Sa sayáwan pong
            itó, mg̃a ginoó at binibinì, ay hindî
            mg̃a páa, kamáy at baywang ang magsisiindák.
            Ang dito po’y magpapakitáan ng̃ gílas at
            kisig, ay ang mg̃a dilà’t ng̃alá-ng̃alá;
            kaya’t
            sayawan ng̃ mg̃a dilà’t ng̃alá-ng̃alá
            ang sa ng̃ayóng gabí ay siyáng yáyaníg
            sa báhay ng̃ ating pang̃úlo!” 



            —“Nilint... na!!”—anáng
            naka-itim.
          


            —“Pero que bruto”—ang tugon
            namán ng̃ galít sa rigodon.
          


            —“Batid ninyóng lahát mg̃a binibinì
            at ginóo,”—ang patúloy ni
            Gerardo—“na dito sa ating báyan ay may isang
            kapisanang di pa nalaláon ay ítinayô ng̃
            kabatáan. Batíd din ninyóng lahat na sa mg̃a
            sandalîng itó ang kapisánang iyán ay
            kasalukúyang naghihilik sa lálim ng̃
            pagkahimbing.
          


            “Ang di na yatà makasanglibong pagtawag ng̃ púlong
            na laging nabibigô, ay labis na nag-uulat sa katotohanang itó.
            Ang pagkakabitin sa impapawíd ng̃ lahat ng̃ mg̃a
            panukalang inaharap at pinag tíbay sa lóob ng̃
            kapisanan, ang pagkabigô ng̃ aklatang itatatag, ang
            pagkabigô ng̃ páhayagáng palálabasin,
            ang pagkabigô ng̃ mg̃a papúlong, ng̃
            paaralán sa gabí, at ng̃ mg̃a kung anó-anóng
            campaña na sagánà sa hang̃in—ang
            lahát ng̃ iyán mg̃a binibinì at ginóo,
            ay isa pang di mapupuwing na saksí ng̃ pagkaúring
            mantikang-tulóg ng̃ ating Kapisánang kagúlatgúlat
            noóng kanyáng mg̃a únang áraw!
          


            “Sa gitnâ ng̃ ganitóng kalagáyang dápat
            ikahiyâ ng̃ kabatáang Libís, síno
            ang áting dápat sisíhin?
          


            “Ang mg̃a nang̃ung̃ulo sa kapisánan?
            



            “Akó na maláon nang nagmamasíd sa ginagawâ
            niláng pagtupád sa kanikaniláng tungkúlin,
            ay walâng úlikúlik na makakapagsábi na
            ang mg̃a ginóong iyán ay nagawâ ná
            ang lahat ng̃ abót ng̃ kaniláng káya.
          


            “Ipinatútúpad ng̃ pang̃úlo sa
            áting mg̃a kaanib, ang palatuntúnan at mg̃a
            alituntúnin, dápwa’t áayaw táyong
            magsisunód! Kaniláng iminumungkahì na isagawà
            ang mg̃a panukala’t bátas na pinagkayarian nátin,
            dápwa’t áayaw tayong magsikilos!
          


“Tumatáwag
            ang kalihim ng̃ púlong áraw-áraw halos dápwa’t
            áayaw táyong magsidaló!
          


            “Mahúsay na hinihing̃î ng̃ Ing̃at-yáman
            ang ambag sa bawa’t buwan ng̃ bawa’t isa, ng̃uni’t
            átin siyáng pinagtátaguan!
          


            “Síno ng̃ayón ang dápat managót
            sa pagkadiwarà ng̃ kapisánang itó?
          


            “Síno ang dápat lagpakán ng̃ ating
            pagsisisi kundî táyo rin—táyo na bubuô
            ng̃ isang kautusán at pagkatápos ay táyo
            rin ang sa kanya’y susúay?
          


            “Síno ang dápat nating sumpâin kundî
            ang átin ding mg̃a katawán—Táyo, na
            lilikhâ ng̃ isang matáyog na panukalà para
            sa ikabubuti ng̃ bayan at pagkatápos kapag isasagawâ
            ná, ay tayo rin ang kaunáunahang malululà, ang
            kaunaunáhang uurong? 



            “Síno ang dapat managót sa lahát ng̃
            itó, mg̃a ginóo, kundî tayo rin—táyo
            na kadalasa’y dahil lang sa kaunting sakít ng̃
            ulo, ó kaya’y ng̃ ng̃ipin, ó dúlo
            ng̃ kukó; dahil lang sa kauntíng ulán, sa
            kauntíng ínit ng̃ áraw, sa kauntíng
            antók, sa kauntíng layò ng̃ pagpúpulung̃an,
            sa pagkawalâng mákasáma, ó sa pagkawalâng
            mabuntutan—dáhil na dáhil lang diya’y
            di na táyo magsisidaló sa púlong?... ¡¡Samantalàng
            kápag isáng sáyawan ang atíng dádayúhin,
            ay sumasagasà táyo sa unós at buháwi,
            nawawalâ ang sakít ng̃ ulo, napapawì ang
            antók, di iniindá ang ínit ng̃ áraw
            ni sinusukat ang layò ng̃ pagdaraanan!!
          


            “Sino ang dápat kilabútan sa hiyâ kundî
            táyo rin na kung makaísip mang dumaló sa púlong,
            ay panayon na lang mg̃a hulí—panayón na
            lang animo’y mg̃a kúhol?—Táyo na muntíng
            maantig ang bulsá, munting mahing̃an ng̃
            maipagtatawid búhay ang kapisánan, ay magpápakalayô-layô
            na di na maáapúhap kahi’t na nakakayanan ang
            halagáng hinihing̃î? ¡¡Samantaláng
            kapág ang isáng sáyawan ang paguukúlan,
            ay malúwag na malúwag at galák na gálak
            táyong nagkakaloób ng̃ píso, piso’t
            isang salapì, at kung minsan pa’y hanggang dalawá!!
          


            “¡Ah, mg̃a kabábayan!... Kung ang mg̃a
            katotohanang itó na sakdál ng̃ papaít ay
            nakasusúgat sa inyóng
            mg̃a damdámin, ako’y di nagsisisi! ¡Tinutupád
            ko ang áking katungkúlan!



            “Karápatdápat at kailáng̃ang mabatíd
            nating lahát ang hubád at wagás na katotohánan,
            na, ang kabatáan sa bayang itó ay kúlang pa ng̃
            lakás, kulang pa ng̃ tyagâ, pagtitiis, at siglâng
            walâng máliw! Walâ pa ditong tunay na kalakasan
            ng̃ loob na kinakailang̃an upang maisagawâ ang isang
            adhikâng mataas!
          


            “Ah, Kabatáan, Kabatáan! Kay lakás mong
            mang̃árap, dapwa’t kay dalî mong masawan,
            kay dalîng manglumó ng̃ iyong pusò, kay dalî
            kang panghináan ng̃ túhod!...
          


            “Iyán ba ang kabatáang pinang̃ápang̃árap
            ng̃ Dakilàng Rizal?
          


            “Iyán ba ang kabatáang inaasahang tútubós
            sa Báyang itó na ng̃ayo’y nábibing̃it
            sa bang̃in ng̃ kamatáyan?
          


            “Iyán ba ang mg̃a kawal ng̃ tagumpay Bukas?
          


            “¡Ah, Kabatáan! kung ang mg̃a malilíit
            na kapisanan ay di mo mapagtiyagaang buháyin, papaáno
            kayâng pagbúhay ang iyong gágawin sa isâng
            Bayang malayà?
          


            “Kaunti pang paghuhunosdilì, kaunti pang pagling̃ap
            sa dang̃al ng̃ katungkulan! Kauntî pang pag aáalaála
            sa kinábukasan!
          


            “Samantálang ikáw, Kabataan ay waláng
            hanap kundî sayá at ligaya,
            samantálang di ka natutútong umibig sa walâng
            likát na pagpapágod, pagbabatà ng̃ hirap,
            at pagsusunóg ng̃ kílay; samantalang, di ka natutútong
            tumalikod sa mapanghalinang kawáy ng̃ mg̃a bulaklák,
            sa matatamis na awit ng̃ mg̃a sirena, úpang
            makatupád sa isáng katungkúlan; samantalang ikáw
            ay nabúbuhay sa himpapawíd ng̃ mg̃a pang̃árap
            at di sa párang ng̃ paggawâ; samantalang ikaw ay
            walâng loob na íukol sa sarili mong bayan ang bawa’t
            galaw ng̃ iyong isip, bawa’t tibók ng̃ pusò,
            bawa’t sandalî ng̃ iyong panahón, bawa’t
            paták ng̃ iyong dugô; samantalang nananatili ka sa
            mg̃a ganyáng kalagáyan, ikáw, kabataan,
            ikaw ay di dapat tawaging Pag-asa ng̃
            tinubuan mong lupà; ang dápat itáwag sa iyó
            ay Hampas ng̃ Diyós sa iyóng
            Lahì!”
          


            Pinútol dito ni Gerardo ang kanyáng talumpatì.
            Dátí-dáti tuwî siyáng magsasalitâ
            nang hayág, ay di maúbos-úbos ang papuri sa
            kanyá ng̃ madlâ; ng̃uni’t ng̃ayón,
            maánong nagtamó siyá nang kahi’t gaputók
            na palakpák!
          


            Sa mg̃a binatà marámi ang sa kanya’y ng̃ung̃usò-ng̃usò
            at iírap-irap; may iláng dadábog-dábog
            at búbulong-bulóng.
          


            Si Choy ay tuwâng-tuwâ nang maalámang di mátutulóy
            ang ipinang̃akong sayáwan. Kamuntî na siyáng
            makalápit sa naka-lana upang ito’y
            mábigyan ng̃ isáng mabining “Hiilatt!”
            Ang mukhâ ng̃ naka-lana ay di maipintá noón.
            Hindi nagkásiya sa isinimásimáng̃ot at
            ipinisépshe. Sa huling bahági ng̃ talumpatì
            ni Gerardo ay walâng ibinubugá ang nagkakangng̃ing̃iwi
            niyang mg̃a labì, kungdî payak na:
          


            —“Suplado!
            Hambug! Hi...! Palalò! Yabang!... Para ka riyang isang lélong
            na nang̃ang̃aral sa amin ah! Cu...!”



            Pabulóng kun bigkasín ang mg̃a salitáng itó,
            na anopa’t walâng nakáririníg kundî
            yaong mg̃a malalapit sa kanyá!
          


            Hindî lang ang bibig ng naka-lana ang nang̃ung̃usap:
            ang mg̃a matá niya ay may lalong mahalagáng bágay
            na inihahayág. Ang mg̃a namumutèng matáng
            iyón kun titígan si Gerardo nang siya’y
            nagsasalitâ ay parang tumitítig sa isang nag-papaálam
            na bibitayin, kundi man sa isang kabaong na, sa isang tigmak na sa
            dugô!
          


            Ang naka-lana ay si Juancho!—si Juanchong masidhing
            kaaway ni Gerardo sa lahat ng̃ bagay; ang nabigông kandidato
            sa kamay ni Elena, ang bunsong kapatid ni Kápitang Memò
            na kanyang kinasapakat sa madugô niyáng paghihigantí
            kay Gerardo!—paghihigantíng gáganapin nilá
            sa gabí ding iyón!....
          








            Nang matápos ang talumpatì ni Gerardo, ang pang̃ulo
            namán ng̃ “Dakilàng Mithî” ang
            pumagitnâ. Siyá ay isáng táo na
            di-masalitâ; at kung magsalitâ man siyá ay
            banayad, parang tinitimbáng ang mg̃a sinasábi;
            hindi siyá gumagámit ng̃ mg̃a salitâng
            labis at di kailang̃an; walâng bulá-bulaklák,
            waláng pahá-paháng̃in, gaya ng̃
            daan-daan diyang mg̃a mananalumpatî na tuwing magsasalitâ
            ay walang nagagawâ kundi lunurin sa háng̃in ang sa
            kanila’y nakíkinig. Ang pang̃ulo ng̃ “Dakilang
            Mithî” (kun ibig ng̃ bumábasa na siya’y
            lalong mákilala) ay isang nagaaral ng̃ Derecho
            sa isang bantóg na paaralán sa Maynilà; ilang
            taón na lang at siya’y tútupad na sa dakilàng
            tungkuling pagtatanggól sa kápwa.—“Hindî
            bagay sa iyó ang mag-abogado, Abraham!”—ang
            láging iginigiit sa kanyá ng̃ mg̃a kaibigan—“Ang
            dapat mag-abogado ay yaóng mg̃a táong masalita,
            hindî ang mg̃a walang kibó na gaya mo!”
            Labis na batid ni Abraham ang kaululan at kahang̃alang isinisiwálat
            ng̃ mg̃a gayóng pang̃ung̃usap; kaya’t
            lalò niyang tinikís. Samantalang hinihigpitán
            ang kapit niyá sa pagaaral ng̃ Derecho
            ay lalòng pinag-ibáyo niya ang pagtitipid ng̃
            salitâ. Sa paninikis na ito ni Abraham, ay ibig mandín
            niyang ipamatâ sa mg̃a bulág na pag-iísip
            ng̃ kanyáng mg̃a kakilála na upang maging isáng
            mapagwagîng abogado ay
            di kailang̃an na magíng isang daldalero!... Kay
            rumami ng̃â namán ang nagkakamalî sa
            bahaging ito ng̃ Karunúng̃an, ang akalà nila’y
            sa pamamagìtan ng̃ isáng bung̃ang̃ang
            walang tahán ng̃ kábubugá, ay mapasusukò
            ng̃ isang abogado, sa alin mang usapin, ang kanyáng
            kalában; at ang isang táong bung̃ang̃ero
            ay pílit na magíging isang maningníng na abogado.
          


            Kung gayo’y dapat manding imungkahì sa pamahaláan,
            na magtatág ng̃ isang Escuela de Derecho
            sa loób ng̃ Hospicio de San Jose para
            sa mg̃a nakukulóng doón, na kahi’t nagiisa
            ay... ¡usáp pa rin ng̃ usáp!...
          


            Oh, magsipagtahan kayó mg̃a úlong marurupok!
          


            Hindî pa ninyó batíd yaong mg̃a palásak
            na kasabihang: “Ang pantas ay walang kibo”
            alalaong baga’y hindì daldalero ni daldalera.
            (He who is wise, keeps still.) (Hombre
            de poco habla mucho piensa.) At, “ang
            salita ay Pilak (¡ng̃unì’t!)
            ang pananahimik ay GINTO!” (Speech
            is Silver, silence is GOLD!)
          


            Hindî pa rin ninyó batid ang mg̃a katotohánang
            sumusunód:
          


            1.—Na, upang maging pantás sa alin mang hánapbuhay,
            maging sa pag-aabogado at maging sa pag-memedico, atb., ay dalawáng
            bagay ang kailang̃an: Una, Magmasid;
            ikalawa, Kumuro. Ng̃ayon, ako’y nagtatanóng,
            sino ang lalong malínaw magmasid at kumuro: ang
            isang walâng humpay ng̃ katututtuttut, ó
            ang isang tahímik na nakíkiníg at umiísip,
            maíng̃at na tumíting̃in at tumitimbang sa
            bawa’t tamaan ng̃ matá?
          


            2.—Ang abogado,
            ó sino mang táong di masalitâ, tang̃i na
            lang ang mg̃a mangmang, ay may panahon upang pagarálan
            at lubáhing mabúti sa kanyáng ulo, ang isang
            pagkukurò, bago ihayág; nakapipilì siyá
            ng̃ mg̃a salitang angkóp at matitíbay;
            napipilì niyá ang lalong matíbay na paglalahad
            sa ibig sabíhin. Ano ang ibinubung̃a? Kaliwanagan!
            Lakas! Ang kaliwanágan ng̃ pang̃ung̃usap ay
            kapangyaríhan sa isang pagtatalo!
          


            Samantalang sa kabilang dáko, ang isáng walâng
            pahing̃a ng̃ daldál, tang̃i pa sa nakayáyamót
            at nakaaaksayá ng̃ panahón (hindî lang ng̃
            kanyáng panahon kundî patí ng̃ panahón
            ng̃ kausap) ay di nagagáwing timbang̃in at kuruìng
            mabuti ang isáng bágay bago ihayág; di napipilì
            ang mg̃a salitang dapat gamítin; walâng mahúsay
            at makatwirang pagkakasunódsunód
            ang kanyáng isinásalaysáy; nálalahók
            ang mg̃a bágay na waláng kabuluhán at di
            kaíláng̃an, at kun minsan pa’y sa kadalasán
            ng̃ salitâ ay di naiísip ni naaalaman ang mg̃a
            pinagsasabí! Anó ang napapala? Kahinàan!
            Kagusután! Kalabuan!
          


            At ang isang abogadong mahinang mang̃atwíran,
            magusút kung umisip at malábong mang̃úsap
            ay isáng abogadong ... ¡kahabág-habág!
          


            3.—Ang mg̃a
            abogado na kapag nagtatanggól sa isáng paglilítis,
            ay walang nalálakasán kundî payák na paháng̃in
            at daldal, mg̃a paikot-ikot at walâng katuturáng
            pang̃ung̃úsap, ay paraparang kinasúsunukán,
            kinarírimaríman at hindi pinagdídidiníg
            sa loób ng̃ mg̃a hukúmang ináabot ng̃
            liwánag ng̃ siglo XX... Ang tinatangkílik, ang
            kinasasabikán, ang dinídinig, ang kiníkiling̃an,
            di man sinasadyâ, ng̃ hiyáng ó simpatía
            ng̃ isang taál at pantás na hukom, at yaóng
            abogado na di nagaaksáya ng̃ salitâ, yaóng
            di nagsasalitâ kundi kailáng̃an, yaóng
            maalam ihayág ang ibig sabihin sa íilan at pinilìng
            salitâ, yaóng malumánay, banáyad, dapwa’t
            matibay at matalínong mang̃ang̃atwíran, yaóng
            bawa’t bigkasín ay may kahulugán, bawa’t
            isalaysáy ay malínaw at mahúsay—iyán
            ang túnay na abogadong dapat kilalánin ng̃
            lahat.
          


            Dápwa’t, gíliw na bumabasa, tayo mandin ay
            lubhang napapakálulong sa pagkakalayo sa sinúlid ng̃
            ating kasaysáyan. Tayo’y búmalik at pakinggan
            natin kung anó ang sásabihin ng̃ pang̃ulo
            ng̃ “Dakilang Mithî” sa kanyáng mg̃a
            kasamahán.
          


            “Mg̃a kasáma:
          


            “Upang tayo’y magkatipon, at makapagdáos ng̃
            púlong, ako’y náyag na kayo’y dayàin.
          


            “Ang pagdadayà ay masamâ.
          


            “Ng̃uni’t kung minsán ay kailang̃ang
            gumawâ ng̃ masamâ upang matamó ang isang
            kabutihan.
          


            “Kailang̃ang barilín ng̃ isáng pinunò
            ang sundálo niyáng tumátakbó sa labanán
            upang ang ibá ay huwag magáyang umúrong.
          


            “Kailang̃ang sugátan ang bató upang mapalabás
            ang kanyáng apoy.
          


            “Ng̃ayon: alam na ninyó kung bakit kayo’y
            aming dinayà.
          


            “Ayókong aksayahín pa ang mahalagá ninyóng
            panahón.
          


            “Pasimulán nátin ang púlong.
          


            “Mg̃a ginoó: anó ang inyóng pasiya?
            Sa áking akala’y ang kapisánang itó ay
            dapat nang lansagín.
          


            “Dapat lansagín ang sabí ko sapagka’t
            walang kabutihan siyang nililikhâ; bagkus pa ng̃ang payak
            na kasamâan ang kanyang ibinubung̃a.
          


            “Sa kapisánang itó nagbubúhat ang
            pagbibigátan ng̃ loób, díto nababanáag
            ang lahat ng̃ mg̃a ugáling karumaldúmal ng̃
            kabataang Libis; dito nádadamá ang maráming
            katotohanang masasakláp
            na dápat ikahiyâ ng̃ ating mg̃a nunò
            sa kabiláng búhay.
          


            “Hindî kayâ marápat na lansagín ná
            ang kapísanang iyán?
          


            “Hintáy ko ang pasiyá ng̃ kapulúng̃an.”



            Ang kapulúng̃an ay di sumásagot. Ang banáyad
            ng̃uni’t matitinding pang̃ung̃usap ng̃
            pang̃ulo, ang nang̃ing̃inig niyáng bóses,
            ang kanyang nagbabagang paning̃in, ay nagpayukô sa lahat.
            Ni si Juancho, ni si Choy, ni ang naka-itim ay walâng naihumá.
          


            Naghaharì sa boóng báhay ang piping
            katahimikan. Nakaraan ang limang minuto; walâ pa ring
            sagót.
          


            Walang kamalák-malák ay nang̃agtilian ang mg̃a
            babáe.
          


            “Demónyo! Tatay ko! Demónyo! Nanay ko! Demónyong
            sung̃ayan! Demónyong may buntot!”—ang sigaw
            niláng dî magkamáyaw.
          


            At demónyo ng̃â namán!... (Noon ay kasalukúyang
            nagdadaos ng̃ Karnabál sa Maynilà.)
          


            Sinalúbong ng̃ pang̃ulo sa hagdánan ang
            nakabalat-kayô. Isáng liham para kay
            Gerardo ang taglay niyá.
          


            —“Síno kayâ itó?”—anang
            naka-itim at pagdaka’y lumápit sa demonyo na nakating̃in
            kay Gerardo samantalang binabasa nito ang tinanggap na liham. 



            —“Sino ka bagá, ha?”—ang
            mulîng tanong ng̃ naka-itim, at pagdaka’y sinulot
            sa tagilíran ang nakabalatkayô.
          


            —“Aruy! Tinamaan ka ng̃...!”
          


            Ang ¡aruy! ay ibinung̃a ng̃ isáng tábig
            ng̃ demonyóng nakilitî—tabig na tumamà
            sa sikmurà ng̃ pang̃ahas. Dalì-dalìng
            umupo ang naka-itim na tutóp ang tiyán.
          


            Humúgong sa tawa ang boong bahay.
          


            Ang pang̃ulo ay pumukpók sa kanyang laménsa.
            Naputol ang tawánan dapwa’t di ang bulúngbulúng̃an,
            di ang pagsulyáp sa demónyo at sa tinábig niyáng
            napang̃iwi’t súkat.
          


            —“Síno ng̃a
            kayâ iyan?” ang mulîng usisa ng̃ bálana.
          


            —“Ah, kilala ko na! iyán ay si Tunyò”—anang
            isa.
          


            —“Hindî, si Basio iyán!”—anang
            isa pa—“tingnán mo’t ang katawán ay
            Basiong-basio!”



            —“Hindî; maniwalà kayó,”—ang
            sabád namán ni Choy—“iyan eh si kumpáring
            Kulás.”
          


            Malî silang lahat. Si Juancho lámang ang nakababatid
            kun sino ang demonyóng iyon!
          


            —“Pagsalitaín ng̃â natin”—ang
            bigkas ng̃ isang pingkaw—“Hoy demónyo! demónyo!
            magsalitâ ka ng̃â.” 



            Ang demónyo’y parang bing̃í. Hindi ináalis
            ang ting̃in kay Gerardo na pagkatápos na mabása
            ang sulat ay lumapit sa may dalá at tumanóng:
          


            —“Sino kayo?”
          


            Ang demonyo’y parang pipi. Kumumpás-kumpás na
            lang at iginaláwgaláw ang ulo na tila ang ibig sabihi’y:
          


            “Manáog ka sa lupa’t doón táyo
            magkakaalam!”
          


            Si Gerardo ay napang̃itî na lang sa ikinumpás-kumpás
            ng̃ nakabalatkayô. Dapat kayâ siyáng sumáma?
            Tiningnán ang liham at sandaling nag-alinláng̃an;
            pagkwa’y,
          


            —“Táyo!”—anya, at inakbayán pa
            mandín ng̃ demonyo, bágo silá nanáog.
          


            —“Naku! Si
            Gerardo!”—ang di
            man kinukusa’y nalaglág sa mg̃a labì ni
            Pacita na malakíng totoó ang tákot sa demonyo,
            palibhasa’t noón lang siyá nakakita ng̃ gayóng
            gayák.
          


            Si Elena namán ay putlâng-putlâ; kákabá-kabá
            ang kanyáng dibdib.
          


            —“Kilalá mo ba iyón?”—ang pang̃atál
            na tanóng kay Florante na kanyáng kaibigan, at noó’y
            kasiping sa upô.
          


            —“Hindi, ah!”
          


            —“Masamâ ang kutob ng̃ áking loób.
            Nagíisá si Gerardo—Baka
            siya’y kung anhin!... Ako’y nang̃ang̃ambá!”...
          


            —“Susundán ko!”
          


            —“Para mo nang awà Florante.”
          


            Noón di’y nanáog ang binatà.
          










            XV
          


            “Gerardo, Násaán ka?”
          





            Ang púlong na binagabag ng̃ demonyo ay mulîng
            pumayapà.
          


            Maging ang mg̃a laláki at maging ang mg̃a babáe
            ay áayaw sumukò; áayaw pumáyag na
            lansagin ang kapisánan.
          


            Aywan kung dáhil sa anóng kababalaghán, aywan
            kung dáhil sa talumpatì ni Gerardo ó kung dáhil
            sa pagsipót ng̃ demonyo, ang lahat ng̃ mg̃a
            taga-“Dakilàng
            Mithî” ay nakitáan noóng mg̃a sandalîng
            iyón ng̃ isáng kagúlat-gúlat na
            pagbabágo. Katúlad sila nina Adán at Eva na
            nang mapagkurò ang kaniláng pagka-hubád ay nang̃ahiyâ’t
            dálidáling nagsipágtapî; katulad silá
            ni San Lázaro na nang patindigin ni Krísto, sa kanyáng
            libing ay tumindíg ng̃â’t muling nabúhay.
            Anopa’t sa minsáng sábi,
            ang naunsiyaming siglá ng̃ “Dakiláng Mithî”
            wari baga’y muling nanariwà.
          


            Pinagkáisahan na ipatutúloy ang lahát at báwa’t
            isá ng̃ mg̃a panukalàng nabibitin; álalaóng
            bagá’y ang úkol sa páaralán, aklátan
            papúlong, mg̃a campaña, atb. At
            noón ding gabing iyón ay nag-ambágan ang lahát,
            máliban na lang ang ilán na talagáng ibig nang
            tumiwalág sa samahán; kaya’t walang kamalák-malák
            ay nakatípon at súkat ang ing̃at-yáman ng̃
            salapîng sapát at katamtáman upang maisagawâ
            ang kaniláng mg̃a matatáyog na pang̃árap
            na muntî nang mabulók.
          




            Sa hulîng bahági ng̃ púlong ay nagkaroón
            ng̃ kaunting pagtatálo; pinagtalúnan ang kung
            nararápat ó hindî na ang kapisánan ay
            manghimások sa politika.
          


            Si Faure ay nagsasabing nararápat; at siyá ang
            nagpalagay na ang kapisanan ay maaáring lumahok sa polítika;
            samantálang sa kabilang panig si Juancho namán ay
            nagmamatigás na di nararápat. Itóng hulí
            ay bumigkás ng̃ isáng mahabàng talumpatì
            na dinulúhan ng̃ mg̃a ganitóng pang̃ung̃usap:
          


            —“Manghimasok táyo sa polítika?... Kay samâng
            palagáy!... Táyo na mg̃a batàng-batà
            pa, ¿anó ang áting
            masasápit sa gáwaing iyán?... Huwag táyong
            pakasúlong, mg̃a kabinatà, huwág mang̃ahás
            sa di nátin káya... Kailang̃an dito’y mahabàng
            pag-aáral, mg̃a malalálim na pagkukurò at
            pag-iísip na hinóg at di hiláw na gáya
            ng̃ átin. Ipaubayà iyán sa mg̃a
            matatandâ; iya’y di nábabágay sa kabatàan”....
          


            Si Juancho ay umupô; pagdáka nama’y tumindíg
            sa dákong likod niyá si Faure.
          


            —“G. Pang̃ulo”—anya—“di ako
            namamanghâ sa pagsalung̃át ni ginoóng
            Santos sa áking palagáy; kamí ay láging
            magkalayô ng̃ damdámin; siya’y isá sa
            mg̃a sumásambá sa bandilàng áyaw
            hiwalayán ng̃ mg̃a Pederal; ang ng̃álan
            ko nama’y nakatítik sa plataforma ng̃
            Partido Nacionalista.... Wikà niya’y di táyo dápat
            manghimások sa polítika, sapagka’t táyo
            raw ay mg̃a batàngbatà pa, sapagka’t tayo’y
            walâ pang káya.... Di ko hinahanápan ang ginoó
            ng̃ ibáng paghahakà.... Walâng káya!
            Iyán ang bukáng-bibig ng̃ mg̃a gaya niyáng
            Pederal at ng̃ kaniláng mg̃a amá-amáhan;
            iyán ang kaniláng pang̃arap araw gabi, iyán
            ang lagì niláng naguguni-gunitâ, dinádasál-dasál,
            ibinúbulóng-bulóng... Ipinahihiwátig ko
            sa aking katálo na sa pagnanasà kong pumások
            ang kapisánan sa bakúran ng̃ polítika, ay
            walâ akóng minimithî kundi ang pagsikápang
            liwanágan ang mg̃a tungkúlin
            ng̃ mg̃a mámamáyan sa kaniláng Tinubúan;
            bakáhin iyáng ating namamalas ng̃ayóng mg̃a
            kahálay hálay na pagwawalang bahalà, mg̃a
            kasagwâan ng̃ ilán sa ating mg̃a pinunò,
            at ang mg̃a duwág na pagyuyukô ng̃ ulo sa haráp
            ng̃ mg̃a mapagharì-harìan. Hiláhin sa
            liwánag ng̃ áraw at ihantád sa matá
            ng̃ Bayan ang mg̃a kaáway niyáng lihim, sina
            Masasakim, sina Mapagbalatkayó, sina Kukong-lawin. Pukáwin
            ang lakás ng̃ lahì upáng palayasin dito
            ang mg̃a dayúhang magdarayà na sumasalung̃at
            sa kanyáng pinakamámahal na damdámin at náis,
            at yumuyúrak nang líhim sa karapatán at kalayàan
            na pamána ng̃ Diyós sa kanyá. Ipaála-ála
            sa kanyáng lagì na ang Báyang di kumikilos ng̃
            ganitó, ang Báyang nagtítiís sa pagwawalâng
            kibô at nagkakasya na lamang sa lihim na pananang̃is, kapág
            siya’y dinudusta, ang bayang iya’y alípin,
            busabos, duwág... Itó, mg̃a kababayan, ang
            pinakamimithi kong layunin ng̃ ating kapisánan. ¿At
            alin ang kaluluwáng may dang̃al, matandâ man
            ó batà, na makapagsasabing siya’y walang lakás
            at káya na tumupad na ganitóng dakilang katungkúlan?
          


            “Mg̃a batà pa raw táyo! Ang isip yata’y
            pulós na matatandâng hukluban lamang ang marúnong
            sumurì sa mg̃a bágay na iyán!... Sa isáng
            binatà ay walâng dápat makasindák, walang
            dápat makapígil sa
            kanyáng paglakad, waláng dapat makahadláng sa
            kaniyang iniíbig; kaya’t walâ sa matwid ang isang
            magsábing tayo’y walâng káya na maghimasok
            sa polítika.”
          


            Si Juancho noo’y kasalukuyang ninenerbyos. Di
            magkantututo sa pagsigaw ng̃:
          


            —“G. Pang̃ulo; hindi ko maáayunan ang mg̃a
            ipinahayag ng̃ hulíng nagsalitâ, hindi ng̃a
            po, at makásanglibong hindî!!...” (at dito’y
            pinang̃inig pa mandin ang boses na ubos-diin) “Ipinalálagay
            ko pong ipaliban ang pagtatalo sa...”
          


            Isáng malakás na pukpok sa lamesa ng̃ Pang̃ulo
            ang ikinaputol.
          


            —“Di matátanggap ng̃ mesa ang inyóng
            palagáy,”—anya—“sapagka’t di pa
            napasisiyahán ng̃ pulong ang palagay ni G. Faure na
            kinatigan ni G. Lauro.”
          


            Dali-daling umupô si Juancho. Nagpatuloy ang Pang̃ulo:
          


            —“Mayroón pa bang pagtatalo tungkól sa
            bagay na ito?... Kung wala, lahat ng̃ umaáyon sa
            mungkahi na ang kapisanan ay maáaring manghimasok sa polítika,
            ay magsitindig.”
          


            Sa apat na pu’t tatlong kaanib na naroroón, ay anim
            lang ang di tumindig.
          


            —“Ginoóng Pang̃ulo”—ang mulîng
            bigkás ni Faure—“Ipinalálagay ko pô
            na ang ‘Dakilàng Mithî’ sa pamamagitan ng̃
            kaníyáng pang̃ulo, at
            kalihim ay magpadalá ng̃ isáng kalatás sa
            bawa’t kapisánan ng̃ kabatáang natátatag
            sa Sangkapulûan, upang sila’y anyayáhan na umánib
            sa átin sa paghing̃î sa Báyang amerikano ng̃
            lalòng madalî at karakarakang Pagsasarilí ng̃
            Filipinas.”
          


            —“Kinakatigan ko pô ang palagáy ni G. Faure”—ang
            pagdaka’y isinunod ni Pacita.
          


            Lahát ng̃ matá ay nakasulyap kay Juancho, na
            sapagka’t leader ng̃ mg̃a pederal
            sa “Dakilàng Mithî” ay siyang lalòng
            may katungkúlang sumalung̃at sa gayóng mungkahì.
          


            Nakaraan ang iláng sandalî.
          


            Si Juancho ay dî umiímik! Nakapakò ang paning̃ín
            sa kanyáng orasán na para bagáng binibilang ang
            mg̃a ¡tiktak-tiktak! nitó. Manaká-nakáng
            ting̃alaín at pakiramdaman ang bubóng na páwid
            ng̃ báhay. Ang boông anyô niyá ay
            gaya ng̃ sa isáng mang̃ang̃áso, na mulâ
            sa malayò ay nakikiníg sa takbuhan ng̃ mg̃a
            usá.
          


            Sa gayóng lagay ni Juancho, ay di niyá nápapansín
            ang ikinindát-kindát sa kanyá ng̃ kanyáng
            mg̃a manók na ang ibig sabihi’y “Lantakan
            mo!”; di niya nararamdamán ang mg̃a kalabít
            sa kanyá ng̃ mg̃a násalikod; di niya alumána
            ang pang̃ung̃unot ng̃ noó ng̃ naka-itim
            na nang di na makapagbatá ay bigláng lumundág
            at úbos lakás na inahiyáw ang isáng matápang
            na
          


            —“G. Pang̃ulo!!”
          


            —“G. Kabúyas”—ang tugón namán
            ng̃ pang̃ulo.
          


            Si Kabúyas ay naghágis muna kay Juancho ng̃ isáng
            nanglilísik na ting̃in, bágo nagpatuloy:
          


            —“Sa ng̃alan pô ng̃ dang̃ál
            ng̃ ‘Dakilang Mithî’ ay tinututúlan
            kong mahigpit ang mungkahì ni G. Faure.
          


            “Hindî ko mapagkurò kung bakit ang isáng
            magiting na ginoóng gaya ni G. Faure ay makaísip na
            magharáp dito ng̃ isáng palagáy na waláng
            kaúlo-úlo at walâng maibubung̃a kundî
            libo-libong pulà sa katalinuhan ng̃ ‘Dakilang Mithî!’”
          


            —“Bravo! Bravo!!”—ang di
            magkamáyaw na sigaw ng̃ mg̃a pederál. Ito’y
            lalò pa manding nagpainit kay Kabúyas.
          


            —“Oo ng̃a pô, mg̃a binibinì at
            ginoó, kapag ang kapisánang ito ay tinanggáp
            ang palagáy ni G. Faure, ang kakamtán natin ay di lang
            libo-libo, kundî yutà-yutàng pulà!!
          


            “Anó pô ang ating mahihitâ sakali ma’t
            umanib sa atin ang ibáng mg̃a Kapisánan sa
            paghing̃î ng̃ karakarakang pagsasarilí sa Báyang
            amerikano?
          


            “Didinggín bagá táyo ng̃ pamahaaán?
            Makikitúng̃o ba ang pamahalaáng
            iyan sa mg̃a gáya nating musmós?
          


            “Kung ang Kapulung̃ang Báyan ng̃â
            ay di pinakitung̃uhan nang huming̃î itó ng̃
            Pagsasarili, ¿táyo pa kayâ?
          


            “Malaking katiwalìan ang nilaláyon ni G. Faure!
          


            “Kung ang kapisánan ay may talino at dang̃ál,
            ang palágay na ito’y di niyá sasang-ayúnan.”
          


            Si Kabúyas ay naupô sa gitnâ ng̃ boông
            kasiyaháng loób. Si Faure namán ang tumindíg.
          


            —“Mg̃a kasamahan,”—anyá—“itinatanóng
            ni G. Kabúyas kun anó raw ang mahihitâ ng̃
            kabatàan sa paghing̃î ng̃ karakarakang
            Pagsasarilí. Hindî pulà gáya ng̃
            maling hinágap ng̃ áking katálo kundî
            pagpúri pa ng̃â ng̃ ating báyan sa
            ganitong pagkilos.
          


            “Hindî man táyo dinggin ng̃ Báyang
            amerikano ¿ay anó? Makagaganáp
            tayo sa isang katungkúlan! Katungkúlan ng̃ bawa’t
            táo na hing̃in ang Kalayàan ng̃ kanyáng
            Lupà kapág ito’y handâ nang lumayà.
            Mg̃a busabos lang ang ayáw huming̃î ng̃
            Kalayàan. Ang Pilipinas ay maláon nang handâ sa
            isáng Malayàng Búhay. Ibig ba nátin na
            ang kabatàang Pilipino ay pang̃anláng mg̃a
            busábos?
          


            “Hindî lang pagganáp sa isáng katungkúlan
            ang nilalayon ng̃ áking mungkahì. Ibig ko ring
            ipamatá sa Pamunúang
            amerikáno ang katotohánan na di lang ang mg̃a
            matatandâng pilipino, kundî patí ang kabatàan
            ay nagkákaisá sa pananalig na ang pagsasarilí
            ng̃ Pilipinas ay dápat nang ibigáy sa kanyá;
            at dáhil sa katotohánang ito ay panahon na ng̃ayóng
            ang Pamahalaáng iya’y magbágo ng̃ kilos; dápat
            na ng̃ayóng manaíng̃a at mag-áral gumálang
            sa damdáming isinisigáw ng̃ Káluluwá
            ng̃ Báyang namamanhík sa gitnâ ng̃ dúsa.
            Panahón na ng̃ayóng dápat ipamálas
            ng̃ Amerika, di lamang sa haráp ng̃ Kapilipinúhan
            kundî patí sa harap ng̃ Sangsinúkob, na siyá
            ay may isáng púsong túnay na bayáni ng̃
            Kalayàan. Panahón na ng̃ayóng dapat isagawâ
            ang pang̃ung̃úsap ni McKinley, na ang hang̃ad
            ng̃ Báyang amerikano, sa kanilang panghihimasok díto,
            ay di ang pagsúpil kundî ang pagpapalayà sa mg̃a
            pilipino, (not as a conquering, but rather as a
            liberating nation.) At panahón na rin ng̃ayóng
            dapat ipagsigáwan sa mapagbing̃íbing̃íhang
            Amérika ang di maitátakwíl na katotohánan,
            na isáng panglulúpig at walâ kundî panglulúpig
            ang magharì sa áyaw paharì; na isáng
            ásal-ganid ang pagsikíl sa buhay ng̃ may karapatáng
            mabúhay nang malayà; na isáng ásal-háyop
            ang pagsasamantala ng̃ Malakás sa Mahinà!...
            



            “Anó pa ang hinihintáy ng̃ Pamahalaáng
            nakasásakóp? Ibig ba ng̃ Pamahalaáng iyán
            na si Washington at ang kanyáng mg̃a kapanahóng
            namuhúnan ng̃ dugo, sa pagtatagúyod sa hang̃ád
            ng̃ báyan nila nang maghimagsik; ibig ba ng̃
            Pamahalaáng amerikano, aking inuulit, na magsibalikwás
            ang mabubunying kaluluwang itó sa kaniláng libing̃an
            at siyá ay sisíhin sa di pagtupád sa kanyáng
            tungkúlin? Alin pang áraw ang ibig dumating? Kun
            kailan ba pumutî ang uwak?”...
          


            Napútol dito ang talumpatì ni Faure. Si Juancho noón
            ay biglang lumundag mulâ sa kanyáng upô at
            nagsisigáw ng̃—“Sunog! Sunog!! Sunog!!!”
          


            At siyá ng̃â namang totoo! Nagliliáb ang
            palupo ng̃ báhay!
          


            Nang̃amutlâ ang lahát. Di magkamáyaw ang mg̃a
            “tubig!” at “Diyos ko!” Nang̃agtilían
            ang mg̃a babáe. Nang̃ag-iyákan ang mg̃a
            batà.
          


            Takbó ríni at takbó roón; sigáw
            dini at sigáw doón.
          


            Nang̃ag-unahán ang lahat sa pagpanáog.
          


            Lumalakí ang apóy! Tupók na ang bubóng
            ng̃ báhay.
          




            Samantalang nagkákaguló ang lahat sa lupà, doon
            naman sa itaás ay may ibang nangyayári. 



            Dalawáng táo ang nakatayô sa punò ng̃
            hagdan: isang babáe na pinipigil ng̃ isáng
            lalaki.
          


            —“Elena,”—ang mabang̃ís na wikà
            nitong hulí—“sasáma ka sa ákin
            ó ikáw ay mamámatay!”



            —“Ulól! at síno kang sasamáhan ko?”
          


            —“¡Ang katawán mo ó ang iyong búhay!!”—ang
            muling sigaw ng̃ lalaki at lalòng hinigpitán ang
            pigil sa kamay ni Elena.
          


            —“Háyop! bitíwan mo akó!”
          


            —“Di maaarì!”
          


            Sa kapipitlág ni Elena ay nabitáwan ng̃ pumipigil
            ang kanyáng kamáy. Hálos palundág na nanáog.
            Ng̃uni’t di pa hálos nararatíng ang kalahatìan
            ng̃ hagdán, siya’y inábot na namán
            ng̃ taksíl. Ang pang̃ing̃ibábaw ng̃
            Malakás sa Mahinà ay mulíng napatunayan.
          


            Sinapúpo ng̃ lalaki ang binibining nanglalambót;
            ipinanhík mulî, at saka ipinanáog doón sa
            kabiláng hagdán, sa bandáng likód ng̃
            báhay. Walâ doón ni isáng táo,
            sapagka’t ang lahát ay nagkakatípon sa harapán.
          


            —“Gerardo, oh Gerardo! násaan ka?”—ang
            táng̃ing naisigáw ni Elena.
          


            —“Gerardo?, anóng Gerardo?”—ang pairíng
            na tugón ng̃ lalaki.—“Anó pa ang
            Gegerarduhin mo ng̃ayón? Si Gerardo’y patáy
            ná!”



            —“Tampalasang táo!!” 



            —“Yaóng nanhík kanínang suót
            demónyo ang siyáng umutás sa kanyá!”
          


            —“Oh mg̃a tampalásan!!”



            Si Elena ay hinimatay.
          


            —“Lalong mabuti!”—ang sa sarilí’y
            nawikà ni Juancho, at pagdaka’y inalúlan ang abâng
            si Elíng
            sa kalesa niyáng doo’y inihandâng talagá.—“Kutsero,
            pika!!” 










            XVI
          


            Sa iláng ng̃ mg̃a Aswáng
          





            Ang líham na tinanggáp ni
            Gerardo ay lábis nang nag-úlat sa kanyá na sa
            gabing iyón ay pilit siyáng makasasagupà ng̃
            isang kataksilán.
          


            Lábis din niyáng alám na ang pagpáyag na
            sumáma sa demónyo ay lubhâng mapang̃ánib.
          


            Dápwa’t umúrong sa pang̃anib ay ugalì
            lang ng̃ mg̃a pusong marurupók, hindî ng̃
            mg̃a gaya niyáng walâng tákot na kinikilala
            kundî ang tákot sa kaniláng Diyós at Báyan;
            hindî ng̃ mg̃a
          



              “Mapagbiróng lagì sa tampó ng̃
              buhay
            


              “Mapaglarô kahi’t sa labì ng̃ hukay.”
            




            Ang gabí noón ay sakdal ng̃ dilim. Sa maulap at
            masung̃it na lang̃it, ay walâ ni isa mang bituin.
          


            Nang siná Gerardo ay mapaláot na sa gayong kadilimán,
            ang demonyo ay nagtumúlin ng̃ lakad. Si Gerardo naman ay
            nagliksí din.
          


            —“Sabihin na, páre, kung kayo’y sino;”—ang
            patawang wika ng̃ binatà sa kanyang kasama. 



            Ang pagkapípi ng̃ demonyo ay patúloy pa rin.
            Walang itinugón kay Gerardo kundî mg̃a di mawatásang
            bulóng; at lalòng binilisán ang hakbáng.
          


            Saán silá patúng̃o? Itó maráhil
            ang ibig na maaláman ng̃ bumabasa.
          


            Dapat munang unawain na ang báhay nina Pepe na kanilang
            pinanggaling̃an ay nagíisang nakatayô sa labás
            ng̃ báyan ng̃ Libis, sa tabi ng̃ isang mahabàng
            dáan na patung̃o sa Maynilà. Mulâ sa bahay
            na iyón, ang isáng maglalakbay sa Maynilà ay
            kailang̃ang lumakad ng̃ mg̃a isáng óras
            bago dumating sa kapwà báhay. Ang dáang itó
            na patung̃o sa Maynilà, ay siyáng tinatalakták
            nina Gerardo. Kalahating óras na siláng naglálakad
            ng̃uni’t di pa tumitigil. Naiinip na si Gerardo, dapwa’t
            gayón na lang yatà ang kagandahan ng̃ kanyáng
            ugalì na kahi’t ang isáng pagkainip ay áayaw
            ipahalatâ kahi’t sa isáng demonyo. Bukód
            sa rito’y talagá namáng nátigasán
            niyá ang pakikipagtagálan sa kanyáng kasáma
            saan man siya dalhín palibhasa’t malaki ang nais niyáng
            mabatid kung tunay ng̃ang matutupad ang mg̃a sumbat sa
            kanyá na natatalâ sa tinanggáp na liham.
          


            Sa di kawasa’y lumikô ang demonyo sa isáng landás.
            Ang binatà nama’y lumiko din. 



            Di naláon at sila’y sumápit sa isáng iláng,
            na dáhil sa kasukálan, ay matatawag nang gúbat.
            Isang bahagi ng̃ iláng na íto ay pinang̃ing̃ilagang
            lubhâ ng̃ mg̃a matatakuting taga-Libis túlad
            ng̃ pang̃ing̃ilag nilá sa isáng libing̃an.
            Di umano’y may mg̃a lunggâ doón ang mg̃a
            aswáng. Di umano’y ang mang̃ahas na máglagalág
            doón sa kalalíman ng̃ gabí ay nawawalâ’t
            súkat. May mg̃a báboy daw na sung̃ayan, mg̃a
            kalabáw na parang bága ang mg̃a matá, at
            mg̃a ásong singlalakí ng̃ kabáyo, na
            parapárang nanghaharang doón.
          


            Itó ang lugal na tinutung̃o ng̃ demónyo.
          


            —“Abá pare,”—ang birò ng̃
            binatà—“¡baka tayo’y harang̃in
            diyán ng̃ aswang!”
          


            Lalòng nagtumúlin ng̃ lákad ang demónyo
            at saka tumigil ng̃ biglâng-biglâ.
          


            Dinukot sa bulsá ang isang aywan kung anó, bago inalápit
            sa mg̃a labì. Hinipan. Ang tunóg ay katúlad
            ng̃ huni ng̃ ahas. Noon di’y pahang̃os na tumátakbo
            sa kanilang kinatatayuán ang isáng... ¿aswáng
            na kayâ?... putót na putót ng̃ damit na itím—tulad
            sa itím ng̃ gabí.
          


            Ang bágong-datíng at sakâ ang demónyo ay
            lumayo sa binatá ng̃ iláng dipá, at
            nagbulung̃an.
          


            Sandalî lamang at ang demónyo’y pasugód na
            lumápit kay Gerardo. Sinaklót itó sa liig, at
            sakâ nagng̃i-ng̃itng̃it na tumanóng:
            



            —“Walâng-hiyâ, ¿kilalá mo ba
            akó?”
          


            Kumulô ang dugô ni Gerardo sa ginawâng iyón
            sa kanyá. Isang suntók na úbos diín sa
            sikmurà ng̃ demonyó ang kanyang iginanti. Ang liíg
            niya’y nabitiwan at súkat ng̃ pang̃ahás
            na ng̃atál na ng̃atál sa poot, at di
            magkantutúto sa pagsigáw ng̃ sunódsunód
            na.—
          


            —“Waláng-hiyâ!! magsísi ka ná
            ng̃ iyóng kasálanan! ng̃ayón, ng̃ayon
            mo akó makikilala!!”
          


            Sa sasál ng̃ gálit, at sa gitnâ ng̃
            pagng̃i-ng̃itng̃ít, ay di nabatá ang di
            damukúsin ang mukhâ ni Gerardo.
          


            Si Gerardo na noó’y pigil sa bisig ng̃ kasapakát
            ng̃ kanyáng kaáway, palibhasá’t nadaíg
            siyá noón sa lakás, ay walâng naitugón
            kundî mg̃a sipà.
          


            —“Ulupóng!! mg̃a duwág!! Ganyán
            ang mg̃a duwág!!”
          


            —“Pápatayin, pápatayin kitá, salbáhe!!”
            ... Umúrong ang demonyo ng̃ isáng hakbáng;
            itinaás ang kanang kamáy, at nagpatúloy:
          


            —“Nakikíta
            mo ito, anák ng̃...?”—Noón ay kumidlát;
            at sa pamamagitan ng̃ liwanag nito, ay napagmalas ng̃
            binatà ang kakilakilabot na talibong ng̃ kaaway.—“Itó,
            itó, ang sa iyo, ng̃ayóy uutás! Uutás!
            nauunawàan mo ba?”
          


            —“Sa mg̃a duwag akó’y di natatákot!”—ang
            nakabibing̃ing sigaw ni Gerardo; at úbos lakas na
            nagpumilit makakulagpós sa pumipigil sa kanyá. Walâng
            nasapit ang abâng binatà sa mg̃a bakal na bisíg
            ng̃ yumáyapós sa kanyáng katawan ¡Isa
            pang saksi ng̃ pang̃ing̃ibabaw ng̃ Lakás
            sa Hinà!
          


            —“Binagábag mo ang mapayapà kong buhay;”—ang
            dugtóng ng̃ demonyo—“isiniwálat mo
            ang mg̃a lihim na pinakaiing̃at-ing̃atan ko, ginising
            mo ang poot sa akin ng̃ isang báyang dati’y
            nakayukô sa aking bawá’t maibigan, pinakalaitlait
            mo ako, pinakadustâdustâ sa matá ng̃ lahat,—ano
            ang sa aki’y nalálabí? Anó ang dápat
            kong gawín? ¡Hindì akó isáng babáe
            na sa gitnâ ng̃ pagkasawî, ay masisiyahan sa
            pagtutukmol, sa pananambitan, at pananang̃is! ¡Hindî
            ako ang ulól na magsisisi sa aking mg̃a nagawâ;
            hindî ako batàng musmos na mapalúluhód sa
            aking mg̃a ipinahámak úpang sila’y hing̃an
            ng̃ tawad! Ah, hindî!... ¡Akó ay isáng
            tunay na laláki—isáng laláking buháy
            na lagì ang loób!—Akó ang bantóg
            na si Kapitang Memò na di nagugúlat kahima’t sa
            kamatayan! ¡Akó ang laláki na marúnong
            maghigantí!!... Ah, walâng hiyâ! Tálastasin
            mo na isinumpâ ko ang ikáw ay patayín! patayín!!
            patayín!!! Unawâin mo patayin!!!
            Nárito, nárito akó, nárito si Kapitang
            Memò upang tumupád sa kanyáng sumpâ!!”
            



            Mulîng itinaás ng̃ sukáb ang kánang
            kamáy; ¡dápwa’t ang karawaldawal na náis
            ay di nagwagí!... Isáng sing-bilís ng̃
            kidlát ang noo’y namagitnâ, pumigil sa nakayambáng
            kamáy, at umágaw sa matúlis na patalím.
          


            Sa sumunód na sandalî, si Kapitang Memò ay nábulagtâ.
            Si Gerardo’y ligtas; iniligtas siyá ni Florante, na sa
            gitnâ ng̃ gayóng kabayanihan at pagwawagí,
            di kinukusa’y napasigaw ng̃—“Oh mg̃a
            swail!! Ang Diyos ay hindî natutúlog!”
          


            Nang mámalas ang pagkakátimbuwáng ni Kapitang
            Memò, ang kanina’y pumipigil kay Gerardo ay kumaripas
            ng̃ takbó.
          


            Sinundán siyá ng̃ dalawáng magkatóto,
            dapwa’t di inabutan. Biglâng nawalâ. Kinupkóp
            ng̃ dilím!...
          


            Oh ang nagagawâ ng̃ dilím ng̃ gabí!
          


            Ang kadilimán bagáng iya’y nilaláng na
            talagá úpang makatúlong sa mg̃a karúmaldúmal
            na adhikâ, at mapagtagúan ng̃ mg̃a sukáb?
          


            Kung túnay na ang Diyós ay siyáng lumaláng
            sa kadilimáng iyán, .... ang katotohánang itó,
            kung katotohánan ng̃â, ay nakapagpapa-alinlang̃ang
            lubhâ sa pagka-makatwiran ng̃ Diyós na iyán!...
            










            XVII
          


            Diyata’t buháy ka pa?
          





            Dumating ang magkatoto sa mahabang daan na patung̃o sa Maynilà.
          


            Kaginsaginsa’y naulinigan nilá mulâ sa malayò
            ang isang sasakyang humahagunot... Lumaláon ay lumalakas, sa
            kanilang pakinig, ang kalugkog ng̃ mg̃a gulong; lumalaon
            ay tumitingkad, sa kanilang paning̃ín, ang dalawang ilaw
            ng̃ sasakyan. Di nagtagal at nálapit ang kalesa sa
            magkaibigan.
          


            Tuming̃in ang dalawang binatà sa loob. Nakilala nila ang
            lulan: si Elena at ang taksíl! Nagulamihanan si Gerardo.
            Natigilan sandalî, at ... kagaya ng̃ isang ulol na
            hinagad ang sasakyang lumilipad. Sinundan siya ni Florante.
          


            Sino ang makatatatáp sa makamandág na mg̃a
            damdaming noo’y gumigiyagis at sumásakal sa pusò
            ni Gerardo?... Oh! Diyatà? Ang kanyang kasi sa piling ng̃
            ibá, sa piling ng̃ isang kaaway? Diyatà? At sa
            gayóng dilím ng̃ gabi? At sa gayóng mg̃a
            pook?... Oh! Kataksilan!... At yaong mabilís na takbóng
            iyon, ¿anó ang kahulugan?...
          


            Paninibughô, poot, pagka-awà sa kanyang irog,
            ay sunod-sunod na dumatál sa boô niyang katauhan. Ang
            sigaw ng̃ kanyang dang̃al, ng̃ dang̃al ng̃
            kanyang pagkalalaki, ay daglíng pinukaw ang bang̃ís
            at init ng̃ silang̃an niyang dugô, pinawì ang
            pagkahapò ng̃ kanyang katawan, at nagdulot ng̃
            ibayong lakás at siglá sa nanglulumóng dibdib.
          




            Walâng tugot ng̃ katatakbó ang dalawang magkatóto.
            Lumalaon ay lumalaki ang pagitan nila at ng̃ sasakyan.
            Sasabihin ng̃ mg̃a pusòng mahihinà, na sila’y
            walâ nang pag-asa. Dapwa’t di gayon. Sa mg̃a kawal
            na iyon ng̃ kabayanihan, ang pag-asa sa isang pagwawagí
            ay lalong kumikinang at nagbabaga habang napápabíng̃it
            sa pang̃anib, pagkasawî at kamatayan.
          


            Talagáng ganyan ang mg̃a bayani!
          


            Talagang ganyán ang mg̃a naghahabol at umuusig sa ng̃alan
            ng̃ Matwíd, sa ng̃alan ng̃ Dang̃ál,
            sa ng̃alan ng̃ isáng dalisay na Pag-ibig! Parating
            buháy ang Pag-asa! Papaano’y buháy na lagi ang
            pananalig na, sapagka’t katwiran ang hánap, ay may isáng
            makatwirang Bathalà sa Lang̃it na sa kanila’y
            tutulong at magdudulot ng̃ tagumpay.
          








            Pagkaráan ng̃ ilang sandalî, ang sasakyáng
            hinahábol ay sumapit sa isáng tuláy na lumà.
            Sa isáng dulo ng̃ tuláy na iyon ay may isáng
            malakíng bútas na, sapagka’t di pa natatagalan
            ay di alám ni Juancho,
            ni ng̃ kutserong si Kikò, ni ng̃ kanilang kabáyo.
          


            Nangyari ang di hinihintáy: Ang mg̃a páang unahán
            ng̃ hayop ay tumamà sa butas,—kaya’t dagling
            napatigil. Ang kabáyo ay di makabáng̃onbang̃on
            sa pagkasubásob. Nagkangbabalì ang latiko at
            nagkangmamálat si Kikò sa pagsigáw, dapwa’t
            maanong natinag ang hayop sa pagkápang̃aw!
          


            Si Juancho ay galít na galít sa kanyang kutsero.
            Bumaba sa kalesa at pagdaka’y binatukan nang makalawa ang
            abang si Kikò.
          


            —“Torpe! animal! bruto! Mang̃utsero lang ay di ka
            marunong!... Bakit di kalagin ang tirante, cabrón?”
          


            Si Kiko nama’y susukot-sukot na isinauli ang latiko sa
            lalagyan, at saka susukot-sukot ding kinalág ang tirante.
            ¡Kay bait na tao! Pagkababàbabà ng̃
            loob! ¡Kay gandang ugalì! Mg̃a taong gayá
            niya’y dapat pagkawang-gawaan ng̃ lahat ng̃
            mg̃a nang̃ang̃arap at nagmamalasakit sa isang
            maligayang bukas ng̃ Bayang Pilipino! Dapat patulugin ang mg̃a
            taong ganyan sa isang palasio na may isang dinamita
sa ilalim!... ¡Ang busabos ay
            busabos lang ang iaanák!... Kung kayâ may mapangbusábos
            na pang̃inóon, ay sapagka’t may napabubusabos!...
          




            Samantalang tinutupad ni Kikò ang banal na utos ng̃
            kanyang mahal na amo, ay siyang pagdating ng̃ dalawang
            binatang hang̃ós na hang̃ós.
          


            Lumapit ang isa kay Elena na noo’y nakahilig sa loob ng̃
            sasakyan at kasalukuyang hinihimatay na naman, samantalang ang isa
            nama’y sinugod si Juancho at pasigáw na tumanong:
          


            —“Síno ka?”
          


            —“At ikaw, sino ka?”
          


            Si Juancho’y biglang napaurong ng̃ mamalas ang tindig ng̃
            nang̃ang̃alit na si Gerardo.
          


            —“Ha? Gerardo?”—ang kanyang pamanghang tanóng.—“Diyata’t
            si Gerardo ka? Diyata’t buháy ka pa?”
          


            Inaunat ni Gerardo ang kanang kamay na may pigil na isang patalim at
            nang̃ing̃inig na nang̃usap:
          


            —“Taksil, anó ang ginawâ mo kay Elena?...
            Sumagot kaagad ó ikaw ay mamámatay!”
          


            Si Elíng noo’y nasaulian na ng̃ diwà.
            Nadinig niya ang boses ni Gerardo; at nakilala ang kanyang irog na
            ibinalitang namatay. Lumuksó ang
            binibini sa kalesa at hihikbî-hikbîng niyakap ang binatà.
          


            —“Oh, Elena!”—ang mapanglaw na bigkas ni
            Gerardo;—“Anó ang ibig sabíhin ng̃
            lahat ng̃ ito?—Ako’y námamanghâ!...
            Bakit ka nápaparito?”
          


            —“Ginahás akó ng̃ táong iyan!”
          


            —“Oh tampalasang lalaki! Walang pusò! Di mo na
            inalaálang akó ay may kamay!”
          


            Ang mapusok na binatà ay biglang lumundag sa kinatatayuan ni
            Juancho. Tangka niyáng itarak sa dibdib ng̃ sukáb
            ang hawak na patalím. Dapwa’t di itó nangyari.
            Si Elena ay namagitnâ.
          


            —“Gerardo, oh Gerardo!”—ang kanyang hibik;—“huwag
            kang papatay ng̃ iyong kapwà, tang̃ing pamanhik!”
          


            —“Bayaan ako, Elena!—Alam ko ang aking ginágawâ!—Pumatay
            ng̃ kapwà ay di laging kasalanan!—Ang kamay ko ay
            di nang̃íng̃imìng magpatulò sa dugông
            maitím!—Inibig ng̃ lalaking itó na iluksó
            ang iyong puri, at nang sa gayo’y madung̃isan ang aking
            karang̃alan!”
          


            —“Ha! ha! ha!”—ang pairíng na
            halakhak ni Juancho—“Tinatawanan kita, Gerardong hambog!
            ha! ha! ha!”
          


            Muling sinugod ni Gerardo ang kaaway, dapwa’t namagitnâng
            mulî si Elena. 



            —“Giliw ko, nalalabuan ka ng̃ isip, napadadaig ka
            sa kainitan ng̃ iyong dugô; huwag oh, huwag! Maghunós
            dili ka!”



            —“Bayaan mo akó Elena!”
          


            —“Gerardo, may mg̃a hukuman, may Justicia, may Diyós!”
          


            —“At may Juancho na di nagugulat sa sanglibong gáya
            mo, palalò!!”—ang pagdaka’y isinabad ng̃
            swail.
          


            —“Diyatà, Elena, at ipagtatanggol mo pa ang isa
            kong kaaway?”
          


            —“Hindî ko ibig na siya’y ipagtanggol. Ang
            kalulwa mo ang siya kong alaála. Ayokong madung̃isan ang
            kanyang linis; ayokong sumuway siya sa bilin at utos ni Bathalà!”
          


            —“Malayò, Elena malayò sa akin! Ni Dios,
            ni ikaw, ni sino pa man ay di ako dapat
            sisihin sa aking gagawin!... Malayò!”
          


            Nagpumiglás si Gerardo; nabitiwan ni Elena ang kanyáng
            katawan, dapwa’t hindi ang kamay na may hawak sa sandata.
          


            —“Pumayapà ka, Gerardo! Huwag mong ikikilós ang iyong kamay,
            kung ibig mong huwag akong masugatan. Bitiwan mo iyáng
            patalim, ó mahihiwá ang mg̃a dalirì ko!
            Bitíw, aking irog, bitíw!”
          


            Sumukò din sa wakás ang kapusúkan ng̃
            binatà. 



            —“Duwag! ha! ha! ha! talagá kang duwag!”—ang
            sigaw ni Juancho na anaki’y isang bukod na matapang.
          


            Si Florante na mulâ nang dumating sa tulay ay di umi-imik, ng̃ayo’y
            humarap kay Juancho at banayad na nang̃usap:
          


            —“Ang táo ay malayà hanggan siya’y
            gumagalang sa matwid; kapag binaluktot niya ang katwiran, kapag siya’y
            lumabag sa makatwirang mg̃a utos, ang kanyang kalayaan ay dapat
            bawiin. Ikaw ay sumalansang sa inaáatas ng̃ matwid. Kami
            ay may karapatang kumatawan sa Justicia. Isukò mo sa amin ang
            iyong kalayáan.”



            —“Ha! maginoong Florante! At sino pô kayo na aking
            susukuan?”
          


            —“Walang maraming salitâ! Sasáma ka sa hukúman ó
            hindî?”
          


            —“At sino pô kayó na aking sásamahan?”
          


            —“Mg̃a kapantay mo, na ng̃ayo’y may
            karapatáng makapangyári sa iyó!... Sasáma
            ka ó hindî?”



            —“Baka ikaw ay nahihílo!”
          


            —“Sumagót ka ng̃ tapát, sasáma
            ka ó hindî?”
          


            —“Híndî!!”
          


            —“Ulol! Ibig mo pang ikaw ay gamítan ng̃ lakás?”



            —“Hitsura ninyong iyán ang aking uurung̃an!”
            



            Si Juancho ay naglilís ng̃ manggás at inawasíwas
            ang kanyáng sundang. Si Florante nama’y biglang
            inalantad ang dala-dalang talibóng na inagaw kang̃ína
            kay Kapitang Memò.
          


            —“Halíng!”—ang kanyang sigaw—“Nakikita
            mo ito?”
          


            Tiningnan ni Juancho ang sandata. Napaurong. Nangdididilat. Nakilala
            ang talibong.
          


            —“Bakit iya’y nasa sa iyó? At bakit iya’y
            may dugô?”—ang
            pahiyaw na usisà—“Inanó mo ang aking
            kapatid?”
          


            —“Ginawâ ko sa kanya ang gagawin ko sa iyo kapag
            di ka sumunod sa amin!”
          


            —“Anó ang ginawâ mo sa kanya?”
          


            —“Siya’y pinatay ko!”
          


            Isang pailalím na saksák sa sikmurà ni Florante
            ang itinugon ni Juancho. Si Florante sa lakás ng̃ saksák
            ay daglíng nabaligtad, dapwa’t noon sandaling iyon ang
            kanyang kaaway ay dinaluhong ni Gerardo, nagkágulong-gulong
            sa tulay at sa wakas ay nahulog sa ilog.
          


            Ang tubig ng̃ ilog na iyon ay may labinglimang dipá ang
            lalim; at si Juancho ay di marunong lumang̃oy.
          


            Si Kiko na may kaunting pagkabinabae ay nápakurús nang
            makalawá, pagkukurús na sinalíwan ng̃ sunód-sunód
            na “Susmariosep” at “Kaawàan ka ng̃
            Diyós!” Sa kalakihán ng̃ tákot
            ay dalì-dalìng lumulan sa kalesa at talagáng
            tangkâ niya’y patakbuhíng mulî ang kabáyong
            nakawalâ ná sa pagkakásilat, dapwa’t nang
            hahagkisín ná ang háyop ay siyang pagsigaw sa
            kanyá ni Gerardo ng̃:
          


            —“Hoy!! Saan ka paparoon?”
          


            Si Kiko’y kinilíg at parang tulíg na bumulalás
            ng̃ di mawawàang mg̃a:
          


            —“Aba hindî pô, dine pô lang, walâ
            pô!”
          


            Pagdaka’y inalúlan ni Gerardo sa kalesa ang sugatáng
            si Florante at si Elíng, na noo’y putlângputlâ,
            nang̃ing̃inig, at nanghihinà.
          


            Nilísan nilá ang tuláy na iyon, na ayon kay Kikò
            ay lubhâng kakilakilabot. 










            XVIII
          


            Pahimakás ni Florante.
          





            Sa sumunód na sanglinggóng singkád, sa boông
            bayan ng̃ Libís, ay walâng napaguusápan ang
            síno-síno man, saán mang súlok
            magkatatagpô kundî ang matalinghagàng gabí
            na sumaksi sa gayóng mg̃a pangyayáring
            nakapanghihilakbot na lubhâ, at hálos di mapaniniwaláan
            ng̃ mg̃a di mapaniwalâing taga-Libís, dáng̃an
            lang at may isáng Gerardo, isang Elena, at isáng
            Floranteng sugatán, na nagpapatúnay sa mg̃a nangyári.
          


            Lahát ng̃ makadinig sa kasaysáyan ng̃ gabíng
            iyón ay nagkakaisá na ang sinápit ni Kapitang
            Memò at ng̃ kanyáng kapatid ay “isang marápat
            na gantíng palà ng̃ Lang̃it sa kanilang mg̃a
            inasal.” Subalì, anó ang nangyári kay
            Kapitang Memò? Walâ táyong nababatíd kundî
            ang katotohánan na siya’y nasugátan. Dápwa’t
            namatáy kayâ ang bantóg na mámamatay? Ni
            si Florante, ni si Gerardo ay di itó masagót nang tahásan.
            At tila ng̃â di matitiyák nino man ang bágay
            na itó, sapagka’t kung túnay man na mabisà
            ang pagkakasaksák ni Florante,—bágay na
            pinatotohánan nang pagka-walâng
            malaytáo ni Kapitang Memò ng̃ siya’y iwan
            nina Gerardo—ay túnay din naman na dáhil sa
            kadilima’y di matiyák ng̃ binatà kung saáng
            bahági ng̃ katawán tumamà ang patalím,
            kung sa dibdib, kung sa sikmurà ó kung sa tiyán.
            Tang̃í rito nang dalawin kabukasan ang mg̃a poók
            na iyón ay walâng napagkita kundî ang namumuông
            dugô ng̃ nasawîng pinunò. Maaárì
            na siya’y namatáy noón ding gabing iyón,
            at ang kanyáng bangkáy ay dinalá sa ibáng
            pook at ibinaon ng̃ kasama niyáng nakataanán kina
            Florante. Maaárì na hindî siya nagtulóy
            sa pagkamatáy; na nang masaulían na ng̃ diwà
            ay nakapag-inót na lumakad at tumung̃o sa isáng
            kublí at maláyong bahági ng̃ iláng.
          


            Sa dalawang “maaarìng” itó, alín
            kayâ ang túnay na nangyári? Mag-gáwad ng̃
            pasiyá ang bumabása.
          




            Iniaátas ng̃ kahusáyan na usigin kaagád ng̃
            hukuman ang madugông sigalot, upang sa gayo’y mapatunáyan
            kun sino ang may sála sa boông kasiyaháng-loób
            ng̃ lahát, at sa ibáyo ng̃ lahat ng̃ mg̃a
            pag-aálinláng̃an.
          


            Tatlóng áraw na ang nakararáan. May mg̃a
            higing na sina Gerardo’y ipadadakip, dapwa’t higing
            lang. Kundang̃a’y sa boông bayan ng̃ Libis,
            sina Kapitáng Memò ay walâ ni isang kamag-ánakang
            malápit ni kaibigan na nagkaloób na pumúkaw sa
            kapangyaríhang nagwawalâng-bahalà. Ng̃uni’t
            saán útang ang pagwawalâng-bahálang itó
            ng̃ mg̃a pinunò? Aywan natin. Lubhâ siyang
            kataká-taká.
          


            Hindî masasábing mahírap dakpin sina Gerardo;
            sapagka’t ang mg̃a itó ay walang alís sa
            Libis. Si Gerardo’y waláng iniintay óras-óras
            kundî ang siya’y ipatáwag ng̃ hukúman;
            samantalang si Florante namán ... oh, si Florante! Lalòng
            madalî siyáng hulihin!
          


            Kahabaghabag na binatà! Pagkatapos na masagip sa pang̃anib
            ang isáng kaibigan, pagkatapos na masunód ang átas
            ng̃ matwid, ay siyá pa ng̃ayón ang
            papagdudusáhin sa gitnâ ng̃ isáng mapaít
            na kapaláran! Ang kanyáng súgat ay lumulubhâ.
            Walâng lagót hálos ang di maampát na tulò
            ng̃ dugô. Araw-áraw ay humihinà ang dati’y
            malusóg, sariwà, at malakás niyáng katawán;
            tumatamláy ang mg̃a matá na dati’y
            maningning na lagì; pumapangláw ang dati’y masayá
            at palang̃itíng mukhâ.
          


            Si Gerardo ay balisángbalisá sa paglubhâng itó
            ng̃ mahál na kaibigang nagligtas sa buhay niyá.
            Hindî siya humihiwalay kahi’t sumandalî sa
            piling ni Florante, tang̃ì na lamang kung kailang̃ang
            totoo.
          


            Siyá ang nagpapakain, siya ang umaalíw, siyá
            ang nagbibihis, siyá ang tumatánod sa may sakít
            araw-gabí. Kusang nilimot, isinatabí na muna ang
            ligayang tuwî na’y hinihing̃î ng̃ kanyáng
            pusò, ang pakikiuláyaw, ang matamis na
            pakikipagtitigan, ang paghalík sa bang̃ó, at
            pagtatamasá ng̃ boong luwalhatì at láyaw
            sa kandung̃an ng̃ kanyáng Julieta.
          


            Dapwa’t sáyang na pagpapágod ang kay Gerardo! Sa
            likód ng̃ maíng̃at niyáng pagaalagá
            sa maysakít, ay walâ siyáng námalas kundî
            ang lalò pa manding paglubhâ nitó, ang lalòng
            panghihinà ng̃ katawan, ang lalòng pagdalang ng̃
            tibók ng̃ buhay, hanggang sa wakas ay sumápit ang
            mapaít na sandalî nang ang mg̃a manggagámot
            sa gitnâ ng̃ di masáyod na pang̃ang̃ambá
            ng̃ lahat ay tahásang nagpahayag na sila’y walâ
            nang pag-ásang mailigtás pa ang may sakit.
          


            —“Ginámit na namin ang lahát ng̃ paráang
            sakláw ng̃ áming kaya”—ang wikà
            nila—“Walâ na kaming magágawâ. Gayón
            ma’y magsidulóg kayó sa ibáng manggagamot
            na lalòng pantás kay sa ámin,—siná
            Valdez, Angeles, halimbawà.”
          


            Háting gabíng malálim nang ang pagsukòng
            itó ay ipahayag.
          


            Minabuti ni Gerardo ang pagtáwag ng̃ ibáng
            manggagámot sa Maynilà. Tinangkáng lumuwás,
            ng̃uni’t kailán? Pagbubukáng liwayway?
            Makasanglibong hindî! Si Gerardo ay isáng táo na
            kapag iníbig na gawín ang isáng bágay,
            ay di marunong magpabukás. Noon din sandalîng iyón
            siya’y napa-Maynilà. Ni tren, ni bapor, ni kalesa ay
            walâ; kaya’t nang̃abayo, nang̃abáyong
            sumagupà sa gayóng dilím ng̃ gabí!
          


            Sa pagdáan niyá sa tapat ng báhay ni Elena, ay
            nagkatáong nakadung̃aw ang kanyáng kasi. Tumigil
            sandalî, ipinahiwátig sa tatlóng salitâ
            ang lagay ni Florante, at daglîng nawalâ: parang palasô
            na lumipád sa Kamaynilàan.
          


            Si Elíng ay balisáng-balisá; nagbihis, at noón
            din ay napasáma sa bahay ni Florante.
          


            Nang siya’y dumatíng ang may sakit ay kasalukuyang
            nagsasalitâ.
          


            —“Nanay”—ang wikà sa iná, kay
            aling Tinay.—(Si Florante’y wala nang amá.)
            “Ayoko nang nakahigâ, ibig ko’y nakasandal.”
            Nang masunod ang hilíng ay tinitigan ang lahat ng̃ nang̃ároon.
            Bukod kay Elena at sa kanyang iná ay nakilala ng̃ may
            sakit ang mg̃a katoto niyáng si Faure, si Lauro, si
            Baltazar, at saka ang magagandáng Pacita, Nena, at Milíng.
          


            —“Elena, si Gerardo?”—ang
            pagdaka’y itinanóng ng̃ makitang walâ roón
            ang tang̃i niyang kaisáng-loób. 



            —“Lumuwás siyá, upang tumáwag ng̃
            manggagámot.”
          


            —“Para sa akin?”
          


            —“Oo.”
          


            Nagbuntong-hining̃a ang may sakít.
          


            —“Oh!”—anya,—“bákit kayâ
            at nagpapakapagod ng̃ ganitó si Gerardo? Papaano kayâ
            ang dapat kong gawín úpang makagantí sa kanyá?”
          


            —“Florante, malakí ang útang ng̃ loób
            ni Gerardo sa iyó. Iniligtás mo ang kanyáng búhay!”
          


            —“O, ay anó iyón? Bakit siya kikilala ng̃
            útang ng̃ loób sa akin gayóng walâ
            akong ginagawâ kundî tumupád ng̃
            katungkulan?... Para namang siya’y di si Gerardo!”
          


            —“Kung gayón, Florante, ni ikáw ay di rin
            dápat kumilála ng̃ utang sa kanya, sapagka’t
            ang pagpapágod niyáng ginugúgol sa iyó
            ay isang katungkúlang nagbubúhat sa alin mang mabuting
            pagtiting̃ínan ng̃ mg̃a magkakaibigan,
            magkakasáma, at magkakapatid sa isáng adhikâ.”
          


            Si Florante ay napang̃itî nang maunawàang siya’y
            nadaíg sa pang̃ang̃atwiran ni Elena.
          


            —“Tálo mo akó, Elíng”—ang
            kanyáng wikà—“At ako’y sumusukò...
            Sabihin mo kay Gerardo na maraming salamat!”
          


            Pumikít ang may sakít at may kalahating-óras na
            di kumibô. 



            Walâng anó-ano’y dumilat, at pagkatapos na
            maibaling ang paning̃in sa lahát ng̃ dáko ay
            binigkás ng̃ hálos pautál-útal ang
            sumúsunod:
          


            —“Mg̃a kaibígan,—ano bagáng
            bagay na mahalagá ... ang umípon sa inyó ... sa
            aming marálitang tahánan? Batíd ba ninyó
            ... na dito’y inyóng madadamá ... ang mg̃a
            hulíng galáw ng̃ ísip ... na dito’y
            inyóng madidiníg ang mg̃a hulíng anás
            ng̃ kálulwa ... ang mg̃a hulíng tibók
            ng̃ pusò ... ng̃ isang sawîng palad na gaya
            ko?
          


            “Oo, sawíng pálad! Iyán ang dápat
            itáwag ... sa akin na mamámatay nang walâ man
            lang nagagawâ ... sa kanyáng Bayan!
          


            “Sawing pálad ang gaya kong ... hihimláy sa
            libing ... na tagláy ang alaálang masung̃it ...
            na inaangkin ng̃ isáng bandílang dayuhan ... ang
            Lúpang sa kanya’y paglilibing̃an!
          


            “Sawing pálad ako, na walâng napagkita ... sa boô
            niyang buhay ... kundî mg̃a úlap, mg̃a luhà,
            mg̃a paták ... ng̃ dugông ninanakaw! Ah! mamámatay
            ako ... nang di ko nakikita ... ang paghihiganti ng̃ sugatáng
            pusò ng̃ isáng Apí! Mamámatay ako
            ng̃ di ko namamálas ... ang pagbabang̃ong puri ng̃
            isáng Dinuduhagi! Mamámatay ako ng̃ di ko naitataás
            yaring kamay ... sa ng̃alan ng̃ Kalayaan! Mamámatay
            akó ... ng̃ di ko mamamálas yaong alapaáp
            ... na lilitawán ng̃ Dakilang Lintík ... na tutúpok
            sa lahat ... ng̃ mg̃a pusòng duwág mahihina’t
            walang dang̃al ... ang Lintík na magpapalubóg ...
            sa lahát ng̃ Kapangyarihang dáyo, at magpapasikat
            ng̃ boông ding̃ál sa isáng ... Araw at tatlong Bituin!!”
          


            Kinapós ng̃ hining̃á ang may sakít.
            Ibig pang magsalitâ, dapwa’t di na maarì. Tináwag
            ang iná, hinagkán at niyákap.
          


            Tumahimík. Itinirik ang mg̃a matá. Akalà
            ng̃ lahát ay patáy ná. Dapwa’t hindî.
            Mulìng nang̃usap sa isáng mahinà at paós
            na boses:
          


            —“Nánay, balútin ang aking katawán
            ... at ataúl sa bandilà ng̃ Bayan...!
          


            “Paálam na ... giliw kong Pilipinas ... Isáng
            malayàng ... Bágong Búhay!...”
          


            Tumigíl ang tibók ng̃ pusò; napútol
            ang galáw ng̃ ísip; pumaitaás ang kálulwa,
            úpang kailán ma’y huwag nang magbalík.
            Walâng naíwan kundî isáng bangkáy,
            isáng ng̃alan, isáng halimbawà, isáng
            alaala, isáng binhî ng̃ katapang̃an.... 











            XIX
          


            Paghihigantí ng Dang̃ál
          





            Gayón na lang ang pagmamahal ni aling Tinay sa kanyáng
            anák, gayón na lang ang pagkabúlag ng̃
            kanyang pag-ibig, na kahì ma’t alam niyáng siyá’y
            sasalansáng sa isáng mahigpit na utos, kahì ma’t
            alam niyang siya’y pilit na uusigin, at magdurusa sa
            bilangguan, ay hindî nangyáring huwag pagbigyán-loób
            ang kahulíhulihang bilin ng̃ táng̃ing bulaklák
            ng̃ kanyáng pag-ibig, ang katapustapusang hibík
            ng̃ isáng pusòng bayáni—ng̃
            isang pusòng makabayan, ang pahimakás na hilíng
            ng̃ pinaglagakán ng̃ boô niyang pag-ása,
            ang kahulíhulíhang tibók ng̃ búhay
            niyaóng masunurin, masipag, mabaít, at magalang na anák,
            na sa gitnâ ng̃ gayóng katandáan, ay siyáng
            ligaya ng̃ kanyáng matá, paraluman ng̃ mg̃a
            pang̃arap, at dang̃ál ng̃ kanyáng
            pagka-iná.
          


            Lahát halos ng̃ mg̃a kamag-ának at mg̃a
            kaibigan ni aling Tinay ay nagkakaisang di mabuti ang kanyang
            inaakalàng pagsunod sa bilin ni Florante.
          


            —“Alalahánin mo, Tinay”—anilá—“na
            tayo’y nasásakóp ng̃ ibáng
            kapangyarihan. Ang gagawin mo ay
            isang malinaw na paglapastang̃an, isang talampákang
            paghamon sa pamunúang amerikano!”
          


            —“Ay anó sa ákin?”—ang tugon
            namán ni aling Tinay sa gitnâ ng̃
            pagpipighatî—“Anó sa ákin ang
            kapangyaríhang iyan, anó ang lakás ng̃
            pamunúan, anó ang bisà ng̃ isáng
            mabang̃ís na útos, anóng kailang̃ang
            magdúsa sa harap ng̃ tagubilin ng̃ mahal kong anák?”
          


            —“Tinay, maghúnos dilì ka; ikaw ay nabubulágan.”
          


            —“Masasábi ninyó iyán sapagka’t
            siya ay di ninyó anák, sapagká’t kayó
            ay di naghírap sa kanyá, sapagka’t di ninyo alám
            ang halagá ng̃ aking Florante!”
          


            Si aling Tinay ay humagulhól ng̃ iyák kagáya
            ng̃ isáng batàng musmos.
          


            —“Ang nakakahirap sa iyó, Tinay”—anang
            isáng matandâng lalaki—“ay napadádaig
            ka sa mg̃a udyók ng̃ pusò: áyaw kang
            mang̃atwíran nang mahináhon. Makiníg ka
            sumandalî. Si Florante ay naghihing̃alô ná
            nang hiling̃in ang tungkol sa bandilà, hindî
            ba?... Kung gayo’y dápat mong tantuin na kapag ang tao
            ay naghihing̃alô, ang pag-íisip niya’y
            humihinà, lumalabò, nakalilimot, at...”
          


            —“Siyana ná, tio Kulás”—ang
            biglâng pútol ni áling Tinay—“Masasáyang
            lang ang inyóng mg̃a salitâ
            sa ákin. Dapat ninyóng matalastás na nóon
            pa mang araw, ay nabanggit na rin sa akin ng̃ anak ko, ang
            kanyang náis na kapag siya’y namatay, ay huwag
            papalamutihan ang kanyáng ataúl ng̃ anó pa
            man maliban na ng̃â lang sa isáng bandilàng
            pilipino...
          


            “Ah, magpahing̃á kayó, mg̃a pusòng
            mahihinà! Di ninyó batid ang linaláyon ni
            Florante!... Ibig ipakíta ng̃ anák ko na walâng
            bandilà siyáng iginagálang, at walâng
            kapangyarihan siyang niyuyukûan kundî ang bandilà’t
            kapangyaríhan ng̃ Tinubúang Lupà!
          


“Ibig niyáng
            ipahiwatig na di ang lahat ng̃ utos ng̃ pamunúan ay
            dápat sundín; na kapág ang isáng
            kautusan ay walâ sa matwid, ang magtaás ng̃ noo,
            ang magmatigás, ang tumutol, ay di isáng kasalanan,
            kundî isáng átas ng̃ kabayanihan, isang
            tandâ ng̃ katinuán, isang taták ng̃
            karang̃álan!”...
          


            Si tandâng Kulás ay napang̃ang̃a’t
            sukat. Kailán má’y di niyá naapuhap sa
            kanyáng gunita; ni natunghan sa lalòng malalim niyang
            panaginip ang larawan ng̃ isáng babáe na pinúpulásan
            sa mg̃a labì ng̃ gayong mg̃a salitâng
            sakdál ng̃ titigás!
          


            Iiling-iling na lumayô sa harap ni aling Tinay. 



            —“Eh, eh! Katakot-takot na babáe itó!”—ang
            tang̃ing naibulóng sa kanyang sarili.
          




            Ibig ni aling Tinay, áywan kun bákit, na kapag namatay
            ang isáng táo, ay málibing kaagád;
            áayaw ng̃ búrol-búrol. Dahil dito’y
            kanyáng inihayág na ang libing ni Florante ay idadáos
            sa ika ánim na oras ng̃ umaga ng̃ araw ding iyon ng̃
            pagkamatay.
          




            Nagbubukang liwaywáy.
          


            Sa tapát ng̃ namatayang báhay ay may isáng
            binatàng luksâng-luksâ, nakatung̃ó,
            nakasalikód kamay, at walang tigil ng̃ kayayaó’t
            dito. Banayad ang mg̃a hakbáng. Kagaya ng̃ isang
            may iniisip na malálim. Walâng kamalákmalák
            ay biglang napatigil. Tining̃alâ ang isang kimpal na alapáap
            sa mukhâ ng̃ lang̃it, at pinagalaw-galáw ang
            úlo na animo’y may kinákausap doon.
          


            Sino ang binatàng ito? Si Faure. Pakinggan natin ang tibok ng̃
            kanyang damdamin:
          


            “Florante, kay ligáya mo ng̃ayon!—Nilisan mo
            na itóng Lupàng maligalig—at ng̃ayo’y
            náriyan ka na sa Bayan ng̃ kapayapaán, sa Báyan
            ng̃ pagkakápantáypantáy, diyán sa
            walâng naghahari kundî
            ang isáng Bathalàng sumasagisag sa banál na
            Katwiran...
          


            “Oh, laki ng̃ kaibhán ng̃ iyóng kalagáyan,
            kay sa ámin dito sa lupà.
          


            “Kayó diyán ay tahimik, walâng íring̃an,
            walâng paghihigantí, iisa ang pananampalataya, iisa ang
            damdamin, waláng sinusunod kungdî iisang bandilà,
            waláng iginagalang kungdi iisang dambanà; ang bandilà
            ng̃ Matwid at ang dambanà ng̃ Katotohanan...
          


            “Samantalang kamí sa bahaging itó ng̃
            Sangdaigdig, ay walang nalalasap sa tuwituwi na, kungdi ang mapaít
            na latak ng̃ buhay. Sa lahat ng̃ dako ay himutók,
            pananáng̃is, panambitan, hinagpís ng̃ mg̃a
            ináapí, ng̃ mg̃a tinaksíl na sawing
            palad, ng̃ mg̃a isinilang sa baníg ng̃ hirap,
            na kahima’t may katutubong karapata’t dang̃al ay
            lagì na lang niyuyurakan, dinadayà, hinahamakhamak,
            dinudustadusta... ng̃ mg̃a palalòng mapagmataás
            na nangbubúlag at nang-aalipin...
          


            “Ah! sinong nagbabatá ng̃ ganitong kalagayan namin
            ang di makapagsasábing kayóng naririyan ay mapapalad?
          


            “Kung gayon...
          


            “Bakit itatang̃is ang inyong pagpanaw?
          


            “Bakit ipagluluksâ ang inyóng paglípat sa
            kabilang búhay? 



            “Mahang̃a’y—ipagsayá, pagka’t
            nariyan kayó sa lubós na kapayapaan.
          


            “Ng̃uni’t—¡sinung̃áling!—Bakit
            di mapigil ang pagluhà niyaring pusò tuwi kong
            magugunitâ ang mapangláw na tinig niyaong bating̃áw?
          


            “Ah! Sapagka’t ang tinig na iyon ay nagsasabing si
            Florante na giliw kong kaibigan ay pumanaw sa akin. Sapagka’t
            ang tinig na iyon ay nagsasabing nalagasan na naman ng̃ isáng
            kawal ang kabinataan—iyáng kabinatàang sa araw
            ng̃ bukas ay siyang magtatagúyod at magsasanggalang sa
            isáng Bayang mahinà’t hapô upang huwag
            muling mahulog sa hukay ng̃ pagkaaba.
          


            “Ng̃uni’t...
          


            “Kung dini sa Lupa’y nagkakailang̃an ang ating lahì
            ng̃ hukbó ng̃ mg̃a bayani upang makapagtanggol
            sa kanyang Karang̃alan, Kalayaan at Buhay, diyan namán
            sa Lang̃it ay nagkakailang̃an siya ng̃ mg̃a
            kinatawán upang idaláng̃in sa haráp ni
            Bathalà ang kanyang ganáp na Katúbusan!
          


            “Idalang̃in ang Katúbusan!—ang Katúbusan
            ng̃ isang Bayang laging nanglulumó ang puso sa hápis
            at uhaw sa tunay na ginhawa; ang katúbusan ng̃ isang lahìng
            pinipilit ng̃ walang karapatán sa isang kalagayang
            salung̃át sa kanyang ninanasà at lagì nang
            pang̃arap. 



            “Idalang̃in ang Katubúsan!
          


            “Sa dakilàng tungkuling ito, ay huwag nawang makalimot
            ang mg̃a kaluluwang pilipino na lumuluwalhatì sa
            kabilang búhay...”
          


            Ang binatá’y mulíng tumung̃ó, lumákad
            nang kauntî, bago dinúkot sa bulsá ang kanyáng
            orasán. Mag-iíkaánim ná ng̃ umága.
            Si Faure ay nanhík.
          


            ¡Kay panglaw doon sa bahay! Bihiráng matá ang
            walâng patak ng̃ luhà; bawa’t mukhâ ay
            larawan ng̃ isáng di masayod na lumbáy ng̃
            kalulwá; sa bawa’t labì ay walâng pumupúlas
            kundî pawàng pagkahabág, panghihináyang,
            panaláng̃in, mg̃a buntong-hining̃á...
          


            ¡Kay kapal ng̃ mg̃a makikipaglibíng! Ang
            malakíng báhay ni Florante ay lumíit sa
            karamihan ng̃ táo. Lahát halos ng̃ mg̃a
            kaanib sa “Dakilàng Mithî” ay nahandoón.
            Si Gerardo lang ang walâ, papaano’y noon mg̃a
            sandaling iyon ay karárating lang niyá sa Maynilà.
          


            Ika ánim na ganáp ng̃ umága nang ipanáog
            ang ataúl, na pinápalamutihan ng̃ isang matandâ
            at malápad na Bandilàng Pilipino.
          


            Sa sambahan muna dinalá ang bangkay. Nang mulîng málabás,
            at nang tutung̃úhin na ang libing̃an, ay siyáng
            pagdatíng ng̃... (¡sinasabi na ng̃â bá
            ni tandâng Kulás!)... limáng kayumangging kawal
            ng̃ konstabulario at isáng putêng
            pinunò, na taglay sa báywang ang isáng kumíkináng
            na sandata na sa kahabaan ay humíhiláhod sa lupà!...
          


            Nagdidilim ang mukhâ ng̃ pinunò. Nang malapit sa
            ataul ay daglíng tumigil, nilabnót, iniwálat at
            niyurákan ang Bandilà!
          


            Isáng kasíng bilís
            ng̃ lintík ang noón din ay humaráp sa walâng-pitagang
            pinunò, at walâng sabi-sabi’y ikinintál
            pagdáka sa mukhâ nitó ang dalawâng sampál
            na sunód.
          


            ¡Kinilabútan ang láhat!
          


            ¡Gulóng katákot-tákot!
          


            ¡Ang gayóng kapang̃ahasán ng̃ isang kayumanggi
            sa isang nakasableng pute, hanggá nang hanggá
            ay noón lang násaksihan ng̃ mg̃a táong
            iyon!
          


            Sa sumunód na sandalî, ang Lakás at ang
            Kapangyarihan ná, ang siyang nagharì.
          


            Ang kayumanggíng pang̃ahás ay pinagsunggabánan
            ng̃ mg̃a kawal ng̃ pamahalàan. Mg̃a dágok,
            tadyák, tung̃áyaw, pagláit, ang naghatid
            sa kanyá sa bilanggúan.
          


            ¡Kataka-taká ang kapal ng̃ táo na natípon
            sa sigalot na itó! Boông báyan halos! Karamíhan
            sa kanilá ay mg̃a lálaki—mg̃a laláking
            may mg̃a bísig at pag-iisip!... Gayón ma’y
            lahát ay walâng ginawâ kundî ang tumang̃á,
            manóod! mang̃iníg!! mamutlâ!!! matákot!!!!
            



            Untî-untîng naáyos ang guló. Ang nabagabag
            na libíng ay naipatúloy din.
          




            Noóng gabíng iyon, ang pinunò ng̃ “Konstable”
            ay dinalaw ng̃ isang kakilákilabot na panagínip.
            Isáng bangkáy ang napaginipan niyang tumayô nang
            dahan-dahan, lumákad, humaráp sa kanyá, itináas
            ang dalawâng kamay at nagkakangdidilat sa
            pagsigaw ng̃: “Mane, Thecel, Phares!”
          


            Sa katakutan yatà at pagkágulantáng ang makisig
            na pinunò ay kamuntî nang makálundág sa
            dung̃awán ng̃ kanyáng silid. 










            XX
          


            Si Elíng
            at si Gerardo.
          





            Katanghalìang tapát.
          


            Sa isáng báhay na malíit at sa tabí ng̃
            isáng dung̃awán, ay nakaupông magkaharáp
            si Elena at ang bathalà ng̃ kanyáng pusò,
            na noón lamang dumating.
          


            Ang binibini’y walâng kakibôkibô; nakatitíg
            sa dibdib ni Gerardo ang mapupung̃ay niyang matá, na pára
            bagáng pinipilit na mahuláan ang mg̃a damdaming
            doo’y nakukulóng. Ang binatà nama’y
            nakatung̃ó, kagát ang labì, sapúpo
            ang malápad na nóo ng̃ kánang kamáy,
            at... walâ ding imík; ang maminsan-minsang pagbuntóng-hining̃á,
            ang nagsisikláb na paning̃ín, ang nagdidilím
            na mukhâ, ang nóong kunót ay nagkákaisa
            sa pagpapahiwátig na hindî kaligayáhan ang
            itinitibók ng̃ pusò. Anó ang nangyayari sa
            táong itó? Dinadalaw kayâ ng̃ panibughó?
            Nagsisisi kayâ sa isáng nagawâng kasalanan?
          


            —“Ang mg̃a taksil!”—Itó ang
            nawikà ni Gerardo pagkaraan ng̃ ilang sandalî.—“Nagawâ
            nila iyón, at,.. diyatà nama’t ang bayang iya’y
            nakatiís?... Wala na namáng ginawâ kungdî
            ang humalukipkip? Diyatà ba
            nama’t walâ ni isáng tumulong, walâ ni isáng
            nagsanggálang kay Faure? Walâ ba roón sina Leon,
            siná Marcelo? Walâ ba ni isáng laláki?”
          


            Si Elena ay íiling-iling na sumagót:
          


            —“Pusòng laláki?... Ay, Gerardo! Ni isa’y
            walâ! Siná Leon ay handoóng lahát.”
          


            —“Ng̃uni’t sa ng̃alan ng̃ Diyós,
            ano ang kaniláng ginawâ?”
          


            —“Walâng walâ kundî ang tuming̃ín!”
          


            —“Oh, tuming̃ín! tuming̃ín!!”—ang
            mapangláw na úlit ng̃ binatà.—“At
            patí bagá siná Leon ay nakiting̃ín?
            Díyata’t ang mg̃a ginoóng iyán na
            kung tawagi’y mg̃a makabayan—silá na sa
            tuwing magtatalumpati’y walâng ipinang̃ang̃alandákan
            kundi dugo hangga’t kailang̃an!—díyata’t
            ang mg̃a ginoóng iya’y nakiting̃ín patí?
            Oh, tuming̃ín! Mang̃alandákan! Talagá
            bagáng táyo’y hanggán diyan na lang? Pulós
            na dilà at matá na lámang ang gagamítin?
            Ang áting bagáng mg̃a bísig sa habang
            panahon ay pananatilíhin sa pagkakahalukipkip? Di na bagá
            tayo magkakalóob na sila’y igaláw?...
          


            “Oh báyan! báyan!! Násaán ang iyóng
            dang̃al?... Násaán ang iyóng lakás?
          


            “Makapangyarihan ka sa lahát, ng̃uni’t,”
          


            —“Diyós lang ang makapangyayári sa kanyá;”—ang
            kaagad ay ipinútol ni Elíng.—“Ang mg̃a
            mapanglúpig na táo at
            ibáng báyan ay hindî! Di ba gayón,
            Gerardo?”
          


            —“Túnay ang sábi mo, dapwa’t di
            siyang nangyayári.”
          


            —“Sawîng pálad na lahì ang átin!”
          


            Ang binata’y mulíng tumung̃ó at mulíng
            napipi. Nakaráan ang iláng sandalî. Kaginsaginsa’y
            itinaás ang úlo, at tumindíg.
          


            —“Bakit, Gerardo?”—ang usisà ni Elíng—“Anó
            ang nangyayári
            sa iyó? Bakit ka nagkákaganyán?”
          


            —“Walâ, Elena! Akó muna’y
            magpapaalam.”
          


            —“Bákit, saán ka páparoón?”
          


            —“Walâ, may gágawin lang akó.”
          


            —“Matutulung̃an ba kitá?”
          


            —“Maraming salámat, Elíng!”
          


            —“Ano ang gágawin mo?”
          


            —“Tútupad ng̃ isáng katungkulan.”
          


            —“May miting ka bang dadaluhan?”
          


            —“Walâ.”
          


            —“Alíng katungkulan ang sinasábi mo?”
          


            —“Si Faure ay hahang̃úin ko sa bilangúan!...”



            —“Hahang̃úin mo?... sa bilangúan?”
          


            —“Oo, Elena, ililigtas ko, ililigtas kong pilit ang may
            loób na nagtanggol sa Dakilàng Watáwat!... Isáng
            kautusáng di tumpák sapagka’t udyók ng̃
            simbuyó ng̃ loob, ang nagbabáwal sa paggamit ng̃
            Bandilàng Pilipino; ng̃uni’t
            hindî dáhil sa pagbabáwal na iyán, ay maáarì
            nang siya’y yurákyurákan at dustâdustâin
            ng̃ síno mang harì-harìang ganid... Oh
            hindî!... Iyán ang watáwat na pinagkamatayáng
            sagipín ni Rizal, ni Bonifacio, at ng̃ libo-libo pang
            bayani ng̃ ating Kalayàan. Dahil sa watáwat na iyán
            nagpakamatáy ang aking nunò, ang aking mahál na
            amá, at mg̃a kapatíd!... At sakâ ng̃ayo’y
            hahamákin? Ah!... Ang pagtatanggól ni Faure ay isáng
            gawâng dakilà! isang kabayaníhan!... Dápat
            ko siyang abulúyan. Palalayáin ko at palalayáin
            ko kaagád ang bayáning laláki!”
          


            —“At papáno ang iyóng gágawin?”
          


            —“Kun hindî siya makúha sa pamamagitan ng̃
            malulumánay at mapayapàng pang̃ang̃atwiran,...
            dadaánin ko sa dahás! Dahás ang sa kanya’y
            nagpások doón, maaárìng dahás
            lamang ang sa kanya’y magpápalabas!”
          


            Ang boses ni Gerardo ay nang̃ing̃inig. Ang mg̃a matá
            niyá ay nakapang̃ing̃ilabot.
          


            Si Elena’y kagyat namutlâ at warì baga’y
            nangliliít sa kanyáng pagkakáupô.
          


            —“Diyós ko!”—anya—“Ano
            ang iyong gagawín, Gerardo? Ako’y nahihintakútan!”
          


            —“Bakit, Elena? Hindî ba matwid ang aking úusigin?”
          


            —“Ipagpalagáy ko nang matwíd, subali’y
            bákit ka gagámit ng̃ dahás?” 



            —“Hindî akó gagámit kundî
            kailang̃an; at ang lahát, kapag kailáng̃an
            ay dapat pang̃áhasán!”
          


            —“Dápat pang̃ahasán hanggáng
            di nalalábag sa mg̃a útos!”
          


            —“Oo, kung ang mg̃a útos na iya’y
            nasasálig na lahát sa katwiran!...
          


            “Matwíd ba ang ginawâng pag-lúpig at ang
            pagkábilanggo kay Faure?”
          


            —“Siya’y nagbúhat ng̃ kamáy sa
            kanyang kapwà!”
          


            —“Túnay! Dapwa’t bákit? Ah! Sapagka’t
            ang gánid na iyón sa kanyáng pagyúrak sa
            Dakilàng Watáwat, ay niyurakan ang púri, ang
            dang̃ál, ang kálulwá ng̃ boông
            Kapilipinuhan!...
          


            “Ah! Hindî mg̃a sampál ang sa kanya’y
            dápat igantí! Oh, dapat siyang magpasalámat at
            siya’y nasa sa gitnâ ng̃ mg̃a táong matiisin
            at mababait. Dápat siyáng magpasalámat
            at.... Kung nagkátaon, oh! ¡ang báyang iyan na
            binubúlag ng̃ kaduwágan, ay nakamálas ng̃
            mg̃a paták.... niring dugô!”
          


            —“Oh, Gerardo! Ikaw, kung minsán, ay kakilákilábot!
            Pinanglálamig mo akó!”
          


            —“Bakit, Elena? Natatakot ka bang mamatay akó sa
            pagtataguyod sa púri ng̃ mahál na Bandilà?”
          


            —“Oh hindî, Gerardo! Alám mo nang ang pinakamatamís
            kong pang̃árap, ang pinakamaálab na nais niríng
            pusò na sa iyóng iyó lang umaása, ay ang
            makita kang namamayáni sa ikatutubós at ikalalayà
            ng̃ tinubúang lupà, ang makíta kang bangkáy
            sa piling ng̃ Sagisag ng̃ áting Búhay!...
            Hindî kailang̃ang ako’y maulíla sa iyó,
            hindî kailáng̃ang ako’y magdúsa, hindî
            kailáng̃ang ako’y magluksâ, tumáng̃is,
            at mag-isá sa habàng panáhon! Titiisín
            ko ang lahat álang-álang sa Inang-Báyan!”
          


            Napang̃itî si Gerardo. Ang mg̃a pang̃ung̃usap
            na iyón ay sumagád hanggang pusò niyá.
            Kinintalan ng̃ isang halík sa nóo ang kanyang
            paralúman, bago tinabánan ang nanglalamíg na
            kamay nitó.
          


            —“Maráming salamat, Elíng,”—anya—“Ng̃ayon
            ay tulutan mo nang ako’y yumáo.”
          


            —“Hintáy muna, Ardíng”—ang magíliw
            na samó ng̃ binibini—“Hindî mo pa nasásagót
            ang tanóng ko sa iyó kanina.”
          


            —“Alín iyón?”
          


            —“Ang pagpapalayà kay Faure. Sakali’t di mo
            matamó ang iyong hang̃ad sa pamamagitan ng̃
            mabuting salitaan, papáno ang iyong gagawín?”
          


            —“Ah, sakâ mo na maaaláman!”
          


            —“Sabihin mo ng̃ayón sa ákin!”
          


            —“Sakâ ná!” 



            Si Gerardo ay hindi na napapígil at nanáog agád.
            Si Elíng nama’y walâng nagawâ kungdî
            ang dumúng̃aw, sundan ng̃ ting̃in ang binatà,
            bilang̃in ang kanyang mg̃a hakbáng, at masdán
            kung saán siyá tutung̃o.
          


            Nang si Gerardo’y hindî maabót ng̃ kanyang
            matá, ang binibini’y mulíng humílig sa dúyan
            at inahágis ang ala-ála sa salitáan kang̃ína
            niláng dalawa.
          


            —“May katwiran si Ardíng!”—ang pabuntóng-hining̃áng
            nábigkas sa sarili, pagkaráan ng̃ ilang sandalî—“Kay
            hírap ng̃â namán ng̃ walâng
            kalayàan! Kung ang Pilipinas ay malayà, ang mg̃a
            gayong panglulúpig, at pag-alipustâ sa ating dang̃ál
            ay hindî mangyayari...
          


            “Kasákitsákit at pagkápait-pait na kalagáyan
            itong átin.
          


            “Ng̃uni’t lagì na ba lang táyo sa
            ganitó,—lagì na ba lang susúkot-súkot
            sa ilalim ng̃ isáng watawat na hindî átin?
            Lagì na ba lang talúnan at apí itóng
            áting báyan?...
          


            “Oh, hindî! Hindî, hindí mangyayari ang gayón!
            Nang lalang̃in ang Pilipinas ay hindî isinulat sa kanyang
            mukhâ ang pamagat na alipin. Hindî nilalang ang táo
            upang bumusábos ó pabúsábos sa ibá!
            Ang pagka-kayumanggí ng̃ ating balát ay hindî
            tandâ ng̃ isang kapalárang mababà;
            iyán ay búng̃a ng̃ sing̃aw ng̃
            ating mg̃a kaparáng̃an at bundók!
          


            “Oh, di mangyayaring ang kalagáyan nating itó ay
            sa habang panahón ná! Ang Kasaysayan ng̃ Sangsinúkob
            ay boông linaw na inauúlat ang katotohánan na,
            kapag ang isang báyang nasasakúpan ay natútong
            huming̃î ng̃ kalayàan at pagsasarili, kapag
            ang báyang iyan ay napatunayan sa gawâ ang karapatán
            niyá sa minimithîng mg̃a biyayà,—ang
            báyang iyan madalî ó maláon, sa
            pamamagitan ó ng̃ kapayapàan ó ng̃
            paghihimagsík, ay pilit na kakamtán ang kanyang nilaláyon....
          


            “May nagsasábing nagkakailáng̃an mulî
            ng̃ isáng paghihimagsík sa Pilipinas, upang mátamo
            ang pagsasariling pinipita.
          


            “Hindî akó sang-ayon sa gayóng madugông
            paghahakà. Hindî nararapat, hindî napapanahón,
            ni hindî kailáng̃an ang isáng paghihimagsík.
            Ang patalim ay dapat lamang hawakan kapág napadiwarà ná
            ang kahulihulíhang patak ng̃ pag-asa sa mapayapà
            at makatwirang pamamanhik sa báyang nakasasakop. Ang
            Pilipinas ay may pag-asa pa... Ako’y nananálig na may
            isang dakilàng Amerika na, sapagka’t may puri at dang̃al
            ay di papáyag magpakailan man na siya’y sumpâ-sumpáin
            ng̃ isang báyang inamis, at tawag-tawáging magdaraya!
            bulaan! taksil! magnanakaw!... Ako’y
            nananálig na sapagka’t siya’y namayani at
            nagbuhos ng̃ dugông sarili sa dambanà ng̃
            Kalayáan, ang báyang Amerikáno ay di malilinláng
            ang isang lahìng sa twî-twî na’y uháw
            sa isang malayàng búhay! Ako’y nananalíg
            na, sapagka’t siya’y matalino at hindî mangmang
            ang Amérika ay hindî magpapakáulól na
            magbibing̃ibing̃ihan sa mg̃a ipinagsisigáwang
            áral, balà at sumbát ng̃ Kasaysayan ng̃
            Sangdaigdig. Ako’y nananálig na hindî siya
            magpapakáulól na papáris sa ipinamalas na mg̃a
            hidwâng kaasálan ng̃ mapanglúpig na
            Inglaterra at ng̃ mapangbusábos na España!
          


            “Oo, ang Pilipinas, ay mayroón pa ng̃âng
            pag-ása! At dahil dito’y isang katiwalìang dî
            mapatatáwad ang bumang̃on ng̃ayón at
            maghimagsík!



            “Ng̃uni’t... sa haráp ng̃ mg̃a
            pagdayà, pagláit, at pagdustâ sa dang̃ál
            ng̃ bayan, sa harap ng̃ mg̃a panglulupig at mg̃a
            kaasalang hidwâ na ginagawî dito ng̃ mg̃a harìharìan,
            ¿ay sino kayâ ang di mang̃ang̃ambá,
            sino kayâ ang di sasagìan sa gunitâ ng̃
            maiitim na guníguní at madudugông ala-ala?...
          


            “Ah!... Pag ganyán nang ganyán, kapag di napútol
            ang mg̃a ganyang gawâ, kapag ang mg̃a nasaitaas ay
            di susugpuin ang kanilá ding kasagwâan,
            kapag ang mg̃a daing, hibik at sigaw ng̃ nang̃a
            saibabâ ay di didinggín... oh! ¿sino ang
            makapagsasabi, kapág nagkagayón ná?.... ¡Maaárì
            na ang Bayang iyan na ulirán sa pagtitiis, ay di makabatá
            sa anták ng̃ sugat!!... ¡Maaárì na
            ang Bayang iyan ay mabúlag sa laot ng̃ kanyang
            pagkaamis!!... ¡Maaárì na siya’y makalimot
            sa sarili, makalimot sa Diyos, makalimot na siya’y mahinà!...
            ¡¡Maaarì na ang mabang̃ís niyang dugô
            ay mágising at... kumulô!! ¡Maaárìng
            sumipót diyan ang mg̃a Bonifacio, ang mg̃a Elias,
            ang mg̃a Simoun, ang mg̃a Matanglawin, ang mg̃a
            Kabisang Tales!!...
          


            “Oh! Kapag nagkátaón!!...
          


            “Pagkasaklapsakláp na dilidilihin!...
          


            “Oh huwag! huwag, makatwirang Lang̃it! huwag tulutang
            mangyari ang gayong pagkapaitpait na bágay!!”...
          


            Ganitó ang mg̃a paghahakang sunod-sunod na sumagì
            sa pag-iisip ni Elena—mg̃a paghahakang kaipala’y
            dulot sa kanya ng̃ tang̃ang aklát na kinababasahan
            sa likod ng̃ mg̃a salitáng: “Noli
            me Tángere at El Filibusterismo.”
            










            XXI
          


            Matwíd ó Baluktót?
          





            Hating-gabí.
          


            Kinúkubkob ang boông báyan ng̃ isáng
            kadilimang nakapanghihilakbót.
          


            Ulap na sakdál ng̃ itím ang nagpápasung̃ít
            sa mukhâ ng̃ láng̃it.
          


            Walâ ni buwán, ni bitúin, ni talà. Ang
            lahát ng̃ mg̃a kaigá-igáyang hiyás
            na iyán ng̃ kalang̃itan ay áayaw pasilay,
            nagtatagòng parapara na anaki’y nagtatampó,
            nagsasawà at nasusuklám ná sa mapagkunwarî,
            at magdarayàng Sangkataúhan...
          


            Máliban sa manakâ-nakâng táhulan ng̃
            mg̃a áso, maliban sa mg̃a idinahák-dahák
            at iniubó-ubó ng̃ mg̃a natutuyô, máliban
            sa huni ng̃ sári-sáring ibong nagdapò sa
            mg̃a púnong kahoy, maliban diya’y walâ ng̃
            ing̃ay na madidinig.
          


            Lahát ay katahimíkan, dilím, kapanglawán.
          


            Sa isáng súlok ng̃ pinakaplaza ó
            liwasán ng̃ Libís, ay may isáng táong
            nakatayô. Sino siya? Aywan. Ang kanyáng nóo, mg̃a
            matá at hanggang ilóng ay natataklubán ng̃
            malapad na pardyás ng̃ sambalilo;
            samantaláng ang babà nama’y nakukublí sa
            mahabàng pangliíg ng̃ kanyáng kapote.
          


            Ang pang̃ing̃iníg ng̃ katawán, ang pang̃ang̃atál
            ng̃ mg̃a labì, ang hawak na balaráw, ay
            paraparang nagpapahiwatig na ang táong itó ay may gagawin!
            may gágawíng isang bagay na kakilakilábot!...
          


            Nagkakanghahabà ang liíg ng̃ lalaki sa pagtanaw
            sa isang bahay na nakatayô sa kabilang panig ng̃ liwasán.
            Ang pintô ng̃ bahay ay nakabukás at sa loób
            ng̃ sílong ay may isáng ílaw na maliit.
            Sino ang nasa báhay na iyon? Ang kasintahan kayâ ng̃
            lalaki? Ng̃uni’t bakit ang laláking ito ay may
            tagláy na sandata, bakit gayón na lang ang pang̃ing̃iníg
            ng̃ kanyáng kataúhan? Naglilo kayâ ang iniíbig?
            At itó bagá ang gabíng napilì niya
            úpang idáos ang paghihigantí?... Baká
            namán hindî, baká namán hindî naglílo
            ang kanyáng sinisintá, kundî may isáng
            taksil na ibig maglugsò noóng gabíng iyón
            sa púri ng̃ búhay ng̃ kanyáng búhay?
          


            Aywán din ng̃â.
          


            Samantala’y ating masdán ang mg̃a kílos ng̃
            laláki. Hindî na siya ng̃ayón nakatigil,
            lumalákad ná at tinutung̃o ang báhay.
          


            Ang báhay na itó ay may tánod palá!
            isang nakabaril na ng̃ayo’y lumabás sa silong at
            lumuklók sa isang bangkô
            na nása sa labás ng̃ pintùan.
          


            Sandalî nating matyagan ang tánod. Siya’y may
            katandâan ná. Bukód pa sa pandak, ang katawán
            niya’y hukót at payát na payát. Ang mg̃a
            matá, ay di lang nagpapahiwatig na ang katawáng iyón
            ay pinanáwan ná ng̃ lahát ng̃ siglá,
            ng̃ lahat ng̃ ínit; inihahayág din namán
            nilá ang katotohanánan na, ang kahabághabág
            na tánod ay may dalawáng gabí nang di nakatitikím
            ng̃ túlog.
          


            Sabíhin pa ba! Sa gayóng pátag at tahimik na
            pagkakaupô ay walâ siyáng nararamdamán
            kundî ang sa kanyang balintataw, ay ikínulbit-kulbít
            ni áling Antók; walâ siyáng nauulinígan
            kundî ang mahinhíng áwit ni Antok din; walâ
            siyáng nakikita kundî ang kanya ring kumaring Antok na
            sásayawsayaw at pupúng̃aypúng̃ay sa
            kanyang haráp.
          


            Ang bayáning bantay ay humikáb nang sunód-sunód;
            untî-untîng nalitó; untî-untîng umamín
            kay Antok; untî-untîng nayukáyok...
          


            Na siya’y guardia at dahil dito’y di dapat yumukayok?
            Ay ano naman kun siya’y guardia, sa ang pinag-guguardiahan
            namán eh, iisa-isa at nakukulóng sa isang kulung̃an—isáng
            kulúng̃ang bakal ang mg̃a réhas, at nakasusì
            pa, at ang susì, ay nasa loob ng̃ kanyang bulsá?
            



            Na, baká siya’y lusúbin ng̃ mg̃a
            kaaway, samantálang nayuyukayok? Hús! Ay anó
            iyon? Gasino ná ang kalabitín ang kanyang baríl
            at gasino ná ang humiyáw ng̃ “Magnanákaw!!”
          


            Na, baká siya’y masubukan ng̃ teniente—ng̃
            tenienteng mabang̃ís?... Pshe! Síno ang
            masusubúkan—siyá? siyá na kung matulog eh
            kay bábaw-bábaw, na sa isang kaluskós ng̃
            dagâ, sa isáng ing̃ít ng̃ bubwit, ay
            nagigising? At síno ang susúbok? ang teniente?—ang
            tenienteng lumákad lang eh, nayáyanig ang lupà,—ang
            tenienteng walâng tigil ng̃ ká-uubó
            at kadadahák, ang tenienteng paglákad eh,
            humihilahod sa lupà ang sable—paghiláhod na kay
            ing̃ay-ing̃ay—ing̃ay na bumubuláhaw sa
            mg̃a áso, hanggáng mg̃a manók—mg̃a
            manók at áso na kapág nagpuputák at
            nagtatahól ay pilit na ikagigísing ng̃ lalòng
            matákaw sa pagtúlog?—Iyan ang tenienteng
            makasusúbok sa kanyá?... Malayòng malayò,
            sing-layò ng̃ lang̃it sa lupà!
          


            At sakâ, bukód sa rito, mayukayok man siya, ay
            hindî naman tangkâ niyá ang matulog ah!
            ¡¡Kundî ang umiglip lang ah!! ¿Ay anó
            ang iglip?...
          


            Sa dúlo ng̃ mg̃a ganitóng paghahakà
            ang bibig ng̃ bantáy ay dáhandáhang nábuka,
            ang mondo’y dáhandáhang nalímot at
            dáhandáhang tumulò ang ... aywan kung anó...
            mulâ sa... aywan kung saán. 



            At sa gitnâ ng̃ gayóng pagkábuka ng̃
            bibíg, sa gitnâ ng̃ gayóng pagkalímot
            sa mondo, sa gitnâ ng̃ gayóng pagtulò
            ng̃ ... aywan kung anó—ay siyang pagsulpót
            sa liwánag ng̃ ilaw, at paglundág sa kanyáng
            haráp ng̃ lálaking kanina’y tatayôtayô
            sa isang súlok ng̃ liwasán—ng̃ laláking
            may háwak na balaráw—balaráw na ng̃ayo’y
            nakatiín sa sikmurà ng̃ tánod!
          


            Ang nágulantang sa kanyáng pakikiuláyaw kay
            Antok, ay walâng nagawa kundî ang umígtad sa
            pagkakaupô, ipagng̃ang̃áhang lalò ang
            bibig at pandilatin ang mg̃a matá!
          


            Ang salitang “Magnanákaw!” ay hindî
            maisigaw!
          


            Ang baríl ay hindî mákalabít!
          


            —“Isáng kilos, isáng sigáw, at ikáw
            ay patay!”—ang pasalubong ng̃ kanyáng panaúhin...
          


            —“Naku pô!” ang marahang tugón.
          


            —“Ibíbigay mo ang bilanggô ó hindî?”



            —“Naku pô!”
          


            —“Sstt!... Sagutín akó... at madalî!”



            —“Ay papáno pô bá... ang gágawin
            ko sa iyá’y... itiniwalà... sa ákin!”
          


            —“Huwag mag-alaala... Ililigtás kitá...
            ako’y nang̃ang̃akò sa ilálim ng̃
            áking dang̃ál.”
          


            —“Ay bakâ pô ako’y inyóng ululín...
            ay kaawà-awà pô...”
          


            —“Ha? at ipinalalagáy mo akong magdarayà?”
            



            —“Naku pô! hindi pô! patawád pô!”
          


            —“Anó? Ibibigáy mo ang
            bilanggô ó hindî?”
          


            —“Ay inakú pô! Huwag mo pong ididiín
            ang sundáng, at parang hinahalúkay ang aking tiyán!”
          


            —“Maúlit ka! Ibibigáy mo ó hindî?”
          


            —“Ibibigáy pô!”
          


            Noón din ay lumayà si Faure! Sa bugsô ng̃
            ligaya, at pagmamahalan ang dalawáng magkatoto ay waláng
            naigáwad na pasalubong sa bawa’t isá kundî
            ang pipíng pagyayakapán.
          


            Kasáma ang tánod na kagyát nilísan ng̃
            dalawá ang bilanggúan.
          




            Kinabukásan ang tenienteng yumúrak nang walâng
            patumanggâ sa Bandilàng Pilipino, ay nabalitàng
            patáy.
          


            Isang talibóng daw ang nakatárak sa dibdib ng̃
            kahabaghabag na lumaláng sa kanya ring pagkasawî...
          


            Si Faure ay nakatákas sa ibang lupáin.
          


            Doón sa mg̃a kaparang̃á’t bundók
            ng̃ mg̃a báyang malalayà—doón
            sa di kilala ang kapangyarihan ng̃ táo sa kapwà
            tao,—doón sa di abót ng̃ mapanglúpig
            na mg̃a útos ng̃ isang pamahalàang mapagbusábos—doón
            siyá naniráhan, sa
            pilíng ng̃ mg̃a Tell, nang panátag ang pusò,
            payapà ang kalulwá’t pagiísip,—malayà
            katulad ng̃ ibon sa himpapawid,—maligáya katulad
            ng̃ bulaklák na hinahagkán ng̃ hamóg....
          


            WAKAS
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