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M. DE TALLEYRAND

I

Écrire la vie de M. de Talleyrand n'est
guère chose possible, et je ne crois pas que
la publication de ses Mémoires tant désirés
et tant ajournés, si elle se fait jamais, y aide
beaucoup. Acteur consommé, M. de Talleyrand,
plus encore qu'aucun autre auteur
de Mémoires, aura écrit pour colorer sa vie,
non pour la révéler; s'il avait l'à-propos en
tout et savait ce qu'il faut dire, il savait encore
mieux ce qu'il faut taire. Les rares
privilégiés qui ont entendu quelques parties

de ces fameux Mémoires ont paru surtout
enchantés et ravis d'un récit de première
communion (la première communion de M. de
Talleyrand!) et de ses premières amours de
séminaire: ce sont là en France de charmantes
amorces, et qui prennent tout lecteur
par son faible. Ce maître accompli en l'art
de séduire et de plaire aura certes bien su
ce qu'il faisait en triomphant de sa paresse
pour écrire. Mais ce n'est point la vie de
M. de Talleyrand que sir Henry Bulwer a eu
dessein de retracer[1]; il a choisi exclusivement
l'homme public, et chez celui-ci les principaux
moments, et pas tous ces moments
encore au même degré. Il s'était proposé
pour étude un certain nombre de personnages

qu'il appelle représentatifs d'une
idée, d'une doctrine ou d'une forme de caractère,
et M. de Talleyrand tout le premier lui a
paru un de ces types les plus curieux. Envisagé
à ce point de vue, l'essai de sir Henry
Bulwer, sans être complet, est tout à fait digne
de l'homme d'État distingué qui l'a écrit,
et il est piquant, pour nous Français, autant
qu'instructif, de voir des événements et des
hommes avec lesquels nous sommes familiers,
jugés dans un esprit élevé et indépendant, par
un étranger, qui d'ailleurs connaît si bien la
France et qui, de tout temps, en a beaucoup
aimé le séjour et la société, sinon les gouvernements
et la politique.

Né le 2 février 1754 en plein dix-huitième
siècle, d'une des plus vieilles familles de la monarchie,
fils aîné d'un père au service et d'une

mère attachée à la cour, Charles-Maurice de
Talleyrand, entièrement négligé de ses
parents dès sa naissance et qui, disait-il,
«n'avait jamais couché sous le même toit
que ses père et mère», éprouva au berceau
un accident qui le rendit boiteux. Disgracié
dès lors, jugé impropre au service militaire
et à la vie active, sa famille le traita en
cadet, le destitua formellement de son droit de
primogéniture, et le condamna à l'état ecclésiastique.
Après ses études faites au collége
d'Harcourt, il entra au séminaire de Saint-Sulpice,
et se distingua dans les exercices
de théologie.

Plus de soixante ans après, au terme de
sa carrière, M. de Talleyrand, adressant à
l'Académie des sciences morales et politiques
l'éloge de Reinhard, prenait plaisir à remarquer

que l'étude de la théologie, par la
force et la souplesse de raisonnement, par
la dextérité qu'elle donnait à la pensée, préparait
très-bien à la diplomatie; c'en était
comme le prélude et l'escrime; et il citait à
l'appui maint exemple illustre de cardinaux
et de gens d'Église qui avaient été d'habiles
négociateurs. On aurait pu croire vraiment,
à l'entendre parler de la sorte, que son apprentissage
de Sorbonne avait été aussi le
début le plus naturel et le mieux approprié
à sa future carrière.

Il n'est pas moins vrai que le jeune abbé
malgré lui, fier et délicat comme il était, dut
ressentir avec amertume l'injustice des
siens: quoique d'un rang si distingué, il
entrait dans le monde sous l'impression d'un
passe-droit cruel dont il eut à dévorer l'affront;

il se dit tout bas qu'il saurait se venger
du sort et fixer hautement sa place, armé
de cette force qu'il portait en lui-même, et
qui déjà devenait à cette heure la première
des puissances,—l'esprit.

Si la théologie avait pu être en passant une
bonne école de dialectique, il faut convenir
encore que cette nécessité où il se vit aussitôt
de remplir des fonctions sacrées, sans être
plus croyant que l'abbé de Gondi; que cette
longue habitude imposée durant les belles
années de la jeunesse d'exercer un ministère
révéré et de célébrer les divins mystères avec
l'âme la moins ecclésiastique qui fut jamais,
était la plus propre à rompre cette âme à
l'une ou l'autre de ces deux choses également
funestes, l'hypocrisie ou le scandale. Déplorable
régime, malsain en tous sens! Le cœur,

pour peu qu'il y soit disposé, y contracte une
corruption profonde.

Le goût peut n'en point souffrir, il peut
même s'y raffiner et s'y aiguiser, et on le vit
bien pour l'abbé de Périgord. On raconte
que ce fut par un bon mot qu'il rompit pour
la première fois la glace, et qu'il força l'entrée
de la carrière. Il était au cercle de
Mme du Barry: les habitués y racontaient tout
haut leurs bonnes fortunes; le jeune abbé de
vingt ans, très-élégant sous son petit collet,
«avec une figure qui sans être belle était
singulièrement attrayante et une physionomie
tout à la fois douce, impudente et spirituelle»,
gardait le silence. «Et vous, vous
ne dites rien, monsieur l'abbé? lui demanda
la favorite.—Hélas! madame, je
faisais une réflexion bien triste.—Et laquelle?—Ah!

madame, c'est que Paris
est une ville dans laquelle il est bien plus
aisé d'avoir des femmes que des abbayes.»
Le mot, répété à Louis XV par la favorite,
aurait valu à l'abbé de Périgord son premier
bénéfice. L'anecdote est digne d'être vraie, et
la porte d'entrée était bien choisie.

Cette première existence de l'abbé de
Périgord, homme de plaisir en même temps
qu'agent général du clergé, et qui, à la veille
de la convocation des états généraux, venait
d'obtenir l'évêché d'Autun, n'est que très-rapidement
esquissée et à grands traits par sir
Henry Bulwer, qui est pressé d'arriver à
l'homme public. On voit pourtant quelle était
l'opinion que s'étaient déjà formée du personnage
ceux qui l'avaient observé de près;
et, dans la Galerie des états généraux, dans

cette première et fine série de profils parlementaires
dont le la Bruyère anonyme était
Laclos, à côté d'un portrait de la Fayette,
retracé dans son attitude et sa pose vertueuse
sous le nom de Philarète, on lisait celui de
M. de Talleyrand sous le nom d'Amène; c'est
d'un parfait contraste.


«Amène a ces formes enchanteresses qui embellissent
même la vertu. Le premier instrument de ses
succès est un excellent esprit. Jugeant les hommes
avec indulgence, les événements avec sang-froid, il
a cette modération, le vrai caractère du sage...

»Amène ne songe pas à élever en un jour l'édifice
d'une grande réputation: parvenue à un haut
degré, elle va toujours en décroissant, et sa chute
entraîne le bonheur, la paix; mais il arrivera à tout,
parce qu'il saisira les occasions qui s'offrent en foule
à celui qui ne violente pas la fortune. Chaque grade
sera marqué par le développement d'un talent, et,

allant ainsi de succès en succès, il réunira cet ensemble
de suffrages qui appellent un homme à toutes
les grandes places qui vaquent.

»L'envie, qui rarement avoue un mérite complet,
a répondu qu'Amène manquait de cette force qui
brise les difficultés nécessaires pour triompher des
obstacles semés sur la route de quiconque agit pour
le bien public. Je demanderai d'abord si l'on n'abuse
pas de ce mot: avoir du caractère, et si cette force,
qui a je ne sais quoi d'imposant, réalise beaucoup
pour le bonheur du monde. Supposant même que,
dans des moments de crise, elle ait triomphé des résolutions,
est-ce toujours un bien?... Je m'arrête;
quelques lecteurs croiraient peut-être que je confonds
la fermeté, la tenue, la constance avec la chaleur,
l'enthousiasme, la fougue: Amène cède aux
circonstances, à la raison, et croit pouvoir offrir
quelques sacrifices à la paix, sans descendre des
principes dont il fait la base de sa morale et de sa
conduite....»



La morale d'Amène, pas plus que celle de

Laclos, gardons-nous d'en trop parler! Mais
le portrait est d'un fin observateur, et sir Henry
a eu raison d'y souligner quelques traits d'une
sagacité qu'on dirait prophétique.

Le rôle de M. de Talleyrand à l'Assemblée
constituante est parfaitement étudié et présenté
par l'écrivain anglais, et je dirai même
que c'est la partie la plus complète et la plus
satisfaisante de son livre: le résultat de cet
exposé fait beaucoup d'honneur à M. de Talleyrand.
Dès le début, nommé membre de
l'Assemblée par le clergé de son diocèse, il
donne son programme dans un discours remarquable,
tout pratique, où, sans se jeter
dans le vague des théories, il résume les principales
réformes et les améliorations qu'il
estime nécessaires, et qui ont été depuis en
partie gagnées définitivement et conquises, en

partie aussi outre-passées ou reperdues. Sir
Henry Bulwer estime que ce programme,
datant de l'aurore de 89, et qui n'était d'ailleurs
nullement particulier à M. de Talleyrand,
s'il était complétement réalisé, serait
encore aujourd'hui pour la France le plus
raisonnable et le plus sûr des régimes. En lui
laissant la responsabilité de cette opinion, il
reste bien avéré que l'évêque d'Autun se
montrait dès le premier jour un des plus
éclairés et des plus perspicaces esprits de son
époque.

M. de Talleyrand fut à l'Assemblée le principal
agent et l'organe de la motion qui avait
pour objet la vente des biens du clergé au
profit de la nation. Membre lui-même du haut
clergé, il faisait bon marché de son ordre et
donnait résolûment la main au tiers état.

Pozzo di Borgo, jaloux de Talleyrand, dont il
était le rival d'esprit et d'influence, disait de
lui: «Cet homme s'est fait grand en se rangeant
toujours parmi les petits, et en aidant
ceux qui avaient le plus besoin de lui.» Le
résultat étant louable, on ne pouvait lui en
vouloir ici que la tactique fût habile. Sa motion
d'ailleurs, dans son principe, était accompagnée
de certaines conditions atténuantes et
de dédommagements pour les individus. Sir
Henry Bulwer a discuté cet acte capital de
l'évêque d'Autun avec bien de l'impartialité,
et, après l'avoir exposé dans tous les sens, il
ajoute: «Mais il arriva alors, comme cela se
voit souvent quand la passion et la prudence
s'unissent pour quelque grande entreprise, que
la partie du plan qui était l'œuvre de la passion
fut réalisée complétement et d'un seul coup,

tandis que celle qui s'inspirait de la prudence
fut transformée et gâtée dans l'exécution.»

Cette motion et l'importance qu'elle conférait
à son auteur auraient très-probablement
porté l'évêque d'Autun à un poste dans
le ministère, si les plans de Mirabeau avaient
prévalu. Mais était-ce bien la place de ministre
des finances qui lui convenait le mieux,
comme semble l'indiquer une note trouvée
dans les papiers de Mirabeau? Il est permis
d'en douter: c'eût été mettre Tantale à même
du Pactole. Quoi qu'il en soit, la part considérable
que M. de Talleyrand avait prise non-seulement
aux actes du clergé, ou concernant
le clergé, mais encore aux importantes questions
de finance et aux travaux du comité de
Constitution, l'esprit de décision et de vigueur
dont il avait fait preuve, non moins que le

tour habile et mesuré de sa parole, le désignèrent
au choix de l'Assemblée pour être
son organe dans le manifeste ou compte rendu
de sa conduite, qu'elle jugea à propos d'adresser
à la nation en février 1790. Ce manifeste
valut à son auteur d'être élu aussitôt
président de l'Assemblée, honneur très-recherché
et que n'obtint que très-tard Mirabeau.

A voir ce rôle si actif de M. de Talleyrand
à l'Assemblée constituante, le biographe
moraliste est amené à se poser une question:
le Talleyrand de cette époque, à cet âge de
trente-cinq ou trente-six ans, dans toute l'activité
et tout l'entrain de sa première ambition,
était-il bien le même que celui qu'on a
vu plus tard nonchalant, négligent à l'excès,
ayant ses faiseurs, se contentant de donner

à ce qu'il inspirait le tour et le ton, et à y
mettre son cachet?—Évidemment non. Avec
le même fonds intérieur, il dut y avoir des
différences; l'intérêt l'aiguillonnait: il n'était
pas tout à fait le même homme avant sa fortune
faite qu'après. Je me le figure bien plus
vif alors; il payait davantage de sa personne;
il se souciait de l'opinion. On en a une singulière
preuve dans la lettre qu'il écrivit aux
journaux (8 février 1791), lorsque, après avoir
déclaré qu'il n'avait aucune prétention à
l'évêché de Paris devenu vacant, il crut devoir
se justifier ou s'excuser d'avoir gagné de
grosses sommes au jeu:


«Maintenant, disait-il, que la crainte de me voir
élever à la dignité d'évêque de Paris est dissipée, on
me croira sans doute. Voici l'exacte vérité: j'ai gagné,
dans l'espace de deux mois, non dans des maisons

de jeu, mais dans la société et au Club des
Échecs, regardé presque en tout temps, par la nature
même de ses institutions, comme une maison
particulière, environ 30,000 francs. Je rétablis ici
l'exactitude des faits, sans avoir l'intention de les
justifier. Le goût du jeu s'est répandu d'une manière
même importune dans la société. Je ne l'aimai jamais,
et je me reproche d'autant plus de n'avoir pas
assez résisté à cette séduction; je me blâme comme
particulier, et encore plus comme législateur, qui
croit que les vertus de la liberté sont aussi sévères
que ses principes, qu'un peuple régénéré doit reconquérir
toute la sévérité de la morale, et que la surveillance
de l'Assemblée nationale doit se porter sur
ces excès nuisibles à la société, en ce qu'ils contribuent
à cette inégalité de fortune que les lois doivent
tâcher de prévenir par tous les moyens qui ne
blessent pas l'éternel fondement de la justice sociale,
le respect de la propriété. Je me condamne donc, et
je me fais un devoir de l'avouer; car, depuis que le

règne de la vérité est arrivé, en renonçant à l'impossible
honneur de n'avoir aucun tort, le moyen le
plus honnête de réparer ses erreurs est d'avoir le
courage de les reconnaître[2].»

Voilà un Talleyrand bien humble, bien
exemplaire, bien soucieux du qu'en dira-t-on.
Il ressemble bien peu à ce Talleyrand
de la fin, qui affectait le dédain de l'opinion,
et qui, se rencontrant avec le général Lamarque,
un jour que celui-ci avait écrit aux
journaux pour quelque explication de sa
conduite, l'apostrophait froidement par ce
mot: «Général, je vous croyais de l'esprit.»
Il y a loin de là au Talleyrand contrit faisant

son mea culpa public d'avoir gagné trente
mille francs au jeu.

Mais il y a bien autre chose: à la fête de
la Fédération, pour l'anniversaire du 14
juillet (1790), ce fut M. de Talleyrand qui,
en qualité d'évêque officiant et ayant l'abbé
Louis pour sous-diacre, célébra solennellement
la messe au Champ de Mars sur l'autel
de la Patrie, et qui eut à bénir l'étendard
rajeuni de la France. On souffre d'une semblable
parodie. Religion à part, l'honnêteté
se révolte. Je laisse les paroles indignes et
cyniques qui passent pour avoir été échangées
à l'autel même, et que le souffle de l'impure
légende a portées jusqu'à nous; mais
j'ose dire que ce n'est point impunément
qu'une Constitution nouvelle, fût-elle la
meilleure, s'inaugure devant tout un peuple

par une momerie ou un sacrilége. Tout le
vice du dix-huitième siècle est là: il y avait
dès le premier jour un ver au cœur du fruit.

Qu'est-ce à dire quand il fut question peu
après de consacrer les membres du nouveau
clergé constitutionnel, les premiers évêques?
Il fallait trois évêques pour consommer ce
sacre. Des deux associés de l'évêque d'Autun,
l'un au moins hésita jusqu'au dernier
moment. Talleyrand, à la veille de la cérémonie,
avait vu Gobel, évêque de Lydda, le
moins hésitant des deux, qui lui dit que
leur collègue Miroudot, évêque de Babylone
(les noms mêmes prêtent à la farce), était
bien ébranlé. Sur quoi, Talleyrand sans
marchander se rend chez l'évêque de Babylone,
et lui fait une fausse confidence: il
lui dit que leur confrère Gobel est lui-même

sur le point de les abandonner, que pour
lui il sait trop à quoi cela les expose; que sa
résolution est prise, et qu'au lieu de risquer
d'être lapidé par la populace, il aime encore
mieux se tuer lui-même si l'un des deux
vient à le lâcher. Et en même temps, il tournait
nonchalamment entre ses doigts un petit
pistolet qu'il avait tiré de sa poche comme
par mégarde, et dont il promettait bien de
se servir. Le joujou fit son effet; une peur
chassa l'autre, et les deux coopérateurs
furent à leur poste. On voit que l'évêque
d'Autun savait, lui aussi, jouer, quand il le
fallait, du bréviaire du coadjuteur ou des
burettes de l'abbé Maury. Talleyrand dans le
temps même s'égayait fort de cette anecdote
et en régalait ses amis. Dumont (de Genève)
la tenait de sa bouche, et il l'a racontée dans

ses Souvenirs. Mais, encore une fois, à quelque
point de vue qu'on se place, tout cela
n'est pas très-beau[3].

M. de Talleyrand, sommé peu après par
le pape de revenir à résipiscence sous peine
d'excommunication (et il faut convenir qu'il

ne l'avait pas volé), se le tint pour dit, et
quitta décidément l'Église pour embrasser la
vie séculière. C'est ce qu'il pouvait faire
de mieux, et il avait déjà beaucoup trop
attendu.

On a besoin de l'éloignement et de ne
considérer avec sir Henry Bulwer que les

principaux actes de la ligne politique de
M. de Talleyrand à cette époque, pour rendre
la justice qui est due à sa netteté de vues et à
sa clairvoyance. On s'est souvent demandé
ce qu'aurait été Voltaire à la Révolution, et
quelquefois on a tranché cette question bien
à la légère. Voltaire—et j'entends le
Voltaire du fond, de la pensée de derrière,
tout ce qu'il y avait d'éclairé et de prophétique
dans Voltaire,—eût été pour la Révolution,
et je ne crois pas être loin du vrai
en répondant: Talleyrand à l'Assemblée
constituante, c'est assez bien Voltaire en 89,
un Voltaire moins irritable et sans les impatiences;
mais aussi Voltaire avait de plus le
feu sacré. Talleyrand, s'il l'avait jamais eu,
l'avait perdu de bien bonne heure: il n'avait
gardé que le bon sens parfait et fin,

mais aussi un bon sens égal, imperturbable.

Au moment où l'Assemblée nationale
allait se séparer (septembre 1791), Talleyrand
soumettait à l'attention de ses collègues
un rapport et presque un livre sur un vaste
plan d'instruction publique, ayant à sa base
l'école communale, et à son sommet l'Institut.
La lecture, qui remplit plus d'une séance,
fut entendue jusqu'au bout avec la plus
grande faveur. Marie-Joseph Chénier n'a
pas craint d'appeler cet ouvrage «un monument
de gloire littéraire où tous les
charmes du style embellissent les idées philosophiques».
Il ne se pouvait de plus digne
testament de cette féconde et illustre législature.

Sir Henry Bulwer a résumé en des termes
judicieux et élevés le côté apparent et lumineux

du rôle de Talleyrand pendant cette
première période de sa carrière publique:


«Dans cette assemblée, dit-il, M. de Talleyrand
fut le personnage le plus important après Mirabeau,
comme il fut plus tard, sous le régime impérial, le
personnage le plus remarquable après Napoléon...
Toutefois, la réputation qu'il acquit à juste titre dans
ces temps violents et agités ne fut pas d'un caractère
violent ni marqué de turbulence. Membre des deux
clubs fameux de l'époque (les Jacobins et les Feuillants),
il les fréquentait de temps à autre, non pour
se mêler à leurs débats, mais pour faire la connaissance
de ceux qui y prenaient part, et pouvoir les
influencer. Dans l'Assemblée nationale, il avait toujours
été avec les plus modérés qui pouvaient espérer
et qui ne désavouaient pas la Révolution.

»... Aucun sentiment personnel ne troubla sa ligne
de conduite; elle ne fut jamais marquée par des
préventions de cette nature, sans qu'on puisse dire

qu'elle ait non plus jamais resplendi de l'éclat d'une
éloquence extraordinaire. Son influence vint de ce
qu'il proposa des mesures importantes et raisonnables
au moment opportun, et cela dans un langage
singulièrement clair et élégant; ce qu'avait d'élevé
sa situation sociale ajoutait encore à l'effet de sa
conduite et de son intervention.

»... Il avouait qu'il désirait une monarchie constitutionnelle,
et qu'il était disposé à faire tout ce
qu'il pouvait pour en obtenir une; mais il ne dit
jamais qu'il se sacrifierait à cette idée, s'il devenait
évident qu'elle ne pouvait pas triompher.»



D'autres ont assez montré et montreront
l'envers de l'homme: c'est ici un Talleyrand
vu par l'endroit.

L'Assemblée une fois séparée, et ceux qui
en avaient été membres se voyant exclus de
toute action législative, Talleyrand ne jugea

point à propos de rester dans l'atmosphère
agitée de Paris: il partit pour Londres avec
son ami Biron, ambassadeur, en janvier 1792.
Ce n'était point un simple voyage d'observation:
il avait bien aussi une mission confidentielle,
mais il ne réussit ni auprès du
ministère, ni même dans la haute société,
tant la prévention contre la France était forte.
Dumont, qui le vit beaucoup à ce moment,
nous l'a peint au physique et au moral avec
vérité:


«Je ne sais s'il n'avait pas un peu trop l'ambition
d'imposer par un air de réserve et de profondeur.
Son premier abord en général était très-froid; il
parlait très-peu, il écoutait avec une grande attention;
sa physionomie, dont les traits étaient un peu
gonflés, semblait annoncer de la mollesse, et une
voix mâle et grave paraissait contraster avec cette

physionomie. Il se tenait à distance et ne s'exposait
point. Les Anglais, qui n'ont que des préventions
générales sur le caractère des Français, ne trouvaient
en lui ni la vivacité, ni la familiarité, ni l'indiscrétion,
ni la gaieté nationale. Une manière sentencieuse,
une politesse froide, un air d'examen, voilà
ce qui formait une défense autour de lui dans son
rôle diplomatique.»

Mais dans l'intérieur et l'intimité le masque
tombait ou avait l'air de tomber tout à fait:
il était alors charmant, familier, d'une grâce
caressante, aux petits soins pour plaire, «se
faisant amusant pour être amusé». Son goût
le plus vif semblait être celui de la conversation
avec des esprits faits pour l'entendre, et
il aimait à la prolonger jusque bien avant
dans la nuit. Dumont, qui fit avec lui le
voyage de retour en France, nous a dit combien

il était délicieux «dans le petit espace
carré d'une voiture».

Revenu à Paris et ne trouvant plus son ami
Narbonne dans le ministère, Talleyrand, qui
n'en était pas à une liaison près, s'arrangea
avec la Gironde, avec Dumouriez, et il retourna
de nouveau à Londres, toujours chargé
d'une mission, à côté de Chauvelin, ambassadeur,
et comme pour le seconder (mai 1702).
Il s'agissait, à la veille d'une guerre continentale,
de se ménager la neutralité de l'Angleterre.
Les négociateurs trouvèrent partout
méfiance et sourde oreille: on ne traite pas
avec un trône qui s'écroule. Talleyrand, rappelé
à Paris avant le 10 août, en repartit
avec un passe-port de Danton: en quelle qualité
et dans quelles vues?

M. de Talleyrand a longtemps nié être venu

cette fois à Londres pour un autre motif que
celui d'échapper aux périls qu'il courait en
France: ce qui n'empêcha point qu'il ne reçût
l'ordre de quitter l'Angleterre en janvier 1794,
parce qu'on l'y considérait comme un hôte
dangereux[4]. Quel put être le motif de cette
rigueur, et pourquoi fut-il un des rares Français
auxquels on crut devoir appliquer en ce
temps-là l'alien-bill? Cela prouve du moins
qu'il n'était guère en odeur de vertu. Il écrivit
à cette date à lord Grenville une lettre justificative,
où il protestait de l'innocence de ses
intentions et de ses démarches:


«Je suis venu en Angleterre, disait-il, jouir de la
paix et de la sûreté personnelle à l'abri d'une Constitution

protectrice de la liberté et de la propriété.
J'y existe, comme je l'ai toujours été, étranger à
toutes les discussions et à tous les intérêts de parti,
et n'ayant pas plus à redouter devant les hommes
justes la publicité d'une seule de mes opinions politiques
que la connaissance d'une seule de mes actions...»

Sa réclamation étant restée vaine, il s'embarqua
en ce temps pour les États-Unis. Mais,
vingt mois plus tard, quand il y eut jour à
rentrer en France, Marie-Joseph Chénier, à
l'instigation de Mme de Staël[5], sollicita de la

Convention le rappel de Talleyrand, et il le
fit en ces termes:


«Nos divers ministères à Londres attestent la
bonne conduite qu'il a tenue et les services qu'il a
rendus. J'ai entre les mains un mémoire dont on a
pu trouver un double dans les papiers de Danton.
Ce mémoire, daté du 25 novembre 1792, prouve qu'il
s'occupait à consolider la République lorsque, sans
rapport préalable, on l'a décrété d'accusation...»

De son côté, Talleyrand lui-même, dans des
Éclaircissements publiés en l'an VII, avant sa
sortie du ministère, voulant se laver de l'accusation
d'avoir émigré, s'autorisait de la mission
qui lui avait été confiée au début de la République:


«Je fus envoyé à Londres, disait-il, pour la deuxième

fois le 7 septembre 1792 par le Conseil exécutif provisoire.
J'ai en original le passe-port qui me fut délivré
par le Conseil et qui est signé des six membres,
Lebrun, Danton, etc. Il a été mis sous les yeux de
la Convention au moment où elle daigna s'occuper
de moi, et je le montrerai à quiconque désirera la
voir. Ce passe-port est conçu en ces termes:
Laissez passer Ch.-Maurice Talleyrand allant à
Londres par nos ordres... Ainsi j'étais sorti de France
parce que j'y étais autorisé, que j'avais reçu même
de la confiance du gouvernement des ordres positifs
pour ce départ.»

Cependant, quarante ans après, dans son
dernier séjour de Londres, et dans toute sa
gloire d'ambassadeur, il se plaisait à raconter
comment il aurait obtenu et presque escamoté
ce passe-port de Danton par une sorte de stratagème
et en souriant d'une plaisanterie que
ce personnage redouté venait de faire sur le

compte d'un autre pétitionnaire. Talleyrand
excellait ainsi à donner le change à un soupçon
sérieux par un trait amusant.

Tous ces dits et contredits où l'on perd le
fil ont inquiété sir Henry Bulwer, qui a pris
le soin de les rapprocher et de les discuter:


«Comment concilier, se demande-t-il, la déclaration
formelle de Chénier avec les solennelles protestations
de M. de Talleyrand à lord Grenville?—Comment
M. de Talleyrand avait-il pu écrire des
mémoires à Danton et cependant être venu en Angleterre,
simplement dans le dessein d'y chercher le
repos?...»

Comment? comment?... Eh! mon Dieu!
c'est se donner bien de la peine pour essayer
de concilier ce qui est si simple et si bien dans
la nature du personnage. Que conclure en

effet de tout cela? Une seule chose que la
politesse défend de dire des gens, si ce n'est
après leur mort; c'est que M. de Talleyrand
a menti; et, dès qu'il y avait le moindre
intérêt, il était coutumier de mentir.

Un mensonge ainsi avéré en représente des
milliers d'autres. Aussi lord Grenville avait-il
traité Talleyrand d'homme «profond et
dangereux», et un autre lord Granville avait
un mot énergique et bien anglais pour définir
celui dont les dehors gracieux ou imposants
recouvraient tant de secrètes laideurs: «C'est
un bas de soie rempli de boue.» Telle est du
moins la traduction (encore trop polie, m'assure-t-on)
qu'a donnée de ce mot M. de Chateaubriand[6].


Nous reviendrons prochainement, guidé toujours
par sir Henry Bulwer, mais un peu
moins indulgent que lui, sur cette vie et ce
personnage à triple et quadruple fond.




II

Le devoir de la critique dans tout sujet est
avant tout de l'envisager sans parti pris, de se
tenir exempte de préventions, fussent-elles des
mieux fondées, et de ne pas sacrifier davantage
à celles de ses lecteurs. M. de Talleyrand
est un sujet des plus compliqués; il y avait
plusieurs hommes en lui: il importe de les
voir, de les entrevoir du moins, et de les indiquer.
Sir Henry Bulwer, homme d'État et étranger,
moins choqué que nous de certains côtés

qui ont laissé de tristes empreintes dans nos
souvenirs et dans notre histoire, a jugé utile et
intéressant, après étude, de dégager tout ce
qu'il y avait de lumières et de bon esprit politique
dans le personnage qui est resté plus
généralement célèbre par ses bons mots et par
ses roueries: «L'idée que j'avais, dit-il, c'était
de montrer le côté sérieux et sensé du caractère
de cet homme du dix-huitième siècle, sans faire
du tort à son esprit ou trop louer son honnêteté.»
Il a complétement réussi à ce qu'il
voulait, et son Essai, à cet égard, bien que
manquant un peu de précision et ne fouillant
pas assez les coins obscurs, est un service historique:
il y aura profit pour tous les esprits
réfléchis à le lire.

Mais, en regard et à côté, il est indispensable
d'avoir sur sa table le terrible article Talleyrand,

de la Biographie Michaud, article qui
est tout un volume, et qui constitue la base la
plus formidable d'accusation, le réquisitoire
historique permanent contre l'ancien évêque
d'Autun. Il y règne un esprit de dénigrement
et de haine, c'est évident; mais l'enquête, préparée
de longue main, grossie de toutes les
informations successives et collectives, a été
serrée de près.

Je reprends le personnage où je l'ai laissé[7].

Talleyrand est donc rentré en France sous le
Directoire; l'ancien constituant a été amnistié,
et mieux qu'amnistié; mais, du moment
qu'il a remis le pied dans Paris, ce n'est pas
pour y rester observateur passif et insignifiant:
partout où il est, il renoue ses fils, il
trame, il intrigue; il faut qu'il soit du pouvoir,
et il en sera.

A ne voir que les dehors, sa rentrée est la
plus digne et la mieux séante: c'est une rentrée
littéraire. Pour les politiques en disponibilité,
la littérature, quand elle n'est pas une
consolation, est un moyen. Talleyrand ne crut
pouvoir mieux remplir son apparence de loisir,
dans les mois qui précédèrent le 18 fructidor,
et payer plus gracieusement sa bienvenue
que par son assiduité à l'Institut national,
dont on l'avait nommé membre dès

l'origine et en y marquant sa présence par
deux Mémoires: l'un tout plein de souvenirs
et de considérations intéressantes sur les
relations commerciales des États-Unis avec
l'Angleterre, l'autre tout plein de vues, de
prévisions et même de pronostics, sur les
avantages à retirer d'un nouveau régime de
colonisation, et sur l'esprit qu'il y faudrait
apporter.

On a beaucoup dit que M. de Talleyrand
ne faisait point lui-même les écrits qu'il
signait, que c'était tantôt Panchaud pour les
finances, des Renaudes pour l'instruction publique,
d'Hauterive ou La Besnardière pour
la politique, qui étaient ses rédacteurs. En
convenant qu'il doit y avoir du vrai, gardons-nous
pourtant de nous faire un Talleyrand
plus paresseux et moins lui-même qu'il ne

l'était: il me paraît, à moi, tout à fait certain
que les deux mémoires lus à l'Institut en
l'an V, si pleins de hautes vues finement exprimées,
sont et ne peuvent être que du même
esprit, j'allais dire de la même plume qui,
plus de quarante ans après, dans un discours
académique final, dans l'Éloge de Reinhard,
traçait le triple portrait idéal du parfait ministre
des affaires étrangères, du parfait
directeur ou chef de division, du parfait consul:
et cette plume ne peut être que celle de
M. de Talleyrand, quand il se soignait et se
châtiait.

Et comment ne serait-ce point M. de Talleyrand
qui, après avoir vu de près l'Amérique,
l'avoir observée si peu d'années après
son déchirement d'avec la mère-patrie, et l'avoir,
non sans étonnement, retrouvée tout

anglaise, sinon d'affection, du moins d'habitudes,
d'inclinations et d'intérêts, aurait lui-même
écrit ou dicté les remarques suivantes:


«Quiconque a bien vu l'Amérique ne peut plus
douter maintenant que dans la plupart de ses habitudes
elle ne soit restée anglaise; que son ancien
commerce avec l'Angleterre n'ait même gagné de
l'activité au lieu d'en perdre depuis l'époque de l'indépendance,
et que par conséquent l'indépendance,
loin d'être funeste à l'Angleterre, ne lui ait été à
plusieurs égards avantageuse.»

Appliquant ici le mode d'analyse en usage
chez les idéologues et tout à fait de mise à l'Institut
en l'an III, il partait de ce principe que
«ce qui détermine la volonté, c'est l'inclination
et l'intérêt», et que ces deux mobiles s'unissaient
des deux parts pour rapprocher les
colons émancipés et leurs tyrans de la veille:



«Il paraît d'abord étrange et presque paradoxal
de prétendre que les Américains sont portés d'inclination
vers l'Angleterre; mais il ne faut pas perdre
de vue que le peuple américain est un peuple dépassionné;
que la victoire et le temps ont amorti ses
haines, et que chez lui les inclinations se réduisent
à de simples habitudes: or, toutes ses habitudes le
rapprochent de l'Angleterre.

»L'identité de langage est un premier rapport
dont on ne saurait trop méditer l'influence. Cette
identité place entre les hommes de ces deux pays un
caractère commun qui les fera toujours se prendre
l'un à l'autre et se reconnaître; ils se croiront mutuellement
chez eux quand ils voyageront l'un chez
l'autre; ils échangeront avec un plaisir réciproque
la plénitude de leurs pensées et toute la discussion
de leurs intérêts, tandis qu'une barrière insurmontable
est élevée entre les peuples de différent langage
qui ne peuvent prononcer un mot sans s'avertir
qu'ils n'appartiennent pas à la même patrie; entre

qui toute transmission de pensée est un travail
pénible, et non une jouissance; qui ne parviennent
jamais à s'entendre parfaitement, et pour qui le résultat
de la conversation, après s'être fatigués de
leurs efforts impuissants, est de se trouver mutuellement
ridicules. Dans toutes les parties de l'Amérique
que j'ai parcourues, je n'ai pas rencontré
un seul Anglais qui ne se trouvât Américain, pas
un seul Français qui ne se trouvât étranger.»



Après l'inclination et l'habitude, il relève
l'intérêt, cet autre mobile tout-puissant, surtout
dans un pays nouveau où «la grande
affaire est incontestablement d'accroître sa
fortune.» Et comment ne seraient-elles point
encore de Talleyrand, ces réflexions morales si
justement conçues, exprimées si nettement,
sur l'égalité et la multiplicité des cultes, dont
il a été témoin, sur cet esprit de religion qui,

bien que sincère, est surtout un sentiment
d'habitude et qui se neutralise dans ses diversités
mêmes, subordonné qu'il est chez tous
(sauf de rares exceptions) à l'ardeur dominante
du moment, à la poursuite des moyens
d'accroître promptement son bien-être? Ce
seraient, si c'était le lieu, autant de morceaux
excellents à détacher.

Et sur ce climat qui n'est pas fait, et sur
ce caractère américain, qui ne l'est pas davantage,
quel plus frappant et plus philosophique
tableau que celui-ci, trop pris sur nature,
trop bien tracé et de main de maître pour
n'être pas rappelé ici, quand sur d'autres
points nous devons être si sévères!


«Que l'on considère ces cités populeuses d'Anglais,
d'Allemands, de Hollandais, d'Irlandais, et

aussi d'habitants indigènes, ces bourgades lointaines,
si distantes les unes des autres; ces vastes contrées
incultes, traversées plutôt qu'habitées par des hommes
qui ne sont d'aucun pays: quel lien commun concevoir
au milieu de toutes ces disparités? C'est un
spectacle neuf pour le voyageur qui, partant d'une
ville principale où l'état social est perfectionné, traverse
successivement tous les degrés de civilisation
et d'industrie qui vont toujours en s'affaiblissant,
jusqu'à ce qu'il arrive en très-peu de jours à la
cabane informe et grossière, construite de troncs
d'arbres nouvellement abattus. Un tel voyage est une
sorte d'analyse pratique et vivante de l'origine des
peuples et des États: on part de l'ensemble le plus
composé pour arriver aux éléments les plus simples;
à chaque journée, on perd de vue quelques-unes
de ces inventions que nos besoins, en se multipliant,
ont rendues nécessaires; il semble que l'on voyage en
arrière dans l'histoire des progrès de l'esprit humain.
Si un tel spectacle attache fortement l'imagination,

si l'on se plaît à retrouver dans la succession
de l'espace ce qui semble n'appartenir qu'à la succession
des temps, il faut se résoudre à ne voir que
très-peu de liens sociaux, nul caractère commun
parmi des hommes qui semblent si peu appartenir
à la même association.»

S'il ne semblait puéril et bien ingénu de
prendre Talleyrand par le côté littéraire, on
aurait à noter encore ce qui suit immédiatement,
ces deux portraits de mœurs, le bûcheron
américain, le pêcheur américain. Talleyrand a
observé les États-Unis comme Volney, et il
résume ce qu'il a vu avec plus de légèreté dans
l'expression et autant d'exactitude. Contentons-nous
donc de dire désormais que, si la plupart
du temps, dans les écrits signés de son nom,
Talleyrand laissait la besogne et le gros ouvrage
aux autres, il se réservait dans les occasions

et aux bons endroits la dernière touche
et le fini[8].

L'autre mémoire sur les avantages à retirer de
colonies nouvelles dans les circonstances présentes
mériterait aussi une analyse: il se rapporte

particulièrement à l'état moral de la France
d'alors, et il est plein de vues sages ou même
profondes. Il semble avoir été écrit en prévision
du 18 fructidor et des déportations prochaines:
on n'ose dire pourtant que la Guyane
et Sinnamari aient en rien répondu à la
description des colonies nouvelles que proposait

Talleyrand d'un air de philanthropie, et
en considération, disait-il, «de tant d'hommes
agités qui ont besoin de projets, de tant
d'hommes malheureux qui ont besoin d'espérances».
Il y disait, encore, en vrai moraliste
politique:


«L'art de mettre les hommes à leur place est le
premier peut-être dans la science du gouvernement;
mais celui de trouver la place des mécontents est, à
coup sûr, le plus difficile, et présenter à leur imagination
des lointains, des perspectives où puissent se
prendre leurs pensées et leurs désirs, est, je crois,
une des solutions de cette difficulté sociale.»

Oui, mais à condition qu'on n'ira pas
éblouir à tout hasard les esprits, les leurrer
par de vains mirages, et qu'une politique
hypocrite n'aura pas pour objet de se débarrasser,
coûte que coûte, des mécontents.


Je relève dans ce mémoire un heureux coup
de crayon donné en passant, et qui caractérise
en beau M. de Choiseul:


«M. le duc de Choiseul, un des hommes de notre
siècle qui a eu le plus d'avenir dans l'esprit; qui
déjà, en 1769, prévoyait la séparation de l'Amérique
d'avec l'Angleterre et craignait le partage de la Pologne,
cherchait dès cette époque à préparer par des
négociations la cession de l'Égypte à la France, pour
se trouver prêt à remplacer, par les mêmes productions
et par un commerce plus étendu, les colonies
américaines le jour où elles nous échapperaient...»

Voilà un éloge relevé par un joli mot: un
joli mot, en France, a toujours chance de l'emporter
sur un jugement. On ne doit pas oublier
toutefois quelle légèreté M. de Choiseul apporta
dans ces affaires mêmes des colonies, et
d'après quel «plan insensé» furent conduites

les expéditions aventureuses de la Guyane
(1763-1767). Malouet, dans ses Mémoires,
nous en apprend assez long là-dessus. M. de
Choiseul, en fait de colonies, pouvait voir
très-loin dans l'avenir; il regardait très-peu
dans le présent.

Mais c'est trop nous arrêter aux bagatelles
de la porte. M. de Talleyrand cependant s'est
remué, il a intrigué, il a plu à Barras; il est
entré, par lui, dans le gouvernement. A-t-il
poussé et coopéré aussi activement qu'on l'a
dit à toutes les mesures qui précédèrent et suivirent
le 18 fructidor? Quand on parlait devant
lui de la complicité de Mme de Staël,
dans ce coup d'État: «Mme de Staël, disait-il,
a fait le 18, mais non pas le 19.» On sait, en
effet, que, si la journée du 18 avait abattu
l'espoir des royalistes, la journée du 19, avec

ses décrets de déportation, avait relevé l'audace
des jacobins. Mais Talleyrand au pouvoir n'y
regardait pas de si près; il avait à gagner ses
éperons; il était depuis quelques semaines
seulement à la tête du ministère des affaires
étrangères, où il avait remplacé Charles Delacroix,
père de l'illustre Eugène. Aussitôt
nommé, il en avait fait part au général de
l'armée d'Italie, il faut voir en quels termes:
ce sont ses premières avances, et elles sont
d'une vivacité, d'une grâce toute spirituelle et
toute voltairienne. Qu'on se rappelle Voltaire
quand il s'adresse à des souverains:


Au général Bonaparte.

«Paris, le 6 thermidor, an V (24 juillet 1797).

»J'ai l'honneur de vous annoncer, général, que
le Directoire exécutif m'a nommé ministre des relations
extérieures.


»Justement effrayé des fonctions dont je sens la
périlleuse importance, j'ai besoin de me rassurer
par le sentiment de ce que votre gloire doit apporter
de moyens et de facilités dans les négociations. Le
nom seul de Bonaparte est un auxiliaire qui doit tout
aplanir.

»Je m'empresserai de vous faire parvenir toutes
les vues que le Directoire me chargera de vous transmettre,
et la Renommée, qui est votre organe ordinaire,
me ravira souvent le bonheur de lui apprendre
la manière dont vous les aurez remplies.»



Voilà qui est bien débuté, et le courtisan
dans le ministre ne se fait pas attendre.

Ce sera de même qu'aussitôt la paix signée
par le général à Campo-Formio, bien que
cette paix ne fût pas tout à fait conforme à ce
que le Directoire avait désiré et indiqué dans
ses instructions dernières, Talleyrand, oubliant
qu'il est l'organe direct des intentions

du Directoire, et prenant sur lui le surcroît
d'enthousiasme, écrira:


«Paris, le 5 brumaire an VI (26 octobre 1797).

»Voilà donc la paix faite, et une paix à la Bonaparte.
Recevez-en mon compliment de cœur, mon
général; les expressions manquent pour vous dire
tout ce qu'on voudrait en ce moment. Le Directoire
est content, le public enchanté. Tout est au
mieux.

»On aura peut-être quelques criailleries d'Italiens;
mais c'est égal. Adieu, général pacificateur!
Adieu: amitié, admiration, respect, reconnaissance;
on ne sait où s'arrêter dans cette énumération.»



Il me semble encore une fois lire du Voltaire,
dans sa lune de miel avec le grand
Frédéric.

Ne pouvant qu'effleurer cette existence de

Talleyrand, qu'éclairer deux ou trois points
saillants, et tout au plus donner un coup de
sonde à deux ou trois endroits, je ne voudrais
rien dire que d'exact, de sûr, et en même
temps mettre le lecteur à même de juger, ou
du moins d'entrevoir les éléments divers du
jugement.

La grâce, le goût, l'art de l'insinuation, il
faut qu'il les ait eus au plus haut degré pour
que, dans ses Mémoires sobres et sévères, Napoléon,
racontant ce qui se passa à son retour
de l'Italie et de Rastadt, et la manière dont il
fut accueilli par le Directoire, les fêtes qu'on
lui donna, ait songé à distinguer celle du
ministre des affaires étrangères. Talleyrand
et lui se voyaient alors pour la première fois:


«Le Directoire, le Corps législatif et le ministre
des relations extérieures donnèrent des fêtes à Napoléon.

Il parut à toutes, mais y resta peu de temps.
Celle du ministre Talleyrand fut marquée au coin
du bon goût. Une femme célèbre, déterminée à
lutter avec le vainqueur d'Italie, l'interpella au milieu
d'un grand cercle, lui demandant quelle était,
à ses yeux, la première femme du monde, morte ou
vivante: «Celle qui a fait le plus d'enfants,» lui
répondit-il en souriant.»

C'est là le lieu de ce fameux mot en réponse
à Mme de Staël, et qui a tant couru: elle
voyait également pour la première fois le
général Bonaparte, elle essayait d'emblée sur
lui la fascination de son éloquence. Convenez
que la question à bout portant était provoquante.
Ainsi placée et dite en souriant, la
riposte qui a pu paraître une grosse impolitesse
n'est plus guère qu'une malice[9].


Il est parfaitement vrai que Talleyrand, en
ces années, avait déjà jusqu'à un certain
point lié son avenir à celui du glorieux général,
et qu'il y avait entre eux un concert,
même pour ce qui devait s'accomplir en
Orient. Les arrangements étaient pris, les
rôles distribués: en même temps que Bonaparte
s'embarquait pour l'Égypte, Talleyrand
devait aller de sa personne négocier auprès
de la Porte en qualité d'ambassadeur, pour

appuyer de sa diplomatie l'expédition colonisatrice.
Mais avec lui les absents bientôt
avaient tort: il aima mieux oublier l'Orient,
laisser le conquérant lointain courir ses risques,
et rester à Paris ministre d'une politique
qui était sans doute beaucoup trop révolutionnaire
et propagandiste pour qu'il l'acceptât
sincèrement, mais à laquelle aussi,
à travers les remaniements des petits États,
il y avait beaucoup pour lui à gagner, à pêcher,
comme on dit, en eau trouble.

La vénalité, en effet, c'est là la plaie de
Talleyrand, une plaie hideuse, un chancre
rongeur et qui envahit le fond. Un homme
public, comme tous les hommes, a ses défauts,
ses passions ou même ses vices; mais il ne
faut point, comme à Talleyrand, que ces vices
prennent toute la place et occupent tout le

fond de sa vie. Les choses du devant en souffrent:
il n'y a pas de vraie grandeur possible
avec cela, et on ne peut même, à ce prix,
être grand politique que par éclairs et dans
de rares moments. Le tour joué, on retourne
trop vite à sa boue secrète.

M. de Chateaubriand, dans son antipathie
d'humeur et de nature pour le personnage,
lui qui avait autant le ressort de l'honneur
et le goût du dépouillement que l'autre les
avait peu et savait aisément s'en passer, a dit,
à propos de la manière dont M. de Talleyrand
négociait les traités: «Quand M. Talleyrand
ne conspire pas, il trafique.» Ce mot sanglant,
au moins dans sa seconde partie, n'est
que la vérité même.

Il est donc très-certain encore, pour ne s'en
tenir qu'à ce qui a éclaté, que Talleyrand,

ministre des relations extérieures sous le Directoire,
profita de la saisie des navires américains
à la suite du traité de commerce des
États-Unis avec l'Angleterre, pour attirer à
Paris les commissaires de cette république
munis de pleins pouvoirs et tâcher de les rançonner[10].
Il leur fit offrir, par des entremetteurs
à sa dévotion, et dont les noms sont
connus, de se charger d'une réconciliation à
l'amiable avec le Directoire, mais seulement à
prix d'argent,—de beaucoup d'argent. Ces

honnêtes gens résistèrent et ébruitèrent la
proposition. C'est à cette laide affaire que
sir Henry Bulwer fait allusion dans une note
où il est dit: «Quant à ses habitudes à cet
égard (à sa manière de s'enrichir), il ne sera
peut-être pas mal d'avoir recours à la correspondance
américaine: Papiers d'État et documents
publics des États-Unis (t. III, p. 473-499
et t. IV).» J'ai tenu moi-même à rechercher
les pièces indiquées, et qui sont d'ailleurs
très-bien analysées dans Michaud. On y

voit cette négociation secrète exposée de point
en point dans les dépêches des commissaires
à leur gouvernement.

C'est aussi en cette occasion qu'on voit
apparaître et figurer pour la première fois
dans la vie de Talleyrand son aide de camp
habituel et le plus digne de lui, Montrond,
un homme d'audace et d'esprit, un intrigant
de haut vol. Ils étaient chacun un type dans
son genre, et les deux se complétaient. Il ne
saurait y avoir désormais de Talleyrand sans
Montrond, ni de Montrond sans Talleyrand.

Une telle affaire avérée, comme le mensonge
dont je parlais l'autre jour, en représente
et en suppose des milliers d'autres. Or,
rien de plus avéré, de plus authentiquement
acquis à l'histoire que cette tentative d'extorsion
et, pour parler net, que cette manœuvre

de chantage auprès des envoyés américains.
Le scandale qu'elle fit, même sous ce régime
peu scrupuleux du Directoire, fut une des
causes qui obligèrent Talleyrand de quitter
le ministère, où il fut remplacé par Reinhard;
et, même après le 18 brumaire, il ne put y
rentrer aussitôt. Napoléon, dans ses Mémoires,
en a donné la raison:


«Talleyrand avait été renvoyé du ministère des
relations extérieures par l'influence de la Société du
Manége. Reinhard, qui l'avait remplacé, était natif
de Wurtemberg. C'était un homme honnête et d'une
capacité ordinaire. Cette place était naturellement
due à Talleyrand; mais, pour ne pas trop froisser
l'opinion publique, fort indisposée contre lui, surtout
pour les affaires d'Amérique, Reinhard fut conservé
dans les premiers moments.»

Et, après cela, innocents et lettrés que nous

sommes, n'insistons plus trop sur les beaux
Mémoires de l'an V, sur celui, en particulier,
qui traite si bien du moral et de l'esprit commercial
de ces mêmes États-Unis; avis à
nous! n'insistons pas trop non plus sur telle
ou telle circulaire remarquable, telle ou telle
dépêche faite pour être montrée, et sur l'excellent
discours académique de 1838. Tout
cela n'était que le dehors, la décoration, le
spectacle: franchement, il y avait trop de reptiles
par derrière, au fond de la caverne,—de
cette caverne dont le vestibule passait pour
le plus distingué et le plus recherché des
salons.

Sir Henry Bulwer a très-bien pris et rendu
la mesure de l'esprit politique et pratique en
M. de Talleyrand; mais décidément son indulgence
n'a pas fait assez large la part de ces

vices fondamentaux; il s'est montré trop coulant
sur une chose essentielle. Le flair merveilleux
des événements, l'art de l'à-propos, la
justesse et, au besoin, la résolution dans le
conseil, M. de Talleyrand les possédait à un
degré éminent; mais, cela dit et reconnu, il ne
songeait, après tout, qu'à réussir personnellement,
à tirer son profit des circonstances:
l'amour du bien public, la grandeur de l'État
et son bon renom dans le monde ne le préoccupaient
que médiocrement durant ses veilles.
Il n'avait point la haute et noble ambition de
ces âmes immodérées à la Richelieu, comme
les appelait Saint-Évremond. Son excellent
esprit, qui avait horreur des sottises, n'était
pour lui qu'un moyen. Le but atteint, il arrangeait
sa contenance, et ne songeait qu'à
attraper son monde, à imposer et à en imposer.

Rien de grand, je le répète, même dans l'ordre
politique, ne peut sortir d'un tel fonds. On
n'est, tout au plus alors, et sauf le suprême
bon ton, sauf l'esprit de société où il n'avait
point son pareil, qu'un diminutif de Mazarin,
moins l'étendue et la toute-puissance; on n'est
guère qu'une meilleure édition, plus élégante
et reliée avec goût, de l'abbé Dubois.

L'avénement du Consulat eut cela d'abord
d'excellent pour lui que la politique nouvelle
lui offrait, avec un vaste cadre, des points
d'appui et des points d'arrêt: elle le contint,
et il la décora.

Son rôle avait été des plus importants au
18 brumaire, et il y coopéra autant et plus
qu'aucun personnage civil. Dès le retour d'Égypte,
il avait vu rue Chantereine le général
Bonaparte, et avait eu à se faire pardonner

de lui, car il lui avait manqué de parole dix-huit
mois auparavant, au lendemain du départ
pour l'Orient. Mais un nouvel intérêt commun
fait passer aisément l'éponge sur d'anciens
griefs et rapproche vite les politiques; on
ferma les yeux des deux côtés:


«Talleyrand craignait d'être mal reçu de Napoléon.
Il avait été convenu avec le Directoire et avec Talleyrand
qu'aussitôt après le départ de l'expédition
d'Égypte, des négociations seraient ouvertes sur son
objet avec la Porte. Talleyrand devait même être le
négociateur, et partir pour Constantinople vingt-quatre
heures après que l'expédition d'Égypte aurait
quitté le port de Toulon. Cet engagement, formellement
exigé et positivement consenti, avait été mis
en oubli: non-seulement Talleyrand était resté à
Paris, mais aucune négociation n'avait eu lieu. Talleyrand
ne supposait pas que Napoléon en eût perdu
le souvenir; mais l'influence de la Société du Manége

avait fait renvoyer ce ministre: sa position était une
garantie. Napoléon ne le repoussa point. Talleyrand
d'ailleurs employa toutes les ressources d'un esprit
souple et insinuant pour se concilier un suffrage
qu'il lui importait de captiver[11].»

Par son action et ses démarches auprès des
principaux personnages en jeu, auprès des
partants et des arrivants, Sieyès et Barras,
par son habile entremise à Paris dans la journée
du 18, par ses avis et sa présence à Saint-Cloud
le 19 au moment décisif, par son sang-froid
qu'il ne perdit pas un instant, il avait
rendu les plus grands services à la cause consulaire:
aussi, les consuls à peine installés,
il fut appelé au Luxembourg avec Rœderer
et Volney, et «tous trois reçurent collectivement

de Bonaparte, au nom de la patrie,
des remercîments pour le zèle qu'ils avaient
mis à faire réussir la nouvelle révolution[12].»

Une grande carrière commençait pour
Talleyrand avec le siècle: c'est sa période la
plus brillante, et, une fois introduit sur la
scène dans le premier rôle, il ne la quitta
plus, même lorsqu'il parut s'éclipser et faire
le mort par moments.

Quelle fut sa part précise dans la politique

extérieure du Consulat et des premières
années de l'Empire? Pour combien y entra-t-il
par le conseil, et quant au fond même, et
dans le mode d'exécution? Il sut certainement
donner à l'ensemble la forme la plus
majestueuse, la plus spécieuse aussi et la
plus décente. Il ne se pouvait devant l'Europe
de ministre plus digne, et, quand il
disparut, ce fut aussitôt, dans les rapports
de la France avec les autres puissances, un
changement des plus sensibles pour la
mesure et le ton: avec les deux honnêtes
gens laborieux, mais eux-mêmes de valeur
décroissante, qui succédèrent, l'échelle de la
considération baissa de plus en plus.

M. Mignet, qui dans sa Notice est autant
à consulter sur cette partie publique qu'il est
réservé et muet sur les recoins occultes de

M. de Talleyrand, a tiré des archives des
affaires étrangères la preuve que ce ministre,
après la victoire d'Ulm, adressa de Strasbourg
à Napoléon un plan de remaniement européen,
tout un nouveau système de rapports
qui eût désintéressé l'Autriche et préparé
un avenir de paix; et ce projet d'arrangement,
il le renouvela le jour où il reçut à
Vienne la nouvelle de la victoire d'Austerlitz.
Son bons sens, s'il eût été écouté
alors, aurait sans doute été d'un grand
contre-poids dans la balance des destinées.

Un grave problème, et des plus tristes,
qui, bon gré mal gré, se dresse devant nous
un peu avant cette époque dans la vie de
M. de Talleyrand, c'est la part qu'il aurait
prise, non pas seulement une part de transmission
et d'information ministérielle, mais

un rôle d'instigation et d'initiative, à l'arrestation
et à l'enlèvement du duc d'Enghien.
Quelles que soient les raisons qu'on ait
alléguées à sa décharge, telles que sa nonchalance,
sa douceur de mœurs, il n'est pas clair
du tout qu'il soit innocent. Un honnête
homme bien informé, Meneval, affirme le
fait du conseil donné, et il avait vu de ses
yeux une lettre accusatrice qui aurait échappé
aux précautions du coupable. On sait, en
effet, que Talleyrand fut toujours très-attentif
à faire disparaître toute trace écrite de
son intervention dans certains événements,
bien sûr ensuite de pratiquer à l'aise la
maxime: «Tout mauvais cas est niable.»
Ainsi, en 1814, dès qu'il se vit chef du gouvernement
provisoire, il n'eut rien de plus
pressé que de faire enlever des archives du

cabinet de l'empereur tout ce qui pouvait le
compromettre. Un ancien secrétaire de Talleyrand,
de Perray, avait là-dessus une version
piquante. Selon cette version, Talleyrand
aurait envoyé deux hommes à lui, de Perray
lui-même et un autre, pour prendre aux
Tuileries les précieux papiers et l'aider à les
visiter. Le triage se fit dans un entre-sol de la
rue Saint-Florentin: Talleyrand, renversé
dans son fauteuil, les jambes en l'air et appuyées
contre le manteau de la cheminée,
recevait des mains des deux acolytes les pièces
condamnées et les jetait au feu. Tout à coup
on vient l'avertir que l'empereur Alexandre,
qui logeait au premier, le demandait: il se
leva en recommandant à ces messieurs de
continuer le triage de confiance et le brûlement.
A peine avait-il le pied hors de la

chambre, que de Perray s'empressa de repêcher
la lettre compromettante et de la tirer
du feu. Cette lettre, qui a été montrée depuis
à plusieurs personnes, dont quelques-unes
encore existantes, disait en substance ce que
Meneval lui-même a résumé dans ses Souvenirs
historiques (tome III, page 85). Il n'y a de
variante que dans la version de la circonstance
fortuite qui aurait préservé la pièce de
l'auto-da-fé, et l'on conçoit que le récit du
secrétaire infidèle n'ait pas été le même avec
tous.

Mais quel intérêt, se demande-t-on, pouvait
avoir Talleyrand à ce retranchement d'un
prince du sang royal? Passe encore si c'eût
été Fouché; mais Talleyrand!—A quoi on
peut répondre: Les plus avisés se trompent
quelquefois; Talleyrand put avoir ce jour-là

un excès de zèle; les Bourbons étaient bien
loin en 1804, et Talleyrand était homme à
ce moment, à parier tout à fait et à risquer
son va-tout du côté de l'Empire. Dans tous les
cas, il est terrible pour la moralité d'un
homme qu'on ne puisse opposer de meilleure
raison à son active intervention dans un cas
de cette nature, que le peu d'intérêt qu'il y
avait.

Il s'en tira d'ailleurs dans le temps par un
mot, et, tandis qu'un autre, en apprenant le
meurtre du duc d'Enghien, disait cette parole
devenue célèbre: «C'est pire qu'un crime, c'est
une faute[13],» Talleyrand répondait à un ami

qui lui conseillait de donner sa démission:
«Si, comme vous le dites, Bonaparte s'est
rendu coupable d'un crime, ce n'est pas une
raison pour que je me rende coupable d'une
sottise[14].»

Quant à l'affaire du Concordat et aux
négociations qui l'amenèrent, il y poussa et
y aida de toutes ses forces; il y avait un intérêt
direct: c'était de faire sa paix avec le
pape et de régulariser son entrée dans la vie
séculière; ce qu'il obtint en effet par un bref.
Mais, lorsqu'il voulut y sous-entendre la permission
de se marier, et qu'il en usa, il fut

désavoué et ne réussit qu'à demi.—Et à ce
propos des affaires romaines, il avait une
maxime qui résultait sans doute de son expérience,
et qui rentre bien dans ce tour de
paradoxe sensé qu'il affectionnait: «Pour
faire un bon secrétaire d'État à Rome, il faut
prendre un mauvais cardinal.»




III

«Mais je ne vous reconnais plus; je ne
vous ai jamais vu si sévère...—Suis-je
donc injuste? ai-je dit quelque chose de
faux?—Non, mais, sur le prince de Talleyrand,
sur un homme de cette distinction,
de cette importance, qui a joué un tel
rôle, qui était si aimable dans la société!...—Eh
bien!... ai-je nié l'importance et le
rôle? ai-je même contesté l'amabilité?...
Allons! je vous comprends, je sais bien que,
s'il n'est pas d'un honnête homme de faire

de certaines choses, il n'est pas non plus
d'un homme de bonne compagnie d'y trop
prendre garde et d'y trop insister. Fi donc!
quand on est bien élevé et bien appris, on
aime à glisser, à ignorer le plus qu'on peut
de certaines misères, à regarder surtout les
beaux côtés. Que voulez-vous! je m'aperçois,
à ma manière de penser, que je deviens de
jour en jour plus manant et plus trouble-fête.»—C'est
le résumé de ce que j'ai eu
à répondre depuis une quinzaine à plus d'un
contradicteur, homme du monde et de bon ton.

Mais, pour un écrivain qui cherche le vrai,
cependant que faire? Faut-il dissimuler,
pallier, recommencer l'éloge académique?
Quant à moi, je pense qu'il convient, dans
la biographie d'un homme, dans son portrait
fidèle, de conserver aux choses l'importance

relative qu'elles eurent dans sa vie et
dans ses pensées. Or, l'argent tint de tout
temps la plus grande place dans les préoccupations
de M. de Talleyrand. Et, puisque j'y
suis, je ne me refuserai pas de couler à fond
cet article de cupidité honteuse dont le personnage
politique en lui a tant souffert, et
s'est trouvé si atteint, si gâté au cœur et véritablement
avili.

«Voyons, Talleyrand, la main sur la
conscience, combien avez-vous gagné avec
moi?» lui disait un jour de bonne humeur
Napoléon.—Et en un autre jour de moins
belle humeur: «Monsieur de Talleyrand,
comment avez-vous fait pour devenir si
riche?—Sire, le moyen a été bien simple:
j'ai acheté des rentes la veille du
18 brumaire, et je les ai vendues le lendemain.»

Il n'y eut pas moyen de se fâcher
ce jour-là; le renard, par un tour de
son métier, s'était tiré des griffes du lion.

Talleyrand avait deux moyens de faire et
d'accroître sa fortune, le jeu d'abord, l'agiotage,
et ensuite, quand il fut au pouvoir, les
cadeaux et douceurs qu'il recevait des puissances
grandes ou petites pour les servir.
Quant au jeu, il commença de bonne heure,
et sa réputation était faite dès le temps de la
Constituante. Le ministre des États-Unis à
Paris, Gouverneur-Morris, témoin aussi impartial
que bien informé, et qui est fort à
consulter sur l'évêque d'Autun en 89, nous
a montré ces trois jeunes gens, Narbonne,
Choiseul et l'abbé de Périgord, formant une
sorte de triumvirat à la mode, et se donnant
la main pour arriver:



«Ce sont trois jeunes gens de famille, hommes
d'esprit et de plaisir. Les deux premiers avaient de
la fortune, mais ils l'ont dissipée. Ils étaient intimes
tous trois, et ont couru tous trois la carrière de l'ambition
pour rétablir leurs affaires. Quant à leur moralité,
celle de l'un n'a pas été exemplaire plus que
celle de l'autre: l'évêque surtout est particulièrement
blâmé à cause du nombre et de la publicité
de ses galanteries, de son goût pour le jeu et principalement
pour l'agiotage auquel il se livra sous le
ministère de M. de Calonne, avec qui il était très-lié.
Il trouva dans cette circonstance une facilité et
des occasions dont ses ennemis disent qu'il sut très-bien
profiter. Cependant, je n'y ajoute aucune foi,
et je crois qu'à part ses amours et une certaine
manière de voir un peu trop large pour un ecclésiastique,
l'accusation est injuste ou au moins exagérée[15].»


Exagérée, soit; mais la suite n'a que trop
prouvé que dès lors le pli était pris.

Le Directoire, par l'affaire d'Amérique,
mit ce côté véreux de Talleyrand dans tout
son jour. Et, quant à l'époque de l'Empire, je
citerai un autre témoin encore, impartial et
même favorable, le comte de Senfft, ministre
de Saxe à Paris en 1806, et ensuite ministre
des affaires étrangères à Dresde. Il n'avait
pas eu tout d'abord à se louer beaucoup de
M. de Talleyrand: «Ce ministre, qui posséda
si éminemment, dit-il, l'art de la
société, et qui en a si souvent usé avec
succès, tantôt pour imposer à ceux qu'on
voulait détruire, en leur faisant perdre contenance,
tantôt pour attirer à lui ceux dont
on voulait se servir, fit à M. de Senfft un
accueil assez froid (avril 1806).» Ce ne fut

qu'un peu plus tard, lorsque M. de Talleyrand
eut quitté le ministère et perdu la faveur,
que Mme de Senfft, personne distinguée
et généreuse,—ce qu'on appelle une belle
âme,—se sentit prise pour lui d'une sorte
d'attrait et de beau zèle, d'un mouvement
admiratif qui n'échappa point au personnage
et qui fixa pour l'avenir l'agrément
de leurs relations. Cependant, le comte de
Senfft, qui lui-même, et à la suite de sa
femme, était resté un peu sous le charme,
nous édifie très-bien, et en termes polis, sur
la manière dont se menaient avec lui les
transactions diplomatiques et sur les moyens
par lesquels on parvenait à l'intéresser. Ces
moyens n'avaient rien de bien neuf ni de
relevé: quand on voulait qu'une affaire réussît
avec M. de Talleyrand, il fallait financer. Il est

vrai qu'il ne se chargeait pas indifféremment
de toutes les affaires, et il ne les traitait pas
non plus directement. Il avait ses hommes à
lui, comme il ne manque jamais de s'en produire
autour des foyers de corruption, et il
savait les employer selon les temps et les lieux.
Ainsi, à l'occasion du séjour de M. de Talleyrand
à Varsovie en 1807, parlant de M. de
Gagern, ministre du duc de Nassau, que des
intérêts de plus d'une sorte avaient retenu à
Varsovie quelque temps de plus que les autres
diplomates allemands, le comte de Senfft
en fait le portrait suivant:


«Il avait été l'un des signataires de l'acte de la
Confédération rhénane, et se trouvait mêlé à toutes
les intrigues d'alors. Ne manquant ni d'idées ni d'une
certaine hardiesse qui fait souvent réussir dans une
position subalterne, il avait acquis du crédit auprès

de M. de Talleyrand, qui se servait de lui pour ses
affaires d'argent avec les princes d'Allemagne. Ce
fut par ce moyen que les princes de Schwarzbourg,
de Waldeck, de Lippe et de Reuss obtinrent à Varsovie
leur admission à la Confédération du Rhin.
L'empereur a dit depuis qu'il avait été trompé à
leur égard; que, s'il avait su ce qu'il en était, jamais
il n'aurait consenti à leur accession. Il faut dire ici
que M. de Talleyrand, tout en profitant de sa position
pour augmenter sa fortune par des moyens quelquefois
peu délicats, ne s'est jamais laissé engager,
même par les motifs d'intérêt les plus puissants, à
favoriser des plans qu'il pouvait regarder comme
destructeurs pour le repos de l'Europe. C'était lui
sans doute qui avait le plus fait dans le principe
pour l'asservissement de l'Allemagne, et, ayant préparé
par une politique artificieuse l'immense prépondérance
de la France sur le continent, il s'était
ôté lui-même les moyens d'arrêter l'ambition insatiable
de celui qui gouvernait ce colosse de puissance;

néanmoins, au risque même de déplaire au
maître, il s'opposa toujours aux projets qui, au milieu
de la paix, tendaient à engager la France dans
de nouvelles guerres interminables. C'est par ce
motif qu'il refusa constamment son appui aux intérêts
de la nationalité polonaise. Une somme de quatre
millions de florins, offerte à Varsovie par les magnats
pour obtenir son suffrage en faveur du rétablissement
de leur pays, leur fut restituée après être
restée déposée pendant plusieurs jours entre les
mains du baron de Dalberg. Considérée sous ce
point de vue, sa retraite du ministère après la paix
de Tilsitt fut très-honorable.»

Ce n'est donc point un ennemi qui écrit,
et c'est ce même témoin, si digne de foi, qui
nous apprend que, précédemment, en 1806,
dans les négociations qui amenèrent la paix
de Posen, et d'où résulta l'abaissement de la
Saxe, un million de francs (une bagatelle)
avait été mis à la disposition du plénipotentiaire

saxon, le comte de Bose, pour M. de
Talleyrand, et un demi-million pour un autre
agent diplomatique français, M. Durant, et
que ces sommes furent acceptées. Nous avons
là le minimum de ce genre de corruption diplomatique,
et nous tenons l'information d'un
ami, d'un admirateur, et jusqu'à un certain
point d'un apologiste de M. de Talleyrand, et
qui plaide en sa faveur les circonstances atténuantes.
M. de Talleyrand évaluait lui-même
à soixante millions ce qu'il pouvait avoir reçu
en tout des puissances grandes ou petites dans
sa carrière diplomatique. Ce qu'il recevait
ainsi par canal direct était plus sûr que ce
qu'il pouvait gagner au jeu de bourse, et
qui était toujours plus ou moins aléatoire.
Vieux, il donnait ce conseil à l'un de ses
protégés: «Ne jouez pas; j'ai toujours joué

sur des nouvelles certaines, et cela m'a coûté
tant de millions;» et il disait un chiffre de
perte. Il est à croire qu'en comptant ainsi, il
oubliait un peu le chiffre des gains.

Cette désagréable mais indispensable question
suffisamment éclaircie et vidée, revenons
à la politique et ne perdons pas de vue notre
objet. Le problème moral que soulève le
personnage de Talleyrand, en ce qu'il a d'extraordinaire
et d'original, consiste tout entier
dans l'assemblage, assurément singulier et
unique à ce degré, d'un esprit supérieur,
d'un bon sens net, d'un goût exquis et d'une
corruption consommée, recouverte de dédain,
de laisser aller et de nonchalance.

En se retirant du ministère après la paix
de Tilsitt, en 1807, M. de Talleyrand n'encourut
point immédiatement la disgrâce. Sa

brouille avec Napoléon eut à traverser des
phases diverses et fut marquée à plusieurs reprises
par des coups de tonnerre, suivis eux-mêmes
d'apaisement et parfois de velléités
presque bienveillantes. Napoléon, malgré
tout, avait du goût pour lui.

On a parlé, et Talleyrand lui-même s'est
targué de son patriotisme pour le peu d'approbation
qu'il donna aux gigantesques projets
auxquels la paix de Tilsitt et l'alliance
étroite avec la Russie ouvraient toute carrière.
N'employons pas de si grands mots, laissons
de côté ces généreux sentiments qui n'ont
que faire en un tel sujet; bornons-nous au
vrai. Les esprits dont la qualité principale
est le bon sens ont cela d'heureux ou de malheureux,
mais d'irrésistible, que, lorsqu'ils
sont en présence d'actes ou de projets démesurés,

imprudents, déraisonnables, rien
n'y fait, ni affection ni intérêt; un peu plus
tôt, un peu plus tard, ils ne peuvent s'empêcher
de désapprouver. S'ils ont de plus
l'esprit et la raillerie à leur service, ils se
privent difficilement de faire des mots
piquants. Le trait, une fois échappé, court,
blesse, irrite.

Ce fut le cas de Talleyrand. Avait-il tout
d'abord entièrement déconseillé, comme il
s'en est vanté depuis, l'entreprise d'Espagne?
Je crois qu'ici il y a à distinguer entre les
moments. Sans compter même les reproches
publics que lui adressa plus d'une fois Napoléon
à ce sujet et qui équivalent à un démenti,
il semble que Talleyrand n'avait pu
dès le principe se prononcer aussi absolument
qu'il l'a prétendu contre toute intervention

dans les affaires d'Espagne: sans cela, l'empereur
ne lui aurait pas écrit de Bayonne,
comme il le faisait (15 avril 1808): «Je
continue mes dispositions militaires en
Espagne. Cette tragédie, si je ne me trompe,
est au cinquième acte: le dénoûment va
paraître.» Il ne se serait point ouvert à lui,
comme à un confident, sur le misérable caractère
de cette royale famille espagnole, de ce
brave homme ou benêt de roi, du prince des
Asturies, de la reine, de ce méprisable et
inséparable prince de la Paix qui, disait-il,
avait l'air d'un taureau: «Le prince des
Asturies est très-bête, très-méchant, très-ennemi
de la France... La reine a son cœur
et son histoire sur sa physionomie, c'est vous
en dire assez.» Il ne lui eût pas confié ces
princes en personne et ne les lui eût pas donnés

tout d'abord pour hôtes à Valençay pour
«les bien traiter et leur faire passer agréablement
le temps», tout en lui recommandant
de les isoler et «de faire surveiller autour
d'eux». Notez bien que cette année 1808, celle
de la fourberie de Bayonne, ne fut point du
tout une année de disgrâce pour Talleyrand.
Il eut même un retour marqué de faveur lors
du voyage d'Erfurt, où il fut appelé et très-employé
sous main par Napoléon auprès de l'empereur
Alexandre (septembre-octobre 1808).
Il fut encore employé dans le cours de l'hiver
auprès de M. de Metternich. Ces commissions
confidentielles lui maintenaient une
position rivale et presque menaçante en
regard du ministre en titre, M. de Champagny,
honnête homme et travailleur, qui
prêtait aux épigrammes, et sur le compte duquel

il ne cessait de s'égayer. Enfin on trouve
encore une lettre de Napoléon à Talleyrand
adressée d'Espagne, d'Aranda, du 27 novembre
1808; mais ici s'arrête sa faveur avec
la confiance. La première grande scène de
colère qui éclata contre Talleyrand, et qui
avait laissé une si forte impression dans la
mémoire des contemporains, eut lieu précisément
au retour d'Espagne vers la fin de janvier
1809. Cette scène, racontée par Meneval,
qui la tenait d'un des ministres présents, le
duc de Gaëte, fit explosion sur la fin d'une
séance du Conseil privé. Napoléon avait été
informé d'un rapprochement de Talleyrand
avec Fouché pendant son absence, et il le
soupçonnait de s'être également entendu avec
Murat en cas d'accident et en prévision de ce
qui pouvait soudainement résulter, dans cette

aventure espagnole, d'une balle de guérilla
ou d'un poignard de moine visant droit à sa
personne. Il se joignait à ces raisons irritantes
d'autres circonstances encore que le
comte de Senfft nous fait entrevoir; car les
intrigues de divers genres à cette cour impériale
étaient plus nombreuses et plus entrecroisées
qu'on ne le suppose généralement:
Napoléon voulut avertir et faire un exemple:


«L'orage éclata sur M. de Talleyrand, qui perdit
alors sa place de grand chambellan avec toutes les
marques de la disgrâce. La nullité même de la princesse
de Bénévent (de cette belle Indienne si ignorante
et, paraît-il, si sotte, qu'avait épousée M. de
Talleyrand) n'échappa point à la colère de l'empereur;
elle fut exclue des invitations de la cour, vit
exiler à Bourg en Bresse le duc de San-Carlos,
objet de ses tendres préférences, et alla bientôt après

cacher son ennui pendant quelques mois dans une
terre qu'elle possédait en Artois[16].»

La chronique légère de tous les règnes, depuis
la cour des Valois jusqu'à celle de Marie-Antoinette,
est connue: il n'en est pas ainsi
encore de celle du premier Empire. Qu'on
n'aille point s'imaginer pour cela qu'elle est
moins riche et plus stérile, et que la brusquerie
militaire y avait supprimé les combinaisons
romanesques ou les menées diplomatiques
qui se pratiquaient sous le couvert
des galanteries; ce serait se tromper étrangement;
mais les mémoires particuliers n'ont
point paru, les contemporains qui savaient
ont cessé de vivre, et les fils, les descendants
tiennent en échec jusqu'à présent les révélations

posthumes. Toute cette histoire anecdote
et secrète finira par sortir. Le salon de M. de
Talleyrand, en ces années, était un centre où
bien des fils se rejoignaient, et il se plaisait
à en jouer.

En ce qui est des scènes qu'il eut à essuyer
de Napoléon, elles furent fréquentes et
toutes marquées par une extrême violence.
On les a souvent confondues; sir Henry Bulwer,
s'autorisant d'un récit de M. Molé, s'efforce
à tort de réfuter M. Thiers. Le fait
est qu'il y eut, depuis la scène de janvier
1809, plus d'une répétition avec variantes
de ces soudains éclats de l'empereur contre
M. de Talleyrand; il le sentait ennemi, sourdement
aux aguets, jouissant tout bas de chaque
échec, de chaque faute, en mesurant la
portée et les suites, n'attendant que l'heure

pour l'abandonner; et, le voyant là, debout
devant lui, avec sa mine solennelle, insolemment
impassible et froide, il ne pouvait
se contenir, il débordait. Il y eut, vers l'époque
du divorce, une scène qui n'eut pour
témoins que le duc de Bassano et le comte de
Ségur, et que tous deux ont racontée depuis.
Il put y avoir encore en 1814, avant le départ
pour l'armée, cette autre scène dont M. Molé
a parlé à sir Henry Bulwer, mais qui n'eut
pas d'autre importance[17]. En mars 1812, il

paraît que Napoléon, surmontant ses répugnances,
avait eu une dernière fois l'idée
d'employer M. de Talleyrand en Pologne, et
que, sur l'ouverture qui lui en avait été faite
sous le sceau du secret, Talleyrand s'était
empressé de négocier une opération financière
à Vienne. L'empereur encore s'emporta ce
jour-là et le maltraita de paroles. Le fond et
le thème ordinaire de toutes ces scènes orageuses
était le même: reproches et récriminations
sur le duc d'Enghien, sur les affaires
d'Espagne, sur les vols et affaires d'argent,
sur de sourdes intrigues en jeu[18]. Les pièces

officielles ne portent naturellement aucune
trace de ces impétuosités toutes verbales.

Je relèverai pourtant une lettre sévère datée
de Saint-Cloud (29 août 1810); un chef d'État,

si rude qu'il soit, n'écrit point dans ces termes
à qui ne l'a point mérité:


«Monsieur le prince de Bénévent, j'ai reçu votre
lettre. Sa lecture m'a été pénible. Pendant que vous
avez été à la tête des relations extérieures, j'ai voulu
fermer les yeux sur beaucoup de choses. Je trouve
donc fâcheux que vous ayez fait une démarche qui
me rappelle des souvenirs que je désirais et que je
désire oublier.»

Ces grondements ou ces éclats de tonnerre
n'empêchaient pas qu'à l'occasion l'empereur
ne lui donnât encore des marques effectives
de bienveillance et de solide intérêt. Ainsi

M. de Talleyrand, qui, depuis sa sortie du
ministère, avait d'abord habité sa petite
maison de la rue d'Anjou-Saint-Honoré,
«où il recevait fréquemment les étrangers,
où il donnait des bals d'enfants, où les voix
de Mme Grassini, de Crescentini, les scènes
déclamées par Talma et sa femme, par
Saint-Prix et Lafon, prêtaient aux simples
soirées un air de fête», avait depuis acheté
l'hôtel Monaco, rue de Varennes, et il y
tenait un état princier de maison; mais, la
faillite d'un banquier l'ayant mis subitement
dans une gêne relative, l'empereur s'empressa
de lui venir en aide, et lui acheta son
palais. On peut lire à ce sujet[19] la décision
du 31 janvier 1812, en vertu de laquelle la

somme de 1,280,000 francs pour prix d'achat
lui fut payée sans aucune retenue. Il y est
question de dettes urgentes auxquelles cette
somme devait sans doute être affectée.

Mais, dans cette alternative de procédés
contraires, Napoléon, qui connaissait les
hommes, oubliait trop cependant que, s'il est
des bienfaits qui obligent, il y a des insultes
qui aliènent à jamais et qui délient.

L'attitude impassible de M. de Talleyrand
dans les scènes auxquelles il se vit en butte
est célèbre. Il avait atteint en ce genre à
l'art suprême de l'acteur. L'indifférence pour
le bien ou le mal qui se débite à notre sujet
n'est pas chose en elle-même si rare qu'on
le croit. Les plus vifs de caractère et d'humeur
y arrivent à la longue tout comme les
autres. M. Thiers disait un jour à quelqu'un

qui l'engageait à répondre à une calomnie:
«Je suis un vieux parapluie sur lequel il pleut
depuis quarante ans; qu'est-ce que me font
quelques gouttes de plus ou de moins?» Ce
mot d'homme d'esprit est fort sage; en effet,
le moment arrive assez vite, pour tout nom
célèbre, où il est rassasié et comme saturé
de tout ce qu'il peut porter et contenir de
propos en l'air et de médisances: à partir de
ce moment, on a beau dire et écrire, rien ne
mord plus, rien n'a prise sur lui, tout glisse,
et le nom, désormais garanti, est partout reçu
à son titre, et compté pour ce qu'il vaut. La
difficulté n'est pas là, dans cette indifférence
motivée et réfléchie: elle est dans l'indifférence
apparente et de premier mouvement,
lorsqu'on est atteint en face, piqué, insulté
à bout portant, et qu'un puissant vous

montre le poing. Or, c'est à quoi M. de
Talleyrand s'était assurément exercé et avait
dû travailler à s'aguerrir. Cette indifférence
du fond, qu'acquièrent les hommes publics
trempés ou blasés, il la commandait à tous
ses traits; il l'avait imposée à son visage,
qui est devenu par là proverbial; il avait
le masque imperturbable, sans grimace ni
sourire. Un silence absolu était son invariable
réponse. Tout au plus, un jour, à l'issue
d'une de ces avanies qu'il venait d'essuyer,
se prit-il, en descendant l'escalier, à dire à
son voisin: «Quel dommage qu'un aussi
grand homme ait été si mal élevé!» Cependant,
si invulnérable qu'il affectât de paraître,
il n'était pas tout à fait à l'abri du
côté où il se gardait le moins: devant les
colères foudroyantes de Napoléon, il ne

témoignait point la moindre émotion; mais,
quand Louis XVIII, à Mons, déjà en voiture
pour rentrer en France, vers trois heures
du matin, le remercia gravement et lui
signifia qu'il se passait de lui comme ministre,
Talleyrand fut un moment décontenancé.
«Il bavait de colère, nous dit Chateaubriand;
le sang-froid de Louis XVIII l'avait
démonté.»

Les événements de 1814 approchaient; à
l'annonce du désastre de 1812, Talleyrand
avait dit le mot décisif: «Voilà le commencement
de la fin.» La fin prévue se précipitait.
Il n'est pas à croire que Talleyrand
ait fait autre chose dans l'intervalle
que voir venir, laisser faire, prendre patience:
il n'était pas homme à devancer
l'heure. Mais autour de lui, et sous son

influence, se formait peu à peu une opinion
qui gagnait et qui avait ses courants de
toutes parts dans ce haut monde officiel, où
chacun commençait à penser à soi. Il s'échangeait
bien des vérités et des hardiesses
entre lui et ses familiers, à travers son
whist, dans cet hôtel de la rue Saint-Florentin
qui allait bientôt devenir le quartier
général d'une révolution; et ce qui s'était dit
là, on ne craignait plus en sortant de le
répéter, de le glisser à l'oreille de tous les
hauts personnages (et ils étaient nombreux)
qui ne donnaient point alors dans les partis
désespérés. Ici deux points de vue, deux
façons de sentir, qui avaient l'une et l'autre
leur raison d'être et leur légitimité, sont en
présence, et l'histoire ne peut que les constater
sans trancher le différend: il y avait la

manière héroïque et patriotiquement guerrière
d'entendre la défense du sol, la résistance nationale;
de faire un appel aux armes comme
aux premiers jours de la Révolution, et, ainsi
que Napoléon l'écrivait à Augereau, de «reprendre
ses bottes et sa résolution de 93»;
mais il y avait aussi chez la plupart, et chez
les hommes de guerre tout les premiers,
fatigue, épuisement, rassasiement comme
après excès; il y avait partout découragement
et dégoût, besoin de repos, et, dans le
pays tout entier, un immense désir de paix,
de travail régulier, de retour à la vie de
famille, aux transactions libres, et, après
tant de sang versé, une soif de réparation
salutaire et bienfaisante. C'est à une solution
dans ce dernier sens que tendaient le
bon esprit et la politique comme les intérêts

personnels de Talleyrand. Il paraît que, dès
la fin de 1813, il avait insinué quelques-unes
de ses idées jusque dans le gouvernement
même; Napoléon écrivait de Nogent-sur-Seine,
le 7 février 1814, au roi Joseph,
son lieutenant général à Paris, et qui lui-même
était d'humeur pacifique et douce:


«Faites donc cesser ces prières de quarante
heures et ces miserere. Si l'on nous faisait tant de
singeries, nous aurions tous peur de la mort. Il y a
longtemps que l'on dit que les prêtres et les médecins
rendent la mort douloureuse. Le moment
est difficile sans doute; mais, depuis que je suis
parti, je n'ai guère eu jusqu'à cette heure que des
avantages. Le mauvais esprit des Talleyrand et des
hommes qui ont voulu endormir la nation m'a empêché
de la faire courir aux armes, et voici quel en
est le résultat.»

Et le lendemain, 8 février:


«Oui, je vous parlerai franchement. Si Talleyrand
est pour quelque chose dans cette opinion de laisser
l'impératrice à Paris, dans le cas où l'ennemi s'en
approcherait, c'est trahir. Je vous le répète, méfiez-vous
de cet homme! Je le pratique depuis seize années;
j'ai même eu de la faveur pour lui; mais c'est
sûrement le plus grand ennemi de notre maison, à
présent que la fortune l'a abandonnée depuis quelque
temps. Tenez-vous aux conseils que j'ai donnés. J'en
sais plus que ces gens-là.»

Quoi qu'il en soit, Talleyrand tint bon
jusqu'à la fin pour cet avis que l'impératrice
devait demeurer dans la capitale. Dans
le Conseil qui fut assemblé au dernier
moment, quand on apprit que les alliés
marchaient sur Paris, il maintint son opinion
jusqu'à ce que le roi Joseph produisît une
lettre de Napoléon qui ne permettait plus
d'hésiter: Marie-Louise devait, le cas échéant

(et il était échu), se retirer sur la Loire.
Talleyrand, qui avait déjà pensé aux Bourbons,
mais qui n'eût point été fâché sans
doute de ne pas en être réduit à leur merci,
et qui aurait pu favoriser encore une combinaison
de régence, prit alors son parti, et
en quittant la salle du Conseil, clopin clopant,
il dit au duc de Rovigo ces mémorables
paroles, où le bon sens, d'un air de
négligence, se donne à plaisir tous ses avantages:


«Eh bien, voilà donc la fin de tout ceci! N'est-ce
pas aussi votre opinion? Ma foi! c'est perdre une
partie à beau jeu. Voyez un peu où mène la sottise
de quelques ignorants qui exercent avec persévérance
une influence de chaque jour. Pardieu! l'empereur
est bien à plaindre, et on ne le plaindra pas,
parce que son obstination à garder son entourage n'a

pas de motif raisonnable; ce n'est que de la faiblesse
qui ne se comprend pas dans un homme tel que lui.
Voyez, monsieur, quelle chute dans l'histoire! donner
son nom à des aventures, au lieu de le donner à son
siècle! Quand je pense à cela, je ne puis m'empêcher
d'en gémir. Maintenant quel parti prendre? Il ne
convient pas à tout le monde de se laisser engloutir
sous les ruines de cet édifice. Allons, nous verrons
ce qui arrivera! L'empereur, au lieu de me dire des
injures, aurait mieux fait de juger ceux qui lui inspiraient
des préventions; il aurait vu que des amis
comme ceux-là sont plus à craindre que des ennemis.
Que dirait-il d'un autre s'il s'était laissé mettre dans
cet état?»

Voilà certes ce qui peut s'appeler une
revanche de l'esprit sur le génie. Le bon sens,
avec sa béquille, a rattrapé le génie avec son
vol d'aigle. Le pire pour le génie, c'est qu'il
n'y a rien à répondre.


La première Restauration fut, on peut le
dire, l'œuvre de M. de Talleyrand: c'a été le
grand acte historique de sa vie ou, si l'on
aime mieux, le triomphe de son savoir-faire.
Il a été là-dessus attaqué par les deux partis
opposés, bonapartiste et royaliste, et de ce
dernier côté presque autant que de l'autre. Ce
n'est certes pas nous qui le blâmerons jamais
d'avoir mis des conditions de régime moderne
au rétablissement des Bourbons et d'avoir stipulé
des garanties. Il y était intéressé sans
doute, mais tous y étaient intéressés comme
lui, et, après tout, un bon gouvernement
n'est que la garantie des intérêts.

Je n'ai pas à redire ce qui est dans tous les
récits. On sait que M. de Talleyrand fit semblant
de vouloir sortir de Paris pour suivre
l'impératrice à Blois, et qu'il s'arrangea de

manière à se faire arrêter à la barrière. Revenu
à son hôtel, il ne pensa plus qu'à ménager et
à hâter l'entrée des souverains alliés. Il leur
faisait signe depuis quelque temps, mais des
signes muets et qui n'étaient compris qu'à
demi. On raconte (et je mets le mot tel quel,
sans autre explication) que, quand le comte
Pozzo di Borgo entra chez M. de Talleyrand,
celui-ci se faisait friser: «Général, lui
dit-il, à quoi pensiez-vous donc de vous faire
ainsi attendre? Vous étiez prévenu, je vous
avais envoyé Tourton[20] qui vous avait porté
la moitié de bague qui était le signe convenu.»

Ce qu'était et ce que dut être l'hôtel Saint-Florentin
à ce moment, M. Beugnot, dans ses
Mémoires, nous en a donné un vif aperçu, et

tous ceux qui ont vu de nos jours le quartier
général d'un gouvernement provisoire peuvent
en avoir quelque idée. Toutes les têtes exaltées,
les imaginations ardentes, les intrigants
de toute espèce, les hommes à projets et
à espérances, y affluaient et cherchaient à pénétrer,
les uns jusqu'à l'empereur Alexandre,
les autres au moins jusqu'à M. de Talleyrand.
Un des plus singuliers, c'était l'imprimeur
Michaud, un royaliste pur, celui même qui
a fait depuis et compilé le terrible article
biographique contre Talleyrand. Il venait de
rendre un grand service en imprimant en
toute hâte la Déclaration de l'empereur
Alexandre à la nation française; mais en
même temps il se présentait avec le poëme
de la Pitié de Delille sous le bras, et il tenait
absolument à l'offrir en personne à l'empereur

Alexandre au débotté, attendu que,
dans ce poëme, qui datait de 1804, Delille
avait adressé des vers prophétiques à ce même
empereur.—On recevait les uns, on éconduisait
les autres: les émissaires se succédaient
à chaque minute; Laborie, le secrétaire,
l'homme affairé entre tous, y contractait
cette agitation haletante et essoufflée qui ne
l'a plus quitté depuis. Dans toutes les pièces,
dans tous les coins de l'entre-sol, des troupes
et des pelotons bourdonnaient et bruissaient
à ne pas s'entendre. Que lisait-on sur tous ces
visages? Assurément pour l'ensemble du coup
d'œil, Beugnot est bien; mais, ô Saint-Simon,
l'homme au miroir magique, à la palette resplendissante,
où es-tu? Cependant, M. de Talleyrand
ne perdait pas de vue son hôte:
Napoléon était encore debout et menaçant.


C'est alors, ou dans les journées suivantes,
que le fameux Maubreuil, lui aussi, se présenta.
M. de Talleyrand a toujours nié l'avoir
vu; mais d'autres que lui le virent, et il est
difficile de douter qu'il n'y ait réellement eu
un conciliabule où l'on discuta le coup proposé
par Maubreuil: «se défaire de Napoléon.»
On est allé jusqu'à citer les paroles dites;
l'abbé de Pradt était bien assez pétulant,
l'abbé Louis assez brutal de propos, pour les
avoir proférées. «Combien vous faut-il?—Dix
millions.—Dix millions! mais ce n'est
rien pour débarrasser le monde d'un tel fléau.»
Ces paroles ont été dites, entendues et répétées.
Quant à M. de Talleyrand, il n'était pas
homme assurément à commander de pareils
actes: il n'était pas homme non plus à les décourager.
Il avait au besoin l'art de l'ignorer.


Comme ce n'est point de l'histoire sévère
que j'écris en ce moment, et que je ne vise
qu'à mettre en lumière quelques traits essentiels
d'un haut et curieux personnage, je veux
marquer encore par un contraste sensible ce
qu'il avait de supérieur en son genre et en
quoi, par exemple, il l'emportait incomparablement
pour la tenue, pour le secret,
l'esprit de conduite et une dignité naturelle
sur des acolytes, gens de beaucoup d'esprit,
mais légers, intempérants, et qui ne venaient
que bien loin à sa suite dans l'ordre de la
politique et de l'intrigue. Ainsi l'abbé de
Pradt était un ennemi de Napoléon, et, certes,
piqué au jeu autant que M. de Talleyrand;
il était actif, délié, infiniment spirituel en
conversation, et, la plume à la main, un
écrivain de verve et pittoresque; mais que

dire de lui plus à sa charge que ce qu'on va
lire, et qui le classe de son aveu à je ne sais
combien de crans au-dessous de M. de Talleyrand?
C'est une anecdote qui m'arrive par
tradition, en droite ligne, et que Berryer
aimait à raconter. La voici telle qu'un témoin
délicat et sûr l'a recueillie de sa bouche et
l'a écrite aussitôt:


«En 1814, M. de Talleyrand était à la tête d'une
espèce de conspiration, dont le but d'abord fut de
faire passer l'empire à Napoléon II, sous la régence
de Marie-Louise; puis, le but se transformant, il se
prit à travailler au retour des Bourbons.

«A ce moment, l'abbé de Pradt, archevêque de
Malines, qui aimait passionnément jouer au moins le
rôle de marmiton dans toutes les cuisines politiques,
eut vent de l'affaire, et il me conta (c'est Berryer qui
parle) l'anecdote en ces termes:

«Je voulais savoir (disait donc l'abbé de Pradt) de

quoi il était question, et il était impossible de faire parler
le prince de Talleyrand entouré de monde et sur
ses gardes. «A son âge,» pensai-je, «on tient un peu
de la vieille femme; il doit être bavard au réveil: voilà
le moment qu'il faut saisir.» Pour cela, je ramasse
une nouvelle, dont je ne mets qu'un fragment dans
mon billet, ajoutant que je demandais la permission de
venir achever de vive voix ce qui ne pouvait se confier
au papier. J'envoie le billet à l'heure du réveil, et, pour
ne pas laisser au prince le temps de réfléchir, d'hésiter
à me recevoir oui ou non, je suis la lettre à cinq
minutes de distance. On m'introduit.—Le prince
était orné de quatorze bonnets superposés les uns sur
les autres, ce qui formait plaisamment un grand édifice
sur sa petite figure[21].—Comme je l'avais pressenti,

il fut causeur, et je sus tout. Rentré chez moi,
je décidai que le seul moyen de prendre pied dans
cette affaire était d'y faire entrer un personnage politique
important; après avoir bien cherché: «Ma foi!»
m'écriai-je, «il n'y a que Rovigo qui remplisse mon
but.» Je cours chez le ministre de la police. C'était
le soir, il y avait réception. J'entame avec lui une
conversation et, tout en nous promenant, je dirige nos
pas vers la salle du billard, où enfin nous nous trouvons
tous deux seuls:

«Monseigneur,» lui dis-je, «l'horizon se rembrunit.—Vous
pensez, monsieur?—Les têtes
graves doivent réfléchir.—C'est mon avis,
monsieur l'archevêque.—Il y a telle circonstance
dans la vie politique où un homme peut racheter
tout un passé.—Croyez-vous, monsieur?»

Et ici le duc pouvait songer confusément à la mort
du duc d'Enghien. «Je crois, monseigneur, que
le moment est venu...—Monsieur, je vais expédier
un courrier à Sa Majesté l'empereur pour le
consulter à cet égard.»—J'avais manqué le but.
Je quittai Paris précipitamment, afin d'éviter le
retour du courrier. Mais celui-ci fut pris par un détachement
de Cosaques; l'empereur ne connut pas le
message, et je revins à Paris prendre place dans la
commission qui organisait le retour des Bourbons.



Et voilà bien la différence qu'il y a entre
un marmiton politique et un maître d'hôtel
habile et consommé.



IV

La vive satisfaction que dut éprouver M. de
Talleyrand pour le bien joué et le plein
succès de sa tactique en 1814 ne fut que de
courte durée. Le résultat atteint, et à peine
sorti d'un régime d'ambition et de conquête,
il put vite s'apercevoir qu'il allait avoir
affaire à des opposants d'un autre genre, et
non pas les moins opiniâtres ni les moins
dangereux: il retrouvait sur son chemin,
après vingt-cinq ans, comme au premier jour,
l'entêtement dans le passé, les préventions

personnelles et l'humeur, l'ornière de la
routine, les hauteurs du droit divin, un
favoritisme exclusif et inintelligent, la méconnaissance
de l'esprit d'un siècle. Sir Henry
Bulwer a très-bien exposé ces premiers et
légers déboires que l'introducteur de Louis
XVIII eut à supporter, les reproches qu'il
essuya des deux parts pour s'être si fort
pressé de signer la convention du 23 avril
qui abandonnait aux alliés tant de places
fortes avec un matériel de guerre si considérable.
Un négociateur animé d'un plus vif
sentiment national eût, certes, fait en sorte
d'obtenir mieux de la bienveillance d'Alexandre,
très-porté pour la France à cette
époque, et il eût au moins disputé le terrain
pied à pied; mais un tel négociateur ne
pouvait se trouver alors dans la ligne et

dans le rôle de M. de Talleyrand. Il n'avait
pas non plus en lui ce qu'il aurait fallu pour
tenter d'insinuer ou d'imposer à Louis XVIII,
dès le début, un ministère parlementaire.
Comment eût-il pu d'ailleurs improviser en
ce sens une influence respectable et forte
avec les instruments muets, et la veille encore
serviles, qu'il avait sous la main? Les
éléments constitutionnels lui manquaient,
comme aussi l'autorité à cet égard et l'ardeur
d'une conviction. Ses lumières qui étaient
grandes le laissaient froid. L'effort constant
n'était pas son fait. Il entre bien du courage,
et de l'élévation de sentiments aussi, dans
toute grande ambition politique. M. de Talleyrand
péchait par là:


«Il n'était pas homme, nous dit sir Henry Bulwer,
à créer, à stimuler, à commander. Comprendre une

situation, recueillir les influences éparses autour de
lui et les diriger vers un point auquel il était de leur
intérêt d'arriver, c'était là son talent particulier.
Mais soutenir une lutte longue et prolongée, intimider
et dominer les partis en lutte, cela dépassait
la mesure de ses facultés, ou plutôt de son tempérament
calme et froid[22].»

Il fut heureux d'échapper le plus tôt possible
aux ennuis de sa situation à l'intérieur
en prenant en main le jeu diplomatique et en
allant représenter la France au congrès de
Vienne. Je laisserai sir Henry Bulwer aux
prises avec M. Thiers sur la question de plus
ou moins d'habileté que déploya M. Talleyrand

à ce congrès. A-t-il eu tort, comme
M. Thiers le prétend, de se tourner tout d'abord
vers l'Angleterre et l'Autriche, et de ne pas
attendre que la Prusse et la Russie vinssent à
lui? Avait-il raison, au contraire, comme le
soutient sir Henry Bulwer, de saisir avec habileté
le joint et de ne pas manquer l'occasion
de diviser les grandes puissances? Questions
rétrospectives et un peu vaines. Ce qu'il faut
reconnaître, c'est qu'il fit de son mieux pour
servir le gouvernement et le monarque qui lui
avaient remis leurs intérêts, et pour rendre à
la France dignité et influence dans les conseils
de l'Europe. Ce qui malheureusement n'est
pas moins certain, c'est qu'il ne perdit pas
l'occasion non plus de reprendre sous main
ses habitudes de trafics et marchés: six millions
lui furent promis par les Bourbons de

Naples pour favoriser leur restauration, et
l'on a su les circonstances assez particulières
et assez piquantes qui en accompagnèrent le
payement[23].


Le coup de tonnerre du 5 mars, la nouvelle
de la rentrée en scène de Napoléon, qui
brusqua la séparation du congrès, donna fort
à réfléchir à M. de Talleyrand, et il mit dans
toutes ses démarches des mois suivants une
singulière lenteur. Il avait mal au foie quand
il lui convenait, et c'était, selon lui, «le premier
devoir d'un diplomate, après un congrès,
de soigner son foie». Il en sentit surtout le
besoin pendant les Cent-Jours. Une visite de
Montrond, que Fouché lui dépêcha à Vienne
et qui s'était chargé de le sonder sur plus d'un
point, ne contribua pas à le diligenter ni à le
détourner d'aller faire sa cure à Carlsbad. Il
y eut dès lors comme un premier aperçu
jeté en causant, une première idée vaguement
esquissée du duc d'Orléans possible comme roi
de France; ce n'était qu'un en-cas: M. de

Talleyrand se contenta de répondre «que
la porte n'était pas ouverte encore, mais que, si
elle venait jamais à s'ouvrir, il ne voyait pas
la nécessité de la fermer avec violence».

Il ne se pressa point d'ailleurs de rejoindre
Louis XVIII, ni d'aller faire du zèle et de l'émigration
à Gand; il ne se rendit en Belgique
qu'à la dernière heure, et quand le canon
de Waterloo avait prononcé. On a raconté la
scène de Mons, et comment lui qui s'était cru
nécessaire, il se vit tout d'un coup évincé.
Entre Beugnot et Chateaubriand, ces deux témoins
de son désappointement, l'un si spirituel,
l'autre si amer et si ennemi, Talleyrand
observé, démasqué, percé au vif à ce moment,
passe devant la postérité un mauvais
quart d'heure, et, ce qui lui eût été le plus
pénible, il y paraît même un peu ridicule.

Dans le premier mouvement de colère, il fut
tenté de quitter la partie et de retourner en
Allemagne pour soigner tout de bon son foie.
Mais bientôt, et mieux conseillé, il se ravisa:
Louis XVIII de son côté, sur le conseil de lord
Wellington, se ravisait également, et M. de
Talleyrand, rappelé par le roi à Cambrai, fut
le principal ministre et le pilote préposé à
cette entrée de la seconde Restauration, comme
il l'avait été à la première.

Les circonstances étaient bien autrement
difficiles, et, après avoir montré quelque
fermeté au début vis-à-vis du roi et de son
frère, M. de Talleyrand parut manifestement
au-dessous de sa tâche. Sa première faute fut
d'accepter Fouché pour collègue et de le
croire presque aussi indispensable que lui-même.
Chateaubriand nous a fait assister à

cette scène d'ironie étrange et à la Tacite, qui
se passa à l'ombre de l'abbaye royale: Talleyrand
introduisant Fouché dans le cabinet du
roi, frère de Louis XVI, «le vice appuyé sur
le bras du crime», et venant patronner son
compère, le cautionner effrontément et l'imposer.
Talleyrand, si sagace qu'il fût, mais
trop étranger au sentiment de la pudeur publique,
qui seule, et au défaut même de la
prudence politique, aurait dû l'avertir, ne se
dit point alors que c'était trop de deux à la
fois, que la double pilule était trop amère
pour l'estomac de la légitimité, et qu'une réaction
prochaine inévitable devait les revomir
l'un et l'autre. Quand plus tard il voulut se
détacher de l'acolyte qu'il s'était donné, et
faire cause à part, il n'était plus temps:
l'esprit de parti ne faisait plus entre les

deux grande différence. Une fois à l'œuvre
d'ailleurs, son insuffisance à lui-même,
comme premier ministre dirigeant, se montra
dans tout son jour. Les Mémoires de
M. Pasquier, son collègue dans ce cabinet,
lorsqu'ils paraîtront, le diront assez en
détail. M. de Talleyrand avait de l'incurie,
de la légèreté à un degré incroyable. Il n'aimait
pas à prendre de peine. Sa vie de jeu,
d'indolence et de loisir s'accommodait mal
de cette application obligée de chaque heure
et de chaque instant, elle lui permettait tout
au plus de l'activité par veine et intermittence.
Ce ministère de 1815, qui dura moins
de trois mois, fut le grand écueil de son
habileté. Les bornes de sa capacité y apparurent.
En un mot, M. de Talleyrand, parfait
diplomate et ambassadeur excellent, n'avait

pas l'étoffe d'un premier ministre constitutionnel
et d'un président du conseil.

Lors donc qu'en présence de l'ultimatum
des puissances coalisées et du mauvais vouloir
de la Chambre nouvelle, il alla avec deux de
ses collègues exposer au roi les embarras du
cabinet et réclamer un surcroît d'appui, en
offrant un semblant de démission, Louis XVIII
le prit au mot, et il fut encore une fois décontenancé
comme il ne l'avait jamais été sous
Napoléon, et comme il l'avait été à Mons.—Ces
attrapes et ces niches de Louis XVIII lui
étaient restées sur le cœur; il l'appelait par
sobriquet le roi nichard.

Nommé grand chambellan, il conserva
pourtant une attache officielle, mais de pure
montre. Il se tenait imperturbablement derrière
le fauteuil du roi dans toutes les grandes

cérémonies; mais il fut véritablement hors de
la vie politique active tout le temps de la
Restauration; il n'était que spectateur.

A l'occasion de la guerre d'Espagne en
1823, il fit une démonstration très-marquée,
un discours à la Chambre des pairs, dans
lequel, s'autorisant de ses prétendus anciens
conseils à Napoléon, il pronostiquait des
malheurs comme inévitable conséquence de
l'expédition, et signalait des dangers rejaillissant
jusque sur la France. Quand on parle
de la sagacité infaillible de M. de Talleyrand,
on oublie trop ce discours; mais en fait de
prophéties, on ne se souvient guère que de
celles qui réussissent.

Il portait, d'ailleurs, sur les choses publiques
un jugement excellent; il sentait les périls
intérieurs là où ils étaient; partisan déclaré

de la liberté de la presse, il ne fut pas des
derniers à prédire où mènerait la censure.
Deux fois à la Chambre des pairs, en 1821 et
1822, il prit hautement la défense de la presse
en face de la réaction dominante, et il dénonça
la voie fatale où l'on s'engageait. Ceci doit lui
être compté devant l'histoire. C'est dans ce
mémorable discours du 24 juillet 1821 qu'il
rappelait dans un langage élevé de grandes
vérités politiques:


«Tenons pour certain que ce qui est voulu, que
ce qui est proclamé bon et utile par tous les hommes
éclairés d'un pays, sans variation pendant une
suite d'années diversement remplies, est une nécessité
du temps. Telle est, messieurs, la liberté de la
presse.»

Il y disait encore:

«La société, dans sa marche progressive, est destinée

à subir de nouvelles nécessités; je comprends
que les gouvernements ne doivent pas se hâter de
les reconnaître et d'y faire droit; mais, quand ils
les ont reconnues, reprendre ce qu'on a donné, ou,
ce qui revient au même, le suspendre sans cesse,
c'est une témérité dont, plus que personne, je désire
que n'aient pas à se repentir ceux qui en conçoivent
la commode et funeste pensée. Il ne faut jamais
compromettre la bonne foi d'un gouvernement. De
nos jours, il n'est pas facile de tromper longtemps.
Il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que Voltaire, plus
d'esprit que Bonaparte, plus d'esprit que chacun des
directeurs, que chacun des ministres passés, présents,
à venir: c'est tout le monde. S'engager ou du moins
persister dans une lutte où tout le monde se croit intéressé,
c'est une faute, et aujourd'hui toutes les
fautes politiques sont dangereuses.»

Le bon sens de M. de Talleyrand, ces jours-là,
s'élevait à toute sa hauteur et égalait même
en gravité la raison d'un Royer-Collard. L'ancien

constituant au repos se retrouvait avec ses
idées, j'ai presque dit avec ses principes. Dans
ce rôle d'observateur et de critique, il était tout
à fait à son avantage.

D'intéressantes lettres familières, dont il
m'a été donné de tirer des copies exactes,
vont nous le montrer en même temps tel qu'il
était dans la vie privée, doux, facile, s'amusant
à des riens, légèrement épigrammatique.
Sachons voir les hommes sans parti pris et
par tous leurs aspects; écoutons-les parler sur
leur vrai ton.

M. de Talleyrand allait ordinairement aux
eaux tous les étés, il habitait le château de
Valençay (Indre), et sa nièce, la belle et spirituelle
duchesse de Dino, était près de là à
Rochecotte. Il écrivait, des eaux de Bourbon,
à une amie de Paris, femme d'un de ses anciens

collègues, ministre de Napoléon:


«Les bains de Mme de Dino ont été retardés par
les pluies, ce qui fait qu'elle a passé quatre ou cinq
jours fort inutilement dans le plus vilain endroit du
monde: elle n'a pu commencer son traitement d'eaux
qu'hier.—Vous ne me mandez point de nouvelles,
et je suis tout près de vous en remercier. Les
journaux qui m'arrivent, et que je lis tard, m'en
apprennent plus que je ne veux. Quand les choses
ne vont pas comme on le comprend, le mieux est
d'attendre et d'y peu penser. Le bonhomme la Fontaine
a dit:



Patience et longueur de temps

Font plus que force ni que rage.





J'adopte cette opinion, et je crois que M. Mollien fait
tout comme moi.—Je me suis mis à lire les articles
littéraires des journaux qui arrivent ici, et j'en serai
très-probablement bientôt dégoûté. Ne croyez-vous
pas que Sainte-Aulaire lui-même doive être un peu
embarrassé de l'éloge que fait le Constitutionnel de

son Histoire de la Fronde? On y loue le livre, on y
loue l'auteur, on y loue les aïeux, et il a fallu tout
le savoir-faire et dire de son père pour avoir échappé
à quelque éloge.—Il sort de ma chambre un buveur
d'eau abîmé de rhumatismes et qui en conséquence
voit tout en noir: le présent et l'avenir lui
fournissent un beau champ qu'il exploite toute la
journée. Chez vous, au contraire, on voit tout en
beau, et je crois que cela ne changerait pas, même
quand on aurait des rhumatismes, tant la disposition
est douce. J'ai retrouvé dans ma mémoire un vers
qui va à ces deux si différentes humeurs:

Le malheur est partout, mais le bonheur aussi.

Pessimistes et optimistes doivent s'arranger de ce
vers-là: n'est-ce pas singulier?... La princesse (Poniatowska?)
va demain faire une course à Néris; elle
y passera vingt-quatre heures. J'en suis bien aise,
parce qu'elle me dira exactement comment elle a
trouvé Mme de Dino; j'irai plus tard. Vous connaissez
la passion de la princesse pour les chevaux gris; elle

en a trouvé deux ici qu'elle a bien vite arrêtés pour
le temps qu'elle passerait à Bourbon. Ce matin, elle
a voulu en jouir pour se promener. Ils lui ont été
amenés par un cocher qui avait un bonnet de coton
et qui ne peut pas le quitter, parce qu'il a la gale.
Cela a un peu désappointé son élégance, et m'a amusé.—Adieu.
Ce n'est encore que le 10 juin: je suis à
ma huitième douche. Faites toutes mes amitiés à
M. Mollien. Vous ne me dites pas comment il trouve
les productions de Gaëtan[24].»



On était sous le ministère Villèle et au pire
moment, après le licenciement de la garde

nationale, à la veille de la clôture de la session,
de la dissolution de la Chambre et de l'Ordonnance
qui allait rétablir la censure. M. de Talleyrand,
sur tout cela, pressentait et calculait
juste; mais, aux pensées trop sombres, il ne
voyait à opposer que sa méthode expectante:


«Il y a bien longtemps qu'il n'a paru de votre
écriture à Bourbon: cela n'embellit pas l'endroit.—Il
nous est cependant arrivé quelques paralytiques
de plus ces jours-ci; mais nous n'avons pas un rhumatisme
de connaissance.—Je ne sais si c'est par
la disposition dans laquelle mettent ces eaux-ci, ou
par humeur, ou par réflexion, mais je n'ai jamais
été absent de Paris avec de si mauvais pressentiments
sur les affaires publiques. Sans prévoir rien de ce
que l'on fera, je crains que, malgré notre apathie,
on ne nous lance dans les grandes aventures de révolution,
si l'on se laisse aller à la tentation de la censure.
C'est le premier anneau d'une chaîne qui peut

entraîner tout au précipice. Mais qu'y faire? Je ne
sais en vérité qui y peut quelque chose.—Contre
ces tristes pensées et la mauvaise saison, je ne connais
de recours raisonnable que Jeurs[25].—Ici, il
n'y a point de livres: ainsi l'on ne peut pas se réfugier
dans le passé.—Mme de Dino soupçonne qu'elle
est un peu mieux; mais c'est si peu de chose, que
nous n'avons pas encore obtenu ce que promettait
le médecin timide de Néris. Mes projets de retour
ne sont pas encore fixés: ils dépendent un peu de
ceux que l'on forme à Néris, où j'irai passer quelques
jours. Je crois que je vous écrirai encore une
fois d'ici.—Il me semble que tout le monde a
quitté Paris: il n'en arrive point de lettres, de telle
sorte que je ne saurai plus comment va le monde,
surtout s'il y a censure.—L'affaire Maubreuil, que
je lis dans les journaux[26], me paraît se réduire à

ceci: «Donnez-moi de l'argent ou je ferai du scandale.»
On ne lui donne pas d'argent, et il fait du scandale;
si l'on peut appeler scandale des injures bien
grossières, adressées par un voleur de grand chemin
à des gens qu'il n'a jamais vus. Adieu! si vous m'écrivez
encore une fois ici, j'aurai le bonheur de recevoir
votre lettre; car rien ne peut naturellement
m'empêcher d'y passer encore huit jours.—Mille
amitiés à M. Mollien.»

Dans ce cercle de M. de Talleyrand, on
avait beaucoup d'esprit, mais on ne faisait pas

une si grande dépense d'idées qu'on pourrait
de loin le supposer. Ayant à parler de la mort
de M. Canning, si l'on imagine un politique de
l'école des doctrinaires ou de celle même de
M. de Chateaubriand, écrivant une lettre, il
s'y prendra d'une tout autre façon que M. de
Talleyrand, se bornant à des faits précis et
presque matériels dans le billet que voici:


«Je vous ai mandé hier la mort de M. Canning.
L'état dans lequel est toute la ville de Londres est
extrêmement honorable pour l'Angleterre. Pendant
vingt-quatre heures, il n'y a eu ni affaires, ni occupations,
ni intérêts d'aucun genre. La route de Chiswick
était couverte de monde, et du monde de toutes
les classes. Deux fois dans le même jour, cent mille
bulletins ont été distribués dans Downing-Street.
On ne pensera pas encore de quelque temps au successeur:
les Chambres n'étant pas assemblées, rien
ne presse.—On dit que la première cause de la

maladie a été un dîner chez l'ambassadeur de Naples;
il y avait, suivant son usage, beaucoup trop mangé:
ensuite est arrivée une inflammation dont on n'a
jamais pu se rendre maître.—J'irai vous voir mardi
14 avec M. Chauvin. Je n'écris pas à M. Mollien. Je
ne lui parlerais que de M. Canning, et vous savez
tout ce que je sais. Je cherche en moi s'il y a quelque
chose que j'ai oublié de vous dire, je ne trouve rien.»

C'est bien, mais c'est court[27].


Quand on parle de goût et qu'on célèbre
celui de l'ancienne société, celui de quelques

hommes en particulier dont M. de Talleyrand
était comme le type accompli, il faut bien s'entendre
et se garder de confondre le goût social
et le goût littéraire; car, en matière de littérature
et surtout de poésie, ces gens d'esprit en
étaient restés aux formes convenues de leur
jeunesse et aux lieux communs de leur éducation
première; on en a une singulière preuve
dans la lettre suivante:


«Je quitte Bourbon ce soir. Il a fait un tel temps
depuis quinze jours, que je ne sais si les eaux m'ont
fait du bien ou du mal.—Pauline[28] a été mon seul
plaisir. La douce approche d'une jolie enfant a un
grand charme.—Le général Dupont[29] est ici depuis
quelques jours. Il fait des vers et m'en a dit quelques-uns.

Voici une strophe que j'ai placée dans ma
mémoire.—Je la trouve très-belle: vous direz si
j'ai tort ou raison; je vous croirai. C'est en sortant
du Jardin des Plantes qu'il a fait l'ode d'où cette
strophe est tirée:



Loin du rivage de Golconde,

L'hôte géant de ces déserts,

De sa solitude profonde

Chérit l'image dans ses fers.

Jamais son épouse enchaînée

Ne veut d'un servile hyménée

Subir les honteuses douceurs;

L'amour en vain gronde et l'accuse;

Sa jalouse fierté refuse

Des sujets à ses oppresseurs...»







Il s'agit vraisemblablement de l'éléphant
du Jardin des Plantes et de sa femelle, qui ne
reproduisait pas dans l'état de captivité. Mais
comment un esprit si net et si juste en prose
pouvait-il se prendre d'une sorte d'admiration

pour de tels amphigouris soi-disant lyriques?
C'est, je le répète, et toute l'histoire des salons
le prouve, qu'un certain mauvais goût littéraire
est très-compatible avec le goût social le
plus délicat.

On aura remarqué le mot touché en passant
sur sa petite nièce Pauline: «La douce
approche d'une jolie enfant a un grand
charme.» S'il y a eu un bon côté dans M. de
Talleyrand arrivé à l'extrême vieillesse, c'a
été ce coin d'affection pure.

Et, en général, ces lettres douces et faciles
iraient à nous faire croire, pour peu qu'on le
voulût, à un Talleyrand meilleur. Il faut
toujours se méfier de l'impression que font les
vieillards, surtout s'ils sont gens bien élevés
et polis. En vieillissant, quand les passions sont
amorties ou impuissantes, quand on n'a plus

à commettre ses fautes ou ses crimes, on redevient
bon ou on a l'air de l'être; on a même
l'air de l'avoir toujours été. Mme de Sévigné
n'appelait ce démon de Retz dans sa vieillesse
que «notre bon cardinal».

J'ai encore sous les yeux une lettre de M. de
Talleyrand, de l'été de 1828: ce sont des nouvelles
de société, avec une pointe légère de raillerie.
Il effleure en passant ses amis les doctrinaires;
mais sur Chateaubriand le trait est
plus enfoncé:


«Voilà le beau temps arrivé: il se présente avec
l'air de la durée. M. Royer-Collard en a profité pour
venir à Château-Vieux passer quelques jours. Il y
est tout seul: sa femme est restée avec sa fille, qui
est malade à Paris.—Toute la doctrine s'occupe de
mariage: M. de Rémusat vient d'épouser Mlle de
Lasteyrie, qui est fort jolie, et il se promet d'être
amoureux. Le mariage a été célébré par un prêtre

janséniste, qui dans son discours a un peu scandalisé
les habitués de la paroisse.—Ce n'est pas tout:
M. Guizot épouse Mlle Dillon sa nièce, et il est
amoureux tout comme un autre. A son grand regret,
le mariage ne se fait qu'au mois de novembre. Me
voilà au bout de mes nouvelles. Les amours des
doctrinaires sont tout ce que je sais.—Dites-moi
quelque chose de Paris, pour qu'en y retournant je
ne paraisse pas un véritable provincial:—mes occupations
me donnent cette direction-là; car je renouvelle
les baux de Valençay, où tout est en petit domaine.—M.
de Vaux[30] s'annonce pour la fin de
septembre: je serai charmé de le revoir. Je crois
que M. de Chateaubriand devient un peu pesant pour
lui, et on ne voit pas les efforts qu'il prétend faire
pour les personnes qui lui sont dévouées. Il part
pour Rome avec 300 mille francs d'appointements,
et Villemain et Bertin de Vaux restent là. Je ne

conçois rien à des relations aussi sèches que celles
de Chateaubriand avec eux[31].—Nous nous portons
tous bien dans notre petit rayon; mais, quand nous
voulons l'étendre, nous rencontrons des maladies
dont ce pays-ci est plein, etc.»

La révolution de juillet 1830 n'étonna
point M. de Talleyrand, qui l'avait vue venir.
Il y intervint à sa manière, tard, mais à
temps et d'une manière utile. Sir Henry
Bulwer a très-bien raconté comment le troisième
jour, le 29, M. de Talleyrand chargea
un secrétaire de confiance d'aller s'assurer si
la famille royale était encore à Saint-Cloud
ou si elle en était déjà partie; puis comment,
au retour, il le pria de nouveau d'aller

trouver de sa part Madame Adélaïde à Neuilly
ou ailleurs, et de lui remettre, parlant à elle-même,
un billet qu'elle lui rendrait après
l'avoir lu. Ce billet qui amena sur les lèvres
de Madame Adélaïde une exclamation soudaine:
«Ah! ce bon prince, j'étais bien sûre
qu'il ne nous oublierait pas!» dut contribuer
à fixer les indécisions du futur roi. Puisque
M. de Talleyrand se prononçait, Louis-Philippe
pouvait se risquer.—Et comme ne manquerait
pas de le dire M. Cuvillier-Fleury,
l'historiographe de la maison: Nil desperandum
Teucro duce et auspice Teucro.

M. de Talleyrand rendit le plus grand service
au nouveau gouvernement en acceptant le
poste d'ambassadeur à Londres. Son nom seul,
avec la réputation d'habileté et de prudence
qui l'environnait, était déjà une garantie. On

dit qu'il ouvrit les conférences de Londres en
ces termes: «Messieurs, je viens m'entretenir
avec vous des moyens de conserver la paix à
l'Europe...» Il y réussit, et remporta ce jour-là
sa plus signalée victoire diplomatique.

S'il avait eu, comme Chateaubriand, le
goût des contrastes, son imagination aurait
eu beau jeu à se déployer par la comparaison
de son succès personnel à Londres en 1830 et
de la souveraine considération dont il jouissait,
avec l'accueil si défavorable (pour ne
pas dire pis) qui lui avait été fait trente-huit
années auparavant en janvier 1792, lorsqu'il
y était venu chargé d'une mission
secrète de la part d'un gouvernement décrié,
que le choix qu'on faisait de lui décriait
encore davantage[32]. Mais l'esprit de M. de

Talleyrand était peu porté à ces antithèses.
S'il avait eu en dernier lieu un triomphe
éclatant, il n'était pas insensible aux petits
dégoûts qui sont presque toujours la monnaie
et la rançon de tout grand succès. La
lettre suivante qu'il écrivait confidemment à
Mme de Dino (?), au moment de la mort de
Casimir Périer, nous le montre au naturel et
ne se surfaisant pas les choses:


«A chaque heure, j'invoque M. Périer! et j'ai bien
peur que ce ne soit en vain et que je n'aie plus à
m'adresser qu'à ses mânes[33]! Cette affaire de Rome
ne serait pas encore en suspens, s'il avait vécu.—Un
grand mot d'un grand homme est celui-ci: «Je
crains plus une armée de cent moutons commandée
par un lion, qu'une armée de cent lions commandée
par un mouton.—Faites et surtout ne faites pas l'application

de cela.—Hier, j'ai parlé de Sainte-Aulaire
ou de Rigny, disant que, pour le dehors, il n'y avait
que ces deux noms-là qui puissent convenir. J'ai fait,
comme je le pense, l'éloge de Sainte-Aulaire.—Cela
produira-t-il quelque chose? Je n'en sais rien,
et je suis plutôt porté à croire que ce que j'ai dit
serait inutile: j'ai parlé, dans cette lettre que vous
avez remise, de Durant comme le seul qui me convenait
et qui conviendrait à la Hollande, à la Belgique
et à l'Angleterre: j'ai insisté fortement sur cela.—Ce
que j'ai écrit hier doit être ignoré par vous: mais
vous voilà prévenue si l'on vous en parle.—Je suis
fortement occupé de ces ratifications russes qui (ne
le dites pas) sont fort mauvaises; mais je crois que
nous les arrangerons.—Je n'en parle pas à Paris,
parce que l'on me donnerait des instructions, et que
je veux agir sans en avoir: voilà encore qui est pour
vous seule.—Si l'on me répond, ce sera par vous.—Figurez-vous
que l'on m'écrit ici que l'affaire de
Rome est arrangée, et qu'on a accepté et à Rome et

à Paris une convention simultanée de l'Autriche et
de la France. J'ai été chargé de le dire au ministre
anglais.—Tout cela dégoûte beaucoup.—Adieu,
chère amie de moi; soignez-vous, ne vous impatientez
pas comme je le fais, et aimez-moi.»

Ce n'est là qu'un échantillon. La correspondance
toute politique de M. de Talleyrand
avec Mme de Dino existe et pourra, un jour,
éclairer assez agréablement le dessous des
cartes[34].

Le témoignage des Anglais d'alors bien informés
ne saurait être indifférent à recueillir
sur M. de Talleyrand. Sir Henry Bulwer est

un peu doux et poli dans ses appréciations,
comme il sied à un Anglais qui a tant vécu
dans la haute société française; mais voici
un de ses compatriotes qui est plus haut en
couleur et plus mordant: ce jugement parut
dans le Morning-Post, à l'époque de la mort
de Talleyrand; je crois qu'il ne déplaira pas
à cause de quelques traits caractéristiques
qu'on chercherait vainement ailleurs:


«Lorsque Talleyrand, nous dit l'informateur anonyme,
était ici engagé dans les protocoles, lui qui
dormait peu, il avait coutume de mettre sur les
dents ses plus jeunes collègues, et nous avons trop
bien éprouvé qu'au temps de la quadruple alliance
et en plus d'une autre occasion, ses yeux étaient
ouverts tandis que lord Palmerston sommeillait. Lorsque
la tempête des trois Glorieuses éclata sur Paris,
trop heureux de quitter la France, Talleyrand s'en
vint en Angleterre. On ne peut s'empêcher de rire

en pensant à la manière dont il y fit son apparition.
Il donnait ses audiences à ses compatriotes dans
son salon d'Hanover-Square avec un chapeau rond
sur la tête, au-devant duquel figurait une cocarde
tricolore de six pouces carrés, tandis que se prélassaient,
étendus tout au long sur les sofas, trois
jeunes sans-culottes de Juillet, qu'il avait amenés
avec lui pour se donner un air de républicanisme.
(On sent que tout ceci est un peu chargé, mais il en
reste bien quelque chose.) Louis-Philippe une fois
bien établi sur son trône, la cocarde tricolore fut
arrachée du chapeau rond et jetée au feu, et les
jeunes échantillons de républicains furent renvoyés
à Paris. Talleyrand, libre de toute crainte, donna cours
à son despotisme naturel. Il avait ici tout le monde
à ses pieds; toute la noblesse d'Angleterre recherchait
sa société avec ardeur; les diplomates de tous
pays pliaient devant lui; lord Palmerston seul résistait
à Talleyrand, non-seulement sur les grandes
choses, mais sur les plus petites et sur des bagatelles.
Il faisait tout pour le dégoûter...»


Il y réussit. M. de Talleyrand, à la première
occasion, revint en France sous prétexte
de congé, et, de son château de Valençay,
il envoya sa démission à Louis-Philippe
(novembre 1834).

L'âge aussi le lui conseillait: il était arrivé
aux limites de la vieillesse; sa quatre-vingtième
année était sonnée: il ne songea plus
qu'à finir de tout point convenablement. La
vertu était son côté faible, et il dut penser à
le fortifier. M. Royer-Collard était depuis
longtemps un homme, un nom dont on aimait
à se couvrir quand on avait un côté faible. Cousin,
dans un temps, quand on attaquait sa religion,
aimait à se replier sur M. Royer-Collard,
qu'il proclamait bien haut son maître. Dans
un genre tout différent M. de Talleyrand dut
aussi songer d'assez bonne heure à M. Royer-Collard

et à le rechercher comme l'homme
de bien le plus considéré dans la politique.
Il le cultiva surtout dans les dernières années.
Passer tout l'été si près de M. Royer-Collard
(Valençay est à quatre ou cinq lieues
de Château-Vieux) et ne pas être dans des
relations particulières avec lui, c'eût été une
mauvaise marque. Il fit des avances. Mme de
Dino, avec son attrait de haute distinction et
sa coquetterie d'esprit, l'y secondait puissamment.
M. Royer-Collard capitula, mais il fit
ses conditions. Sous prétexte de trop de bourgeoisie
et de simplicité, il fut dit que sa femme
et ses filles n'iraient point à Valençay. A ce
prix M. Royer-Collard fut bonhomme et indulgent.
Le grand bourgeois se montra bon
prince envers le grand seigneur. Quand on
songe qu'en ses heures d'austérité il avait dit

ce mot: «Il y a deux êtres dans ce monde que
je n'ai jamais pu voir sans un soulèvement
intérieur: c'est un régicide et un prêtre
marié,» on conviendra qu'il eut à y mettre du
sien. On raconte que, la première fois que
M. de Talleyrand fit sa visite à Château-Vieux
à travers un pays fort accidenté, moitié
rochers, moitié ravins, et de l'accès le plus
raboteux, son premier mot à M. Royer-Collard
en entrant dans le salon fut: «Monsieur, vous
avez des abords bien sévères...» On ne dit pas
la suite; mais, interpellé de la sorte, l'homme à
l'esprit de riposte ne dut pas être en reste.

Dans les commencements de leur liaison et
quelques années auparavant, M. de Talleyrand
avait eu l'idée de donner à Paris un
grand dîner de personnages considérables, et
représentant chacun quelque chose: Cuvier,

la science; Gérard, la peinture... Royer-Collard
devait y représenter l'éloquence politique.
Il n'y alla point, mais il disait en plaisantant
de l'idée: «Me voilà donc élevé à la
dignité d'échantillon!»

Talleyrand et Royer-Collard affectaient tous
deux, dans la manière de s'exprimer, la brièveté
concise et la formule: tous deux étaient
volontiers sentencieux; ils avaient le mot qui
grave. Mais chez Talleyrand cette formule s'appliquait
plus volontiers aux choses, aux situations,
et chez Royer-Collard aux personnes.
Réunis, ils devaient faire assaut, chacun dans
son genre. C'étaient, pour peu qu'on y songe,
deux profils des plus originaux et chez qui
tout semblait en relief et en opposition:
M. Royer-Collard, droit de taille, le front
couvert d'une perruque brunâtre, le sourcil

proéminent et remuant, le nez fort et marqué,
le visage rugueux, la voix mordante, par moment
stridente et se riant volontiers à elle-même
quand il avait dit quelque mot; en tout
un esprit altier et des plus fins sous une écorce
restée en partie rustique; mais il ne faudrait
pas faire non plus M. de Talleyrand plus
délicat qu'il n'était et plus débile à cause de
son infirmité. C'était une organisation puissante:
il avait la voix mâle, profonde, partant
d'un bon creux, bien que, par principe et bon
goût, il s'interdît l'éclat du rire. Avec sa
longue canne qui ressemblait à une béquille
et avec laquelle il frappait de temps en temps
sur l'appareil de fer dont sa mauvaise jambe
était munie, il s'annonçait impérieusement.
Des yeux gris sous des sourcils touffus[35], une

face morte plaquée de taches, un petit visage
qui diminuait encore sous son immense chevelure,
le menton noyé dans une large cravate
molle remontante, qui rappelait celle des incroyables
et le négligé du Directoire, le nez
en pointe insolemment retroussé, une lèvre
inférieure avançant et débordant sur la supérieure,
avec je ne sais quelle expression méprisante
indéfinissable, fixée aux deux coins
de la bouche et découlant de la commissure
des lèvres[36]; un silence fréquent d'où sortaient

d'un ton guttural quelques paroles d'oracle;
il y avait là de quoi faire, en causant,
un vis-à-vis de première force à Royer-Collard,
bien que celui-ci eût plus de séve et de
verdeur. Il disait de son voisin de Valençay
vers la fin: «M. de Talleyrand n'invente plus,
il se raconte.»

M. de Talleyrand avait quatre-vingt-quatre
ans passés: il sentait que sa fin était proche.
Il voulut, comme on dit, mettre ordre
à ses affaires; avec l'art et le calme
qui le distinguaient, il disposa le dernier
acte de sa vie en deux scènes qu'on

ne trouvera pas mauvais que je présente
comme il convient et que je développe. On
n'étrangle pas de si bons sujets. A tout seigneur
tout honneur!



V

Les lettres qu'écrivait M. de Talleyrand[37]
n'étaient pas toujours aussi courtes, aussi concises

que celles que j'ai citées. Si sobre qu'il
fût d'écritures comme de paroles, il y avait de
rares moments où il savait s'expliquer autant
qu'il le fallait, et où il avait presque l'air de
s'épancher. La lettre la plus remarquable en
ce sens, de toutes celles que j'ai lues, est une
réponse à son ancien ami, son collaborateur
et un peu son complice dans ses traités et marchés
avec les princes allemands, le baron de
Gagern. Ce diplomate, dont on a les Mémoires,
a consacré tout un intéressant chapitre

à ses relations avec Talleyrand[38]; il
y a inséré les réponses qu'il reçut de lui dans
les dernières années, lorsque de temps en
temps il jugeait à propos de se rappeler à son
souvenir. Il l'avait fait d'une manière plus
affectueuse encore et plus vive à l'époque où
M. de Talleyrand avait donné sa démission
d'ambassadeur à Londres, et s'était tout à fait
retiré de la vie politique. M. de Talleyrand
lui répondit aussi cette fois avec plus d'étendue
que d'ordinaire, et comme à un ancien
ami éloigné, qu'on ne reverra plus et auquel
on tient à donner une dernière marque d'attention
et de confiance. Voici une partie de
cette lettre, qui peut être considérée tout à fait

comme testamentaire et comme faite pour
être montrée de l'autre côté du Rhin:


«20 avril 1835.

»... Votre ancienne amitié vous fait désirer de
savoir quelque chose de ma santé: je vous dirai
qu'elle est aussi bonne que le comporte le nombre
de mes années, que je vis dans une retraite charmante,
que j'y vis avec ce que j'ai de plus cher au
monde, et que mon unique occupation est d'y goûter
dans toute sa plénitude, les douceurs du far niente:



Lorsque de tout on a tâté,

Tout fait ou du moins tout tenté,

Il est bien doux de ne rien faire...





»Vous ne connaissez pas Rochecotte, sans quoi
vous ne diriez pas: «Pourquoi Rochecotte?» Figurez-vous
qu'en ce moment j'ai sous les yeux un véritable
jardin de deux lieues de large et de quatre de long,
arrosé par une grande rivière et entouré de coteaux
boisés, où, grâce aux abris du nord, le printemps se

montre trois semaines plus tôt qu'à Paris, et où maintenant
tout est verdure et fleurs. Il y a, d'ailleurs, une
chose qui me fait préférer Rochecotte à tout autre
lieu, c'est que j'y suis non pas seulement avec Mme
de Dino, mais chez elle, ce qui est pour moi une douceur
de plus.

»Ne croyez pas que, si j'ai quitté les affaires, ce
soit par caprice. Je n'ai quitté les affaires que lorsqu'il
n'y en avait plus. J'avais voulu prévenir la guerre,
je croyais que la France liée à l'Angleterre la rendait
impossible; j'avais voulu, de plus, obtenir pour la
révolution française du mois de juillet 1830 le droit
de bourgeoisie en Europe, et tranquilliser le monde
sur l'esprit de propagandisme que l'on supposait à
notre gouvernement. Tout cela était accompli: que
me restait-il à faire, sinon de ne point attendre
qu'avec le solve senescentem d'Horace, quelqu'un vînt
me dire que j'avais trop tardé? La difficulté est d'en
sortir heureusement et à propos. Vous devez donc
me féliciter d'y avoir réussi, et non pas m'en faire

une sorte de reproche, quelque obligeance qu'il y ait
dans les reproches que vous savez faire.

»J'ai souvent remercié la fortune de m'avoir donné
un contemporain tel que vous, qui m'avez mieux
compris que personne, et qui avez bien voulu en
aider d'autres à me mieux comprendre[39]; mais je
la remercierais davantage encore, si elle eût rendu
nos habitations plus voisines: vous verriez qu'aujourd'hui,
comme au temps que vous rappelez, tout
serait de ma part abandon et confiance.—Pauvre
Dalberg! combien je l'aimais, et combien je l'ai
regretté! Nous parlerions de lui et de tant de personnes
que nous avons connues, et de tant d'événements
auxquels nous avons été mêlés. L'âge où je
suis arrivé est celui où l'on vit principalement dans
ses souvenirs. Nous parlerions aussi des jugements

auxquels je dois m'attendre de la part des générations
qui suivront la nôtre. J'avoue que je ne redoute pas
ceux de vos compatriotes, pourvu qu'ils n'oublient
point qu'il n'existe en Allemagne aucun individu à
qui j'aie volontairement nui, et qu'il s'y trouve plus
d'une tête couronnée à qui je n'ai pas laissé d'être
utile, du moins autant que je l'ai pu. Enfin nos conversations
rouleraient sur vous, sur votre famille, le
nombre de vos enfants, leur établissement, toutes
choses auxquelles je prends un intérêt sincère, et
dont je suis réduit à ne vous parler que de très-loin,
puisque vous habitez sur les bords du Mein, et moi
sur les bords de la Loire, et que, de plus, je suis
né en 1754.

»Mme de Dino, qui, pendant les quatre ans qu'elle
a passés en Angleterre, a complété la croissance
dont son esprit supérieur était susceptible, et qui la
place au premier rang des personnes les plus distinguées,
n'oublie que ce qui ne vaut pas la peine qu'on
s'en souvienne: elle est flattée que son souvenir

corresponde à celui qu'elle a toujours gardé de vous,
et elle me charge de vous le dire.

»Pour moi, mon cher baron, j'ai pour vous les
mêmes sentiments que vous m'avez toujours connus,
et je suis pour la vie tout à vous.

P. DE TALLEYRAND[40].»




Le baron de Gagern, après avoir inséré
cette lettre plus développée que d'habitude
et définitive, ajoute:

«Je compris qu'une pareille correspondance

pouvait avoir pour lui des côtés fatigants,
et je ne lui écrivis plus.»

Cependant, il restait à régler d'autres
comptes, et dont M. de Talleyrand devait se
préoccuper davantage. Il avait ses quatre-vingt-quatre
ans sonnés; il voulut honorer publiquement
sa fin et, avant le tomber du rideau,
ménager à la pièce une dernière scène. Un de
ses anciens collaborateurs diplomatiques et
qui avait servi sous lui, un Allemand de plus
de mérite que de montre, Reinhard, vint à
mourir. Il était membre de l'Académie des
sciences morales et politiques: M. de Talleyrand

se dit que c'était pour lui l'occasion toute
naturelle d'un dernier acte public, et, sous
couleur de payer une dette d'amitié, il se disposa
à faire ses adieux au monde. On apprit
donc un matin, non sans quelque surprise,
qu'empruntant pour cette fois son rôle au brillant
secrétaire perpétuel, M. Mignet, il désirait
prononcer en personne l'Éloge du comte
Reinhard. De là cette séance académique qui
fut son dernier succès et qui couronna sa carrière.

Remarquez que le sujet était lui-même
choisi avec tact et avec goût: rien d'éclatant,
rien qui promît trop; l'orateur pouvait être
aisément supérieur à son sujet. Et puis n'oublions
pas que c'est à l'Académie des sciences
morales et politiques que M. de Talleyrand,
à son retour en Europe et rentrant en scène,

avait voulu débuter en l'an V par des mémoires
fort appréciés: c'est par cette même
Académie que, quarante ans après, il voulait
finir. Il y avait de la modestie dans ce cadre,
et aussi de l'habileté. Il savait que, si la politique
est ingrate, les lettres de leur nature
sont reconnaissantes.

C'est le samedi 3 mars 1838 que, nonobstant
un état de santé des plus précaires, et
sans tenir compte des observations de son médecin,
il vint lire cet Éloge de Reinhard dans
une séance dite ordinaire, mais qui fut extraordinaire
en effet. Des étrangers sont admis
aux séances de cette Académie, et, cette fois, il
y avait autant de monde que la salle en pouvait
tenir; pas de femmes, mais des personnages
d'élite, principalement politiques;
M. Pasquier, le duc de Noailles et autres y assistaient.

On remarqua fort un incident: M. de
Talleyrand et le duc de Bassano, qui ne s'étaient
pas vus depuis 1814 et qui ne s'aimaient
guère[41], se rencontrèrent dans l'escalier:
ils se donnèrent la main. Le bureau de l'Académie
se composait de MM. Droz, président,
Dupin, vice-président, et Mignet, secrétaire
perpétuel. Quand l'huissier annonça «le
prince» (car il était prince, même à l'Académie),
ce fut une grande attente. M. Mignet
alla à sa rencontre dans la pièce qui précédait
celle des séances. M. de Talleyrand n'avait
pu monter à pied l'escalier: il avait été porté

par deux domestiques en livrée. Quand il fit
son entrée dans la salle, appuyé sur le bras
de M. Mignet et sur sa béquille, tous les assistants
étaient debout. Après la lecture du
procès-verbal, le président M. Droz demanda
au prince s'il n'était pas fatigué, et s'il ne
voulait pas prendre le temps de se reposer
avant de commencer sa lecture. M. de Talleyrand,
d'une voix grave (car il l'avait très-forte
et à remplir la salle), répondit qu'il aimait
mieux commencer aussitôt. Il lut alors un
discours composé avec goût, simple et court,
d'un juste à-propos. Aucun mot n'en était
perdu. Le lecteur fut fréquemment interrompu
par les applaudissements: ils éclatèrent
surtout au portrait que M. de Talleyrand
traça d'un parfait ministre des affaires
étrangères:



«La réunion, disait-il, des qualités qui lui sont
nécessaires est rare. Il faut, en effet, qu'un ministre
des affaires étrangères soit doué d'une sorte d'instinct
qui, l'avertissant promptement, l'empêche,
avant toute discussion, de jamais se compromettre.
Il lui faut la faculté de se montrer ouvert en restant
impénétrable; d'être réservé avec les formes de l'abandon,
d'être habile jusque dans le choix de ses
distractions; il faut que sa conversation soit simple,
variée, inattendue, toujours naturelle et parfois
naïve; en un mot, il ne doit pas cesser un moment,
dans les vingt-quatre heures, d'être ministre des
affaires étrangères.

»Cependant, toutes ces qualités, quelque rares
qu'elles soient, pourraient n'être pas suffisantes, si
la bonne foi ne leur donnait une garantie dont elles
ont presque toujours besoin. Je dois le rappeler ici
pour détruire un préjugé assez généralement répandu:
non, la diplomatie n'est point une science
de ruse et de duplicité. Si la bonne foi est nécessaire

quelque part, c'est surtout dans les transactions politiques,
car c'est elle qui les rend solides et durables.
On a voulu confondre la réserve avec la ruse.
La bonne foi n'autorise jamais la ruse, mais elle
admet la réserve; et la réserve a cela de particulier,
c'est qu'elle ajoute à la confiance.


»Dominé par l'honneur et l'intérêt du prince, par
l'amour de la liberté fondée sur l'ordre et sur les
droits de tous, un ministre des affaires étrangères,
quand il sait l'être, se trouve ainsi placé dans la plus
belle situation à laquelle un esprit élevé puisse prétendre...»



L'idéal est magnifique, et, à la façon dont il
en parlait, on était tenté de croire qu'il
l'avait autrefois rempli de tout point dans la
pratique. Ce qu'il y avait d'admirable surtout,
c'était cette recommandation si formelle
de la bonne foi dans la bouche de celui qui
passait pour avoir dit: «La parole a été

donnée à l'homme pour déguiser sa pensée.»
On remarqua qu'il accentua très-fort ce mot
de bonne foi.

Je ne voudrais point paraître faire une
mauvaise plaisanterie, mais cet éloge du
comte Reinhard m'a tout naturellement rappelé
le célèbre roman de Renart, cette épopée
satirique du moyen âge,—cette Bible
profane du moyen âge, comme Goethe l'a
baptisée,—dans laquelle l'hypocrite et malin
Renart joue tant de tours au lion et à
tous les animaux, se déguise sous toutes les
formes, en clerc, en prêcheur, en confesseur,
et, après avoir mis dedans tout son monde,
finit par être proclamé roi et couronné. Cette
séance de la plus morale et la plus honnête
des Académies, consacrant de son approbation,
de son suffrage unanime, le moins scrupuleux

des hommes d'État, à la considérer
sous un certain jour, ne me paraît autre
qu'une scène du roman de Renart au dix-neuvième
siècle. Veuillez, en effet, vous souvenir,
récapitulez en idée la vie passée de
Talleyrand, depuis son début sous Calonne,
ou, si vous aimez mieux, depuis sa messe à la
Fédération, ou encore depuis certain traité
fructueux entamé avec le Portugal sous le
Directoire, premier point de départ de sa
nouvelle et soudaine opulence, et voyez où
tout cela aboutit, à quels honneurs, à quels
profonds témoignages de respect et de la part
des hommes les plus purs et les plus autorisés,
les maîtres-jurés en matière de moralité
sociale. Il fallait voir comme avec lui, en
cette séance d'adieux attendrissante, la vertueuse
solennité de M. Droz était aux petits

soins; comme la dignité et la candeur de
M. Mignet prenaient garde de peur que le prince
ne fît un faux pas. Ah! ce jour-là, l'on vit
bien ce qu'est la puissance de l'esprit dans
la société française, surtout quand il est
relevé par la naissance, et, faut-il le dire?
quand il est orné de tous les vices.

Lorsque la lecture fut terminée (et ce fut
là toute la séance, une petite demi-heure en
tout), l'enthousiasme n'eut pas de bornes;
le prince eut à passer, au retour, entre une
double haie de fronts qui s'inclinaient avec
un redoublement de révérence; chacun en
sortant exprimait son admiration à sa manière,
et Cousin, selon sa coutume, plus haut
que personne; il s'écriait en gesticulant:
«C'est du Voltaire!—C'est du meilleur
Voltaire.»


Non, ce n'était pas tout à fait du Voltaire:
cet Éloge de Reinhard, c'était bien pour
Talleyrand jusqu'à un certain point sa représentation
d'Irène, mais une représentation
concertée et arrangée. Non, ce n'était pas du
Voltaire, parce que Voltaire était sincère,
passionné, possédé jusqu'à son dernier soupir
du désir de changer, d'améliorer, de perfectionner
les choses autour de lui; parce
qu'il avait le prosélytisme du bon sens; parce
que, jusqu'à sa dernière heure, et tant que
son intelligence fut présente, il repoussait
avec horreur ce qui lui semblait faux et mensonger;
parce que, dans sa noble fièvre perpétuelle,
il était de ceux qui ont droit de dire
d'eux-mêmes: Est deus in nobis; parce que,
tant qu'un souffle de vie l'anima, il eut en
lui ce que j'appelle le bon démon, l'indignation

et l'ardeur. Apôtre de la raison jusqu'au
bout, on peut dire que Voltaire est mort en
combattant. La fin de sa vie n'a pas ressemblé
à une partie de whist où l'on gagne en
calculant[42].

Mais la leçon, s'il en est une à ces comédies
du monde où ne manquent jamais ni les
Aristes ni les Philintes, quelle était-elle donc?

Chateaubriand, une heure après, entendant
le récit de cette scène, n'aurait-il pas eu le
droit de dire: «C'est à dégoûter de l'honneur;»
et un misanthrope: «C'est à dégoûter
de la vertu?»

Absous, quoi qu'il en soit, amnistié et
applaudi des savants et des sages, restait
pour M. de Talleyrand un autre point délicat
à régler, l'article de la mort. Elle était
moins simple pour lui que pour un autre,
à cause de son caractère d'ancien prêtre,
d'évêque marié. On y pensait fort et l'on en
était fort préoccupé autour de lui: il s'en
préoccupait lui-même depuis quelques années.
Ce n'est pas que ses sentiments sur le
fond des choses eussent le moins du monde
changé. Il disait un jour à son médecin: «Je
n'ai qu'une peur, c'est celle des inconvenances;

je ne crains pour moi-même qu'un
scandale pareil à celui qui est arrivé à la
mort du duc de Liancourt.» On remarquait
que son front, si impassible, se rembrunissait
toutes les fois qu'il était question dans les
journaux d'un refus de sépulture pour un
prêtre non réconcilié. Lorsque mourut la
princesse, sa femme, qui depuis 1815 n'habitait
plus avec lui, il prit soin que l'inscription
funéraire n'indiquât que le plus légèrement
possible le lien qui les avait unis, un
lien purement civil. Il lui échappa de dire en
plus d'une occasion: «Je sens que je devrais
me mettre mieux avec l'Église.» On remarquait
encore qu'il revenait plus volontiers
sur ses années de séminaire; il ne craignait
pas de les rappeler. Dans ce dernier discours
prononcé à l'Académie, il avait comme pris

plaisir à y faire allusion et à célébrer l'alliance
étroite de la diplomatie et de la
théologie, sous prétexte que le protestant
Reinhard avait lui-même passé par le séminaire.

Il y avait déjà quelque temps, mais à une
époque qui n'était pas très-éloignée, la duchesse
de Dino, étant tombée malade à la
campagne, avait demandé à recevoir les sacrements.
Était-ce une leçon indirecte, un
avertissement qu'elle voulait lui donner? Ce
qu'il y a de certain, c'est que, la croyant plus
mal, M. de Talleyrand était accouru, et il
avait paru étonné de la trouver passablement.
«Que voulez-vous, dit-elle, c'est d'un
bon effet pour les gens.»—M. de Talleyrand,
après un moment de réflexion, reprit:
«Il est vrai qu'il n'y a pas de sentiment

moins aristocratique que l'incrédulité[43].»

La duchesse avait donné à sa fille, pour
lui enseigner la religion, un jeune abbé,
homme d'esprit et dont la réputation commençait
à s'étendre. M. de Talleyrand l'ayant
un jour invité à dîner, l'abbé s'excusa en
disant qu'il n'était pas homme du monde.
Sur quoi M. de Talleyrand dit sèchement à
Mme de Dino: «Cet homme ne sait pas son
métier[44].» On comprit alors, on devina

ce qu'il désirait. Il vit l'abbé et s'entretint
avec lui. Il y eut consultation sans doute sur
les démarches à faire pour se réconcilier avec
l'Église. On exigeait de lui un écrit; les premiers
essais de sa façon qu'on envoya à Rome
ne furent pas agréés: il fallait une simple soumission.
M. de Talleyrand, pressé de nouveau
par ses nièces, en vint à dire qu'il ne savait
comment rédiger la chose; que l'on essayât
d'une formule, et qu'il verrait:—ce qu'on
s'empressa de faire. Le brouillon revu par
lui fut trouvé bon à Rome; mais, quand il
en revint, M. de Talleyrand le garda dans son
secrétaire, décidé à ne le signer qu'au dernier
moment.

Depuis la fameuse séance académique,
deux mois et demi s'étaient à peine écoulés.
Un anthrax à la région lombaire et l'opération

qui s'ensuivit déterminèrent la crise finale.
Dès le mardi 15 mai (1838), M. de Talleyrand
était dans un état désespéré. A cette nouvelle,
la famille, tous les amis, tous les curieux du
monde accoururent à l'hôtel de la rue Saint-Florentin,
et ils remplissaient le salon voisin de
la chambre du malade. C'était un spectacle des
plus singuliers, et, quand je dis spectacle, je
dis le vrai mot, car, à l'instar des rois de
France, M. de Talleyrand mourut, on peut le
dire, en public. Pendant toute la journée du
mercredi, l'effort de ses proches fut pour
hâter sa détermination et l'exhorter à ses derniers
devoirs. Il avait sa pensée, mais il attendait
toujours. Il est évident qu'il ne voulait pas
s'exposer, dans le cas où il eût survécu, ne
fût-ce que de peu, à entendre les commentaires
du public et à assister à son propre jugement.

Il se conduisait ici comme il avait
coutume de faire avec les puissances qu'il quittait:
il ne les abandonnait qu'au dernier
moment, et quand il estimait qu'il n'y avait
plus chance de retour. Aux appels fréquents
qu'on lui faisait, il répondait: «Pas encore!»
Cependant, le temps pressait, et l'on craignait
qu'il n'attendît trop et qu'il ne fût prévenu
par la perte de connaissance. La famille
et les amis étaient dans une anxiété extrême.
M. Royer-Collard, l'un des assistants, m'a raconté
à moi-même comment les choses se
passèrent. Lorsqu'on crut qu'il n'y avait plus
à différer, la petite-nièce du mourant, celle
dont il parlait avec tant de prédilection dans
une de ses lettres, et qui était «l'idole de sa
vieillesse», s'approcha de l'abbé Dupanloup
présent, lui demanda sa bénédiction, et, forte

de ce secours, prenant (comme on dit) son
courage à deux mains, elle entra dans la
chambre du malade. Elle en sortit, ayant
obtenu ce qu'elle seule avait pu lui arracher.
M. de Talleyrand avait enfin fixé son heure
pour accomplir les actes religieux et signer
sa rétractation. C'était le matin du jour même
où il mourut (jeudi 17 mai 1838). Mme de
Dino présidait à tout. La déclaration, au moment
de signer, fut lue à haute voix devant
lui, et, quand on lui demanda quelle date
il désirait y attacher, il répondit: «La
date de mon discours à l'Académie.»—Ces
deux démarches préméditées, celle de ses
adieux au public et celle de son raccommodement
avec l'Église, étaient liées dans son
esprit.

Sir Henry Bulwer a raconté, d'après un

témoin oculaire, la visite que lui firent le roi
Louis-Philippe et Madame Adélaïde, dans cette
même matinée du jour de sa mort. M. de Talleyrand,
qu'on avait dû réveiller exprès d'un
sommeil léthargique, était assis au bord du
lit, car l'incision faite à ses reins et qui descendait
jusqu'à la hanche ne lui permettait
pas d'être couché, et il passa les dernières
quarante-huit heures dans cette posture,
penché en avant, appuyé sur deux valets qui
se relayaient toutes les deux heures. Il reçut
la visite royale en homme que la représentation
n'abandonne pas un instant. S'étant
aperçu qu'il y avait là trois ou quatre personnes
qui n'avaient point été présentées,
deux médecins, son secrétaire et son principal
valet de chambre, il les nomma selon
l'étiquette usitée en pareil cas avec les personnes

royales. Le grand chambellan en lui
survivait jusqu'à la fin. Tout cela se passait
dans la matinée.

Les personnes de la famille étaient seules
admises dans la chambre, mais le salon voisin
ne désemplissait pas:


«Il y avait là l'élite de la société de Paris. D'un
côté, des hommes politiques vieux et jeunes, des
hommes d'État aux cheveux gris, se pressaient autour
du foyer et causaient avec animation; de l'autre, on
remarquait un groupe de jeunes gens et de jeunes
dames, dont les œillades et les gracieux murmures
échangés à voix basse formaient un triste
contraste avec les gémissements suprêmes du mourant.»

La bibliothèque, dont la porte donnait dans
la chambre mortuaire, était remplie également
des gens de la maison et de domestiques

aux aguets: de temps en temps, la portière
s'entr'ouvrait, une tête s'avançait à la découverte,
et l'on aurait pu entendre chuchoter
ces mots: «Voyons, a-t-il signé? est-il
mort?» L'agonie commença à midi, et il
était mort à quatre heures moins un quart. A
peine eut-il fermé les yeux (et j'emprunte à
cet endroit le récit du témoin cité par sir
Henry Bulwer) que la scène changea brusquement:


«On aurait pu croire qu'une volée de corneilles
venait subitement de prendre son essor, si grande fut
la précipitation avec laquelle chacun quitta l'hôtel,
dans l'espoir d'être le premier à répandre la nouvelle
au sein de la coterie ou du cercle particulier
dont il ou elle était l'oracle. Avant la tombée de
la nuit, cette chambre, plus qu'encombrée pendant
toute la journée, avait été abandonnée aux serviteurs
de la tombe, et, lorsque j'y entrai le soir, je trouvai

ce même fauteuil, d'où le prince avait si souvent
lancé en ma présence une plaisanterie courtoise ou
une piquante épigramme, occupé par un prêtre
loué pour la circonstance et marmottant des prières
pour le repos de l'âme qui venait de s'envoler.»

Les propos de chacun en sortant étaient
curieux à noter. Les légitimistes disaient:
«Il est mort en bon gentilhomme.» Une dame
de la vieille cour eut le meilleur mot:
«Enfin il est mort en homme qui sait vivre.»
Un plus osé, M. de Blancm....., disait:
«Après avoir roué tout le monde, il a voulu
finir par rouer le bon Dieu[45].» Ce qui est

hors de doute, c'est qu'en mourant il avait,
ne fût-ce que par complaisance, désavoué la
Révolution.

On remarqua que M. Thiers ne vint que
deux heures après la mort. Il prit la main
refroidie de celui qui, vivant, lui avait
témoigné tant d'attentions et de bienveillance,
et qui avait dit un jour de lui et de
sa fortune rapide, en réponse à quelqu'un
qui prononçait le mot de parvenu: «Vous
avez tort, il n'est point parvenu; il est arrivé.»

Les funérailles furent célébrées en grande
pompe le 22 mai, à l'église de l'Assomption.

La devise du mort qui ornait le catafalque:
Re que Diou, qu'on traduisait par: Rien que
Dieu, mais qui, selon l'interprétation de la
famille, veut dire: Pas d'autre roi que Dieu,
semblait une dernière et sanglante ironie
aux yeux de la foule. Mais le monde fut
satisfait; la société (ainsi qu'elle aime à
se désigner elle-même) était redevenue très-indulgente;
elle avait obtenu ce qu'elle
désirait avant tout: M. de Talleyrand, avant
de mourir, avait fait sa paix; il avait répondu
à l'idée qu'on s'était toujours faite de
lui, c'est-à-dire de l'homme qui savait le
mieux les convenances, la forme des choses,
ce qu'on doit au monde et ce que le monde
peut exiger.

Cette manière de finir contraste avec celle
de son contemporain et ancien collègue

l'abbé Sieyès, mort sans rétractation deux
années auparavant. Il est vrai que Sieyès
s'était éteint dans une sorte d'obscurité, qu'il
était avant tout philosophe, et, par l'esprit
du moins, demeuré fidèle à ce grand tiers
du sein duquel il était sorti et dont il avait
été l'annonciateur. M. de Talleyrand avait
eu beau se mêler à la Révolution, il était
resté, lui, un homme de race, gardant au
fond beaucoup des idées ou des instincts
aristocratiques. Le baron de Gagern raconte
qu'étant à Varsovie et passant des matinées
entières auprès de lui, une des premières
choses qu'il exigea fut que son interlocuteur
ne l'appelât plus Votre Altesse, mais simplement
M. de Talleyrand, et sur ce mot d'Altesse,
il lui arriva de dire: «Je suis moins,
et peut-être je suis plus;» se reportant ainsi

à l'orgueil premier de sa race. Créé prince
de Bénévent, il négligea toujours de remplir
les formalités attachées à ce titre; il croyait
apparemment pouvoir s'en passer. Ces traces-là
sont indélébiles, elles reparaissent à
l'heure de la mort. On n'est pas grand seigneur
impunément.

Cette conversion, ou du moins cette rétractation
amenée à bonne fin fit le plus grand
honneur à l'ecclésiastique qui y avait présidé,
et fut le grand exploit catholique qui
illustra la jeunesse de l'abbé Dupanloup. Il
mérita par son attitude en cette circonstance
que M. Royer-Collard présent, et qui d'ailleurs
n'avait pour lui qu'un goût médiocre,
lui dît pour compliment suprême: «Monsieur
l'abbé, vous êtes un prêtre!»

M. Royer-Collard réservait pourtant le

fond de sa pensée; il avait sur la mort de
M. de Talleyrand un jugement qu'il gardait
par-devers lui, mais il ne le gardait qu'à demi,
puisque, parlant un jour de l'évêque de Blois,
M. de Sausin, dont il respectait les vertus, il
disait: «Le mot de vénérable a été fait pour
lui; il est peut-être le seul auquel je dirais
tout ce que je pense de la mort de M. de Talleyrand.»

Je fais grâce des plaisanteries de Montrond,
qui ne tarissait pas sur cette signature in
extremis, et qui, de son ton d'ironie amère
et sèche, ne parlait pas moins que d'un
miracle opéré «entre deux saintes». Ce serait
pourtant de bonne prise, car à chacun
son acolyte et son aide de camp favori. Si le
pieux Énée avait le fidèle Achate, si saint
Louis a Joinville, si Bayard a le loyal serviteur,

si Henri IV ne va pas sans Sully, si
Fénelon a son abbé de Langeron, Talleyrand
et Montrond sont inséparables: et qui pourrait-on
écouter de plus voisin de la conscience
de Talleyrand et qui en eût aussi bien
la double clef, que Montrond[46]?

A la juger sérieusement et d'après le
simple bon sens, cette conversion (si cela
peut s'appeler une conversion) n'offrait pas
de si grandes difficultés. Tout y conspirait

en effet: la famille, les entours, le monde;
et le malade lui-même y était consentant.
C'était chose convenue qu'il voulait bien
faire sa paix avec l'Église et avec Rome. La
résistance n'était que sur l'instant précis. Il
désirait retarder le plus possible, afin d'être
bien sûr que cet instant fût le dernier de sa
vie. L'honneur de le hâter fut dû aux pressantes
supplications de sa petite-nièce, pour
laquelle il avait un faible de tendresse et
qui obtint ce qu'elle voulut. Ah! la difficulté
eût été tout autre, s'il s'était agi non plus
d'une soumission, d'une rétractation pour la
forme, mais d'une conversion véritable. J'ai
connu, lorsque j'étudiais dans Port-Royal les
actes sincères du vieux christianisme français
et gallican, des confesseurs et directeurs de
conscience qui, au chevet d'anciens ministres

prévaricateurs et repentants, exigeaient une
réelle et effective pénitence de bon aloi, la
restitution des sommes mal acquises, une
réparation en beaux deniers comptants à
ceux à qui l'on avait fait tort. Ces hommes-là
étaient ce qu'on appelle des jansénistes, des
prêtres de vieille roche: on les renie, on
les conspue aujourd'hui. Ah! il eût fait
beau voir un prêtre venir redemander à Talleyrand
expirant de rendre tout le bien mal
acquis (comme on disait autrefois), de le
restituer au moins aux pauvres, de faire un
acte immense d'aumône—une aumône
proportionnée, sinon égale, au chiffre énorme
de sa rapine! C'est pour le coup que tout
le monde n'eût point applaudi et n'eût pas
été content, que la famille n'y eût point
poussé avec un si beau zèle peut-être, que

le confesseur aurait eu un rôle difficile et
rare. Mais ici, encore une fois, le siècle et
le ciel conspiraient ensemble: on ne fit
qu'enfoncer une porte tout ouverte; la seule
gloire fut de l'avoir enfoncée quelques heures
plus tôt.

Les Éloges officiels donnèrent partout de
concert: M. de Barante à la Chambre des
Pairs, M. Mignet à l'Académie des sciences
morales payèrent leur tribut. La Notice de
M. Mignet est des plus belles en son genre,
des plus spécieuses, mais dans un ton nécessairement
adouci, et ne montrant que les
côtés présentables. MM. Thiers et Mignet, en
tant qu'historiens de la Révolution, avaient
été distingués de bonne heure par M. de Talleyrand,
qui, du coin de l'œil, les avisa entre
tous et désira les connaître. Il les considérait

comme des truchements et, jusqu'à un certain
point, des apologistes de sa politique
auprès des jeunes générations dont ils étaient
les princes par le talent. Il les soignait en
conséquence. Un peu plus tard, il eut sur
M. Thiers, ministre, une influence assez particulière;
mais, même avant cela, en accueillant
les deux amis avec cette bonne grâce
flatteuse et en les captivant par ses confidences,
il savait ce qu'il faisait: il enchaînait
à jamais par les liens d'une reconnaissance
délicate leur entière franchise.

Dans tous ces Éloges, on insistait sur un
point: c'est que, dans sa longue carrière,
M. de Talleyrand «n'avait fait de mal à personne»;
qu'il avait montré «un éloignement
invariable pour les persécutions et les violences».
On devinait là-dessous une protestation

indirecte contre toute participation de
son fait dans le meurtre du duc d'Enghien,
seule accusation en effet qu'eussent à cœur de
réfuter la famille et les amis: on ne tient qu'à
enlever cette tache de sang; sur tout le reste,
on est coulant désormais. Mais ceci même
échappe aux complaisances de situation
comme aux démentis intéressés: l'histoire,
interrogée sans passion et sans réticences, et
de plus près qu'elle ne l'a encore été jusqu'ici,
l'histoire seule répondra.

Tous n'étaient pas aussi indulgents que les
spirituels panégyristes. M. de Talleyrand avait
pu connaître avant de mourir et lire de ses
yeux le terrible portrait que George Sand
avait fait du Prince dans une des Lettres d'un
voyageur, insérée dans la Revue des Deux
Mondes (octobre 1834). Il est assez piquant

de remarquer que M. de Talleyrand a été
peint deux fois, et pas en beau, par les deux
femmes supérieures de ce siècle: Mme Sand
a fait de lui un portrait affreux, d'un parfait
idéal de laideur. Mme de Staël déjà l'avait
peint sous un déguisement, en coiffe et en
jupon, dans le personnage de Mme de Vernon
du roman de Delphine. C'est un portrait de
société, charmant et adouci, mais très-peu
flatteur au fond. Il serait curieux d'en rassembler
les divers traits épars qui se rapportent
sans aucun doute à la figure et au caractère
du modèle. On aurait ainsi un Talleyrand
de salon par une des personnes qui l'ont le
mieux connu.

Il n'était pas, il ne pouvait pas être aussi insensible
ni aussi égoïste qu'on l'a dit: les
hommes ne sont pas des monstres. Lorsqu'il

perdit sa vieille amie, la princesse de Vaudemont
(janvier 1833), il se montra fort
affecté. Il est vrai que Montrond, qui en faisait
la remarque, ajoutait: «C'est la première
fois que je lui ai vu verser des
larmes!»—Une autre fois encore, pendant
son ambassade à Londres, comme il avait été
l'objet, à la Chambre des lords, d'une violente
et inconvenante attaque du marquis de Londonderry,
le duc de Wellington se leva aussitôt,
et il défendit, il vengea en termes chaleureux
son vieil ami, le vétéran des diplomates.
Le lendemain, M. de Talleyrand,
lisant ces débats, fut surpris par un visiteur
les larmes dans les yeux, tant il était touché
du procédé du duc de Wellington, et il lui
échappa de dire: «J'en suis d'autant plus
reconnaissant à M. le duc, que c'est le seul

homme d'État dans le monde qui ait jamais
dit du bien de moi.»

Il n'était pas non plus aussi paresseux
qu'on aurait pu le croire et qu'il affectait par
moments de le paraître. Quand M. de Chateaubriand
semble vouloir douter de l'existence
des Mémoires entiers de M. de Talleyrand,
parce qu'il lui aurait fallu pour cela
un travail continu dont il l'estime peu capable,
il se trompe. Dans son séjour à la campagne
et dans sa retraite de Valençay, M. de
Talleyrand travaillait. J'ai sous les yeux des
billets de lui à un ami, à un homme de la
société, M. de Giambone[47]: il y est plus

d'une fois question de travail, du moins pendant
la première partie de l'été.


«21 juin.

»J'ai reçu de M. Andral, mon cher Giambone, une
lettre de vous dont je vous remercie. Vous me rapprenez
Paris, que j'avais complétement oublié.

»Je lis à peine les journaux; je travaille et je me
promène.

»Dans l'automne, je me promènerai, mais je ne
travaillerai plus.

»Le mois de juin passé, je m'abandonne à toutes
les pertes de temps que l'on veut...»



Et même après le mois de juin, dans une
autre lettre du 31 juillet:


«Notre vie ici (à Valençay) est fort ordonnée, ce
qui rend les jours fort courts. On se trouve à la fin
de la journée, sans avoir eu un moment de langueur.


»Ce matin, nos lectures du salon ont été interrompues
par l'arrivée d'un loup, que les gardes
venaient de tuer. C'est un gros événement pour la
journée.

»Je travaille chaque jour plusieurs heures, et je
me porte fort bien...»



Que seront ces Mémoires si attendus, si
désirés? Aura-t-il menti tout à fait? Non
pas, il aura dit une partie de la vérité.
Comme le meilleur des panégyristes et le plus
habile, sans avoir l'air d'y toucher, il aura
montré, de tout, le côté décent, présentable,
acceptable; il aura fait là ce qu'il faisait
quand il se racontait lui-même, ne disant
qu'une moitié des choses. S'il a su être
agréable dans ses Mémoires, et si, en écrivant
comme en causant, il réussit à plaire, il aura
bien des chances de regagner en partie sa

cause et de se relever, même devant la postérité.
Le succès dépendra aussi du jugement
et de l'opinion qui prévaudront alors sur le
maître tout-puissant qu'il a servi et abandonné.
Si les Mémoires tombent dans une
veine et un courant de réaction peu napoléonienne,
ils pourraient bien être portés aux
nues. C'est aux exécuteurs testamentaires,
aux éditeurs désignés, s'ils sont libres, de
bien flairer le moment et d'imiter leur auteur
en saisissant l'à-propos.

Une Étude sur M. de Talleyrand ne serait
pas complète si l'on n'indiquait un peu la
physiologie de l'homme, et si l'on ne disait
quelque chose de son hygiène et de son régime.
Tout était très-particulier chez lui et le
séparait du commun de l'humanité. Il avait
la faculté singulière de dormir très-peu: il

passait la nuit au jeu ou à causer, ne se couchait,
le plus souvent, qu'à quatre heures
du matin et se trouvait réveillé de fort bonne
heure. Son pouls avait cette singularité d'être
plein et d'avoir une intermittence à chaque
sixième pulsation. Il avait même là-dessus
une théorie: il considérait ce manque de la
sixième pulsation comme un temps d'arrêt,
un repos de nature, et il paraissait croire
que ces pulsations en moins et qui lui étaient
dues devaient se retrouver en fin de compte
et s'ajouter à la somme totale de celles de
toute sa vie: ce qui lui promettait de la
longévité. Il expliquait aussi par là son peu
de besoin de sommeil, comme si la nature
avait pris ce sommeil en détail et par avance
à petites doses. Il ne mangeait qu'une seule
fois le jour, à son dîner, mais il le faisait

large et copieux autant que délicat[48]. Son
cuisinier est resté célèbre et entrait pour une
grande part dans la base de son régime, dans
la composition de sa vie.

Janvier,—février,—mars 1869.




A l'occasion de ces articles sur Talleyrand,
M. Sainte-Beuve reçut un grand nombre de lettres et
documents de toute espèce, dont il se proposait de
tirer parti pour écrire ici, en manière d'appendice
ou de post-scriptum, un article final et inédit, qui
eût été un dernier mot sur Talleyrand. Ces communications
sont restées à l'état de notes et de dossier:
ce sont des matériaux dont l'éditeur ne se
croit pas le droit de faire usage, à l'aide d'une rédaction

qui trouverait place dans un volume même
des Nouveaux Lundis. Le choix dans les citations à
recueillir est un art trop délicat et trop difficile pour
se le permettre dans un livre de M. Sainte-Beuve.
On risquerait trop de les mal utiliser, ou de les
placer à contre-sens. Je ne puis cependant élaguer
entièrement toute la partie anecdotique qui y foisonne,
et qui vient comme autant de pièces à l'appui
de tout ce qu'on sait et de ce qu'on a dit de la vénalité,
de l'esprit d'à-propos, de l'amabilité, de la grâce,
de tous les talents et vices de M. de Talleyrand.
Ainsi, pour en donner un exemple:

«Mais les preuves!—s'écrie M. Sainte-Beuve,
dans une de ces notes préparées et rédigées d'avance,—les
preuves, je les ai données, elles suffisent à
tout homme de bonne foi. Si vous vous attendez à
trouver des reçus signés Talleyrand, vous êtes trop
simples; vous ne les aurez pas. Des reçus, en voulez-vous?—Ces
affaires d'argent amenaient quelquefois
des incidents comiques. M. de Lancy, que nous

avons connu administrateur de la bibliothèque Sainte-Geneviève
et qui avait autrefois rempli un poste assez
important au ministère de l'intérieur, aimait à raconter
des anecdotes qu'il savait d'original, notamment celle-ci:
Un jour, un des hauts personnages qui avait dû
financer avec M. de Talleyrand, et qui tenait à savoir
pourtant si son argent n'était pas resté en chemin,
et s'il était bien arrivé à son adresse, exigea un
signe, une marque qui l'en assurât. En conséquence,
il fut convenu qu'à la prochaine réception, M. de
Talleyrand, passant près de lui, lui adresserait une
parole en apparence insignifiante, par exemple:
Comment va madame?... ou tout autre mot[49]; ce
qui fut fait et qui tint lieu de reçu.—Pour un
descendant de si haute race et un si fier aristocrate,
n'est-ce pas deux fois honteux et humiliant?»


Une autre encore qui peut facilement se détacher
et qui est caractéristique:

«Lord Palmerston disait que quand Talleyrand
venait le voir pour affaire, il avait presque toujours
dans sa voiture Montrond, afin de lui expédier vite
ses indications utiles pour jouer et agioter.»

Et celle-ci, où Talleyrand voulut paraître désintéressé
pour la galerie, mais ce dont Louis-Philippe,
qui payait, ne fut pas dupe:

«M. de Talleyrand avait été brouillé, dans les
derniers temps, avec le roi Louis-Philippe. Il touchait
deux pensions: l'une de 100 000 francs, l'autre
de 16 000, je ne sais à quel titre particulier. Quand
il se brouilla avec le roi, il remit l'une des deux
pensions, mais ce fut celle de 16,000. Sur quoi Louis-Philippe,
qui n'était homme à se retenir sur rien, ne
pouvait s'empêcher de faire des gorges chaudes:
«Savez-vous, de ses deux pensions, laquelle M. de
Talleyrand m'a renvoyée?—celle de 16,000.»

Ces échantillons font regretter le reste, et il y en a

bien d'autres encore qui ne sont qu'ébauchées.
M. Sainte-Beuve affectionnait ce genre de traits anecdotiques,
qui peint l'homme au vif: il en a recueilli
toutes les fois qu'il en a trouvé l'occasion et sur des
hommes en vue, au nom populaire, qui y avaient
considérablement prêté. Mais, sous sa plume, la rédaction
n'en est jamais définitive, pour si parfaite
qu'elle soit: elle peut varier, selon l'appropriation
qu'il leur donne: tout dépend en ce cas de l'emmanchement
ou de l'embranchement, et celui qui a vu
le critique à l'œuvre se gardera bien de toucher après
lui, et sans lui, à un tel travail.

Je vais donc me borner à ne plus puiser encore
dans ce dossier que quelques lettres qui peuvent,
autant qu'il me semble, et sans trop d'indiscrétion
aujourd'hui pour personne, supporter la lumière et le
grand jour, et en apporter même encore un peu, par
la vivacité avec laquelle elles ont été écrites, sur
quelques-uns des points principaux autour desquels
M. Sainte-Beuve a établi la discussion dans ses articles

sur Talleyrand. Qu'on se rassure d'ailleurs! Je
n'emprunterai guère qu'à la Correspondance de
M. Sainte-Beuve lui-même.

Dans ce choix un peu arbitraire que j'ai fait, il faut,
je crois, citer tout d'abord celle des lettres de M. Sainte-Beuve
qui peut paraître la plus importante, au point
de vue de l'appréciation du caractère et de l'esprit en
M. de Talleyrand. Elle est adressée à M. Jules Claretie,
qui, après la publication de ces articles dans le
journal le Temps, avait envoyé à M. Sainte-Beuve
quelques passages d'une correspondance peu connue
de M. de Talleyrand avec la duchesse de Courlande, un
entre autres où M. de Talleyrand se montre défendant la
cause de l'humanité, pendant qu'on bataillait sur le
territoire français, en mars 1814.—Voici ce passage,
que je copie d'après l'obligeante communication que
M. Claretie en a faite à M. Sainte-Beuve.—L'armée
française venait de remporter une victoire à Reims:

«Il faut s'en réjouir, écrivait M. de Talleyrand à la
duchesse de Courlande (15 mars 1814), si c'est un

acheminement à la paix; sans cela, c'est encore du
monde de tué, et la pauvre humanité se détruit
chaque jour avec un acharnement épouvantable.»

Ces mots d'apitoiement sur la pauvre humanité,
dans la bouche de Talleyrand, ont étonné M. Claretie,
qui, comme on sait, fait la guerre à Napoléon Ier.

Talleyrand écrivait encore le 31 mai 1814 (au lendemain
du traité de paix):

«J'ai fini ma paix avec les quatre grandes puissances:
les trois autres ne sont que des broutilles. A
quatre heures, la paix a été signée; elle est très-bonne,
faite sur le pied de la plus grande égalité, et
plutôt noble, quoique la France soit encore couverte
d'étrangers.»

Plutôt noble!...—M. Sainte-Beuve répondit à la
communication amicale et toute bienveillante de
M. Claretie, qui cherchait, dans ces passages de
lettres de Talleyrand, des circonstances atténuantes
en faveur de celui qui les avait écrites:

«(Ce 7 avril 1869.)—Mon cher ami, je vous

remercie de votre aimable témoignage d'attention. Je
n'ai pas connu ces lettres à la duchesse de Courlande,
qui, je crois, avait été l'amie de Talleyrand, et qui
était mère de Mme de Dino. Je suis à l'avance persuadé
que tout ce qu'on trouvera de lettres et d'écrits de
Talleyrand donnera de lui une favorable idée. Des
gens d'esprit comme lui ne mettent jamais le pire de
leur pensée ou de leur vie dans des papiers écrits.
L'Essai de sir Henry Bulwer est précisément fait
dans votre sens, et c'est pour cela que je n'ai pas dû
y insister. J'accepte en général les jugements de l'auteur
anglais, mais je les complète, et j'y mêle le grain
de poivre que la politesse avait toujours chez nous
empêché d'y mettre. Il est bien certain qu'à un moment
de l'Empire, Talleyrand a pensé que c'en était
assez de guerres comme cela et de conquêtes. Il a dit
à un certain jour ce mot qui doit lui être compté:
Je ne veux pas, ou je ne veux plus être le bourreau
de l'Europe.—Quant à M. Villemain, je conçois
très-bien, par les sentiments et les passions quasi

légitimes qui régnaient alors dans toute une partie de
la société et de la nation, qu'il ait fait son fameux
compliment à l'empereur Alexandre. Il n'y a pas de
quoi lui en faire un crime, car cela s'explique très-bien;
mais pourtant ce n'est pas là un honneur dans
sa vie.

»Comment pourrait-on admettre que Louis-Philippe
eût dit à Talleyrand ce mot au lit de mort:—Comme
un damné...—déjà? Ce sont nos pasquinades
à la française. La visite de Louis-Philippe avait
plusieurs témoins, et sir Henry Bulwer donne le
récit d'un de ces témoins mêmes.

»J'ai du reste écrit ces articles sans aucun parti
pris; je comptais d'abord n'en faire qu'un ou deux:
le sujet m'a porté. Je ne hais ni n'aime Talleyrand;
je l'étudie et l'analyse et je ne m'interdis pas les
réflexions qui me viennent chemin faisant: voilà tout.

»J'aurais bien envie de connaître cette correspondance
dont vous me citez des mots intéressants. Où
est-elle? où l'avez-vous lue?[50].


»Merci encore, et

»Tout à vous, mon cher ami,

»Sainte-Beuve.»

Dans une autre lettre à M. le comte A. de Circourt,
qui lui a de tout temps témoigné la plus vive sympathie,
M. Sainte-Beuve écrivait, après la publication
complète de ses articles dans le Temps:

«(Ce 12 mars 1869.)—Cher monsieur, votre
suffrage m'est toujours précieux, et il me l'est cette
fois plus encore, s'il est possible, qu'en d'autres
circonstances, eu égard à la qualité du sujet sur
lequel, à tous les titres, vous êtes un juge si compétent.
Ce Talleyrand a eu bien de la peine à passer

au gosier de certaines gens du monde: il y a eu des
arêtes: nous sommes un peuple si réellement léger,
si engoué de ses hommes, si à la merci des jugements
de société, que l'histoire, pour commencer à se constituer,
a souvent besoin de nous arriver par l'étranger...»

Et dans une note détachée et inédite, que je retrouve
dans le dossier, il disait:

«J'ai écrit de bien longs articles, et pourtant ils
sont des plus abrégés et des plus incomplets, je le
sens, sur un tel sujet. Ce ne sont pas des articles, ce
n'est pas un Essai qu'il faudrait faire sur Talleyrand,—c'est
tout un livre, un ouvrage, et on attendra,
pour l'écrire, que ses Mémoires, base essentielle bien
que nécessairement contestable, aient paru.»

De son côté, sir Henry Bulwer, dans une lettre de
remercîment à M. Sainte-Beuve, avait défini ainsi
lui-même ce qu'il avait voulu faire en écrivant un
volume d'Essai sur Talleyrand:

«L'idée que j'avais, dit sir Henry Bulwer, c'était

de montrer le côté sérieux et sensé du caractère de
cet homme du dix-huitième siècle, sans faire du tort à
son esprit ou trop louer son honnêteté.»

Je passe sans transition, et pour finir et ne pas
prolonger trop le poids d'une responsabilité qui pèse
en ce moment sur l'éditeur seul dans le choix de ces
citations authentiques, mais délicates, à un incident
qui survint au Temps pendant la publication et dans
l'intervalle d'un article à l'autre, et qui avait tout l'air
d'une menace. J'ai besoin de citer encore la lettre
suivante de M. Sainte-Beuve à M. Nefftzer pour
arriver à celle par laquelle je désire terminer:

«(Ce 8 mars 1869.)—Mon cher ami, je serais
bien désolé de vous occasionner ainsi qu'au Journal
un désagrément: évidemment le procès serait une
vengeance (sous forme détournée)... J'ai fait mes
articles sans prévention ni parti pris, reconnaissant
les parties agréables et supérieures de l'homme. Que
si pourtant on veut la guerre, on l'aura. Je suis en
mesure de traiter le point délicat, la participation de

Talleyrand dans le meurtre du duc d'Enghien. Je
n'ai pas seulement des paroles de tradition, j'ai des
textes: j'ai de plus (chose singulière!) une lettre
expresse à ce sujet que m'a écrite, après mon premier
ou mon second article, M. Troplong lui-même. Enfin,
au premier mot de déclaration de guerre, je vous
propose de vous donner un supplément d'article où
je traiterai ce point: «M. de Talleyrand était certainement
vénal et corrompu; mais est-il vrai que,
dans sa longue carrière, il n'ait fait de mal à personne?»

»Et en avant!

»Tout à vous,

»Sainte-Beuve[51].»

«P.-S. Dieu nous garde, si un intérêt majeur pour

eux y est engagé, de la douceur des corrompus!»

Voici la lettre de M. Troplong, bien près de sa fin
alors lui-même (il est mort le 1er mars suivant), et
qui ne se contentait pas de répondre par l'envoi
d'une simple carte aux lettres polies par lesquelles
un collègue s'excusait, pour des raisons de santé trop
justifiées, de ne pouvoir assister aux séances du
Sénat:

«(Palais du Petit-Luxembourg, le 3 février 1869.)—Mon
cher collègue, je regrette bien d'apprendre
par votre bonne lettre que l'état de votre santé nous
prive de votre présence et vous retient chez vous.
Mais heureusement qu'il sort de votre studieuse
prison des morceaux littéraires que recherchent tous
les gens de goût. J'ai lu vos derniers articles sur ce

bon sujet de Talleyrand, comme disait M. de Maistre
dans ses lettres. Vous avez parfaitement raison quand
vous inclinez vers l'opinion qui le regarde comme
un des instigateurs de l'arrestation et du meurtre du
duc d'Enghien. Au témoignage de M. de Meneval que
vous opposez au livre de M. Bulwer, on peut joindre
celui de M. Rœderer (Mémoires, t. III, p. 541). Il y
a aussi un ouvrage qui jette beaucoup de jour sur
cette affaire, c'est celui de M. de Nougarède, intitulé:
Recherches sur le procès et la condamnation du duc
d'Enghien (2 vol.). Ces documents mettent dans la
plus grande lumière l'imposture de M. de Talleyrand
voulant dégager sa responsabilité de ce fatal événement.

»Mais je m'aperçois que je porte de l'eau à la fontaine,
tandis que je ne veux que vous offrir tous mes
sentiments empressés de bon et dévoué collègue,

»Troplong.»




Au dernier moment, M. de Chantelauze, un ami
de Lyon, avec qui M. Sainte-Beuve s'entretenait
par lettres de tout sujet, mais surtout du cardinal de
Retz, me laisse copier, dans une lettre de M. Sainte-Beuve,
un passage qui est un premier mot de causerie
sur Talleyrand. La préoccupation du maître était
déjà tournée sur le personnage, et il m'a dit une fois
que le sujet l'avait bien des fois tenté, sans qu'il
eût jamais eu occasion d'écrire sur lui: «Mais il y a,
ajoutait-il, un portrait à faire.» La lettre qu'on va
lire, antérieure de près de deux ans à la publication
des articles qui ont paru dans le Temps, me semble
être le fruit et le résumé d'une opinion qui n'a pas
changé:

«Ce 9 février 1867.

»Cher monsieur et ami,

»Je reçois et je lis cette seconde partie (d'un
Mémoire sur le cardinal de Retz, inséré en appendice
à la fin du tome V de l'édition définitive de Port-Royal...)

Vous nous y faites voir en effet Retz bien misérable,
et s'il a eu de l'amour-propre et du faste en
public pendant sa période révolutionnaire, il le paye
amplement par ces misères d'intérieur et ces petitesses
qui nous sont révélées. Vous m'avez écrit
dans le temps un mot qui me revient, que M. de
Talleyrand ne serait qu'un enfant de chœur auprès
de lui. Hélas! M. de Talleyrand n'avait peut-être à
son avantage de plus que Retz, qu'un grand sens,
une vue plus juste des situations. Quant au fond, il
était peut-être pire, certainement vénal et, de plus,
malgré sa douceur apparente de mœurs et de ton,
ayant si peu de scrupule pour les actes qu'il y a trois
points de sa vie qui font trois doutes presque terribles:—la
mort de Mirabeau,—l'affaire du duc
d'Enghien,—l'affaire de Maubreuil. Je ne veux pas
dire que deux ou trois doutes équivalent à une affirmation.
Retz devait avoir un peu plus de générosité
que lui...»

Et dans une autre lettre, très-peu de temps après

(23 février 1867), à M. de Chantelauze, M. Sainte-Beuve
complétait ainsi son parallèle entre Talleyrand
et Retz:

«... Vous avez mille fois raison sur M. de Talleyrand:
Retz avait tout autrement d'essor, et, auprès
de lui, le prince-évêque n'était qu'un paresseux,
mais un paresseux qui a bien su prendre ses moments...»

Chacun de ces traits nous a paru bon à recueillir à
côté de la grande esquisse dont M. Sainte-Beuve
disait lui-même qu'on ne peut encore aujourd'hui, et
tant que les Mémoires de M. de Talleyrand n'auront
pas été publiés, écrire un travail complet sur celui
qui résume le mieux en lui, dans les temps modernes,
tous les sens du mot grec ὑποχριτης
(hypochritês).





NOTES:


[1] Essai sur Talleyrand, par sir Henry Lytton Bulwer,
ancien ambassadeur. Traduit de l'anglais par G. Perrot.

[2] Je donne ces textes d'après la traduction, en
regrettant que les passages cités ne paraissent nous revenir
qu'à travers l'anglais: rien n'eût été plus simple
que de réintroduire à ces endroits le texte français original.

[3] En racontant l'historiette de cette façon bouffonne
aux dépens des autres, Talleyrand ne disait que la moitié
de la vérité. Il avait eu peur lui-même, peur non pas
du côté de la populace, mais du côté du clergé. Il faut
lire là-dessus l'Américain Gouverneur-Morris, qui est
bon à consulter en plus d'un endroit de son journal sur
l'évêque d'Autun, et notamment ici: «24 février 1791.
A midi, je me promène jusqu'à ce que je sois fatigué;
ensuite je vais au Louvre pour y dîner. Madame (de
Flahault) est au lit, malade. En rentrant chez elle hier
soir, elle a trouvé sous enveloppe le testament de son
évêque, qui la fait son héritière. Elle juge de quelques
mots qu'il a laissé échapper dans sa dernière conversation
avec elle, qu'il est question pour lui de mourir;
aussi a-t-elle passé la nuit dans une grande agitation et
dans les larmes. M. de Sainte-Foix, qu'elle a fait réveiller
à quatre heures du matin, n'a pu trouver l'évêque,
celui-ci ayant couché hors de son domicile et près
d'une église où il devait, ce jour-là même, consacrer
deux évêques nouvellement élus. On finit par apprendre
qu'ayant reçu des menaces de mort réitérées, M. de Talleyrand
avait craint que le clergé ne le fît assassiner ce
jour-là, et qu'il avait écrit cette lettre, mais en donnant
des ordres pour qu'elle ne fût remise que dans la soirée,
ayant l'intention de la reprendre s'il vivait encore avant
la fin du jour, ce que son trouble lui aura fait oublier.»
(Mémorial de Gouverneur-Morris, tom. I, p. 308.)

[4] Voir le Journal et Lettres de Mme Darblay,
tom. VI, p. 14 et suiv., édit. de 1854.

[5] Talleyrand écrivait d'Amérique à Mme de Staël,
pour activer sa bienveillance: «Si je reste encore un an
ici, j'y meurs.»—Mme de Genlis, dans ses Mémoires
(tom. V, p. 54), cite en entier une lettre agréable, mais
probablement retouchée en quelques points par la femme
de lettres qui aimait à émousser toute expression vive
ou trop naturelle.

[6] Je crois bien qu'ici j'ai trop prêté à la patrie de
Swift, et qu'il faut revendiquer le mot pour nous, un
mot de soldat et à la Cambronne. Selon les uns, ce serait
Lannes ou Lasalle qui, voyant Talleyrand dans son costume
de cour et faisant belle jambe, autant qu'il le pouvait,
aurait dit: «Dans de si beaux bas de soie, f.....
de la m....!» Mais, selon une autre version qui m'est affirmée,
le général Bertrand, racontant une scène terrible
dont il avait été témoin, et dans laquelle Napoléon lança
à Talleyrand les plus sanglants reproches, ajoutait que
les derniers mots de cette explosion furent: «Tenez,
monsieur, vous n'êtes que de la m.... dans un bas de
soie.» Le mot, sous cette dernière forme, sent tout à
fait sa vérité.

[7] J'ai dit, après beaucoup d'autres, que c'était par suite
d'un accident et dès sa première enfance que M. de Talleyrand
était boiteux; mais la vérité en tout, avec de tels
hommes, est difficile à savoir. D'après le témoignage d'un
abbé-comte de l'ancien régime, cousin de M. de Talleyrand
et qui avait été de ses camarades et collègues à
Saint-Sulpice, à Reims et ailleurs, il paraîtrait qu'il était
pied bot et qu'il y avait toujours eu un pied bot dans la
famille. Ceci même expliquerait qu'on en eût fait mystère.

[8] Je dois une réparation à M. Georges Perrot, si connu
par ses travaux d'érudition, et qui a bien voulu se faire,
cette fois, simple traducteur. J'ai dit dans mon premier
chapitre que je regrettais qu'il n'eût point substitué le texte
français original à la traduction de l'anglais, pour certains
passages cités de Talleyrand. En effet, les phrases
m'en avaient paru longues et laborieuses. M. Perrot m'écrit
pour répondre à mon reproche et me rectifier. Il
a bien réellement introduit le texte français primitif;
«mais, ajoute-t-il, c'est que M. de Talleyrand écrit très-mal
pour son compte, quand il n'a pas d'auxiliaire et de
secrétaire». Je ne suis pas aussi absolu, et je crois qu'il
y a à distinguer. Cela deviendra plus sensible lorsqu'on
aura sous les yeux les fameux Mémoires. J'ai vu, de la
main de M. de Talleyrand et de sa petite écriture ronde,
le portrait qu'il s'était amusé à faire d'une femme d'esprit
de ses amies, pendant une séance du Sénat et sur
du papier sénatorial: c'est une page simple, nette et
d'un goût fin, comme tout ce qui venait directement de
lui. Et qu'on lise aussi dans le Bibliophile français (no
du 1er août 1868) deux lettres de Talleyrand dans sa
jeunesse, du Talleyrand d'avant la Révolution, d'avant
l'épiscopat, adressées en 1787 à son ami Choiseul-Gouffier,
ambassadeur à Constantinople: c'est vif, court,
agréable, aimable, en même temps qu'on y sent un premier
souffle de libéralisme sincère, un souci des intérêts
populaires qui semble, en vérité, venir du cœur autant
que de l'esprit. Les plus avancés eux-mêmes mettent du
temps à se corrompre.

[9] «Ce fut Talleyrand alors qui fut choisi comme l'interprète
du Directoire auprès du général Bonaparte
dans deux circonstances qui avaient un caractère révolutionnaire:
la première, pour le décider à assister à
la fête anniversaire du 21 janvier; la seconde, pour justifier
l'assassinat de deux jeunes gens qui avaient fait une
manifestation royaliste au café Garchy. Le général Bonaparte
avait exprimé hautement son indignation. Talleyrand,
dans les deux cas, parla au général en avocat
d'office et médiocrement convaincu.» (Commentaires
de Napoléon 1er, édition de 1867, tome 11, page 180.)

[10] Talleyrand reconnaît, dans ses Éclaircissements
publiés en l'an VII, que c'est à lui qu'est due l'arrivée
des commissaires américains, et il s'en fait un mérite.
Répondant dans cet écrit à ses ennemis et à ses détracteurs,
il disait: «Ils osent affirmer que c'est moi qui
ai aliéné de nous les États-Unis, lorsqu'ils savent bien
qu'au moment précis où ils impriment cet étrange reproche,
des négociateurs américains arrivent en France,
et qu'ils ne peuvent ignorer la part qu'il m'est permis
de prendre dans cet événement, à raison du langage
plein de déférence, de modération et j'ose dire aussi
de dignité, que je leur ai adressé au nom du Gouvernement
français...» Il sut les attirer en effet par d'adroites
paroles; mais comment les actes et les procédés y répondirent-ils,
et que devint cette dignité de ton en présence
des faits?

[11] Commentaires de Napoléon 1er, tome IV, page 11,
édition de 1867.

[12] Montrond avait accompagné Talleyrand à Saint-Cloud
dans la journée du 19, et lui avait servi d'aide de
camp. Il avait vu pâlir Bonaparte au moment où on lui
apprit qu'il venait d'être mis hors la loi. Ce moment de
faiblesse le frappa, et, à dîner et pendant toute la soirée,
il ne cessait de répéter entre ses dents: «Général Bonaparte,
cela n'est pas correct.» Montrond était plus
aguerri pour certaines choses que Napoléon lui-même:
c'était un Talleyrand à cheval. (Voir Œuvres du comte
Rœderer, tome III, page 302.)

[13] On a attribué ce mot à Fouché, et il lui ressemble
en effet. Ces mots historiques voyagent jusqu'à ce qu'ils
aient trouvé, pour les endosser, le nom auquel ils conviennent
le mieux. On m'assure que le mot a été dit en
réalité par Boulay (de la Meurthe). Dudon, qui était alors
auditeur au Conseil d'Etat, certifiait l'avoir entendu de
sa bouche.

[14] Le rôle de Talleyrand dans cette affaire du duc
d'Enghien mérite d'être examiné à part et de près: c'est
ce que je ferai ultérieurement.

[15] Mémorial de Gouverneur-Morris, traduit par A.
Gandais, tome III, page 109.

[16] Mémoires du comte de Senfft; Leipzig, 1863, p. 62.

[17] Il semble qu'il soit fait allusion à cette scène de
1814 dans un mot de Napoléon à M. Mollien, au commencement
des Cent-Jours. M. Mollien, très-bienveillant
à M. de Talleyrand, et en général très-circonspect dans
ses Mémoires sur tout ce qui touche aux personnes,
raconte qu'il arriva plus d'une fois à Napoléon, dans ses
entretiens, de regretter la présence de Talleyrand pendant
les Cent-Jours. Il disait de lui: «C'est encore
l'homme qui connaît le mieux ce siècle et le monde, les
cabinets et les peuples. Il m'a quitté; je l'avais assez
brusquement quitté moi-même; il s'est souvenu de mes
adieux de 1814.» (Mémoires d'un Ministre du Trésor
public, tome IV, page 200.)

[18] Le témoignage le plus curieux et le plus précis à
cet égard est celui de Rœderer racontant une conversation
qu'il eut avec Napoléon, à l'Élysée, le 6 mars
1809. Le sujet de la conversation était le roi Joseph
qui, de Madrid, se plaignait de son frère, se prétendait
contrecarré en tout, voulait faire le militaire, être roi
indépendant, et, dans des lettres à la reine sa femme et
à l'empereur, menaçait par dégoût, si on ne lui laissait
pleins pouvoirs, de rentrer dans la vie privée et de revenir
planter ses choux à Morfontaine. Napoléon, dans
ce tête-à-tête avec Rœderer, se promenant de long en
large, s'animait par degrés, et, parlant du contenu de
ces lettres: «Il y dit qu'il veut aller à Morfontaine,
plutôt que de rester dans un pays acheté par du sang
injustement répandu... Et qu'est-ce donc que Morfontaine?
C'est le prix du sang que j'ai versé en Italie. Le
tient-il de son père? le tient-il de ses travaux? Il le
tient de moi. Oui, j'ai versé du sang, mais c'est le sang
de mes ennemis, des ennemis de la France. Lui convient-il
de parler leur langage? Veut-il faire comme Talleyrand?
Je l'ai couvert d'honneurs, de richesses, de
diamants. Il a employé tout cela contre moi. Il m'a trahi
autant qu'il le pouvait, à la première occasion qu'il a
eue de le faire... Il a dit, pendant mon absence (pendant
la campagne d'Espagne), qu'il s'était mis à mes genoux
pour empêcher l'affaire d'Espagne, et il me tourmentait
depuis deux ans pour l'entreprendre! Il soutenait qu'il
ne me faudrait que vingt mille hommes: il m'a donné
vingt mémoires pour le prouver. C'est la même conduite
que pour l'affaire du duc d'Enghien; moi, je ne le connaissais
pas; c'est Talleyrand qui me l'a fait connaître.
(L'empereur prononce toujours Taillerand.) Je ne
savais pas où il était. (L'empereur s'arrête devant moi.)
C'est lui qui m'a fait connaître l'endroit où il était, et,
après m'avoir conseillé sa mort, il en a gémi avec toutes
ses connaissances... (L'empereur se remet à marcher,
et, d'un ton calme, après un moment de silence.) Je
ne lui ferai aucun mal; je lui conserve ses places; j'ai
même pour lui les sentiments que j'ai eus autrefois;
mais je lui ai retiré le droit d'entrer à toute heure dans
mon cabinet. Jamais il n'aura d'entretien particulier
avec moi; il ne pourra plus dire qu'il m'a conseillé ou
déconseillé une chose ou une autre...»—Ce jugement
de Napoléon, tout à huis clos, où il n'entre aucun emportement,
où Talleyrand ne vient que comme incident
et par manière d'exemple, doit être la vérité. C'est
décisif.

[19] Au tome XXIII, page 200, de la Correspondance
de Napoléon 1er.

[20] Un banquier, général dans la garde nationale.

[21] Ces quatorze bonnets superposés ne sont pas tout
à fait une plaisanterie de l'abbé de Pradt. La manière
de dormir de M. de Talleyrand était très-particulière,
comme d'autres articles de son hygiène et de son régime.
On lui faisait son lit avec un creux profond au
milieu, se relevant ensuite aux pieds et à la tête, et sa
façon d'être couché était presque encore de se tenir sur
son séant. Il croyait ainsi se prémunir contre l'apoplexie,
et les nombreux bonnets de nuit pouvaient aussi lui servir
de bourrelet en cas de chute nocturne.

[22] Voir aussi le très-judicieux portrait de M. de Talleyrand,
comme l'un des ministres du cabinet du 13 mai
1814, dans l'Histoire du Gouvernement Parlementaire
en France, par M. Duvergier de Hauranne, tome II,
page 196, et aussi tome III, pages 105, 239 et 246.

[23] Chateaubriand, dans ses Mémoires, en dit quelque
chose. De Perray, qui avait accompagné M. de Talleyrand
à Vienne, et qui avait été témoin des engagements
contractés à prix d'argent, fut ensuite dépêché à Naples
par M. de Talleyrand, prêt à rentrer en France, et de
Mons même (juin 1815), pour hâter le payement des six
millions promis. On faisait des difficultés, parce que
Talleyrand n'avait, paraît-il, traité avec Ferdinand que
déjà assuré de la décision du congrès qui rétablissait les
Bourbons de Naples. Bref, de Perray rapporta les six millions
en traites sur la maison Baring, de Londres. Talleyrand
l'embrassa de joie, à son arrivée. Cependant, de
Perray, à qui il avait été alloué 1,500 francs pour ses
frais de voyage, en avait dépensé 2,000: il en fut pour
500 francs de retour, mais il eut l'embrassade du prince.
Il y avait, de plus, gagné une décoration de l'ordre de
Saint-Ferdinand, qui se portait au cou. M. de Talleyrand,
quand il la lui vit, s'en montra mécontent, parce que
cela affichait le voyage.

[24] Gaëtan, marquis de la Rochefoucauld, celui qui
avait composé des fables à douze ans et qui, les faisant
imprimer, disait, pour s'excuser de s'être rencontré dans
un sujet avec le grand fabuliste, qu'il n'avait lu que depuis
«les Fables de M. de la Fontaine.» Il n'a cessé
d'écrire jusque dans ses dernières années, faisant imprimer
à ses frais ses élucubrations, et se posant en candidat
perpétuel à l'Académie française. Tout le monde,
et sa famille toute la première, souriait de lui.

[25] Jeurs par Étréchy (Seine-et-Oise), résidence d'été
de Mme la comtesse Mollien, à laquelle ces lettres étaient
adressées.

[26] Cette affaire Maubreuil, dont Talleyrand va parler
si négligemment et d'un air d'indifférence, s'était terriblement
réveillée en 1827. Maubreuil, échappant à la
surveillance, s'était rendu le 20 janvier à Saint-Denis
pendant la célébration de l'anniversaire, et, là, en pleine
solennité, il avait frappé M. de Talleyrand au visage et
l'avait renversé par terre. Il fut traduit pour ce fait en
police correctionnelle, et la cour royale confirma le
15 juin les jugements précédemment rendus. On ne se
douterait certes pas, en lisant ce passage tout placide
de la lettre de M. de Talleyrand, qu'il s'agit d'une affaire
si récente et si chaude.

[27] Je mettrai encore cette lettre qui est adressée à la
même personne et qui se rapporte au même temps. La
date en est suffisamment indiquée par celle de la convention
diplomatique qui fut signée à Londres entre la
France, la Russie et l'Angleterre, en faveur de la Grèce,
le 6 juillet 1827. M. de Talleyrand écrivait peu après:

«19.

»J'ai été trop bien à Jeurs pour vous en remercier et
pour que vous ne l'ayez pas vu.—Voici l'ouvrage de
M. Thierry. Vous le lirez avec plaisir.—Paris est
sans nouvelles.—On s'y plaint un peu de la publication
des articles secrets du traité signé par les trois puissances
qui interviennent un peu dans les affaires de la
Grèce.—C'est pour nous autres, vieux diplomates, qu'il
est singulier de voir dans les journaux les articles secrets
d'un traité qui porte la clause de deux mois pour les ratifications;
du reste, ce traité-là ne sera pas d'un grand
secours pour les Grecs; ce qui les aidera véritablement,
c'est l'insurrection de la Dalmatie, si, comme je le crois,
elle est générale dans cet inattaquable pays. Alors, les
Turcs auront plus d'affaires qu'ils ne peuvent.—Voilà
la petite politique de mon quartier.—Mandez-moi
quand vous allez à Étioles.—M. Mollien est d'une
nature si bienveillante, si indulgente, que je ne sais pas,
quoiqu'il me l'ait dit, s'il a été content de la réponse qu'il
a reçue de M. Paravey—Adieu.—Mille tendres
hommages.—Comment va la pêche?—On persécute
M. de Fitz-James pour accepter l'ambassade de Madrid.—J'ai
envoyé Thierry chez vous pour qu'on vous l'envoie
par quelque occasion.»

M. de Talleyrand, en parlant des Grecs, comptait sans
Navarin.

[28] Pauline de Périgord, sa petite-nièce, fille de la duchesse
de Dino, et qui fut depuis Mme de Castellane.

[29] L'ancien ministre de la guerre, le Dupont de Baylen,
et qui était devenu métromane dans l'adversité.

[30] Bertin de Vaux, frère de Bertin l'aîné, et l'un des
propriétaires du Journal des Débats.

[31] Il semble que M. de Chateaubriand ait voulu répondre
à ce reproche, qu'il se faisait tout bas à lui-même,
dans sa lettre écrite de Rome à M. Villemain (Mémoires
d'outre-tombe, tome VIII, page 369).

[32] Voir dans le Mémorial de Gouverneur-Morris, au
tome II, page 113 et 118, de l'édition française.

[33] Casimir Périer, dont l'état était déjà désespéré, mourait
le 16 mai.

[34] On m'assure qu'à propos de cette manie qu'avait
Louis-Philippe de démolir ses ministres les uns par les
autres, et de les user pour sa plus grande gloire, on y
lit cette phrase ou quelque chose d'approchant: «Je
n'aime pas ces ogres de réputation qui croient augmenter
la leur en dévorant celle des autres.»

[35] J'ai sous les yeux, en traçant ce profil, un croquis
de Talleyrand dessiné par le comte d'Orsay, et qui se
voit en tête du tome III du Journal de Thomas Raikes,
et aussi la page 263 du même volume.

[36] «Comme il avait reçu beaucoup de mépris, il s'en
était imprégné, et il l'avait placé dans les deux coins
pendants de sa bouche.» (Portrait de Talleyrand dans
les Mémoires d'outre-tombe, tome XI, page 421.)—«Telle
figure, telle âme,» a dit Socrate chez Xénophon.
Cela est vrai si, par figure, on entend l'ensemble de la
physionomie.—«Les traits, a dit La Bruyère, découvrent
la complexion et les mœurs;» et il ajoute:
«Mais la mine désigne les biens de fortune.» Talleyrand
avait la mine, les traits et le visage de son moral.

[37] La lettre de M. de Talleyrand, écrite de Londres
vers le moment de la mort de Casimir Périer, qu'on a
pu lire dans le précédent article, a été supposée par
moi adressée à Mme de Dino, sa nièce: mais l'autographe
que j'ai eu sous les yeux ne porte en effet aucune
suscription, et ce n'est que par induction et conjecture
que j'ai cru pouvoir indiquer la destinataire. On me fait
des objections: Mme de Dino, à cette date, n'était-elle pas
à Londres? N'est-ce point plutôt à une autre amie particulière,
à une correspondante habituellement résidant
à Paris (telle que la princesse de Vaudemont, par
exemple), que la lettre était adressée? Je ne suis pas en
mesure de discuter ce point; pour cela, les termes de
comparaison me manquent: le doute, d'ailleurs, n'offre
ici aucun inconvénient, cette lettre isolée n'ayant d'intérêt
que comme échantillon et comme exemple de la
manière familière et simple avec laquelle M. de Talleyrand
traitait la politique dans l'intimité.

[38] Ma part dans la politique (en allemand), tome VI,
le chapitre intitulé: Talleyrand et ses rapports avec
les Allemands.

[39] Je crois bien qu'ils s'étaient compris l'un l'autre et
à demi-mot. Gagern va tout à l'heure nous le dire
mieux encore et nous rappeler comment s'opérait cette
heureuse intelligence.

[40] A côté et au-dessous de cette lettre vraiment charmante
et quelque peu sentimentale, il n'est pourtant pas
hors de propos de placer le passage du même chapitre
de Mémoires, dans lequel Gagern s'efforce de répondre
aux reproches adressés par les Allemands, ses compatriotes,
à l'ancien ministre de Napoléon pour sa soif
d'argent et sa vénalité. Ce sont les circonstances atténuantes,
naïvement exposées et déduites: «Il dépensait
beaucoup; sa main était libéralement ouverte pour ses
anciens amis; sa maison princière était peu tenue, et sa
fortune particulière très-peu considérable. Par suite, il
considérait sa haute situation comme une mine d'or.
Ses complaisances devaient être payées non en tabatières
ou en brillants, suivant la coutume, mais en argent
comptant. Qui pourrait dire les sommes qui ont ainsi
coulé vers lui de la part des grandes puissances! Il
pouvait se faire à lui-même illusion sur ces actes, en
se disant qu'il ne se faisait pas payer la vente du bon
droit, mais seulement des services laissés à sa discrétion.
Quant à ce qui me regarde, il était de ma situation
et de mon devoir de suivre le torrent; mais je répète
qu'entre lui et moi, directement ou indirectement, aussi
bien pour ce qui regarde les Nassau que pour les autres
princes nombreux que je fis entrer dans la Confédération
du Rhin, il ne s'est jamais agi en aucune façon
de marché, de conditions ou d'offres. Je les taxais moi-même
d'après mes appréciations générales et après
avoir consulté le vieux Sainte-Foix, et je proposais mes
estimations dans le Nassau, ou bien je décidais pour
eux, et j'espère encore maintenant avoir droit à leur
reconnaissance pour avoir, en ces conjonctures, agi
avec autant de sagacité que d'économie. Napoléon avait
connaissance de cet état de choses et le souffrait. C'est
un fait qu'à Mayence, il demanda à un prince très-haut
placé: Combien Talleyrand vous a-t-il coûté?»—Ne
nous lassons jamais de remettre sous nos yeux les deux
faces de la vérité, surtout quand la plus agréable
pourrait faire oublier la plus essentielle.

[41] Sur la fin de l'Empire, ils étaient à couteaux tirés.
M. de Talleyrand lardait de ses épigrammes le duc de
Bassano. On citait de lui, dès 1809, ce mot qui dispense
de tous les autres: «Je ne connais pas de plus grande
bête au monde que M. Maret, si ce n'est le duc de Bassano.»

[42] Ce passage sur Voltaire a piqué au vif les ennemis
ordinaires du grand homme, et a provoqué M. Louis
Veuillot à écrire tout un premier-Paris de l'Univers sur
mes articles. C'est l'éternel honneur de Voltaire qu'on
ne puisse le louer sans amener aussitôt les représailles
de pareils adversaires. Quant à M. Veuillot, j'ai trop de
fois éprouvé l'ignominie de sa veine, et son absence complète
de souci de la vérité à mon égard, pour lui répondre
autrement que par cette mention. On ne réfute pas un
écrivain aussi voué, à l'avance, au mépris de l'avenir.
(Note inédite trouvée dans les papiers de M. Sainte-Beuve.)

[43] Et n'est-ce pas ainsi que Rivarol, qui se piquait
d'aristocratie et de bonne compagnie, disait: «L'impiété
est la plus grande des indiscrétions?» Ce mot de Talleyrand
nous explique jusqu'à un certain point la mode
religieuse, dont est comme saisie notre époque. Dans ce
prétendu pays démocratique, chacun tâchant de se faire
passer pour noble et d'être un homme comme il faut,
fait mine aussi d'être religieux. L'un mène à l'autre.

[44] J'emprunte ceci aux Mémoires du baron de Gagern,
qui le tenait de Mme de Dino. Il nomme l'abbé Dupanloup.

[45] On a pour guide très-sûr et sans parti pris, dans le
récit de cette mort de Talleyrand, un Anglais, Thomas
Raikes, dont le Journal a été publié à Londres (4 volumes,
1857). Thomas Raikes, honnête gentleman, fils
d'un riche marchand de la Cité, et qui se trouvait très-flatté
de vivre dans ce grand monde anglais et français
sur le pied de comparse ou figurant, a noté, comme l'aurait
fait un Dangeau, avec une minutieuse attention qui
tenait autant de la badauderie que de l'exactitude, tout
ce qui peut se rapporter à M. de Talleyrand, à Montrond
et à leurs entours.

[46] On disait de Talleyrand devant Montrond: «Il est
si aimable!—Il est si vicieux!» répondait Montrond.—On
cite encore ce court dialogue: «Savez-vous,
duchesse, pourquoi j'aime assez Montrond? disait M. de
Talleyrand; c'est parce qu'il n'a pas beaucoup de préjugés.—Savez-vous,
pourquoi j'aime tant M. de
Talleyrand? ripostait Montrond; c'est qu'il n'en a pas
du tout.» Mais la légende elle-même s'en est mêlée, et
elle leur en prête.

[47] J'en dois communication à l'obligeance de M. Parent
de Rosan, un amateur de documents contemporains,
et que connaissent bien tous ceux qui se sont occupés de
la célèbre comtesse de Boufflers.

[48] Il disait qu'il avait trouvé aux États-Unis «trente-deux
religions et un seul plat».

[49] Se rappeler, dans Célimare le bien-aimé, le mari
qui vient dire à l'amant de sa femme le mot convenu:
«Ma femme m'a dit de venir te demander les Nord.»

[50] L'Amateur d'Autographes en avait publié, à ce qu'il
paraît, des extraits.—M. Claretie en cite un encore des
moins patriotiques, parodiant un mot célèbre de Napoléon,
daté du 20 janvier 1815, et adressé toujours à la
duchesse de Courlande: «Les puissances ne sauraient
prendre trop de sûretés dans le traité qu'elles feraient,
si elles ne veulent pas être obligées à recommencer sur
nouveaux frais l'année prochaine. Les mauvais restent
toujours mauvais.»

[51] Et M. Edmond Scherer, son collaborateur, qui avait
été témoin de toutes les chicanes et anicroches à l'aide
desquelles on avait essayé d'entraver les articles de
M. Sainte-Beuve au Temps, lui écrivait, lorsque commença
la publication du Talleyrand: «(Versailles, vendredi.)—Cher
ami, vous avez pris le seul bon moyen
de répondre aux reproches et aux injures, celui de confirmer
par un nouvel article le parti si simple en lui-même
que vous avez suivi. Mon Dieu! que le monde est dégoûtant,
méchant, violent!...»
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