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SOTT'ACQUA










CAPITOLO I.



— Sarai buona, non è vero?... Mi prometti di
non farmi ingelosire?



— Te lo prometto.



— Giuralo.



— Giuro.... bambino mio.



E a questo punto, com'è naturale, si udì nel
salotto il leggerissimo susurro d'un bacio.



Quando la contessa Elisa chiamava bambino il
conte Eriprando degli Ariberti, voleva proprio
dire che si trovava allora molto in tenero con lui;
cosa che non le accadeva sempre, quantunque,
quasi sempre, ella credesse di volergli bene. Ma
dal canto suo, la contessa Elisa era occupatissima,
aveva ogni giorno un infinito numero di
cosucce da fare e da sbrigare, mentre il conte
Eriprando non ne aveva che due sole: voler bene
alla contessa Elisa ed aspettar pazientemente

una risposta alle carte ch'egli aveva inoltrate negli
uffici delle strade ferrate A. I., col nobilissimo
scopo di ottenere un impiego. Anche le grandi
occupazioni però della contessa Elisa Navaredo
si riducevano a questo, di trovare il modo di
fare il passo più lungo della gamba, di fare insomma
abbastanza buona figura a dispetto delle
ristrettezze economiche che l'angustiavano. E,
bisogna poi renderle questa giustizia, tutto sommato,
ci riusciva benino.



Con un certo buon gusto che le era particolare,
sapeva far comparire e scomparire le guarnizioni,
i pizzi e i fiori dalla veste al cappellino, e viceversa;
sapeva bravamente, con due abiti vecchi,
farsene uno nuovo, e quanto meno la stoffa conservava
il colore, la contessa ci rimediava accorciando
tanto più le maniche e abbassando lo
scollato. Teneva una cameriera, la Beppa, che
faceva anche da cuoca, e il cocchiere serviva in
tavola, annunciava le visite, tostava il caffè,
portava l'acqua, puliva le stanze, e tagliava la
legna per la stufa della sala, che si accendeva
solamente la domenica, giorno di ricevimento in
casa della Contessa, la quale, in tal modo, mangiando
pochino sette giorni alla settimana e studiando
l'arte di parere dodici mesi all'anno, poteva
darsi ancora delle arie con una rendituccia
di sei o sette mila lire: e quando Lord Palmerston,

era questo il nome del suo cavallo, non pativa
di reumi, poteva anche fare le visite nella sua
carrozza: un brougham stinto e sdruscito, ma che
aveva dipinto sugli sportelli uno stemma così
grande da parere l'insegna d'un tabaccaio.



Il conte Eriprando degli Ariberti di rendite
ne aveva ancor meno; ma, in compenso, era più
ricco d'amore.... fors'anche perchè la contessa
non lasciava mai che lo spendesse tutto. Il loro
sangue egualmente puro scendeva all'uno e all'altra
attraverso un lungo ordine di magnanimi
lombi: quello del conte però era molto più caldo,
più abbondante, più vigoroso di quello della contessa:
ma la differenza si spiega subito coll'avvertire
che lui non aveva ancora ventitrè anni,
mentre lei ne aveva contati fino a trentadue.... e
poi si era fermata lì, senza tirare più innanzi.



Si erano alzati tutti due dal canapè, il conte
però prima della contessa; quest'ultima tenendosi
stretta al braccio del giovanotto e lasciando che
egli facesse un po' di forza per sollevarla; e sebbene
dal canapè all'uscio non ci fossero che due
passi e mezzo da fare, ella percorse quel brevissimo
tragitto appoggiata, abbandonata quasi
di peso su lui che la guardava in un certo modo
che voleva dire “se tornassimo indietro, cara,
a sederci un altro pochino?...„



— No, sai; bisogna, adesso, che tu vada via.




— Ancora cinque minuti soli....



— No, no: è tardi, e domattina mi devo levare
per tempo.



E la contessa Elisa, per far intendere al conte
Eriprando che quella volta poteva proprio lasciare
ogni speranza, tirò indietro il sorriso languido,
si fece subito seria seria, e gli si levò
d'addosso, mentre colle due mani accomodava i
capelli sulla nuca, che le si erano scomposti.



— Cattiva!



— Ma, sai, bambino, che con tanta gente che
ho conosciuto, un egoista come te, non l'ho mai
incontrato?



A queste parole il conte Eriprando fece il muso;
ma la contessa Navaredo, quasi stizzita, tirò innanzi
senza badargli:



— Per te non dovrei nè dormire, nè mangiare,
nè uscire, nè far nulla.... altro che filare il sentimento!



— Ti domandava cinque minuti soli, soli....



— È dalle dieci che mi domandi cinque minuti;
e abbiamo fatto venire la mezzanotte.... E
poi, ho già suonato; c'è la Beppa di là che ti
aspetta per farti lume e io non posso soffrire
les commérages delle anticamere.



Le anticamere di casa Navaredo si riducevano
al pianerottolo della scala: ma, come metafora,
poteva passare.




— Dunque, alle dodici in punto ci troviamo
alla stazione?



— Sì, caro; ma ricordati che non voglio altre
lune.



Il giovanotto promise di no, e la contessa, che
con una mano avea già mezzo aperto l'uscio del
salotto, lo chiuse di nuovo, e si baciarono un'ultima
volta.



— Sei contento?



— Adesso sì.



— Dunque va, da bravo. Ricordati domattina
di telegrafare all'albergo, perchè ci tengano pronte
le camere.



— È già tutto fatto.



— Grazie....



— Prego....



L'uscio fu aperto: la Beppa era là, sul pianerottolo,
col lume in mano e colla faccia sbianchita
e ingrugnata dal sonno.



— Buona sera, signora contessa.



— Buona sera, signor conte. A domani.



— A domani.



La Beppa scese innanzi adagio, giù per la
scala, ripida, stretta e oscura, tenendo alto il
lume col braccio levato.



Quando fu sulla porta di casa, Ariberti tolse
dalla tasca interna dell'abito un portasigari di
pelle nera con una vistosa corona di conte nel

mezzo: poi, dal portasigari, un virginia: ne cavò
la paglia che ripose nell'astuccio, lo accese al
lume della Beppa, tirò in fretta due o tre sbuffate
di fumo per vedere se andava bene, e dopo,
dal medesimo portasigari, levò un mozzicone che
porse alla donna:



— To'... lo darai a Menico.



Menico era il cocchiere, il cameriere, il porta
acqua, il caffettiere, lo spaccalegna di casa, e
quando aveva due minuti di tempo, anche l'amante
della Beppa.



— Grazie, signor conte!



— Bon dì.



— Serva sua.



E la Beppa, sbatacchiata la porta dietro al
giovanotto, tirò tanto di catenaccio.










CAPITOLO II.



Il conte Eriprando degli Ariberti quella notte
non aveva sonno: invece si sentiva in cuore una
gaiezza insolita e nelle gambe una elasticità, una
voglia di camminare che lo fece andare a zonzo
per più d'un'ora. La gioia tutta nuova che lo
aspettava al domani, quel viaggio con Elisa, quelle
due o tre settimane che passerebbe con lei in
riva al mare, lo rendevano l'uomo più beato della
terra.



In quell'azzurro c'era però un punto nero;
anzi, per essere esatti, bisogna dire che ce n'erano
due, quantunque uno più piccino dell'altro.



Il punto grande, lo scarabocchio, era quella
musona della contessina Cecilia; il punto piccolo,
quello screanzato di Gegio. Da un'altra parte,
sola con lui, la contessa Elisa non ci sarebbe
andata, a Venezia: ella vi andava per tener compagnia
alla figliuola, e per la salute del suo nipotino:
ed anzi, quando lui e lei, negli amorosi

colloqui delle serate primaverili, vagheggiavano
quella giterella come il sogno incantevole d'una
notte d'estate, tutte le loro speranze erano sempre
riposte nelle scrofole del bambinello.



Dopo d'aver girato in su e in giù, per straducce
buie e deserte, alla fine dovette pure decidersi
a rincasare. Rallentò il passo, e rimpianse
il mozzicone che aveva donato a Menico, perchè
il suo virginia era consumato.



Il conte Eriprando abitava molto lontano dalla
contessa Navaredo, in una viuzza modesta, in
una casetta dall'aspetto meschino e dove il fitto,
che si pagava ogni semestre, era proprio una
miseria. Quando vi giunse, prima di metter la
chiave nella toppa, levò il capo e guardò una finestrella
del secondo piano: era spalancata e ne
usciva uno sprazzo di luce.



— La mamma è ancora in piedi, — disse fra
sè, nell'aprire.



Non poteva sbagliare. Il lume non era certo
quello della serva, perchè la contessa degli Ariberti
serve non ne aveva, se non si vuol contare
una donnetta che andava da lei la mattina a
sbrigare le faccenducce più umili.



— Sei ancora alzata? — disse il conte entrando
nella stanza della mamma.



La vecchierella era intenta a stirare sopra una
gran tavola di legno greggio, e tutto all'intorno,

sul canapè, sulle sedie, sul cassettone, si vedevano,
disposte con cura, delle mutande, delle
calze, delle camicie, dei solini e dei polsini finti:
grande amarezza questa del conte Eriprando, il
quale non vedea l'ora d'esser capo-ufficio per
avere le camicie coi polsini e il collo tutto attaccato.
Sua mamma, poveretta, aveva tentato
di fargliene una: ma ci perdette intorno una
quindicina di giorni senza potervi riuscire: il
solino, non c'era caso, faceva borsa da una parte
o dall'altra!....



Nella stanza piccola, bassa, faceva un caldo da
soffocare, sebbene la finestra fosse aperta ma di
fuori c'era scirocco, e di dentro due lucerne di
petrolio infocavano la stanza colla loro luce sfacciata
e rossastra. Eriprando cominciò subito a
sudare; invece la vecchiarella secca, piccina, che
lavorava in quel forno dalle otto della sera, non
sudava affatto.



— Mi trovi alzata perchè non ho sonno; già,
con questo caldo, anche a voler dormire, non si
può. E poi, ti occorre la roba per domattina, e
io, lo sai bene, preferisco andare a letto tardi,
piuttosto di essere costretta a levarmi presto.



La buona donna mentiva adesso col suo figliolo.
Sapeva bene lei che, per quanto fosse andata
tardi a letto quella sera, avrebbe sempre dovuto
alzarsi per tempo il giorno dopo. Il viaggio del

contino la affaticava da un mese. Aveva dovuto
provvederlo di biancheria e riaccomodargli quella
vecchia: aveva dovuto pulire, sbattere, rammendargli
i panni, e solamente attorno all'abito nero
ci aveva sciupati sette giorni e perduto un occhio
e mezzo. Ma, e d'altra parte come si fa?... Il
conte Eriprando degli Ariberti, partendo da Vicenza
per le bagnature colla contessa Elisa Navaredo
e la contessina Cecilia D'Abalà, non
poteva andare come un pitocco qualunque.



Gli Ariberti erano una delle più antiche famiglie
di Vicenza: ed è forse per questo che la
troviamo così vicina a morire di consunzione. Il
padre del contino Eriprando, il conte Eutichiano,
era stato un impiegatuccio a duemila cinquecento;
e in un momento di debolezza e con tre semestri
di fitto in arretrato alla gola, aveva commesso
un matrimonio morganatico, come diceva lui, colla
figlia della sua padrona di casa, l'Orsolina, che
fu poi così compresa delle illustri nozze, alle
quali era stata assunta, da camminare in punta
di piedi, quando si trovò gravida, per paura di
scomodare il nobile rampollo che il conte suo
marito s'era degnato di affidarle per la gestazione.
Con legittimo orgoglio del conte Eutichiano, che
vedeva così continuata la nobile prosapia, l'erede
(erede per modo di dire, che non c'era proprio
niente da ereditare) fu un maschio e subito gli

misero nome Eriprando. Era l'Eriprando nono o
decimo della casa, e tutti i predecessori che portarono
prima quel nome, in sei o sette secoli,
avevano avuto in mano, l'uno dopo l'altro, i destini
della città.



Per l'Orsolina, il conte figlio era qualche cosa
di sacro. All'affetto materno ella univa nel suo
cuore la religione, il culto che professava all'ultimo
discendente degli Ariberti, e facendogli da
serva, credeva in buona fede di non fare nulla
più del suo dovere.



Il conte Eutichiano morì quando il bambino
non aveva più di tre o quattro anni. Alla vedova
ed al pupillo non rimase altro per vivere che la
magrissima pensione del marito, la biancheria e
il mobilio bastante per quattro stanze: cominciarono
col subaffittarne due, e n'ebbero così un
altro cespite di entrata.



Mamma Orsolina si tiranneggiava, si misurava,
come si suol dire, il boccone di pane, e tutto ciò
perchè Prandino non mancasse di nulla. Lei faceva
colazione con una fetta di polenta, se ce
n'era: ma Prandino, quando andava a scuola,
avea il suo canestro per la merenda sempre ben
fornito. L'Orsolina la si vedeva, a ricordo d'uomo,
con una vesticciuola di percalle a quadrettoni
caffè, linda, pulita, ma tutta a rattoppi, che pareva
un mosaico: invece il camiciotto di Prandino

era novo fiammante, la biancheria fina, le scarpette
lucide e scricchiolanti.



Quando venne il momento di dover pensare
ad una professione pel contino Eriprando, la
buona donna si sentì stringere il cuore; ma, vedendo
anche lei che, senza far nulla non avrebbe
potuto vivere, volle almeno ch'egli s'avviasse all'avvocatura.



Lo fece studiare..... e trovò modo, Dio solo sa
con quanti stenti e con quanti sacrifici, di mantenerlo
all'università: ma quando già era dottore,
Prandino stesso comprese da sè che anche colla
laurea avrebbe finito copista in qualche studio:
il genio forense gli mancava del tutto. Allora,
facendosi più sentito il bisogno di guadagnare,
si decise anche lui a trangugiare l'amaro calice
e cercò un impiego nelle ferrovie. Adesso che lo
abbiamo imparato a conoscere, aveva già mandato
le sue carte, aveva passato benino gli esami....
ma continuava ad aspettare l'impiego, che si prometteva
e non arrivava. Mamma Orsolina, del
resto, non disperava. Era sicura che col suo nome
Prandino avrebbe fatto una bella carriera e figurandoselo
commendatore e capo-traffico, non
lo vedeva, per il momento, alla vendita dei biglietti
ed alla spedizione delle merci. Certo che
se il parentado degli Ariberti lo avesse voluto
aiutare.... ma l'Orsolina non si lamentava di nessuno.

I parenti non le erano venuti incontro,
quest'è vero: ma i parenti, si sa bene, per queste
mosse hanno sempre le gambe troppo corte, e
poi nemmeno lei li era andata a cercare. D'altra
parte era troppo buona per sentire dell'odio, dell'invidia,
o solamente dell'amarezza, per alcuno:
ella sopportava tutto in santa pace, ed era più
che soddisfatta, felice, quando le domeniche d'estate
andava in Campo Marzo, tutta chiusa nella
sua mantelletta di seta nera, in compagnia della
signora Luciana, una zitellona che teneva in
affitto da molti anni le due disponibili delle
quattro camerette, e le poteva dire, indicandole
i più splendidi equipaggi che passavano al trotto: — quella
signora là, è la marchesa tale, seconda
cugina di Eriprando: — quell'altro signore è il
conte così e così, terzo cugino di Eriprando: — adesso
arriva il principe Caio, fratello d'un cognato
d'una cugina di Eriprando — e con queste
indicazioni la durava per tutto il passeggio, e
la domenica vegnente ricominciava da capo, senza
che mai ne dimenticasse un solo!... Quando poi
rientrava in casa, dopo il corso di Campo Marzo,
era tutta beata: le sue stanzette le sembravano
più grandi, più lucente il cassettone, più morbido
il canapè: e a cena, la sua polenta asciutta le
parea dolce e saporita come un marzapane.



Mamma Orsolina, anche quella notte continuava

nel suo lavoro, e il conte Eriprando, secondo il
solito, quantunque del bene gliene volesse, non
si sentiva rattristare dallo spettacolo di quella
vecchiarella che si affaticava per lui. Era un
po' viziato l'amico: era stato avvezzo a esser servito:
e poi, colla propria coscienza si accomodava
facilmente, pensando che s'egli l'avesse anche
sgridata, tanto e tanto quella buona donna non
avrebbe voluto intender ragioni.



Non le disse nulla dunque, ma invece si mise
anch'egli a far qualche cosa. Prima di tutto si
levò l'abito nero e tenendolo sollevato con una
mano, coll'altra ne cavò, dalle tasche, il portasigari,
un portafoglio di cuoio con una corona
d'argento nel mezzo, dono della contessa Navaredo:
un fazzolettino di battista che aveva pure
una gran corona da conte ricamata in un angolo,
capolavoro di mamma Orsolina, e un paio di guanti
scuri, piegati a mezzo. Tutta questa roba la collocò
in ordine, sul tavolino, e poi cominciò a
ripulir l'abito ben bene.



La contessa Elisa usava di nascondere colla
cipria l'impertinenza dei capelli bianchi, che qua
e là cominciavano a comparire nell'ampio volume
della chioma bionda, e perciò, dopo i loro colloqui,
il conte Eriprando rimaneva tutto bianco
di farina di riso. Anche quella sera, mentre colla
spazzola dissipava le amorose tracce, un profumo

di cipria all'opoponax lo avvolse come in una
nuvola, sollevandogli nella mente, nel cuore, nei
sensi, dei ricordi, che lo facevano vagar lontano
da quella povera stanzetta, fino al canapè dei
cinque minuti.



Quando l'abito fu spazzolato, il conte Eriprando
lo posò delicatamente sul divano, piegandolo in
quattro, colle fodere fuori. Quell'abito avea da
sostenere una gran parte alle bagnature; figuratevi
che, come si suol dire, era figlio unico di
madre vedova!... Poi, venne la volta dei guanti;
prese un piccolo calamaio d'osso, una penna, e,
sedutosi, sempre in manica di camicia, vicino a
una lucernetta, cominciò adagio adagio e con
molta pazienza, a colorir coll'inchiostro dove la
pelle era un po' consumata.



Il conte e la contessa erano così occupati da
una mezz'ora, quando dopo un “si può„ che
ebbe risposta affermativa, s'aperse l'uscio che
dava sulla scala, ed entrò nella stanza una figura
nera, lunga, ossuta, tanto da non potersi indovinare,
a prima vista, se fosse un prete o una
donna. In mano aveva un bicchiere, pieno, per
due terzi, di caffè.



— A lei, contessa Orsolina; ho fatto il caffè
fresco e gliene porto una mezza chicchera.



La signora Luciana non aveva mancato mai, in
tanti anni di fitto, di chiamare contessa l'Orsolina:

anzi ci teneva di rimbalzo a tutta quella
aristocrazia, perchè già i titoli, anche quando
non cavano la fame, riempiono la bocca.



Il conte Eriprando salutò la signora, senza
scomporsi, con un inchino cordiale e dignitoso a
un tempo, e continuò tranquillamente a tingere
i guanti.



— Ne vuoi due dita? — chiese mamma Orsolina
rivolgendosi al figliuolo.



— Grazie, mamma. Dammene una goccia in un
bicchier d'acqua.



L'Orsolina uscì, e rientrò subito con una ciotola
di cristallo quasi piena d'acqua fresca; si
avvicinò al suo ragazzo, e versò tanto caffè nella
ciotola, finchè questi, che aveva levati gli occhi,
fe' cenno col capo che bastava.



Anche la signora Luciana, quando tutti ebbero
terminato di bere il caffè, prese, senza dir nulla,
un ferro dal fornello, e, da un altro lato della
tavola, cominciò a stirare dei fazzoletti.



— La signora Luciana non ha mai sonno!



— Lo creda, signor conte, io dormo d'inverno
anche per l'estate.



— Hum! Chissà.... chissà che foco ci brucerà
sotto a tutta questa insonnia!...



— Oh! giusto!.... Che fuoco la vuole che ci
bruci sotto, caro lei!....



Luciana, ad onta dei quarant'anni sonati, anzi,

forse appunto per questo, se la godeva un mezzo
mondo quando il bel giovinotto le toccava certi
tasti delicati.



— Io non ne so nulla: però i miei sospetti
cadrebbero sopra un capitano dei bersaglieri,
stagionato ma ben portante, che vedo spesso girellare
da queste parti con certe arie da conquistatore....



— Mi fa la grazia di tacere? Mi fa la grazia
di non inventarne sempre delle nuove, lei? Ieri
era un avvocato, oggi è un capitano dei bersaglieri,
stagionato ma ben portante!.... Quasi che
non ci fossero altre donne per la casa, e più
belle di me!....



— Via, via, signora Luciana: lo sa anche lei,
lo sa anche lei di essere amata: e ne gode, e si
vede:



“Quando nell'ombra de' suoi negri occhioni

Improvvise balenano e procaci

Le cupidigie che...„




— Zitto là!.... non dica sciocchezze!.... e vada
a dormire.... che domani.... Domani dev'essere
una gran giornata per lei, ma... acqua in bocca!
Acqua in bocca, chè se no, ce ne sarebbero degli
altarini da scoprire!....



— Sa, — continuò l'altro, che invece di essere

spaventato, si sentiva lusingato da quelle minacce, — sa,
signora Luciana, che sto già preparando
de' versi per le sue nozze?



“Dall'arida cenere

Rinasce il mio core,

Ritorna la cetera

Ai canti d'amore.„




— Grazie tante, ne faccio senza de' suoi versacci,
tutti pieni di sporcizie....



— Le tue carezze le conosco io solo, continuò
l'altro facendo gli occhiacci.... — E il tuo guancial
per me non ha segreti....



— Le dico di smettere!....



— Guai se potesse dir quel letticciuolo,

Se potessero dir quelle pareti....




— La vuol finire, sì o no? Prenda il suo lume,
i suoi guanti, e vada a dormire subito, subito,
subito!....



Così dicendo, la signora Luciana, rossa come
un peperone, con certe chiazze che non erano
tutto pudore, si era buttata addosso al giovanotto,
per farlo tacere, per ispingerlo fuori della
stanza, e intanto si godeva a stringergli le mani
e le braccia. Il conte Eriprando continuava a
ridere e a recitare i versi dello Stecchetti, per
irritare sempre di più la signora Luciana; ma
poi, siccome era tardi, prese il lume, i guanti,

che avea involtati in un giornale, e s'avviò davvero
per andare a dormire. Mamma Orsolina rideva
a quelle scene, senza capirne nulla, tutta
allegra per l'allegrezza del suo figliuolo:



— Aspetta, Prandino!... Vengo anch'io!...



E lasciata la signora Luciana a brontolare e a
finire la camicia che aveva già mezzo stirata lei,
entrò col figlio nell'altra camera.



Chiuse la finestra, rimboccò le coperte del
letto; uscì e tornò con un bicchier d'acqua fresca
che pose sul tavolino da notte, e poi, finalmente,
se ne andò dalla camera, ma dopo aver
salutato e guardato il suo figliuolo con una occhiata
nella quale c'era dentro un bel bacione,
ch'ella, intimidita, non osava dargli.



Prandino aveva cominciato a svestirsi quietamente,
colla cura di chi non vuole strapazzare la
propria roba. Piegò il panciotto e i calzoni, e
involtò la cravatta di raso nero nello stesso
numero del Giornale di Vicenza, dove c'erano i
guanti. Fatto ciò, perdette ancora del tempo parecchio
a lucidare la sua catena di similoro;
una catena che credevano tutti, anche la contessa
Navaredo, fosse d'oro massiccio. Levò quindi
dal cassettone un cartoccio, nel quale stava involtato
un portafogli unto e bisunto, il predecessore
di quello che gli aveva regalato l'Elisa,
e tornò a contare, operazione che da una settimana

faceva regolarmente tutte le sere, il danaro
che c'era dentro.



Non c'era verso: erano dugento ottanta lire,
non una di più, non una di meno!... Allora tornò,
come tutte le altre volte, a rifare i suoi calcoli:
tanto pel viaggio, tanto per la camera, tanto pel
vitto, pei bagni, per le acque, pei traghetti... Ne
aveva per dodici giorni, a far molto! Fossero
state almeno trecento, avrebbe avuto un po' di
largo!.... Alla fin fine viaggiava con signore, e
colle signore si spende sempre di più... poi c'era
quel monello di Gegio, il quale si metteva a
piangere dalla sete e voleva bere tutte le volte
che vedeva un caffè.... poi c'era suo cugino Badoero,
sicuro, che lo avrebbe condotto in società
e che indirettamente lo avrebbe fatto spendere
anche lui.



Bisogna sapere che su questo cugino Badoero
il conte Eriprando ci faceva molto assegnamento
per darsi arie a Venezia. Ne aveva discorso molte
volte colla contessina Cecilia, e non parlava mai
delle bagnature colla contessa Elisa, senza ch'egli
non le promettesse di presentarglielo. Per
dire la verità si conoscevano appena di nome,
tanto da scambiarsi i biglietti di visita ogni capodanno
e nulla di più. Ma, non importa, erano
parenti lo stesso: e il Badoero, oltre di appartenere
ad una gran famiglia, — figuratevi che

fra maschi e femmine contavano in quella casa
più di una dozzina di corni, corni ducali, s'intende, — oltre
dunque di appartenere ad una
gran famiglia era anche un riccone sfondolato. Ma
pur troppo, per quanto il cugino Badoero fosse
ricco, le ducento ottanta lire del conte Eriprando
non ne volevano sapere di diventare trecento!...



E queste sue pene, dopo d'essersi levati gli
stivali prima di saltare nel letto, le confidò tutte
con un'occhiata piena di passione ad una fotografia
portrait-album, ch'egli teneva sul suo tavolino
da notte appoggiata a un elegante cavalletto
di legno intarsiato.



In quel ritratto la contessa Elisa dimostrava
una diecina d'anni di meno, ragione per cui tanto
lei quanto il conte Eriprando lo trovavano somigliantissimo.



Era stata presa di profilo come dicono i fotografi:
in piedi, a mezza figura. Aveva i capelli
sciolti che le scendevano giù per le spalle e, fra
le mani, teneva un libro aperto, che non doveva
essere un libro di devozione.



Era appoggiata al davanzale d'una finestra,
più che raccolta, assorta nella sua lettura: e la
fotografia, con effetto di chiaro di luna, aggiungeva
dei riflessi romantici a quel profilo delicatissimo
di figuretta bionda e sentimentale.



Adesso il tempo avea giocato dei tiri assassini

alla Contessa. Il collo le si era un po' ingrossato,
le guance cominciavano a diventar flosce, le palpebre,
specialmente la mattina. Le avea rosse e
gonfie: la pelle scuretta, la fronte un po' rugosa,
e quando apriva la bocca si vedeva qualche segno
di lutto fra i mascellari: già il suo riso non
era più limpido, squillante, argentino e breve;
s'era fatto troppo lungo e sgangherato, e la finezza
della vita era sciupata da un tantino di
pinguedine. Di tutte queste disgrazie il conte
Eriprando non se ne accorgeva: per merito della
cipria, del belletto, della glicerina, del cold-cream
e della crème froide, ma sopratutto dell'amore,
egli la vedeva sempre bionda, bianca, sottile,
con alcun che di vaporoso, di etereo, di virginale
nell'espressione, soavemente melanconica del volto
ed in tutta la linea elegante della personcina;
tal e quale com'era là in quel suo ritratto... ch'ella
da dieci anni continuava a far riprodurre.



Quella dolce contemplazione durò qualche tempo:
poi, finalmente, si decise, spense il lume e
saltò nel letto. Però anche al buio, la contessa
Elisa, coi capelli sciolti, col libro in mano e tutti
gli effetti del chiaro di luna appariva viva dinanzi
agli occhi del nostro innamorato!... Com'era
cara, com'era bella, com'era buona! — ed era
sua!.... Quante felicità avrebbe godute con lei in
quelle due settimane.... al Lido di giorno.... in

gondola di sera..., e poi.... — Peccato ch'egli
non avesse almeno trecento lire, e che non si
potessero mandare al diavolo quell'uggiosa della
contessina Cecilia e quello sbarazzino di Gegio!










CAPITOLO III.



Otto o nove anni addietro, quando il conte
Eriprando d'adesso era appena Prandino, Elisa
Navaredo, oltre al figurare come una donnina
bella ed elegante, quale l'abbiamo veduta nel portrait-album,
era per di più una dama elegante,
che dava molto a parlare alla cronaca cittadina.



A Prandino, quella bella signora, le chiacchiere,
i desideri, gli scandali che la circondavano,
fecero subito una grandissima impressione. Egli
non parlava mai della Contessa, ma ci pensava
sempre, giorno e notte; e tutti i suoi castelli in
aria erano pieni di lei, della sua grazia, della
sua bellezza e de' suoi fascini provocatori. — Oh!
quando fosse diventato un grand'uomo!... — qual
è il ragazzo che non sogna di diventare un
grand'uomo?.... — quando fosse diventato un
grand'uomo, allora le confesserebbe d'amarla... e
l'Elisa non gli direbbe certo di no!....



Tutto il suo avvenire egli lo vedeva in lei e

per lei, e tanto s'infervorava col pensiero fisso
nella contessa Navaredo che, alle volte, facea
delle lunghe passeggiate, solo soletto, fantasticando
attorno a quella donna, fingendo di averci
insieme dei colloqui d'amore o delle scene di gelosia,
e terminava sempre coll'essere lieto o triste
per davvero, a seconda che la sua immaginazione
lo figurava amato o deriso.



Quando la incontrava, arrossiva tutto, sebben
l'Elisa non lo guardasse neppure: tutte le domeniche,
e le altre feste comandate, andava in
Duomo, alla messa delle dieci, per vederla, per
trovarsi dove era lei.



Ma, prima di quelle messe, sciupava tutta la
mattina lavandosi e fregandosi tanto da spellarsi
per diventare più bianco.



Rifaceva per una decina di volte almeno il
fiocco della cravatta, perdeva un'altra mezz'oretta
intorno alla scriminatura, e, proprio in mezzo alla
fronte, s'impiastricciava un riccio alla rubacuori,
che pareva un punto interrogativo.



Dopo d'averla guardata di lontano, per tutto
il tempo che durava la messa, usciva fuori in
fretta dalla chiesa e s'imbrancava, fermandosi
sulla porta, cogli altri adoratori del bel sesso,
per farsi vedere, e un tantino per farsi anche
ammirare da lei. La Contessa, figurarsi!, gli passava
dinanzi dritta, lesta, senza nemmeno accorgersi

di quel bamboccione impomatato per
amor suo, mentre vedendosela così vicina, a
Prandino invece gli tremavano le gambe, gli si
scoloriva la faccia, e benchè davanti allo specchio
avesse fatte molte prove, tuttavia là non
gli riusciva mai bene di riverirla levandosi il
cappello con un largo giro del braccio e in tre
tempi, salutare, inchinarsi e stringere i tacchi.
Per lo più, quando si decideva a scoprirsi, la
contessa Navaredo era già passata.



Però, soffriva spesso dei dispiaceri, delle gelosie,
delle amarezze, che lo rendevano proprio
infelicissimo. Bastava che, mentr'egli la pedinava
di lontano, la vedesse accompagnarsi con qualcuno,
perchè al povero Prandino gli si facesse
nera l'esistenza, come il carbone. Allora s'imbestialiva,
e nel suo furore a freddo, la copriva di
vituperi, la chiamava leggera, civetta, e si figurava,
quando sarebbe stato un grand'uomo, di
farsi amare dalla regina per farle dispetto.



Del conte Navaredo, il marito della contessa
Elisa, Prandino non soffriva gelosia: invece,
quando si trovava con lui, era preso da una gran
soggezione.



Un giorno, che lo incontrò, facendo una visita,
si sentì confuso, impacciato, sconvolto, quasichè
l'altro gli leggesse in fronte il segreto dei
suoi desideri e della sua passione.




Per fortuna di Prandino, il conte Navaredo
morì presto di un accidente, e non si potrebbe
ridire la gioia dalla quale fu invaso alla notizia
di questo avvenimento il buon ragazzo, del resto
così mansueto e delicato di cuore, da scappar
via dalla cucina inorridito quelle rare volte che
la contessa Orsolina poteva abbandonarsi al lusso
di tirare il collo ad un magro volatile.



Ma ben presto, appena finito il lutto grave,
egli la scontò a caro prezzo quella sua gioia
cattiva. Ogni giorno, a Vicenza, si dava in moglie
la Contessa a qualche nuovo adoratore, e
quelle chiacchiere tormentavano, perseguitavano
il povero Prandino, che arrossiva e impallidiva
tutto in una volta, con turbamenti strani e angosciosi.
Allora leggeva Leopardi, piangeva, e la
chiamava Aspasia.... quasi che lei ne avesse
colpa! Più di ogni altro, poi, lo metteva fuori di
sè un capitano di cavalleria, un riccone, il marchese
Del Mantico, che teneva sempre dietro
all'Elisa, come la sua ombra.



In tal modo, avvelenandosi senz'alcun costrutto
l'esistenza e godendosi con poco sugo delle gioie
immaginarie, il nostro Prandino diventò a poco
a poco il conte Eriprando: ma l'ideale del ragazzo
rimase pur sempre l'amore e il dolore dell'uomo.



Aveva vent'anni, quando si fece presentare in

casa Navaredo. Era goffo, timido, impacciato;
tutti lo deridevano senza pietà, e la Contessa
più di tutti. Solamente due anni dopo, quando
il marchese Del Mantico fu promosso a maggiore
e cambiò reggimento, solamente allora il
conte Eriprando cominciò ad essere preso in
considerazione, ed ebbe in regalo la fotografia,
portrait-album, con effetto di chiaro di luna.



Però egli lasciò correre del gran tempo, prima
di spiegarsi intorno a' suoi sentimenti. Non osava.



Tutti i giorni che si recava dalla Navaredo,
giurava a sè stesso di aprirle il cuore, di spiattellarle
la sua brava dichiarazione; — ma quando
era là, gli mancava il coraggio e la parola e
apriva la bocca soltanto quand'era tornato via,
per darsi del balordo, dell'imbecille e della marmotta.



Egli non la lasciava mai, taceva molto e la
guardava sempre. Qualche volta la contessa Elisa,
che aveva capito quanto foco covasse dentro per
lei quel bel giovanotto balbettante, confuso, timoroso,
che le riempiva la casa di amorini e perdeva
tutto il giorno a dipingerle delle corone da
contessa sui ventagli, le scatole e il parasole,
qualche volta si godeva a metterlo alle strette;
ma lui zitto, ammutoliva subito, abbassava gli
occhi e tutto rosso parea rannicchiarsi nel suo
abito nero, come una lumaca dentro al guscio.




Ma si sa bene, tira, tira, la corda si rompe.



Nell'autunno prima del viaggio di Venezia, il
conte Eriprando era stato, come il solito, invitato
dal suo compare a passar un mesetto in
campagna: fortuna volle che la contessa Elisa
prendesse appunto in affitto un villino nelle vicinanze
e.... sfido io! si vedevano sempre, facevano
delle lunghe passeggiate insieme, sedevano
stanchi, soli.... e senza alcun sospetto sotto l'ombra
di un albero o fra i cespugli delle giovani
quercie, e accadde.... quello che da un pezzo doveva
accadere. Un giorno, ch'egli le avea detto
a memoria il Guado dello Stecchetti, quando
l'ebbe finito, colla scusa che questa poesia era
carina tanto, concluse dicendole che anche lei
era bionda, bella e che lui l'amava, che da molto
tempo




“Glielo voleva dire e non l'osava.„





Elisa lo ascoltò senza punto punto adirarsi;
ma finse di non capire che l'amico le parlasse
sul serio.



Prandino allora ripetè l'assalto, anche più
scopertamente; ma la Contessa d'un tratto pareva
avesse perduto il suo spirito, e continuava
a non capir nulla. Allora, quell'altro le disse,
tremando, che le voleva bene, e lei a rispondergli

che mentiva: e il giovanotto a ripeterle ch'era
innamorato fin da quando, si può dire, era ancora
un ragazzo e che la pregava, la scongiurava
d'esser buona, di lasciargli intendere che anche
lei non era insensibile e che di tutto quel gran
bene gliene ricambiava un zinzino.



— Eppoi?.... quand'anche glielo dicessi?.... A
che pro?.... Tanto e tanto, sarebbe sempre la
stessa cosa.



L'Elisa disse queste parole lentamente, facendosi
seria, quasi mesta, alzando gli occhi al cielo
con sospiri, con fremiti, che la scuotevano tutta.



Prandino che, sparata la bomba, sentiva crescere
il coraggio coll'odor della polvere, le si
fece più vicino e le prese le mani: ma lei non
volle, si ritrasse, si schermì, fe' forza per liberarsi
dalle strette del giovane; in fine, terminò
col tagliare il male nel mezzo, e tirò via una
mano, l'altra abbandonando a quelle carezze insensate.



Ariberti, preso l'aire, parlava adesso per tutto
il tempo che aveva taciuto. Non le domandava
che una parola, un segno, un indizio qualunque
che gli facesse capire ch'ella gli voleva un
po' di bene.



— E dopo?.... Quand'anche glielo lasciassi intendere?....
Già sarebbe sempre la stessa cosa.



E l'Ariberti ad insistere, a ripeterle che lo

renderebbe l'uomo più contento, più beato del
mondo; ch'egli non le domandava la sua pace,
ch'egli non avrebbe turbato la sua quiete, la sua
coscienza: ch'egli da lei non voleva altro che
un sorriso, che una parola, e dopo avrebbe taciuto
di nuovo, come taceva da tanti anni: ma
che ne sarebbe stato così lieto, così superbo,
perchè era solamente un po' del suo cuore ch'egli
voleva ottenere, perchè egli desiderava soltanto
di dominare ne' suoi pensieri, perchè egli
non aspirava se non al possesso dell'anima sua,
perchè l'amore ch'egli sentiva per lei, potente,
appassionato, era però alto, era però nobile e
puro, come l'amianto che la fiamma purifica e
non consuma.



L'Elisa a tanta retorica, sempre con la testa
china, sempre seria, sempre mesta, cogli occhioni
sempre fissi, immobili, quasi la tenesse assorta
l'idea d'un lontano pericolo, continuava a ripetere,
come ritornello:



— E poi?.... Quand'anche glielo lasciassi capire?....
A che pro?.... Sarebbe poi sempre la
stessa cosa!....



Il giorno dopo pioveva, e la passeggiata non
si potè fare.



Non tralasciarono però di vedersi. Il conte Eriprando
andò a farle visita e trovò la Contessa
nel salotto terreno, che ricamava certe strisce

di panno, destinate col tempo a diventare, unite
insieme, un tappeto: ma che intanto si potevano
paragonare alla famosa tela di Penelope, non
che per fatto loro avessero costretto nessuno ad
aspettare, ma perchè, invece, gli adoratori della
Contessa, uno dopo l'altro, dovevano tutti godersele
sotto il naso, finchè durava l'amore.



Il salotto terreno, con un divano, un tavolino
rustico e due o tre seggiole di paglia in tutto,
era una specie di sala di passaggio, con due
porte vetrate, l'una di faccia all'altra. La prima
dava nel giardino e avea di fronte un fitto capanno
di mortella intrecciata colla vite selvatica:
la seconda metteva invece sul piccolo orticello
della villetta.



Era una giornata d'autunno, bigia, uniforme,
senza uno spacco di cielo fra quella tinta squallida,
infinita, senza neanche il fantastico rincorrersi
delle nubi che si accavallano minacciose....
Era una giornata bigia, uniforme, monotona.



La pioggia col suo susurro lento e continuo,
in quel silenzio di ogni anima viva, sembrava
avesse isolato il salotto lontano dal mondo, fra
i riflessi del verde delle piante, dell'erba, delle
foglie, fatto più cupo dall'acqua che cadeva;
quella pioggia, quella luce scialba, il lontano
brontolìo del tuono mettevano addosso una melanconia,
una tristezza, che rendeva più dolci e

più desiderate le commozioni di una confidenza
intera e tranquilla.



— Sa?... non lo aspettava oggi, con questo
tempaccio.



— Quando son partito da casa, sembrava che
il cielo si rischiarasse!



— Davvero?



E la Contessa lo guardò in modo, che l'altro
dovette arrossire. Gli era sfuggita una goffaggine,
e se ne accorse subito; ma, sempre, il primo momento
ch'egli si trovava con Elisa, provava un
impaccio, una soggezione, che non potea superare.



— Iersera, ho ricevuto una lettera da mia figlia.



— Buone nuove?



— Sì, buonissime.



— E laggiù come si trova?



La contessina Cecilia, la chiamavan così per un
riguardo alla mamma, aveva sposato l'avvocato
D'Abalà, sotto-prefetto a Maremma.



— Non troppo bene, anzi finchè a mio genero
non daranno un'altra destinazione, fa conto di
ritornare a star con me.



A questa notizia l'Ariberti sorrise; ma a denti
stretti.



— Ci son dei saluti anche per lei.



— Grazie mille, Contessa.



L'Elisa, a questo punto, cercò nel cestino, ma
invece della lettera di sua figlia, le corse fra mani

un'altra lettera. Accortasi dello sbaglio, arrossì
e, in fretta, se la cacciò nella tasca della veste.



Eriprando, che aveva scorto sulla busta lo
stemma del marchese Del Mantico, fece un muso
così lungo tutto ad un tratto, in modo che la
Contessa non potè non accorgersene.



— Mi ha scritto anche il Del Mantico: e m'ha
detto che, in settimana, verrà a trovarmi.



Prandino impallidì.



— E.... lei.... che cosa gli ha risposto?



— Che lo vedrò molto volentieri.



Ariberti si sentì opprimere il petto dall'affanno.
Volle parlare, ma non potè dire due parole. Finalmente
dopo un buon tratto che durava la
scena muta, si alzò e stese la mano alla Contessa
per accomiatarsi.



— Va via?... Così presto?... E con questo tempaccio?...



— Ci son venuto anche coll'acqua.



— Ma allora, secondo lei, pareva che il cielo
si rischiarasse.



E l'Elisa tornò a ridere fissandolo, con un riso
ch'era tutto un'amabile canzonatura.



Egli continuava sempre muto, sempre con tanto
di muso a stenderle la mano, la Contessa gliela
strinse: poi, con una certa violenza, lo tirò vicino,
e se lo fece sedere sopra una seggiola accanto.



— Andiamo, da bravo, si consoli.

— Oh!... Per me....



— Ho scritto a Del Mantico di non venire,
perchè di giorno in giorno aspetto mia figlia. È
contento adesso?



Ariberti non lo volle dire, ma lo lasciò intendere
anche troppo.



Tuttavia nelle sue notiziole la Contessa non era
molto esatta. Era stata lei a scrivere al maggiore
di venirla a trovare, e il maggiore invece le avea
risposto che non veniva, con una lettera piuttosto
fredduccia, scusandosi coi soliti affari di servizio,
e, se si deve dir proprio tutto, questa lettera avea
molto infastidita la contessa Navaredo.



— Dunque.... — e Prandino, che adesso ritrovava
tutta la sua vivacità, per il gran peso che si
era levato da dosso, si tirò tanto vicino alla Contessa,
da toccarle le vesti colle ginocchia. — Dunque....
se gli ha scritto così.... vorrebbe dire....
che un po' di bene me lo vuole?...



— Veramente, potrebbe anche non volere dir
nulla di tutto questo!...



— La prego, la scongiuro, Contessa, mi dica
che è stato per farmi un piacere che gli ha scritto
di non venire.



— Sì.... perchè mi siete amico e non voglio vedervi
col muso lungo.



Elisa cominciava a trattarlo col voi; ma bisogna
compatirla, povera signora. L'Ariberti, quando si

metteva in orgasmo, era un gran bel ragazzo, con
quelle sue guance fresche, rosate, come una fanciulla;
i capelli neri, folti e spettinati; e poi,
aveva delle mossettine, degli atteggiamenti, certe
arie da fanciullo viziato, che riuscivano molto
attraenti, specialmente per una donnetta come
l'Elisa, che, adesso, anche nell'amore, si godeva
a fare un po' le parti della mamma: “....perchè
mi siete amico e non voglio vedervi col muso
lungo.„



— Per questo solo?



— Sicuro!...



— Non vi credo. Gli avete scritto di non venire
perchè.... perchè mi volete un po' di bene.



— Torniamo da capo?



— Ve ne supplico, siate buona, non mi fate
soffrire così. Già lo capisco, lo vedo, lo sento
che mi volete bene; dunque non siate cattiva,
ditemelo, mi volete bene, non è vero?



Elisa lasciò cadere il ricamo sulle ginocchia, e
piegandosi un po', fissò il giovane con un senso
d'affetto pieno di compiacenza, che le trapelava
dagli occhi.



— Bambinone!



— Mi volete bene?...



— No!



A questo punto, per un perchè forse più patologico
che psicologico, la Contessa mutò d'un

tratto. Da' suoi occhi si dileguò ogni espressione
di tenerezza; divenne seria, sembrò quasi irritata,
si levò da sedere e andò ad appoggiarsi,
ritta, senza più dire una parola, alla vetrata che
metteva nel giardino.



L'altro, indispettito, si abbottonò l'abito nero,
quello stesso che più tardi fu rimesso a nuovo da
mamma Orsolina per il viaggio di Venezia, poi
cominciò a dondolarsi sulla sua seggiola.



Stettero un pezzo così: lei, pensosa, immobile
a guardar l'acqua che cadeva; lui, tutto nervoso
e sconvolto, a sfogare la stizza facendo l'altalena.



Però, dopo qualche tempo, sebbene Ariberti
non ne potesse proprio più, fu la prima l'Elisa
a parlare.



— Conte, conte! Venga qui.... Guardi com'è
bello!



Di fuori, continuava a piovere; ma la pioggiolina
s'era fatta più minuta, il cielo più chiaro, e
una larga striscia di sole faceva brillare sulle
foglie degli alberi e dei fiori, sui fili d'erba e
sui bianchi sassolini del giardino, le gocciole
dell'acqua caduta, così che parevano gemme,
mentre di lontano, l'arcobaleno squarciava co'
suoi vivaci colori la tinta grigiastra, uniforme,
disegnandosi largamente di sotto a un gran lembo
d'azzurro.



— Conte!... Venga qui!




Prandino si alzò, ma rimase affatto insensibile
a tutte quelle bellezze della natura.



— Perchè torna a trattarmi col lei adesso?



— Oh che, forse non le ho sempre parlato in
terza persona?



— Sempre no; e lei lo sa bene.



— Allora le domando scusa della libertà che
mi son presa senza accorgermene. Venga.... Venga
con me: andiamo là, sotto il capanno.



L'Elisa, in mezzo a tutti quei profumi che la
pioggia aveva sbattuti dai prati e dalle aiuole,
aspirando quelle sbuffate d'aria fresca, frizzante,
si sentì correre in tutto il corpo un senso di
piacere, un benessere, un'elasticità, una contentezza
che le penetrava nell'anima, come se quella
giornataccia di autunno si fosse mutata in un bel
giorno di maggio, co' suoi fascini e colla sua salute.
Allora, le saltò l'estro di fare un po' la bambina,
raccolse le vesti e si mosse per attraversare il
giardino, sotto l'acqua, così senza ombrello, colla
testa scoperta e, ridendo, invitò l'altro a seguirla.



— Venga, dunque, andiamo!



— Me lo dica in un altro modo....



— Ebbene, venite! bambinone.



Ciò detto, senza aspettar la risposta, Elisa si
pose a correre verso il capanno, chiudendo gli
occhi, gittando dei gridi, delle risate vibranti,
scotendosi e fremendo sotto quell'acquerugiola

che la bagnava tutta. Arrivata sotto il capanno,
non aveva quasi di bagnato altro che gli stivalini,
sembrava che non fosse corsa, ma volata là dentro.
Prandino, invece, che le aveva tenuto dietro,
era tutto inzaccherato. E ancora col respiro affannoso,
tornò daccapo per farsi dire s'ella lo
amava, con quell'insistenza ostinata e petulante,
che alle donne non dispiace quasi mai, e agli
uomini giova quasi sempre.



— Ditelo che anche voi mi amate un po'...
Già, il dirlo, non vi costa nulla.



— Voi pensate che non mi costerebbe nulla?...



— Vi giuro; vi giuro sul mio onore.... Sarebbe
sempre la stessa cosa.



Non era più lei, ora; era Prandino che ripeteva
quell'antifona della sera innanzi.



— No, no. È meglio non dir nulla; è più sicuro.
Com'è carino, come si sta bene qui sotto;
non è vero?



E la Contessa, che voleva fingere anche con sè
stessa d'aver vent'anni, tornò a ridere, a ninnolarsi,
stancandosi le dita per legare attorno al capo il
suo piccolo fazzolettino di trina.



La pioggia batteva, crepitava sulle foglie della
vite e della mortella con uno scroscio lento e
continuo, ma di sotto però non ne cadea se non
qualche rara gocciola qua e là, che, ingrossata,
si staccava dal fitto tessuto del capanno.




— Che gusto a star qui sotto, non è vero,
Conte?



La contessa Elisa riebbe allora uno dei suoi
bei momenti. Ritornò per un istante com'era dieci
anni prima. La fatica di quella corsa le aveva
colorite le guancie, il brivido dell'acqua, l'allegrezza
che si sentiva intorno, l'amore caldo, appassionato
di quel bel giovanotto bruno, forte,
sano, che, pauroso, tremava d'amore dinanzi a
lei, tuttociò le metteva addosso un brio, una lena,
un calore che la faceva proprio ritornar giovane
per davvero.



Volendo staccare un piccolo fiorellino da un
ramo di mortella, si bagnò le mani e, alcune
gocce, scosse dall'urto, le caddero sul viso. L'Elisa
ritornò a ridere, dopo un grido acuto, squillante....
e porse al giovane le mani, perchè gliele
asciugasse. Non lo poteva far da sè chè la sua
pezzuola se l'era legata attorno al capo.



Prandino arrossì.... prese una mano della Contessa,
poi l'altra, e le asciugò tutte due adagio,
lentamente.



— Guardate qui, — fece lei quando l'altro ebbe
finito, e gli mostrò la goccia d'acqua che le rigava
la faccia, chinandosi e allungando verso di
lui la sua testa incipriata.



A Prandino batteva il cuore violentemente, gli
ronzavan le orecchie e sudava tutto. Avrebbe voluto

parlare, ma la voce gli si strozzava nella
gola: avrebbe voluto asciugar quella gocciola con
un bacio, avrebbe voluto stringersi l'Elisa al
cuore, e lei, forse, non chiedeva di meglio, ma
non ebbe il coraggio di farlo o di tentarlo.



— Grazie, — diss'ella, quando il giovane, tremando
l'ebbe toccata appena sulla guancia colla
cocca del fazzoletto.



— Se non sentiste qualche cosa per me, non
mi terreste qui così.... così vicino a voi.



— No; non sento nulla; non insistete; cominciate
a seccarmi.



La Contessa disse tutto ciò con un'asprezza nervosa
che contrastava col buon umore e colla tenerezza
di poco prima.



Ritornarono a tacere: Prandino questa volta
era anche un po' mortificato.



— Siete in collera?... — disse lei alla fine ritornando
buona. — Via, datemi la mano e facciamo
la pace.



L'altro le si avvicinò; le due mani si strinsero;
ma anche dopo la stretta non si lasciarono.



— Perchè volermi far dire una cosa che già
avete capito da un pezzo?



A queste parole dette con una lentezza piena
di sentimento, chi lo crederebbe? Prandino invece
di consolarsi fu preso da uno strano turbamento.
Era una confessione che desiderava da

tanti anni, che aspettava da tanti giorni, eppure
detta là, in quel luogo, in quel modo, in quel
momento, lo sorprese invece di commuoverlo, lo
sgomentò invece di consolarlo. L'idea di quello
che avrebbe dovuto rispondere, di quello che
avrebbe dovuto fare lo impicciava. Tutto il suo
sangue, così caldo, così bollente, s'era raffreddato
in un attimo.



— Ah! dunque è proprio vero, mio Dio? — e
non trovò e non seppe dir altro.



Elisa, ch'era vicinissima a lui, gli appoggiò la
testa sul petto, poi gli si piegò addosso, stanca,
quasi priva di forze, colle braccia abbandonate,
chiudendo gli occhi, palpitando, traendo dal seno
ricolmo lunghi e grossi sospiri.



Egli si guardò attorno.... incerto, timoroso. Capiva
che avrebbe dovuto essere ardito; ma non
l'osava. Invece la baciò appena, leggermente, sui
capelli, e le disse piano, con la voce strozzata:



— Sarà sempre la stessa cosa, ve lo prometto.



Elisa ebbe un nuovo fremito, lo strinse lei al
cuore, con una stretta nervosa, convulsa: l'altro
mantenne la data parola.



Imbruniva; la pioggia ritornava a cader giù
fitta fitta, e anche il capanno cominciava a gocciolare
da tutte le parti.



La contessa Elisa socchiuse gli occhi, come se
si destasse allora, poi si rizzò e:




— Grazie, — gli disse lentamente.



— Addio.... Contessa!



— Andate via?



— Sì.



— Perchè?... con questa pioggia?



— È meglio, Contessa.... lasciatemi andar via....
altrimenti.... Credetelo, è meglio che me ne vada.
Addio.



La Contessa gli sorrise dolcemente, ma lo lasciò
partire.



L'Ariberti, quasi di corsa, penetrò nel salotto,
prese il cappello, l'ombrello, poi ne uscì di nuovo
e senza nemmeno salutare un'ultima volta l'Elisa,
senza nemmeno guardare dalla sua parte,
si dileguò nell'ombra della sera che, di mano in
mano, si faceva sempre più densa e più profonda.










CAPITOLO IV.



L'arcobaleno mantenne le sue promesse: dopo
una giornataccia e tutta una notte scura e piovosa,
ne uscì uno splendido mattino pieno di sole,
d'aria e di colori.



La contessa Elisa si destò che già la piccola
cameretta era inondata di luce, e, sedotta dalla
larga striscia di sole che rigando il coltrone di
seta gialla damascato ne sollevava un via vai di
pulviscoli dorati, folleggianti fra loro, come torme
d'insetti che s'inseguano, volle alzarsi, volle scendere
all'aperto, per respirare anch'essa in mezzo
a quel giocondo e allegro sereno della campagna,
che la chiamava a sè dalle finestre spalancate.



Nulladimeno, non si potrebbe dire che appena
balzata giù dal letto, uscisse subito dalla camera,
oh! no, tutt'altro! Ella si vestì, si acconciò colla
solita cura paziente e diligente. Si oscurò le sopracciglia,
con due tocchi leggerissimi di pennello:
lisciò, ammorbidì le guancie con una certa
manteca, sulla quale poi fece correre varie volte

il piumino della cipria. Specialmente attorno alle
narici, che aveva un pochino enfiate, e dentro le
occhiaie, furono minuziose quelle sue cure.



Dopo si diè il rossetto alle labbra, e, quantunque
volesse sembrare spettinata, tuttavia
non le costò poco tempo nè poco lavoro, l'artistico
disordine dei capelli. Sulla veste, indossò
un lungo mantello a doppio bavero, che nascondeva,
o almeno dissimulava abbastanza bene, la
fatale e inesorabile pinguedine, e finalmente attorno
alle tese del cappello, puntò un velo fitto
fitto, color caffè, di sotto al quale il suo volto,
così accomodato e mezzo nascosto, appariva soffuso
di una freschezza incantevole.



Tutto quell'abbigliamento diceva chiaro che la
Contessa voleva uscire a passeggiar fuori della villetta,
e difatti, appena scesa attraversò il giardino,
passò il cancello e s'inoltrò in una stradicciola
dritta, lunga, ombrosa, fiancheggiata da due rivi
d'acqua limpida, sui cui margini verdeggianti ella
si fermava qua e là per raccogliere stupide margherite
e sentimentali “non ti scordar di me.„



Quando fu al termine della stradetta, udì un'allegria
confusa e varia di fringuelli, di cingallegre,
di passeri e di merli, che cantavano tutt'insieme.
Lì, a dritta, poco discosto, dopo un prato
tutto verde e un campo di terra nuda sparsa di
sanali, c'era il paretaio, dove l'Ariberti, ogni

mattina, andava a uccellare per conto del suo
compare.



La contessa Elisa lo sapeva e per questo appunto
girò a destra, sollevando un po' la veste
colle due mani e tuffando arditamente, fra le erbe
umide del prato, i suoi stivaletti di pelle lucida.



Il casotto del paretaio era tutto coperto da
rami di pino selvatico e da fronde rampicanti,
disposte in modo da nascondere quel luogo d'insidie.
Le reti appese in giro, pendevan giù, da
lunghi filari d'alberi d'ogni specie. Il mandorlo
intrecciava i suoi rami con un giovine carpine
ed il pero col sicomoro. I poveri uccellini avevan
là, davvero, una ricchezza funesta di seduzioni!...
Ma dopo quelle seduzioni sulla fronda
cara che rammenta il nido, sul tronco amico che
ricorda il primo volo, sotto le foglie e tra gli
stessi fremiti della brezza che accompagnò i primi
gorgheggi del loro amore, trovavano l'agonia e
la morte!... Poveri augelletti!... Oh! mille volte
più fortunata l'allodola che rimane uccisa da un
colpo improvviso e tonante come la folgore, lontana
dalle native pianure, in mezzo alla deserta
infinità dello spazio!...



La contessa Elisa era giunta a pochi passi dal
casotto e si godeva tutta tra quei gorgheggi, in
mezzo a quella verzura folta, ricreata dall'aria
fresca del mattino.




— Conte Eriprando! — gridò dopo un poco
che era là rimasta ferma a guardare, — conte
Eriprando!... Si può venire avanti!?...



A risponderle uscì dal casotto un contadinello
che serviva il Conte facendogli da uccellatore.
Questi, senza parlare, con una mano le fe' cenno
di non muoversi dal posto: poi si chinò e, nascondendosi
mezzo dentro e pur rimanendo mezzo
fuori dall'usciolo, attento attento, fissava l'occhio
su due tordi che si avvicinavano saltellando fra
i rami del paretaio, finchè d'improvviso, essi volando
di traverso, piombarono nelle reti, dove
invano si dibattevano tra quei fili, che per le lor
forze pareano di ferro, con degli scrolli matti, furiosi,
disperati.



L'uccellatore con un urlo d'allegrezza, corse
calpestando le aiuole seminate, ed era già là per
ghermirli, quando la Contessa pregò Prandino,
che in due salti l'aveva raggiunta, di lasciarglieli
veder vivi nella rete.



— Giacomo! lascia stare! — gridò il Conte
all'uccellatore, che obbedì di mala voglia.



L'Elisa e l'Ariberti, lo raggiunsero presto e si
trovarono anche loro due dinanzi alle vittime
spaurite.



— Oh! come son carini, come sono bellini, poverini! — esclamò
l'Elisa vezzeggiandoli con
tutte le moine e i diminutivi coi quali si godeva
darsi delle arie bambinesche.




— Vuole che li serbi vivi per lei, Contessa?



— Oh! no: tanto non camperebbero.



Giacomo, appena udite queste parole non aspettò
di più; e colle sue ditacce, schiacciò loro la testa,
un dopo l'altro, con due colpi lesti, sicuri.



Dibatterono l'ali un'ultima volta, ed erano già
morti.



L'Elisa diè in un grido acuto, mentre i suoi
occhi si gonfiarono di lagrime.



— Perchè hai fatto a quel modo, villano?



E il Conte, irritato, aggiustò a Giacomo uno scapaccione
così forte che gli mandò il cappellaccio
a rotolare lontano.



— Dio mio, poverini! che senso m'han fatto....



L'Elisa, così dicendo, stringeva, chiudendoli,
gli occhi, e si premeva le mani sul cuore che le
palpitava.



Tutti e due rimasero tristi e silenziosi. Il villano,
sconcertato, si grattò la nuca, poi, dopo di
essere corso a raccogliere il cappello, ritornò lì
per accomodare, con due strappate di mano, le
bisacce della rete.



— .... Andiamo un po' all'ombra, nel casotto? — domandò
Prandino alla Contessa, con la voce
che gli tremava e il cuore che gli batteva forte.



— Andiamo.



E l'Elisa, di nuovo, sollevando un po' le sue
vesti, fu la prima a muoversi nella direzione indicata,

sempre triste, sempre silenziosa, saltellando
leggermente per schivare le pozze fangose
della viottolina.



Il nostro giovanotto, dopo le conversazioni del
giorno innanzi, si aspettava qualche cosa da parte
della contessa Navaredo: o una lettera, o un libro
con un fiore, oppure un invito a colazione.



La contessa Elisa non usava chiamar gente a
desinare, perchè i pranzi impegnano troppo, ma
dava invece, di tanto in tanto, qualche colazioncina
intima (erano sempre in due a tavola, compresa
la padrona di casa) per la quale, più che
la cameriera, la Beppa, che serviva da cuoca, lavorava
il contadino che, essendo anche giardiniere,
riempiva la mensa di fiori e di semprevivi.



Ma sebbene qualche cosa si aspettasse, tuttavia
quella visita della Contessa, a quell'ora, in quel
luogo, superava qualunque speranza avesse osato
vagheggiare.



Erano i castelli in aria della sua adolescenza,
fantasticati tutte le domeniche in Duomo, durante
la messa delle dieci, che si avveravano coi loro
più splendidi miraggi, divenuti realtà.



Camminando adagio adagio, egli la guardava
amorosamente muoversi lesta, elegante, dinanzi a
lui; e allora il piedino perfetto e, più su, la gamba
rotonda, coperta da una calza finissima di seta
rossa, che le vesti, nel sollevarsi, scoprivano di

più a ogni passo, a ogni saltello; e allora, il
profumo della cipria aux fleurs de lys de kachemyr,
che a sbuffate gli saliva al naso; e allora quegli
alberi che si movevano ai lunghi soffi della brezza
mattutina quel verde grondante di rugiada, quell'erba
luccicante, quel sole così limpido, quell'aria
fresca e sana, quella solitudine sicura, in mezzo a
tutto quel vasto silenzio, solo interrotto dal canto
alto degli uccelli, gli facevano battere il cuore con
una contentezza infinita, gli facevano correre nel
sangue nuove ebbrezze voluttuose.



Quand'erano già vicini al casotto, s'accorse
che Giacomo gli teneva dietro: Ariberti si voltò
a dirgli:



— Adesso non ho bisogno di te; va' pure a fare
la tua merenda.



— Grazie, signor Conte.



Il villano gli fece dietro alle spalle una smorfia
da scimmia, poi infilò un'altra viottola, passò
dall'uccelliera a prendersi la sporta col suo desinare,
e a un mezzo tiro di fucile all'incirca dalla
ragnaia si sedette sopra l'erba folta della riva
che divideva il campo vicino dal paretaio. Di tanto
in tanto, fra un boccone e l'altro di polenta, il
ragazzaccio però tornava a grattarsi la nuca e a
fissare il casotto con certe mossacce maligne.



Là dentro, in quella tana angusta, oscura, dove
il sole penetrava appena con qualche striscia

minuta, con qualche punto luccicante, dagli spiragli
invisibili, sparsi in quel fitto congegno di
fronde, di tronchi d'albero e di stuoie, Elisa e
Ariberti, tutti due vicini, tutti due seduti sopra
una panchina corta, ristretta, avevano già ricominciato
a discorrere d'amore.



— Che cosa avete pensato di me, iersera?



— Che siete molto buono.



— Troppo forse?



— Oh! No!.... Vi voleva bene prima.... ma
adesso ve ne voglio anche più.



Prandino l'aiutò a levarsi il cappello che posò
sopra un trespolo ch'era lì presso: poi tornò a
sedersi sulla panchina con lei, che in quella oscurità
non ci perdeva nulla, anche senza velo.



— Perchè non dite te ne voglio anche più?



— Perchè non son buona, perchè non mi piace.
E poi, guardate, non ho mai dato del tu a nessuno.



— Nemmeno a vostro marito?



— Con mio marito si sa bene; ma era un'altra
cosa!



E l'Elisa si strinse un po' nelle spalle, infastidita
da quella domanda molto ingenua di Prandino.



— È curioso però il vostro modo di voler bene.



— Sta a vedere, adesso, che l'amore consisterà
nel dare del lei, del voi o del tu!



— Non in questo solo, ma....




— Ma in che cosa?



— Voi siete cattiva anche.... anche in tutto il
resto.



Lei lo guardò fisso perchè non capiva, e lui la
guardò fissa per farsi capire: ma poi, siccome
l'altra continuava a non voler intendere, Ariberti,
per ispiegarsi, col braccio le circondò la
vita, e sporse le labbra, avvicinandosi per darle
un bacio.



Elisa si ritrasse con tanta vivacità che, quasi,
cadeva giù dallo sgabello.



— La prego, Conte, non mi faccia pentire della
fiducia che ho avuta.



— Perdoni, Contessa; perdoni! Già, io doveva
saperlo ch'ella non sente nulla per me!



E Prandino, secondo il solito, mettendo subito
il muso, sciolse dal suo abbraccio la vita della
Contessa, e cogli occhi fissi fuori dalla piccola
finestrella del casotto, sembrò volesse rimanere
da allora in poi tutto intento alla caccia.



— Vedete come siete? Perchè non si vuol fare
in tutto a modo vostro, fate il broncio e diventate
sgarbato. Andate là, che anche voi avete un
modo curioso di voler bene!....



Quell'anche voi urtò i nervi a Prandino, che
però non si mosse e continuò a spiare dalla finestretta.



In quel punto due fringuelli spionciando allegramente

e saltellando sui rami, tra le fronde
della ragnaia, sembrava da un momento all'altro
volessero scender giù nel mezzo del boschetto,
attratti dagli inviti degli allettaioli.



Ariberti, non appena li vide, fece subito svolazzar
gli zimbelli; poi, sollecito, allungò le mani
sulla corda dello spauracchio.



Poveri uccelletti! Un colpo, una tirata sola e
erano presi.



Elisa li avea scorti molto prima che li vedesse
il Conte; ma aveva taciuto, sperando gli passassero
davanti senza che se ne accorgesse. Ella si
era sentita stringere il cuore per essi; se li figurava
già colla loro testina schiacciata fra le ditacce
di Giacomo e, buona, sensibile com'era di
cuore, volle salvarli. Pensò di chiedere a Prandino
la grazia della loro vita, ma Prandino in
quel punto aveva una faccia così feroce....



— Perchè siete in collera, Conte? — gli chiese
allora come per provare a distogliere l'attenzione
del giovanotto da quel nuovo agguato.



Ma Prandino era un cacciatore di prim'ordine
e nella presa ci metteva molto amor proprio, per
cui non le badava affatto, e rimase invece tutto
fisso, immobile, ad aspettare il momento buono
di tentare il colpo.



— Perchè siete in collera, Conte?



I fringuelli, fatti due o tre voli capricciosi,

adesso eran piombati fra le aiuole traditrici, e,
senza alcun sospetto, poveri innocenti, beccavano
il miglio sparso là intorno, per gli zimbelli.



Bisognava tirare lo spauracchio ed eran subito
presi....



Prandino difatti, ne aveva già afferrata la corda
e puntandosi fortemente co' piedi, stava per dare
l'urto alla strappata, quando la Contessa, visto
che non c'era altro scampo, appoggiò sulle mani
di lui le sue manine grassocce, calde, vellutate,
e piano piano gli susurrò all'orecchio:



— Perchè sei in collera, adesso?....



Prandino si lasciò sfuggire la corda.... si voltò....



I fringuelli erano salvi.



La buona Elisa gli aveva appoggiata sulla
spalla la testa profumata. Egli la guardò con uno
sguardo lungo, tenerissimo, colmo d'amore e di
passione: Elisa aveva chiusi gli occhi e sorrideva
a fior di labbro. Come la sera innanzi egli allora
la baciò sui capelli; poi, d'improvviso, stringendosela
al cuore con una stretta convulsa, la
baciò e la ribaciò sulla bocca, cosa che la sera
innanzi non aveva avuto il coraggio di fare.



Intanto i due uccelletti eran rimasti liberi e
padroni del campo. Volavano a capriccio, dalle
aiuole fiorite alle frondi verdi della siepe; poi
battendo l'ali tornavan giù a bere l'acqua e a
diguazzarsi nel bagnatoio degli zimbelli.




Nessuno al mondo pensava più di fare ad essi
alcun male.



Giacomo, appena li aveva notati, s'era levato
lui, mezzo da sedere, aspettando che dal casotto
venisse data la tirata. Ma nel casotto sembrava
che tutti fossero morti o, per lo meno, addormentati.
Allora il villano die' in una grande sghignazzata,
si strinse nelle spalle e si buttò a svoltolarsi,
come un puledro, fra l'erba umida della
riva.



Dei soffi d'aria leggeri correano sfiorando la
terra, piegando le foglioline dell'erba, facendo
stormire le fronde spesse delle siepi; lunghe ondate
di profumo vagavano nell'aria, e qua e là
qualche ranocchio che si godeva il sole sull'orlo
del fossato univa di tratto in tratto, il suo gracidare
monotono, ai canti acuti, squillanti, stonati
che uscivano dall'uccelliera.



Giacomo, supino, stette là lungamente a beversi
in un assopimento stanco quella luce calda e
snervante; ma poi quel grande barbaglio del sole
lo accecò e allora stirandosi e sbadigliando, si
tirò giù, sulla faccia rosolata, il cappellaccio nero,
bisunto e sformato.



I fringuelli continuavano intanto a godersi lietamente
tutta quella pastura. Eran tornati a rivolare
sulla siepe e dalla siepe al boschetto, e
dal boschetto alle aiuole, e adesso salterellavano
tutti e due sul tetto del casotto.




S'inseguivano, si sfuggivano, poi ritornavano
ad accoppiarsi per scappar via un'altra volta,
ma sempre continuando a pigolare, con dei gorgheggi,
ch'erano le note più dolci del loro linguaggio.



Dal tetto, vispi, pettegoli, curiosi, scesero in
cerca di becchime fra le fronde secche delle pareti,
poi, temerari, vennero a posar proprio, bezzicandosi,
sulla corda dello spauracchio ch'era là
distesa, abbandonata e, dopo, tutti e due vicini
vicini, pigolando sempre, s'inseguirono fino sull'assicella
del finestrino: ma allora ci fu qualche
cosa che li impaurì all'improvviso, perchè d'un
tratto volarono via, spionciando spaventati e andarono
dritti dritti, a cader giù perdendosi nei
campi lontani.










CAPITOLO V.



Quello fu per il conte Eriprando degli Ariberti
il più bel giorno della sua vita; e quando,
verso le dieci, la Contessa lo licenziò con un ultimo
sfogo di moine, egli era stanco, affranto, da
quella sua grande felicità, e sentiva proprio il
bisogno di esser solo, di andar lontano anche
dalla donna ch'egli adorava, per raccogliersi a
pensare, a misurare, a comprendere la nuova e
immensa beatitudine che lo stordiva. Venne quasi
l'alba prima ch'egli potesse addormentarsi. Tutta
notte s'era voltato e rivoltato nel letto, col cuore
gonfio, in preda a una contentezza, a una smania
nervosa, che lo teneva desto, agitato.



È proprio vero: la felicità dà le stesse inquietudini,
le stesse angosce, quasi, del dolore, ed è
anche proprio vero che, come bisogna abituarsi
alle disgrazie per sopportarle, così bisogna anche
abituarci alla felicità per saperla godere.



Nemmeno la contessa Elisa dormì subito; non
già ch'ella pure avesse inquietudini in cuore, ma
perchè aspettò del tempo prima di andare a letto.

Però la Beppa, ch'era una dormigliona rabbiosa
e che, quand'erano sonate le dieci, tutta raggomitolata
sopra una sedia, vicina al fuoco, in cucina,
non faceva altro che brontolare fra un pisolo
e l'altro, quella sera non ebbe occasione di
lamentarsi. Elisa la mandò a dormire subito, dicendole
che si sarebbe spogliata da sè, perchè
prima aveva da scrivere delle lettere.



Difatti, ne scrisse una, corta corta, alla contessina
D'Abalà, e quest'altra che segue, piuttosto
lunga, per il maggiore Del Mantico:



“Caro marchese,



“Oggi ho avuto una giornata molto splenetica,
e vi confesserò, con tutto il candore, che ne è
proprio stata causa la vostra lettera, dalla quale
traspariva, fra le linee, una freddezza per me incomprensibile
e anche choquante in qualche punto.



“Perchè non venite?.... Gli affari di servizio....
Oh! sono molto comodi gli affari di servizio,
quando mancano pretesti.



“A quelque chose malheur est bon, e anche le
grandi manovre servono bene per ischivare delle
visite seccanti. Non è vero, caro marchese?....



“Io, però, siccome non ho nessun regret nella
mia coscienza, così vivo tranquilla, almeno per
questo riguardo, e dimentico il presente, spaziando,
come in un sogno, nelle rimembranze di
un dolce e tenero trascorso.




“Anche oggi ho avuto la visita del conte Eriprando
degli Ariberti. Povero bébé! Egli mi ama
davvero e vorrebbe farmi sua moglie. In ogni
modo, senza interrogare il mio cuore, la realtà
della vita vi si oppone. L'ho mandato via, adesso,
per iscrivere a voi, e penso di chiamare mia figlia
presso di me, perchè il mondo è così maligno,
e le assiduità del Contino, essendo io qui
tutta sola, potrebbero venire interpretate equivocamente.



“Del resto, io lo vedo proprio con dispiacere
soffrir tanto, povero giovane! ma non gli ho nascosto
che rinchiudo tali ricordi nella mia anima,
che mi darebbero sempre molto a pensare prima
di legarmi a un altro. La poesia, che da lontano
mi sfiora l'anima col suo dolce profumo, paralizza
ogni palpito del cuor mio.



“Però confortatevi, caro marchese; se io vivo
del passato, ciò non vi deve punto allarmare. Ho
dello spirito, me lo avete detto anche voi, e ne
uso a beneficio degli amici, per ricordare delle
loro promesse quelle soltanto che loro stessi rammentano
senza pentimenti.



“E ciò sia detto en passant, anche per la visita
che volevate farmi qui in villa, e che le
grandi manovre hanno rimandata, pare, ad un
tempo indefinito.



“E quella mia figlia che mi secca sempre perchè

vuole ad ogni costo che io mi rimariti?!....
Da ciò solamente dovrei arguire che l'avvocato
D'Abalà le rende molto felice l'esistenza.



“L'Ariberti ha visto stamattina nel mio cestino
la vostra lettera. Deve certo aver indovinato
dalla busta ch'era vostra, perchè è diventato
rosso come un gambero e poi è scappato subito
via, tutto sconvolto, senza quasi nemmeno
salutarmi.



“Pensate a me e, se non altro, non siate oblioso
di qualche souvenir che del tutto ancora non può
riuscirvi ingrato. Credete che io conserverò sempre
a riguardo vostro, dell'affezione leale e sincera,
anche perchè il giorno nel quale cessasse
questo mio vivo interessamento, quel giorno potrebbe
cominciar la coscienza a farmi dei rimproveri
e dei rimarchi ben severi.



“Chi ama dimentica....



“Chi cessa d'amare ricorda.... ed io non posso,
ed io non voglio ricordare, e perciò domanderò
uno stordimento benefico anche alle ceneri dell'amore,
ed alla poesia soave delle memorie.



“Vi dò la mia mano da baciare. Una volta la
baciavate inginocchiandovi come dinanzi ad una
regina; oggi stringetela pure senza complimenti,
come ad un buon camerata.



“Bienheureuse la femme qui après l'amour laisse
épanouir les parfums de l'amitié.




“Après l'amour!.... Ma mi avete amata, voi,
caro marchese?



“Sans adieu, et sans rancune.



“Elisa Navaredo.„



Piegò la lettera, la chiuse nella busta, vi fece
l'indirizzo e la lasciò là, sul tavolino, vicino a
quell'altra, scritta per la contessina Cecilia.



Gli affari erano terminati e poteva concedersi
il meritato riposo, perchè anche lei era un po'
stanca ed aveva sonno.



Però, come nell'abbigliarsi al mattino, così anche
nello svestirsi la sera, ella aveva mille cosucce
da sbrigare.



Liberatasi dalle vesti e rimasta in sottanino,
cominciò dal levare le ciocche dei riccioli finti
che aveva intrecciate, e il crespo che avea nascosto
nei capelli. Poi sulla fronte e di dietro sul
collo, fece lesta lesta, alcune ciambelle coi capelli
corti, che schiacciò fra certi diavolini di
seta nera, unti e bisunti. Sulla faccia, lentamente,
si spalmò una pomata scura, che si asciugò dopo
con un pannicello di lana. Attorno alle narici
avea la pelle più rossa del solito, e avea le labbra
molto più rovinate; però quella sera, ricorse
al rimedio più efficace: da un cassettino della
toletta, sotto lo specchio, prese il fondo di una
candela di sego, che vi era involtata in un pezzo

di giornale, lo riscaldò, lo fece gocciolare al calore
della lucerna, e, con quello, si unse ben bene
il naso e le labbra. Finita anche questa operazione,
sturò una bottiglietta di glicerina, se ne
versò tanto del liquido in una mano quanto ne
poteva contenere, e così continuò per un pezzo
a fregarle tutt'e due l'una coll'altra, come se
fosse dietro a lavarsele, e senza asciugarle, infilò
un paio di guanti sudici, che una volta doveano
essere stati bianchi, ma che adesso erano gialli
dall'unto. Fatto tutto ciò, si avvicinò al letto e
finì di spogliarsi; ma quando si levò l'ultima
sottana e rimase in fascetta e in camicia, qualche
cosa di ruvido le scivolò giù tra le gambe....
Era un ramoscello d'edera che, prima di uscire
dal casotto, appoggiata mollemente al braccio di
Prandino, aveva strappato dalla breve fessura
della finestrella e che si era nascosto nel seno.
Elisa guardò per terra, lo vide.... ma forse non
lo riconobbe, perchè lo cacciò dispettosamente
sotto il letto colla punta della babbuccia, mentre,
per causa del freddo che l'era venuto addosso,
s'ebbe un colpo di tossaccia grassa, che fece tremare
tutta quella sua carne che, così disciolta
com'era, dal busto e dalle altre vesti, l'avrebbe
fatta apparire a chi l'avesse vista, ancor più pingue
e sformata.... Ma per fortuna non c'era alcun
occhio indiscreto!










CAPITOLO VI.



Il treno-omnibus da Vicenza per Venezia parte
alle 12,27, ma alle 11 e mezzo il conte Eriprando
degli Ariberti giungeva in carrozzella alla stazione.



Aveva la faccia scura. Mamma Orsolina, nell'abbracciarlo,
era scoppiata in un dirotto pianto,
e nemmeno le celie della Luciana valsero a dissipare
in lui l'impressione affettuosamente melanconica
di quel distacco.



Smontò, pagò il vetturino che brontolò sulla
mancia, consegnò la valigia, prese un biglietto di
prima classe, che infilò in bella mostra sotto il
nastro del pioppino, e, con un gran sussiego, si
pose a passeggiare sul piazzale, fuori della stazione,
aspettando che lord Palmerston gli conducesse
l'Elisa e la Contessina.



Intanto, mentre girava l'occhio per osservare
se il suo biglietto verde era notato con rispetto
da quelli che viaggiavano in seconda, col fazzoletto
si spazzolava la polvere dal vestito nero, e,

mentalmente, rifaceva quei benedetti conti: fra
il biglietto, la vettura e il bagaglio, aveva già
speso undici lire. Non gliene rimanevano più altro
che dugento sessantanove. Eran pochine!... Già,
per far le cose ammodo, gli sarebbero occorse
trecento lire nette da poter spendere a Venezia,
senza doverle intaccare per il viaggio.



Era ancora immerso in questi calcoli, quando
lord Palmerston, che, col suo traino misurato, scalpitava
forte sulle pietre con un cioc ciac tutto
particolare, gli fe' battere il cuore e alzare la
testa.



Non si era ingannato: era proprio la carrozza
di casa Navaredo.



Prandino, diventando rosso, corse allo sportello
e lo aperse. Gegio, subito gli saltò addosso, e,
siccome aveva mangiato delle ciliegie e ne aveva
ancora le manine sporche, così gli lasciò l'impronta
delle dita sui polsini della camicia.



Lesta lesta discese poi la contessa Elisa, coperta
fin sotto al mento, da uno spolverino d'orleans
color piombo, con un cappello di paglia
scura, che le veniva giù sugli occhi, e una veletta
fitta, bigia, che le girava attorno al collo e
le nascondeva bene la faccia.



La contessina Cecilia, su per giù vestita come
sua madre (già per lo più, era la Beppa la sarta
di tutte due) fu l'ultima a muoversi, e, messo

un piede sul predellino, prima di toccar terra, si
appoggiò tutta alla mano del giovanotto, perchè,
come al solito, anche allora, la Contessina era,
per dir la cosa più pulitamente che si può, in
istato interessante.



— Ha preso i biglietti? — chiese subito costei,
appena scesa di carrozza, colla sua vocina fessa,
col suo piglio rabbioso, al povero Prando, intimidito
tanto da non sapere come dirle di no.



— Ma, veramente, aspettava....



— Che cosa aspettava? Che li prendessi io anche
per lei? Non sa forse che andiamo a Venezia?
Intanto, non vede? allo sportello c'è già la
gente accalcata e noi dovremo star qui ferme
impalate, chissà per quanto tempo!



— La Contessa può accomodarsi nelle sale di
aspetto, — disse uno dei facchini che aveva tirati
giù dalla vettura il baule e le sacche da viaggio.



Ma la Cecilia non ne volle sapere, tutta scalmanata
a correre intorno, dondolandosi in quello
stato, a contare le sacche, le cassette, le scatole,
le cappelliere, se c'erano tutte e a sorvegliare
quelle che si dovevano consegnare, e quelle da
tenersi in mano. Gridava, smaniava, dava in escandescenze
per un nonnulla.



Voleva essere subito sbrigata, su due piedi,
come se al mondo non ci fosse stata che lei da
servire; faceva un casa del diavolo per le cose

più semplici, era malcontenta di tutto, sospettava
che tutti, e specialmente il Governo, la volessero
frodare, tirava le orecchie a Gegio, brontolava
con sua madre, perchè non sapeva farsi ubbidire,
e ogni cinque minuti concludeva dicendo che se
ci fosse stato là suo marito, la tale e tal'altra
cosa non sarebbe successa.



E così arrovellandosi anche per un'inezia, la
sua faccia d'un bianco giallo da linfatica, grassa,
rotonda, col naso minuto, a punta, le labbra sottili,
le sopracciglia spelacchiate, s'infocava tanto
sugli zigomi, da diventare violacea, mentre in
quei momenti i suoi occhietti bigi guardavano
losco.



La Cecilia, fin dalla nascita, era stata la croce,
e una croce molto pesante, degli adoratori della
contessa Navaredo. Anzi, si può giurare senz'altro,
che, se qualcuno avesse commesso (per modo
di dire) qualche peccatuzzo colla mamma, la figliola
ci avrebbe pensato lei a dargliene la penitenza.



Da bambina, per farla tacere, e per farla andar
via, ci volevano i confettini, le bambole mute e
parlanti, i cestini da lavoro, le cucine di stagno
e le strade ferrate d'ottone. Però, se i vostri regali
non le davano nel genio, stava là con tanto
di muso, senza moversi, a farvi degli sgarbi: ma
se invece le piacevano troppo, allora non vi lasciava

più, vi era sempre addosso, e vi prendeva
a voler bene con un amore seccantissimo che vi
dimostrava pestandovi i piedi, saltandovi sulle
ginocchia, baciucchiandovi colla bocca umida e
impiastricciata di dolci, e sciupandovi la cravatta
coi suoi ditini, ch'erano stati un po' dappertutto.



Grandicella, era maliziosa come uno scimmiotto
e s'innamorava lei degli adoratori di sua madre,
che generalmente se la cavavano coll'arricchire
alla Contessina gli album dei francobolli, col regalarle
libri morali, fiori, gingilli, coll'ammirare
i suoi dipinti, col deliziarsi alle sue sonatine di
pianoforte, col giurare che avrebbe avuto una
bellissima voce anche pel canto, e col dir male
di tutte le ragazze che si maritavano, e, peggio
ancora, dei giovanotti che le sposavano. Ma ce
ne fu uno, più minchione degli altri, il sottoprefetto
D'Abalà che avendo tentato inutilmente
tutti gli espedienti per piacere alla mamma, e
volendo proprio piacerle a ogni costo, chiuse gli
occhi e si prese la figliuola.



Tutti respirarono, tranne, s'intende, il sottoprefetto;
ma tutti per poco. Delle sue pene ella
faceva soffrire un po' ogni conoscente.



Il sigaro le faceva male, gli odori delle essenze
peggio, se parlavate forte, le doleva la testa, se
parlavate piano, dicevate male di lei. Ogni mese

dovevate correre in traccia di un medico nuovo
per un nuovo consulto, ad ogni parto andare in
traccia di una nutrice forte, sana, robusta, non
bella, perchè era gelosa, e di poca spesa. Ogni
giorno poi, bisognava cercarle una cuoca o una
cameriera, perchè, da lei ci restavano tutt'al più
una settimana corta corta, e poi scappavano via
come se avessero avuto il fuoco alle calcagna.



Nei vostri discorsi dovevate sempre alludere al
ministro dell'Interno per protestare che era un
asino, perchè non rendeva giustizia ai meriti dell'avvocato
D'Abalà. Dovevate confessare che tutte
le donne erano brutte, dichiarare che quello di
far figliuoli era un gran merito e ammettere che
il sottoprefetto era più bello, più buono, più forte
e più intelligente di voi.



— Dunque? Ha preso questi biglietti? — chiese
la Cecilia a Prandino, quando lo vide venir via
dallo sportello.



— Eccoli, Contessina. Per lei, per la Contessa
e mezzo per Gegio.



— Come?! Gegio ha tre anni e gli devo prendere
il mezzo biglietto? Se per Gegio non ho
mai pagato nulla?... Ma lei s'è fatto imbrogliare!...
Ma lei non sa viaggiare!... Ma lei è rimasto sempre
in un baule!... Faccia, faccia il piacere, la
vadi e glielo dia indietro!



— Ma....




— Che cosa, ma?



— Ma adesso, voleva dire.... che non.... che una
volta staccato non lo riprendono più.



— No? E allora? Che cosa me ne devo fare?
La vadi, la vadi, si faccia sentire e non si lasci
canzonare in questo modo. Sicuro, santo Dio, che
con quella faccia sbalordita.... pare sempre addormentato.
Gliela farebbe sotto il naso anche un
santo, gliela farebbe. Ah! se ci fosse mio marito....
con lui, glielo dico io, lo ripiglierebbero, e senza
tanti discorsi. La vadi, la vadi!...



Prandino, tutto sconcertato e vergognoso, corse
dal bigliettinaio col mezzo biglietto, ma non riuscì
se non a farsi strapazzare anche da lui.



— E così?... — domandò la contessina Cecilia
all'Ariberti, quando lo vide entrare nella sala di
aspetto. Ma quelle due parole furono dette con una
cera, con un tono, con un'espressione tale, che il
povero Prandino non ebbe più cuore d'andare
avanti.



— Sì.... lo han ripreso, — disse tutto abbattuto
e colla voce fioca. Il sacrificio era consumato:
altre quattro lire e cinquanta centesimi se
n'erano ite.



— Ha veduto?... Ma sicuro che bisogna muoversi,
che bisogna parlare, e anche saper mostrare
i denti se occorre! Andiamo, si svegli adesso, e
mi aiuti un po' a portar questa roba. Prenda in

mano quelle due sacche, quella scatola e quella
cappelliera e andiamo fuori: il treno è arrivato.



Si mossero tutti e due, e l'Elisa dietro, dritta,
silenziosa, senza occuparsi di nulla, lasciando ogni
briga alla Cecilia, come se fosse lei la mamma.
Gegio era sempre fra le gambe di chi aveva più
fretta e voleva sempre dare la mano a chi le aveva
ambedue impedite.



Il trovare buoni posti e l'accomodarsi nello
scompartimento, non fu la cosa più facile del
mondo. Il conte degli Ariberti era già andato
innanzi e indietro per due volte, quant'era lungo
il treno, seguendo la Contessina che correva su
e giù, brontolando e spaventando i viaggiatori,
che erano già dentro le carrozze. Vedendola così
trafelata e con tutta quella roba, chiudevano in
fretta gli sportelli, oppure si affacciavano in piedi
all'ingresso, per preservarsi da quell'invasione.



— Partenza!... Padova, Mestre, Venezia!... Primi
posti avanti, secondi indietro, terzi in fondo!...



L'Elisa, che passeggiava in su e in giù anche
lei, ma lentamente, per conto suo, vide uno scompartimento
dove c'erano dentro solo due inglesi
maschi, seduti l'uno di faccia all'altro. Chiamò la
figlia e vi salirono su tutti e quattro.



Prandino là dentro, fra quei due musi seri
seri, che non si scomodavano, che non gli davano
posto, che non si movevano nemmeno per restringere

la loro roba che, sparsa com'era, di qua
e di là, occupava tutta la rete, sentiva un grande
imbarazzo e anche una certa soggezione. Quell'ambiente
ricco e severo della prima classe, se
era quello del suo sangue, non era però quello
della sua borsa.



Egli, in certo modo, invidiava un po' la disinvoltura
di Gegio, il quale aveva già camminato
pacifico sui piedi dell'Inghilterra, e poi, dando
una inciampata fra le gambe di uno dei due,
s'era voltato per dire alla contessina Cecilia: — guarda,
mamma, come sono brutti!



Ma la Contessina aveva altro pel capo. Era in
piedi, tutta occupata a disporre le sacche e le
valigie.



— Con permesso, pardon, scusino, già ci deve
essere posto per tutti; abbiamo pagato anche noi.



L'Elisa s'era subito rincantucciata comoda comoda,
senza badare a nulla, nell'angolo vicino a
un finestrino, e anche Prandino riuscì, alla fine,
a potersi sedere e a tenere il posto di faccia all'Elisa,
ma quando erano già cominciati gli urti
e le toccatine di piedi, proprio sul più bello, gli
inglesi, dopo essersi guardati in faccia con un'occhiata
significantissima, levarono dei sigari d'avana
dalle tasche, li accesero e, in due o tre
sbuffate, riempirono di fumo lo scompartimento.



— Ma, Conte.... Siamo forse in un coupé da
fumare?




Così dicendo, la Cecilia cominciò a tossire, a
fiutare il fazzoletto, a morderlo.... però senza ottenere
alcun effetto, chè i due inglesi, imperterriti,
non si lasciavano commuovere da tutte quelle
convulsioni.



Lo scompartimento era proprio destinato pei
fumatori e la Contessina dovette rassegnarsi ed
essere lei la prima a cedere.



Strepitò perchè le aprissero lo sportello, gridò
prima in italiano che era una sconvenienza, e poi
lo gridò in francese, corse giù, come meglio potè,
dal vagone, e Prandino dietro, carico di nuovo
di tutto il bagaglio e con Gegio fra le gambe,
che piangeva perchè aveva paura che non si andasse
più a Venezia.



La Contessa intanto aveva osservato che il sotto
capostazione, un bel giovanotto biondo col berrettino
foderato d'arancio, messo sulle ventiquattro,
le teneva gli occhi addosso con mesta ammirazione
e cheta cheta, senza dir verbo, scendeva
anche lei dal coupé, ma però con la grazia e la
compostezza che non l'abbandonavano mai.



Cecilia D'Abalà, com'è naturale, era adesso su
tutte le furie. La gente le faceva circolo intorno,
e i viaggiatori, col capo sporto fuori dalle finestrelle,
la stavano a guardare, ridendo tra loro.



— È una sconvenienza! una mancanza di educazione!
Bisogna avere dei riguardi per le signore!

Oh! se ci fosse stato mio marito!... Avrei
voluto vederlo!... Avrebbe saputo insegnar la
creanza, lui, a quei signori!...



— Anch'io — soggiunse sommessamente Prandino
che voleva essere pure tenuto in qualche
conto — anch'io ho detto loro che potevano essere
più gentili.



— Sì, ma gliel'ha detto in italiano e allora....
chi lo capisce?...



L'Elisa, peraltro, otteneva cogli occhi più che
sua figlia colla lingua, perchè il sotto-capo, da un
momento all'altro, fece aprire uno scompartimento,
destinato a rimaner chiuso fino a Padova,
e là dentro, comodamente presero posto tutti i
nostri viaggiatori. Prandino si profuse in ringraziamenti
col giovane impiegato, e a titolo di
regalo gli offrì il suo biglietto di visita, con tanto
di corona nel mezzo, ma il sotto-capo si trovò meglio
ricompensato dal sorriso che gli volse di
sotto alla veletta la contessa Navaredo. In quanto
alla Contessina, questa volta ch'era una sgarbatezza
il tacere, non aprì bocca: avean pagati i
biglietti, dunque toccava a quei signori della
ferrovia a trovar loro i posti!...



— Padova, Mestre, Venezia!...



Finalmente furon tutti seduti. Prandino riuscì
a mettersi daccapo in faccia alla Contessa; finalmente
suonò il corno, la campanella, la macchina

fischiò, il treno si mosse, e non c'eran da
temere altri inconvenienti. Gegio, inginocchiato
sul sedile, guardava fuori dal finestrino dall'altra
parte; la Cecilia gli stava vicina tenendolo
per la falda del camiciotto perchè non cadesse
fuori, e i nostri due innamorati eran così vicini
che potevan parlare liberamente, come se fossero
restati soli.



— Sembra una persona per bene, quel sotto-capo,
ed è molto gentile — disse lui.



— Sì, davvero? non ci ho badato — rispose
lei: poi chinandosi un po' — sei contento, bambino? — gli
chiese piano piano, accarezzandolo
cogli occhi e col suo fiato caldo che gli corse
sulla faccia e che lo fece tremar tutto.



— Oh! sì, e non credevo che al mondo si potesse
esserlo tanto!...



I quattro piedi si cercarono, s'incontrarono, si
toccarono di nuovo e non si lasciarono più fino
a Poiana.



Prandino toccava il cielo col dito e, pare impossibile,
lo toccava col dito dei piedi....



Forse per questo la sua felicità era così vicina
ad andarsene colle gambe all'aria!



Da Poiana a Padova fu un lungo e non interrotto
sdilinquimento sentimentale, mentre Gegio
canticchiava con urlacci così stonati da romper
la testa, se non fossero stati attutiti un po' dal

rumore e dallo sbattere del treno, e la Contessina
dormiva, forse per il dispiacere di non aver
alcuno da strapazzare.



— Mi ami?



— Tanto, tanto!



— Avrai delle lune?



— No.... se non ti lascerai fare la corte da
nessuno.



— Chi vuoi che me la faccia, bambino?



— Tutti vorranno fartela, poichè sei tanto bella.



— Non temere, sarò buona.... vedrai.... e poi a
Venezia, non so che cosa sia.... ma sono sempre
stata più buona che in tutti gli altri luoghi.



Prandino ne avrebbe fatto senza di una tale
confessione, ma già un po' di chiaro-scuro ci
voleva.



— Perchè fai il muso adesso?... cos'hai?...



— Nulla, un pensiero che m'è passato per la
testa.



— Dimmelo....



— Sciocchezze! Non lo ricordo nemmeno.



— È impossibile! Voglio saperlo,



— Ma se non lo ricordo più, ti dico!... senti,
senti, cara: una sera.... una sera andremo in gondola
noi due soli?



— Oh! sì!



— E... là... mi dirai anche là di volermi bene?



Questa volta, l'Elisa non gli rispose nulla, ma

sospirò, levando gli occhi al cielo, in un modo
tale che pareva Santa Lucia, prima dell'operazione.



Prandino sognava a occhi aperti: quei dodici
giorni alle bagnature gli si paravano dinanzi
alla mente con tutte le dolcezze, i fascini, le
commozioni, le ebbrezze volute e sperate dal suo
cuore. Egli si sentiva felice: anzi, si sentiva
l'uomo più felice della terra, e, quando il treno
arrivava sotto la tettoia di Padova, non desiderava
più nulla.... nemmeno le trenta lire che gli
mancavano per fare le trecento.



Lo scompartimento dov'erano i nostri viaggiatori
si fermò proprio in faccia al Caffè della stazione,
e però la contessina Cecilia si sentì subito
fame, e Gegio sete di un'aqua di marena.



Il Conte smontò dalla carrozza, entrò nel Caffè
e, strascicando l'erre, fece portare fuori un'acqua
pel bambino e un caffè e panna, colla cesta, per
la D'Abalà.



— E lei, Contessa, non desidera nulla?



— No, grazie, Conte.



— Pagate, che dopo, stasera, faremo tutto una
cosa sola coi biglietti — disse la Cecilia ad Ariberti,
che s'incamminava di nuovo verso il Caffè.



Mentre però i camerieri, che l'avevano visto a
scendere da un coupé di prima classe e che avevano
adocchiata la corona del portasigari, gli davano

del conte a tutto andare, egli si sentì stringere
il ganascino da due dita forti come l'acciaio;
si volse subito, ma, appena conobbe chi lo trattava
in quel modo tanto confidenziale, diventò
rosso rosso, e fece una profonda scappellata. Era
nientemeno che il cavaliere Pinocchio, capo divisione
nelle Strade Ferrate dell'Alta Italia, quello
al quale il conte degli Ariberti s'era raccomandato
tanto per avere un impiego.



— Oh! bravo, bravo, bravo il nostro Prandinello!
E per dove si viaggia?



— Vado a Venezia.



— A Venezia? Oh! che briccone! A Venezia!...
bravo, bravo, bravo. Ci sono stato anch'io un
paio di giorni fa, e sarà facile che vi ritorni ancora
quest'altra settimana.



— Davvero? Sarei felicissimo d'incontrarla,
Cavaliere.



Questa felicità di Prandino non era mica tutt'oro
colato, ma egli la buttò là nulladimeno con
una grande espansione.



— Sicuro; o al Lido, o in piazza, o sotto le
Procuratie ci rivedremo certo.... bravo, bravo,
bravo. E come sta mamma Orsolina?



— Benissimo, grazie, Cavaliere.



— Oh! a proposito, Prandinello mio, saprete
che ho per voi delle buone nuove.



— Magari!... — magari me le desse a bassa

voce, — pensava il poveretto ch'era sulle brace,
perchè gli pareva che tutti quanti lo stessero là
a guardare. Ma il cavaliere Pinocchio, uomo tagliato
piuttosto alla buona, e che in tutte le stazioni
sulla rete dell'Alta Italia, gli pareva d'essere
in casa sua, parlava forte, lentamente e colla
bocca piena, perchè stava masticando una focaccia
calda calda, della Meneghina.



— Ieri sono stato a Verona, e ho parlato
col capo-traffico.... M'ha detto di aver sollecitata
la vostra chiamata in servizio. Per la fine di questo
mese o pei quindici del venturo è quasi certo
che sarete a posto. Già si sa bene, farete anche
voi il tirocinio come avventizio, ma intanto....



— Partenza per la linea di Venezia!...



— Scusi.... Grazie tante, Cavaliere!... — E Prandino
si mosse per scappar via.



— Oh!... c'è tempo.... c'è tempo....



— Ma sa.... non vorrei.... chiudono gli sportelli...



— Andate, andate. Ci rivedremo a Venezia.



— Servitor suo, Cavaliere. — E Prandino tornò
di corsa dov'era l'Elisa, ma era aspettato anche
là da una brutta sorpresa.



Il suo posto in faccia alla Contessa era stato
preso da un signore grassotto, di mezza età, vestito
piuttosto male, con una lente all'occhio, il
quale, tutto miele, ascoltava sorridendo la contessa
Elisa, che gli parlava chinata verso di lui
e facendo l'occhio di triglia.




La D'Abalà s'era un po' avvicinata alla madre,
e Gegio stava seduto tutto moine e carezze sopra
una gamba del signore dalla lente.



Prandino, appena lo riconobbe, e lo riconobbe
subito, si sentì tremar le gambe, mancare la lena
e gli si oscurò la vista. Salì inciampando nello
scompartimento; rosso, rosso, fece un risolino da
ebete, come per salutare la comitiva, ma adesso
aveva un bel mostrarsi affabile, nessuno gli badava
più. Tanto per darsi un po' di contegno,
accarezzò i capelli di Gegio, ma questi gli si voltò
irritato, con una mossaccia dispettosa, e, quasi lo
sapesse di fargli dispetto, si pose a baciucchiare
la mano pelosa del suo nuovo amico.



— Andiamo, Gegio, non essere seccante. — Si
conoscono? — chiese poi l'Elisa a quell'altro, indicandogli
Prandino.



— Veramente di vista.... credo di sì; ma presentazione
non c'è stata.



— Il conte Eriprando degli Ariberti; il marchese
del Mantico.



Il maggiore si volse verso Prandino con grande
sussiego, e serio, grave, si pose a fissarlo colla
lente nell'occhio in una maniera come se non
avesse da guardare un uomo, ma un monumento.
Prandino invece, che voleva sembrare disinvolto,
si alzò dal suo posto, gli venne incontro, gli prese,
gli strinse la mano, tanto che il polsino, colle

macchie rosse delle ciliege di Gegio, si slacciò
dal bottone e gli corse giù, fuori della manica.



La Contessa e il Maggiore, ripresero subito la
conversazione a bassa voce; la Contessina, da lontano,
sorrideva all'una ed all'altro; Gegio fra le
gambe del Maggiore giocava coi ciondoli dell'orologio.



— Sta a vedere, — pensava Prando dopo di
essersi accomodato il polsino, — sta a vedere
che questo animale viene a Venezia con noi? Se
fosse vero, io mi fermo a Mestre!... — E intanto
si mordeva i baffi, scoteva convulsamente
i tacchi sul tappeto, allungava il muso, impallidiva,
aggrottava le sopracciglia, ma era tutta
fatica sprecata, che già l'Elisa non gli badava.



Dopo una mezz'oretta, terminarono di parlarsi
così a bassa voce; e allora il Maggiore, per cambiar
discorso, cominciò prima a dir male del suo
colonnello, e poi dopo a discorrere di cavalli, di
corse, di cocchieri di Monte-Carlo, di centinaia
di migliaia di lire, delle scuderie del duca A., delle
rimesse del principe B., dei box del conte C.



Prandino ne capiva poco, ma siccome quell'altro
parlando, di tanto in tanto lo fissava con la
lente, quasi per avere la sua approvazione, egli
si credeva obbligato di fare certi sorrisi che pareano
smorfie.



Però la provvidenza c'è dappertutto, anche sulla

linea da Milano a Venezia. Difatti, poco prima
di arrivare a Mestre, l'infelicissimo conte degli
Ariberti si sentì tornar l'anima in corpo quando
udì il Maggiore che cominciava a congedarsi.



— Come!... si ferma a Mestre?



Era la prima volta che Prandino osava dirigergli
il discorso; ma la contentezza gli ridava
adesso il coraggio.



— Sì, mi fermo a Mestre perchè vado a Treviso
dove sono di presidio.



— Però ci rivedremo a Venezia, non è vero? — gli
chiese quell'antipatica della contessina Cecilia.



— E.... potrebbe anche darsi.... ma....



E qui invece di rispondere alla figlia, il maggiore
fissò la mamma in modo che questa arrossì,
si chinò languidamente, e tornarono a parlarsi
a bassa voce, cosa che rimise l'uggia e lo sgomento
addosso a Prandino.



Il treno cominciava a rallentare.



— Ci siamo? — chiese il Maggiore.



— Ci siamo! — rispose Prandino, e aggiunse
mentalmente — se Dio lo vuole!



— Mestre!... Chi scende a Mestre!...



Il Maggiore prese la sua sacchetta e saltò giù;
ma risalì subito sul predellino a discorrere piano
con l'Elisa che si sporgeva mezza fuori dallo
sportello. Prandino, tutto orecchi, non riusciva se
non ad afferrare qualche parola qua e là.




— Dunque? — chiedeva il Maggiore.



— Cela dépendra!... — rispondeva la Contessa,
sorridendo con intenzione. E poi parlarono più
basso ancora, e Prandino non potè intender più
nulla, soltanto ci fu un momento nel quale gli
sembrò che il Maggiore accennasse a lui e che
la Contessa si stringesse un po' nelle spalle colla
stessa mossa, tal e quale, con cui ella soleva mostrarsi
crucciata quando egli, alla sua volta, era
geloso delle lettere del Maggiore.



— E dove ha preso alloggio, Contessa?



— Alla Gondola d'Oro — rispose per lei la
Cecilia, avvicinandosi. — Dunque verrà a trovarci
senza fallo a Venezia?



— Non dico di no.... e non dico di sì!... — Il
Maggiore evidentemente ci teneva a fare il prezioso.



— Venga! ma venga, da bravo!



— Vieni! Vieni! non è vero che verrai? sì
che verrai? — si pose a strillare Gegio che riebbe
in quel punto un impeto di tenerezza per Del
Mantico.



— Sì.... sì.... verrò!...



— Ma non si parte più?... — chiese Prandino
che cominciava proprio a perdere la pazienza. — Non
lo capisco tutto questo ritardo.



— Si vede che aspetteranno l'altro treno.... Ah!
eccolo!... Dunque.... buon viaggio, Contessa!




— Sans adieu!... — disse questa, stendendogli
la mano e rifacendo gli occhi di triglia.



— Sans adieu! — e anche il Maggiore, grassotto
e attempatuccio com'era, si levò, anche lui,
la lente per salutarla nell'inchinarsi, finchè il
treno si muoveva, con un'occhiata lunga e molto
sentimentale.



Prandino era ritornato al suo posto, che il
Maggiore gli aveva tenuto caldo, ma aveva un
muso, un fare, che diceva più di qualunque sfuriata.
La Contessa allungò il piedino, ma i piedi
dell'Ariberti si ritirarono, quasi avessero paura
di scottarsi.



— Che cos'hai? — gli chiese piano l'Elisa,
chinandosi verso di lui.



— Nulla! — rispose Prandino, con una manieraccia
che pareva le volesse dare un morso.



— Si comincia male!



E l'Elisa, così dicendo, con aria seccata si riaccomodò
nel suo cantuccio, e fino a Venezia non
ci fu più verso di farle dire una parola.



Intanto, la contessina Cecilia continuava a sfogare
il suo vivo entusiasmo per il Del Mantico:
trovava ch'egli era molto simpatico, che aveva
molto spirito, che aveva l'aria di gran signore e,
finalmente, che s'era fatto anche più bello di
prima, il che non era proprio vero, nè poteva essere,
perchè, da che mondo è mondo, tutti i capitani,

quando diventano maggiori, diventano più
brutti....



Con queste chiacchiere, si attraversava il ponte
della laguna, e Gegio era tutto festante; batteva
le manine, gridava, saltava; bisognava tenerlo,
se no, c'era pericolo si buttasse giù dal finestrino.



A un certo punto, quando vide un battelletto
con una vela, che filava diritto diritto in mezzo
all'acqua, parve diventasse matto, finchè, voltatosi
di botto all'Elisa, le disse:



— Quando il Del Mantico verrà a Venezia, mi
farai comperare una barchettina nera, con una
bella vela bianca come quella là?...



— Tu, caro, devi imparare a non seccare mai
nessuno.



— Va là: te la comprerò io la barchettina — gli
disse Prandino, accarezzandolo, perchè, un
po' spaventato dalla cera brusca che gli faceva
l'Elisa, sentiva bisogno d'ingraziarsi qualcuno.



— Oh! giusto te!.... Tu non ne hai soldi, tu!....
La mamma ti chiama sempre Prandino meschino
sotto gli alberi della luna!



Cecilia diede un forte pizzicotto al ragazzo e
gli soffocò a mezzo le parole; ma Prandino aveva
udito tutto; e queste sono le ragioni per le quali
il conte Eriprando degli Ariberti, che era partito
da Vicenza raggiante di felicità, smontava a Venezia
con un muso lungo un palmo!










CAPITOLO VII.



Per chi non è avvezzo a viaggiare, il momento
di uscire, stipato fra la gente, dalla stazione in
una città grossa, dà sempre un certo impiccio: figuratevi
poi Prandino, il quale, con quel po' po' di
peso che aveva sullo stomaco, arrivava per l'appunto
a Venezia, dove non era mai stato, fuorchè
una volta sola, da ragazzo.



Dopo di avere attraversata quella tettoia lunga,
bassa, stretta, scura della stazione, egli si trovò,
tutt'a un tratto, in faccia del Canal Grande, dove
le acque e il cielo e la terra si confondono amorosi
in una festa di colori. E lì, attorno all'uscita,
sul piazzale, c'era una folla di gondolieri
e di servitori d'albergo: i gondolieri sbraitavano,
si spingevano l'un l'altro, si sbracciavano; volevano
impadronirsi per forza dei viaggiatori.



— Vorla una gondola, signor? Una bela gondola,
a un remo, a do remi — pronta!....



I servitori d'albergo, invece, tutti in fila, più
gravi, più composti, non facevano altro che ripetere:




— Albergo d'Italia! Grand Hôtel — Capelo!
Al Vapore! Pension Suisse! La luna! Hôtel Vittoria!



Prandino era rimasto a bocca aperta; quelle
grida lo stordivano e guardava trasognato lo spettacolo
del Canal Grande, con quella larga striscia
di gondole che formava giù come un'altra
riva mobile, irrequieta, sotto quella bianca, solida,
di pietra, e il verdastro dell'acqua, e il brulichìo
di tutta quella gente affaccendata, e più
lontano il ponte grigio che parea trapunto.



— Mi dia lo scontrino. Anderò io a farmi consegnare
il bagaglio. Lei, intanto, prenda una
gondola, ma badi bene di contrattare prima, se
no, vogliono il doppio. Tu, mamma, vieni con
me, — continuò la Cecilia, rivolgendosi all'Elisa,
che camminava passo passo, colla sua andatura
molle e sentimentale, guardandosi intorno con
una certa noncuranza che la faceva parere una
dama inglese da strapazzo. — Tu, mamma, vieni
con me. Quattrocchi ci vedono più di due, e poi,
alle volte, non si sa mai, potrei dimenticarmi
qualche capo....



Questo pericolo non c'era proprio.... piuttosto
ci poteva essere l'altro, che se ne ricordasse uno
di più!



— Tu, Gegio, sta bono, resta col Conte.



— No! Io voglio andare colla mamma grande!




— Torniamo subito!



— No! Io voglio andare colla mamma grande!



— E tu va colla mamma grande, seccatore,
marmotta, che non sei altro!



Un ometto magro, agile, colla faccia maschia,
espressiva, annerita dal sole, con in testa un cappellaccio
di paglia, e indosso un camiciotto di
rigatino stinto, era stato attento alla scena: però,
appena scomparse le signore con Gegio, si avvicinò
a Prandino e, come se già lo conoscesse da
un pezzo:



— Son qua mi, signor — gli disse tutto umile — son
qua mi.



— Avete una gondola?



— La vegna co mi, ghe digo; la vegna co mi e
no la se indubita!



Prandino lo guardò tutto consolato: non gli pareva
vero che qualcuno si occupasse di lui in
quella folla, per toglierlo d'imbarazzo e, senza
dir motto, seguì il barcaiolo.



Questi lo fece piegare a sinistra.



Poco dopo, dalla stazione usciva un facchino
con un gran baule sulle spalle, una valigia in
una mano e due sacche in un'altra. Dietro di
lui venivano la Cecilia, tutta piena di scatole e
di cassette, la Contessa con una cappelliera da
una parte, e Gegio, che le dava la mano, dall'altra.




— Bapi! Ohè! Bapi! Porta qua la roba del signor — gridò
il barcaiolo, che lo riconobbe, mentre
Prandino tornava indietro di corsa, per aiutare
la Cecilia, che in quello stato, rossa e dondolante,
con tutto il peso della roba fra le mani,
pareva dovesse scoppiare.



Bapi, che aveva voltato a destra, appena udì
la voce che lo chiamava, alzò gli occhi, chè la
testa non la poteva muovere sotto al baule, e
piegò, trotterellando curvo, a sinistra.



— Si va per di qua? — chiese Cecilia a Prandino.
L'Elisa non gli parlava mai, era in collera
per la scenaccia che le aveva fatto a Mestre.



— Sì, per di qua. Ho trovato una bella gondola,
grande, pulita.



Adagio adagio, si avvicinarono alla riva; ma
quale non fu lo sdegno della Cecilia e l'espressione
ironica della Contessa, quando videro che
Prandino, invece di una gondola, aveva noleggiato
un battello. Era una barca grande davvero!
e pulita, co' suoi guancialini candidi, filettati di
rosso!



Però tutto il sentimento aristocratico di casa
Navaredo si rivoltò dinanzi a quel democratico
mezzo di trasporto. La Cecilia strepitò, l'Elisa
si strinse indispettita nelle spalle, e Gegio si
mise a piangere perchè avea paura che la mamma
non volesse più andare in barca. Ma tanto e tanto

ogni diverbio era inutile: il baule e le sacche
erano già dentro, Prandino lo aveva preso, dunque
bisognava adattarsi. La Cecilia, alla quale
davano mano in tre, scese ed entrò nel battello
protestando che, se ci fosse stato là suo marito,
non avrebbe tollerata quella canzonatura, e continuò
a brontolare concitata finchè il battello
scendeva lungo il Canale.



Il perfido battelliere la lasciò sfogare per un
pezzo, ma poi, senza fissare in faccia a nessuno,
senza piegare la testa, guardando in alto, come
se parlasse coi fili del telefono:



— Il batelo sono più sicuro de la gondola — disse
serio serio — perchè co una scarampetola da
niente si schivano dal tranvai: e invece la gondola
vengano rebaltata facilmente. Anche gieri, do gondole
sburtarono il vaporeto e andarono a ramengo
coi passeggeri in aqua.



— Haohe!.... — gridò poi piegando il battello
per voltare in un rio.



— Stalì!.... — rispose una voce interna e subito
una gondola uscì dal rio, quasi urtando contro
il battello che entrava; ci fu uno scambio di
insolenze fra i barcaioli e ognuno tirò diritto
per la sua strada.



Fra Prandino e l'Elisa, il malumore durò ostinato
tutto quel giorno. A desinare, Prandino,
discorrendo colla Cecilia, fece capire a quell'altra

che lui si trovava così male a Venezia da pensare
sul serio di ritornarsene a casa il giorno
dopo. Ma nè la Cecilia nè l'Elisa gli risposero
punto in proposito e continuarono invece a chiacchierare,
a scambiarsi mezze parole, sorrisi significantissimi,
che si riferivano a discorsi sott'intesi
fra loro due e che Prandino non doveva
capire.



Nulladimeno madre e figlia mangiarono con
buonissimo appetito: l'Elisa masticava lentamente,
silenziosamente e malinconicamente coll'aria
di scomodarsi per compire un sacrifizio; la
Cecilia divorava in furia, quasi avesse paura di
non arrivare a tempo a mangiare di tutto. La
Contessa, intanto, per non perdere il tempo, godeva
di essere ammirata, non essendoci di meglio,
dal direttore della locanda, un signore dall'aspetto
pulito, elegante, che andava e veniva
nella sala da pranzo, dispensando ordini coll'aria
severa d'un diplomatico, mentre la Cecilia, di
soppiatto, intascava pane, frutta, formaggio, tutto
ciò che le capitava, perchè con quella provvista
risparmiava la colazione sua e quella di Gegio.



Il contegno delle signore, quei misteri che non
finivano mai, l'indifferenza che gli dimostrava
l'Elisa, tutto ciò, metteva addosso a Prandino
una smania, una gelosia, una inquietudine da
non dire.




— Certo — pensava egli fra sè — certo parlano
del Maggiore; certo le loro parole si riferiscono
a lui. Maledetta combinazione!.... Ma come
mai era egli a Padova!... Fu un accidente, o un
incontro combinato tra loro d'accordo!.....



Il timore che il Maggiore capitasse un giorno
o l'altro a Venezia e si facesse vedere al passeggio
o al Lido coll'Elisa, lo angustiava fortemente;
e in questa grande angustia c'era un po'
di gelosia e insieme di vanità ferita; c'era la
paura di perdere l'amore della Contessa e c'era
anche l'apprensione che la gente, vedendola col
Maggiore, non riputasse più lui, Prandino, il solo
amante fortunato.



Nè a rasserenarlo contribuivano le amabilità
scherzose di Gegio, il quale, pieno come un otre,
sdraiato sulla seggiola, si divertiva a schizzare i
noccioli delle ciliegie adosso a Prandino, che gli
era seduto di contro.



Preso il caffè, la Cecilia si volse a sua madre e — Vuoi
che andiamo a vestirci? — le chiese,
alzandosi lei da tavola, per la prima.



— Andiamo pure.



L'Elisa aveva mangiato troppo; aveva caldo,
sudava e, adesso, delle chiazze rosse, accese, trasparivano
sotto la cipria della faccia.



— Io esco un momentino, — disse l'Ariberti
alla Cecilia, chè, con quell'altra, anche lui voleva
tenere il broncio.




— Esce solo?.... Senza aspettarci? — gli domandò
Elisa un po' inquieta per quegli indizi di
ribellione.



— Voglio passare da mio cugino Badoero. Non
si sa mai, potrei ritornarmene via presto da Venezia,
anche domani forse, e, a buon conto, desidero
prima salutarlo.



— Faccia pure il suo comodo.



— Fra una mezz'ora, fra un'ora, forse, tutt'al
più, sarò certo di ritorno all'albergo.



— Faccia pure, faccia pure. Vuol dire che, se
noi saremo uscite, ci ritroverà in piazza o al
Caffè.



— A qual Caffè? perchè, suppongo, ce ne sarà
più d'uno anche a Venezia.



— Al Florian. Dovrebbe saperlo: la buona società
non va altro che al Florian.



— Ma come vuoi che sappia lui queste cose? — saltò
su a dire la Cecilia — se ti prende ancora
un battello per una gondola!



L'Ariberti arrossì dalla rabbia e avrebbe dato
dieci lire, delle dugento sessanta circa che gli
rimanevano, per potersi sfogare tirando le orecchie
ben bene a quel monellaccio di Gegio, che,
dopo la risposta impertinente della mamma, s'era
messo anche lui a dar la baia a Prandino e non
la finiva più di gridare a perdifiato:



— Oh bello! oh bello!.... per una gondola prende
un battello!....




Colla stizza in corpo salì per andare nella sua
camera, a prender il cappello, i guanti e la mazzetta.
Salì su su, tutte le scale, quante ce n'erano,
perchè, assicurandolo che di là potea veder
la laguna, lo avevano alloggiato proprio sotto il
tetto. Quando fu di sopra, s'accorse di non avere
la chiave: scese di nuovo e la domandò ai camerieri
che incontrava nelle sale del primo piano.
Ma questi che aveano ancora dei pranzi da servire,
andavano e venivano affaccendati, carichi
di piatti e di roba, mostrando chiaro che non
c'era tempo da badare a lui. Prandino, in mezzo
a tutta quella gente che gli passava dinanzi senza
nemmeno salutarlo, oppure rispondendogli appena
a monosillabi, provava soggezione. Quegli abiti
neri erano più puliti e più nuovi e più eleganti
del suo, capiva di non esser nulla là, per quella
gente, mentre invece a Vicenza era pur sempre
il signor conte, e temeva che avessero subito indovinato
com'egli fosse uno di quei forestieri che
ne han pochini da spendere.



— Che numero ha il signore? — gli chiese
un cameriere.



— L'ottantasei.



— È di sopra la chiave dell'ottantasei? — domandò
il primo interlocutore ad un altro che
passava.



— No.




— Allora l'avrà da basso il portiere.



— Grazie — e Prandino scese giù a terreno.



— Avete la mia chiave?



— Che numero? — Il portiere era un uomo
alto, colle fedine all'inglese, l'aria grave, i modi
asciutti e che ci soffriva molto a essere scomodato.



— L'ottantasei.



Il portiere non si mosse da sedere: era sdraiato
sopra una poltrona, non si levò il berretto, cerimonia
che del resto non prodigava mai agl'italiani,
ma teneva in serbo per gl'inglesi, i tedeschi
e gli egiziani, e sempre senza parlare, indicò
all'Ariberti l'ultima chiave appesa all'ultimo
chiodino della tavoletta.



Prando prese la chiave, risalì su su, nella sua
camera a cercarvi ciò che voleva e poi ridiscese
di corsa. Era ansante, sudato: ma gli stava a
cuore di dare una lezione a quell'animale di portiere.
Però, certo, quando avrebbe saputo con
chi aveva da fare, avrebbe usato altri modi.



— Sapete indicarmi il palazzo Badoero?



Il nostr'uomo si mosse dalla poltrona con visibile
malcontento, e senza alcuna fretta uscì
fuori a domandare l'indirizzo richiesto, ad un
gondoliere.



— Vorla una gondola, signor, andaressimo più
presti.




— Non ho premura. Grazie. — Se per caso — e
Prandino si rivolse al portiere — se per
caso venisse all'albergo il conte Badoero a cercare
di suo cugino il conte Eriprando degli Ariberti,
che sono io, ditegli che fra una mezz'ora
sarò qui di ritorno.



— Sarà fatto, signor Conte! — E questa volta
il portiere, con grande soddisfazione di Prandino,
si toccò il berretto.



Il nostro giovinotto, avviandosi e internandosi
fra quelle calli così strette e affollate, dove la
puzza d'acqua salsa, stagnante, si confonde coll'odore
di pesce fritto, non aveva altro che un
solo pensiero: trovare il modo di far patire all'Elisa
un po' di quel malcontento, di quell'inquietudine
che pativa lui.



— Certo — pensava — certo stasera mi aspetterà
un bel pezzo al Caffè.... Tanto e tanto il
maggiore è a Treviso e non ho paura di lui,
dunque.... che mi aspetti!... Comincierà anche lei
ad essere un po' inquieta non vedendomi capitare.
D'ora in poi cambierò sistema. Già colle donne,
lo dicono tutti, bisogna farsi desiderare per essere
desiderati. A buon conto il mio cugino Badoero,
molto probabilmente, uscirà con me: andremo
insieme in piazza San Marco, egli mi presenterà
forse a qualche suo amico, fors'anche a
qualche bella signora, e l'Elisa, vedendomi fare

il galante colle altre, proverà alla sua volta il
divertimento della gelosia. Brutta stupida!....



Ma, e il suo cugino Badoero lo avrebbe accolto
proprio bene? Se invece lo trattasse, come
si dice, dall'alto al basso? Se non volesse saperne
di lui? Se lo licenziasse sbrigandosene con
un complimentino a fior di labbra?



Anche questa era una spina, e una spina che
lo pungeva tanto più profondamente, quanto più
il povero Ariberti si avvicinava al palazzo del
suo illustre cugino. È vero che per nobiltà di
sangue l'uno valeva l'altro, ma fra i Badoero e
gli Ariberti c'era una differenza notabile di quattrini
e, in questo mondo ladro e democratico, i
quattrini sono un gran che, anche quando non
sono tutto come nella maggior parte dei casi.



Quando tirò la maniglia del campanello la sua
mano tremava ed era così confuso che al gondoliere
che gli aprì la porta domandò del padrone
dandogli del lei!...



Però si riconfortò presto, chè il Conte lo ricevette
subito, dopo due minuti soli di anticamera.
Badoero fu con lui di una cortesia senza
esempio. Gli fece tante di quelle espansioni, di
quelle profferte, come se fossero stati due amiconi
che non si fossero veduti da anni, non già
due cugini che non s'erano veduti mai.



Il Badoero era amabilissimo e possedeva una

parlantina che non lasciava tempo a quell'altro
nemmeno di respirare, non che di ringraziarlo.
E Prandino lo guardava e sorrideva chinando il
capo, tanto per rispondere in qualche modo. Del
resto non ve n'era bisogno, perchè il cugino rispondeva
da sè alle sue proprie domande.



— La Contessa vostra madre sta benone, già
s'intende? Bravo, ne ho molto piacere. Desidero
proprio di conoscerla di persona, e lo farò, oh
se lo farò! la prima volta che passo da Vicenza
per andare a Milano, mi ci fermo tra una corsa
e l'altra. Vedrete, vedrete; non vi prometto di
più, perchè voglio essere di parola, ma tra una
corsa e l'altra mi ci fermo di sicuro. Voi già
siete venuto a Venezia per le bagnature? Avete
fatto benissimo: quest'anno avremo una stagione
veramente eccezionale. Volete una sigaretta?....
Vi fermerete tutto il mese, s'intende — quantunque
non sarete qui per la cura, ma per il
passatempo dei bagni. — Bene, bene! andremo
al Lido insieme, anzi, tanto per cominciare, trovatevi
domani sul vaporetto delle tre. Non vi
offro nemmeno un invito per il club: d'estate
non ci si va mai. Però, una sera o l'altra, se
avrete gusto di fare un taglietto al lansquenet od
un paio di punti all'écarté, vi ci condurrò. Mi
rincresce, nom de Dieu, che oggi, proprio oggi,
ho un rendez-vous. Aspetto il conte Potapow, cugino

dell'aiutante generale dello Czar, col quale
dobbiamo andare dalla principessa di Lentz. Bisognerà
che la conosciate la principessa: nasce
Oldenburg. Suo padre, prima di morire, è stato
gran duca, e ha regnato per otto giorni. Oh! qui
a Venezia abbiamo una colonia forestiera molto
numerosa e molto scelta. Mi rincresce proprio di
questo impegno preventivo, ma come si fa? Non
sono profeta, nè figlio di profeta e non potevo
certamente immaginare il bel regalo della vostra
carissima visita. Del resto già si sa bene; meglio
stasera che domani. Appena arrivato, anche
voi avrete molte cose da fare e io, anzi, non voglio
essere indiscreto e non vi trattengo di più.
Dunque a rivederci domani; siamo intesi: sul vaporetto
delle tre. Vi presenterò alla Principessa.
A proposito, dove siete, anzi fra noi parenti,
dobbiamo trattarci col tu, lo permetti non è
vero?....



— Oh! si figuri!....



— .... Dove sei sbarcato? Al Grand Hôtel?....



— No, all'Hôtel della Gondola d'Oro.



— Dicono che non ci si stia male. L'anno
scorso vi tenne un pied-à-terre per qualche mese
il commendatore Jamagata. È il console della
Cina e del Giappone. Te lo farò conoscere anche
lui.



Quando il conte Eriprando degli Ariberti si

trovò fuori dal palazzo Badoero era tutto beato,
tutto gongolante, e fissava la gente per la strada
con una superbia da Rodomonte.



Gli pareva d'essere diventato un altro uomo.
Solamente le dugento sessanta lire rimanevano
sempre le stesse, e anzi, adesso, gli sembravano
ancora meno di prima. E fu per l'appunto questa
povertà che a poco a poco gli rase dal cuore
tutta la contentezza dell'accoglienza così festosa
e del tu scambiato col Badoero; tu nel quale
la sera innanzi egli osava appena sperare con
un sussulto d'ambizione.



Ma tant'è, in questo mondaccio non v'è cosa
bella e desiderata, che una volta raggiunta non
perda tutti i suoi fascini, tutte le sue attrattive.
Anche la promessa d'essere presentato alla principessa
di Lentz, al conte Potapow ed al commendatore
Jamagata, quantunque fosse una fortuna,
nulladimeno aveva per lui il suo lato pericoloso.
Con dugento sessanta lire, come avrebbe
potuto vivere per un paio di settimane in una
compagnia così illustre?.... Tanto illustre che al
suo confronto, gli sembrava rimpicciolito anche
il grande Badoero, e trovava odiosamente borghese
madama D'Abalà?



E se un bel giorno, sul vaporetto delle tre, gli
capitasse alle spalle il cavalier Pinocchio e, prendendolo
pel ganascino, gli discorresse ad alta voce

dell'impiego, mentr'egli, magari, si troverebbe
seduto fra la discendente del Granduca e il rappresentante
dell'Impero Celeste?! E se il cugino
Badoero si fermasse proprio a Vicenza?.... A questa
idea tremò tutto dallo sgomento. Egli vedeva
mamma Orsolina nella sua vesticciuola di percallo
a quadrettoni caffè, vedeva la figura magra,
lunga, allampanata della signora Luciana aprir
l'uscio della cameretta che serviva da cucina,
da guardaroba e da anticamera, all'elegante visitatore;
e si sentì stringere il cuore, e desiderò
d'essere sotterrato vivo, piuttosto di assistere a
quella scena. Allora ebbe quasi vergogna di sua
madre, povera vecchietta, dimenticando ch'egli,
o bene o male, si trovava a Venezia a fare il signore,
perchè la mamma aveva perduto le notti
intere a lavorare per lui e un giorno aveva rinunciato
alla cena e un altro al desinare per
mettergli insieme quei pochi quattrinelli che bastavano
appunto per renderlo infelice.



Anche quel caldo, quell'afa sciroccale, contribuivano
non poco alla sua tristezza e al suo abbattimento.
Nelle calli strette e infocate cominciava
a farsi buio. Il cielo era grigiastro e il sole
calava imbronciato fra certi nuvolacci di piombo,
che sembrava non lasciassero correr giù nemmeno
un fil d'aria.



Prandino camminava lemme lemme, abbandonandosi

come lo portavan le gambe e la gente,
fermandosi a ogni ponte a guardare svogliato da
una parte e dall'altra, ma senza intendere nulla,
senza che lo commovessero, senza che gli strappassero
dal cuore nemmeno un sospiro di meraviglia,
nè quella magìa di colori e di contrasti,
nè quei rii silenziosi, nè quelle case lunghe, scure,
chiuse come il mistero, dove una figura di donna
che appare a un balcone, risveglia nell'anima
versi d'amore, forse da anni dimenticati, dove
una voce che si leva alta, lontana, fa pensare a
un dramma o a un delitto.



Prandino si moveva lentamente, guardando intorno,
ma senza veder nulla. Dinanzi agli occhi
egli non aveva altre immagini che l'Elisa e il
Maggiore, Badoero e mamma Orsolina, le dugentosessanta
lire e il conte Potapow.



Ma così, dopo essersi per un bel pezzo lasciato
trasportare dalla corrente, gli sembrò, un po' alla
volta, che il cielo si facesse più chiaro, che le
calli divenissero meno buie e il brulichìo della
gente più spesso e rumoroso, finchè tutto a un
tratto si trovò in piazza, sotto le Procuratie, proprio
di fronte a san Marco.



Ma le meraviglie che là dentro e d'intorno gli
si affacciarono alla vista, non lo commossero
punto.



Il suo spirito non era disposto per quell'incantevole

spettacolo dove l'opera di Dio si confonde
con l'opera dell'uomo in un'armonia maravigliosa
di linee e di colori; dove più si ammira
ciò che è eternamente bello, la forma;
dove più si sente ciò che è eternamente grande,
l'anima.



Invece egli ne risentì come una grave malinconia,
come uno sgomento vago, indefinito. Eran
le sette già sonate da un pezzo, e la piazza, allora
deserta, pareva ancora più vasta. Era rischiarata
da un riflesso bigio, squallido, e i leggii
preparati per la musica, senza che avessero intorno
anima viva, e le seggiole bianche e vuote
dei Caffè gli facevano l'effetto d'altrettanti scheletrini,
disposti in riga in quel vasto e splendido
cimitero. Anche l'allegria dei colombi mancava
a quell'ora: forse essi pure erano andati altrove
a desinare. Soltanto qua e là sotto le Procuratie
egli vedeva qualche persona che passeggiava,
qualche altra ferma, in piedi, o seduta. Di tratto
in tratto, è vero, la piazza era attraversata da
una frotta di signore e di signori, dagli abiti
strani, chiari, eleganti, dai cappelli d'ogni foggia
e d'ogni tinta, che camminavan lesti, che ridevano,
che parlavano tutte le lingue, a due a tre
in crocchi separati: erano forestieri che ritornavano
dal Lido col vaporetto, ma che sparivano,
si dileguavano via com'eran venuti, in un attimo.

Una volta Prandino fu involto da una di quelle
folate, e sentì crescere l'uggia che aveva intorno,
perchè nessuno badava a lui, perchè, fra tutta
quella gente, egli era un ignoto, un nulla, e, allora
là, solo, in mezzo alla piazza san Marco,
soffrì di nostalgia, per la sua cittaduzza dov'egli
era pur qualche cosa, dove tutti lo conoscevano
pel signor conte, dove tutti sapevano che egli era
l'amante della Navaredo.



Ma però quando passo passo, uscendo dalla severità
maestosa, solenne della piazza Grande, entrò
nella piazzetta, allora quella gaia giocondità
di vedute e quell'aria odorosa, umida, saporita
che d'improvviso gli sbuffò frizzante sulla faccia,
allora la riva, la Giudecca, san Giorgio e le isole
lontane, allora quell'acqua azzurra come il cielo e
argentina, gli fecero provare commozioni nuove,
vivissime, mentre una dolcezza profonda, una
mestizia soave dagli occhi gli scendea giù in
fondo all'anima, suscitandovi un impeto generoso
di espansione, di tenerezza e d'amore. Allora la
figuretta di mamma Orsolina gli riapparì dolce,
cara, affettuosa, allora ricordò tutte le cure, tutto
l'affetto della signora Luciana, e pensò come potrebbe
impiegare parte delle dugentosessanta lire
per portare all'una e all'altra un ricordo di Venezia.
Ma più che non l'avesse mai amata, più
che non l'avesse adorata mai, gli ritornò l'Elisa

dentro al cuore. In quel punto sentì che i torti
erano di lui, ch'egli era stato ingiustamente geloso,
ch'era stato inurbano, che l'aveva trattata
male, e affrettò con ogni desiderio il momento
di trovarsi solo con lei, per abbracciarsela stretta,
per dirle che le voleva tanto e tanto bene, per
domandarle perdono di tutto, per fare la pace
insieme.



Andò all'albergo per trovarla, ma le signore
non erano ancora rientrate. Allora tornò in piazza
a cercarle. Adesso s'era fatto notte, la piazza era
gremita di gente, i Caffè affollati, e la luce viva,
sfacciata del gas, la musica echeggiante, il mormorio
confuso e il chiaccherìo pettegolo della
folla, il calpestìo dei piedi, il fruscìo delle vesti
lo sbalordivano, lo inebbriavano quasi. Nulladimeno,
passò e ripassò da Florian due, tre, quattro
volte, ma l'Elisa non c'era e nemmeno quella
uggiosa della D'Abalà, che, tant'è, avrebbe veduta
volontieri, perchè, vicino a lei, sarebbe
stato sicuro di scorgere anche l'Elisa. Ritornò a
fare la piazza in su e in giù, ma ancora inutilmente.
Egli era stanco: la luce, la musica, il
chiasso gli davano il mal di capo, aveva gli occhi
che gli bruciavano ed era così stanco che le
gambe gli si piegavano, e incespicava nelle ondulazioni
disuguali del selciato.



Dov'erano andate?... Dove s'erano cacciate?...

Era stato un gran stupido a non aspettarle,
a non uscire con loro. Si seccava a star così
solo, senza conoscer nessuno, fra tutta quella
gente.



— Che fossero sedute sotto i portici?



Ancora non era abituato a chiamare Procuratie
quei palazzi.



Salì i gradini, entrò sotto, camminò avanti,
ma quando fu proprio dinanzi al caffè Florian,
gli pareva d'essere sul palco scenico d'un teatro.
Ebbe soggezione di tutta quella luce, sentì una
vergogna strana in mezzo a tutta quella gente.
Credea che ciascuno non avesse nulla di meglio
da fare che badare a lui. Proprio sulla porta del
Caffè c'era Badoero che discorreva con un bel
vecchio dal tipo aristocratico, alto, colla barba
bianca: il conte Potapow di sicuro!... Prandino
arrossì, si fece piccin piccino, voltò via la testa
per non essere riconosciuto, e fuggì lesto a nascondersi
nel buio, perchè in mezzo a quello
sfarzo d'illuminazione aveva scorto che le sue
scarpe dalle suole troppo grosse, erano coperte
di mota, e gli era sembrato che tutte le macchie
e le frittelle da mamma Orsolina levate in quei
due anni dal suo abito nero, saltassero fuori di
nuovo, pettegole, impertinenti, per deriderlo e
perchè fosse deriso.



Respirò più sollevato quando si trovò lontano

dalla piazza e si avviò subito verso l'albergo della
Gondola d'oro.



— È ritornata la Contessa? — chiese al portiere.



— Il numero? — rispose questi che, come al
solito, non buttava via le parole.



— Numero quaranta.



Il portiere guardò la tavoletta delle chiavi.



— Il numero quaranta è in casa.



Ciò detto, si voltò nella sua poltrona e cominciò
a leggere la Gazzetta di Venezia, con molta
attenzione.



Prandino, questa volta, non badò più che tanto
alla boria del portiere, ma fece gli scalini a due
a due e si fermò, ansante per la corsa e un po'
tremante per l'emozione, a battere al numero
quaranta.



— Chi è? — domanda l'Elisa di dentro.



— Son io.



— Avanti.



L'Elisa era occupata nell'accomodare la sua
roba dentro al cassettone.



— Dove vi siete nascoste? V'ho aspettato fino
adesso, girando su e giù per la piazza come un
matto. Sono stanco morto.



E Prandino si lasciò cadere sopra una sedia
facendosi vento col cappello, che là dentro, in
quella cameretta bassa, angusta, si soffocava dal
caldo.




— Cecilia, dopo pranzo, si sentì male e non
ebbe più voglia di vestirsi.



— Però siete uscite tutt'e due.



— Sì, ma per poco. Abbiamo fatto una corsa
fino in Merceria per comperare i nostri costumi
da bagno; e poi, siccome ci sentivamo stanche,
siamo ritornate subito all'albergo.



— Io sono stato da Badoero, e sono giunto in
tempo per trovarlo in casa. M'ha fatta un'accoglienza
festosa, affettuosissima, povero Badoero.
Voleva anzi che stasera si uscisse insieme per
presentarmi alla principessa di Lentz, una gran
signora: suo padre è stato un duca regnante. — Non
ti lascio più. Voglio che facciamo vita comune. — Ma
io ho risposto subito che per questa
sera mi doveva scusare. — Sai, — gli ho
detto, — sono appena arrivato. Ho tante cose da
fare!... — Così, a fatica, me ne sono liberato per
venire al Florian, ma tu non c'eri!... Abbiamo
fissato di ritrovarci domani, sul vaporetto delle
tre. Te lo presenterò. Vedrai, è un giovinotto
molto simpatico.



L'Elisa lo lasciava dire e stava zitta, intenta
alle sue faccenduole, senza badargli.



— A Venezia fa più caldo che a Vicenza, — riprese
l'altro, dopo un po' che durava quella
scena muta. — C'è un soffoco opprimente che
dà alle gambe. Quando sono uscito, pareva che

volesse piovere da un momento all'altro. Adesso
invece s'è rimesso al bello, e c'è un sereno, di
fuori, che invoglia ad andare a fare una sgondolata.



Prandino tentava tutti i mezzi per intavolare
la conversazione; ma faceva fiasco. Allora, tanto
per farla parlare, le si rivolse direttamente e: — la
Cecilia, è andata a letto? — le domandò.



— Sì, poco fa. Anche Gegio cascava dal sonno.



— Sua madre dà troppo da mangiare a quel
ragazzo. E... tu....



— Io?



— Sì, che cosa conti di fare?



— Metto a posto questa roba, poi finirò coll'andarmene
a letto anch'io.



Prandino, a questo punto, si alzò, guardò l'uscio
colla coda dell'occhio, se era ben chiuso,
poi si avvicinò all'Elisa e cominciò per abbracciarla.



— Stia fermo.



— Sei in collera?



— Mi lasci stare, la prego: non mi secchi.



— Ma che cos'hai?



— Ho, e te lo dico chiaro e tondo, ho che se
non moderi il tuo temperamento, è meglio che tu
vada per la tua strada.



— Che cosa ho fatto poi, alla fine....



— Tu mi tratti, come non sono mai stata trattata

da nessuno. Sei geloso di tutto, d'una parola,
d'una mosca che vola....



— Il Maggiore mi pare che sia tutt'altro che
una mosca.



— Torni daccapo?



— Ma non vedi che scherzo?



— Sì, ma son seccata d'esser sempre taquinée
anche ne' tuoi scherzi.



— Se sono geloso, è perchè ti voglio molto
bene.



— Oh Dio, quasi quasi, sarebbe il caso di dire
un po' meno d'amore e un po' più di creanza! Lo
sai bene che non sono uscita ieri di collegio, e
che non posso fare sgarbi a tutti per la tranquillità
del tuo cuore.



— No.... ma....



— Che cosa, ma?



— Spiegami un po' tutti quei sorrisi, quei sottintesi,
quelle mezze parole colla Cecilia?



— Si rideva di te, del tuo muso, delle tue lune,
delle tue gelosie, dei tuoi sospetti; ecco di che
si rideva, se lo vuoi proprio sapere.



Prandino, anche questa volta, credette all'Elisa
ciecamente e, al solito, fu beato e contento. L'Elisa,
sentendosi forse rimordere la coscienza per
qualche marachella che avesse anche lei da farsi
perdonare, quella sera non stette molto sul tirato,
e però fecero presto la pace, e in modo
tale che dopo si vollero più bene di prima.




Prandino, sempre insistente e ostinato nelle sue
idee, tornò da capo con la sua sgondolata; e la
Elisa adesso accettò senza farsi molto pregare.



Appena fuori dell'albergo ed entrati in gondola,
cominciarono tutti e due a respirare un
po' meglio.



La gondola, dapprima, si avviò lenta, leggera,
dondolante, per quei rii foschi, silenziosi, dove
la tenebra fitta era spezzata sfacciatamente dai
fanali a gas, che, colla loro tozza modernità, stonavano
sugli angoli delle muraglie così artisticamente
tetre, o meglio era interrotta qua e là
dai riflessi di luce rossastra che si spandevano
dalle finestre, illuminando, fra le ombre, qualche
tratto di architettura gotica o bizantina le cui
linee fantastiche ridestavano nello spirito mille
storie lontane di vendette, di sangue e di amori
infelici.



Poi sempre lenta, sempre leggera, sempre dondolante,
la gondola passando pel rio così solennemente
triste del Ponte dei sospiri, uscì fuori,
all'aperto. Allora la piazzetta del Palazzo ducale
apparì d'improvviso come una scena da teatro,
col suo sfoggio di smaglianti colori, col frastuono
delle sue voci confuse interrompendo il melanconico
raccoglimento dei nostri innamorati, che tornarono
a sentirsi a miglior agio, quando allontanandosi
dalla riva di nuovo rientrarono nelle

tenebre per uscir fuori ancora in mezzo ad una
luce più tranquilla, in una calma perfetta, nella
queta laguna di San Giorgio.



Giunti là, Prandino si pose a sedere sul trasto
guardandosi attorno cogli occhi meravigliati e
l'Elisa sospirò con un sospiro che le veniva
proprio dal cuore.



Vi era diffusa una luce pallida pallida, l'acqua
era immobile, il cielo chiarissimo, leggero e vaporoso,
da sembrare un immenso velo trapunto
di stelle.



Il silenzio era così vasto che pareva avesse
preso il suo regno in quella solitudine incantata;
eppure da tutta quella pace, usciva quella
melodia che consola, che accarezza lo spirito:
era il bello, era la musica dell'occhio, che scende
già a farsi sentire nell'anima: melodia arcana,
dolcissima che il tonfo del remo accompagna
come un ritornello misurato, sollevando ad ogni
battuta scintille fosforescenti, mentre la luna
alta, bianca, serena, par fremere anch'essa rifrangendo
i suoi raggi tremolanti nel cristallo delle
acque.



— Com'è bello! — esclamò l'Elisa.



L'Ariberti non rispose nulla: ma quella voce
e quelle parole allora lo urtarono e lo infastidirono.



— Mi vuoi bene?




— Sì.



— Dammi un bacio, bambino.



Il giovinotto si volse indietro a guardare, e poi
fe' cenno alla donna che sarebbero stati veduti
dal gondoliere. Ma tutto ciò fu un pretesto; egli
allora non si sentiva la volontà, il desiderio di
darle un bacio. In quel punto non sentiva di
amarla. L'Elisa, quasi quasi gli era indifferente
e, peggio, quasi quasi gli spiaceva. Mai come in
quella sera e in quel momento egli aveva sentito
l'amore, ma non era l'amore che gli poteva
dare la donna viva e sensuale.



Egli si sentiva commosso da un sentimento
vago, etereo come quel cielo vaporoso, casto come
il cristallo di quell'acqua intatta. Era un amore
che gli entrava nell'anima per la prima volta
colle prime impressioni subite in quel luogo d'incanto,
e così nuovo per lui: però era infinito
come l'idea e usciva dalle ristrettezze della materia
per diffondersi nella vastità del pensiero.



L'Elisa aveva perduti tutti i suoi fascini, tutte
le sue seduzioni. Nessuna donna di questo mondo
egli avrebbe sentito in quel punto di poter amare,
nessuna donna fino allora conosciuta poteva prestare
le sembianze all'ideale della sua mente. Soltanto
là, in alto, in alto, nel fondo di quel cielo
leggero come il fiato di una fanciulla, egli intravedeva
una forma vaga, diafana, indistinta che

non avea mai veduta e che non avrebbe veduta
mai: che si avvicinava a poco a poco al suo pensiero,
per scomparire a poco a poco simile a sognato
fantasma che fugge via dissipandosi coi
primi bagliori dell'alba.



— Vuoi che torniamo, bambino?... — gli disse
l'Elisa alla fine, stringendosi attorno lo scialle
con un brivido di freddo.



Il gondoliere voltò la barca, tornò indietro, e
poi venne giù verso il Canal Grande.



Appunto perchè quelle impressioni erano state
così forti e improvvise, appunto perciò, si dissiparono
subito, appena finito l'incanto che le
avea suscitate. Invece lo spettacolo nuovo che
gli si preparava e che contrastava singolarmente
col primo, ne produsse in Prandino altre
del tutto diverse da quelle, ma non meno vive
e sentite.



Dopo tanta luce, adesso la gondola, sempre
lenta, sempre leggera e dondolante, si sprofondava
nelle ombre misteriose del Canal Grande.



A mano a mano che s'inoltrava, la Venezia dei
Dogi e delle feste, della voluttà e dei piaceri,
del Messer Grande e delle cortigiane, si faceva
strada non più nell'anima, ma nei sensi di Ariberti.
Allora Otello e Desdemona, Bianca Cappello
e la Faliero, Alfredo de Musset e la Sand,
Byron e la Guiccioli, la leggenda e la storia dei

vecchi palagi ingigantiti dalle tenebre gli risollevarono
nella mente la memoria di quegli amori,
gli riaccesero nel sangue il calore di quelle passioni:
non era più una forma vaga, indistinta,
lontana, che rischiarava adesso il pensiero dell'Ariberti,
ma su quelle acque cupe come l'abisso
egli sentiva correre aliti di sensualità acuti, penetranti,
e vinto dalle nuove seduzioni tornò lui
questa volta a piegarsi sul trasto e chiese un bacio
all'Elisa che non gli venne negato.



— Ahoé! — gridò il gondoliere che piegava
per entrare in un rio.



— Stalì! Ahoé! — rispose vicina un'altra voce,
e una gondola a due remi, nella quale si distinse
appena un'immagine bianca di donna, che sorrideva
mollemente sdraiata ad una figura bruna di
giovanotto, uscì velocemente perdendosi nelle
tenebre lungo il canale: era un'altra strofa, che
si dileguava nell'ombre, di quel poema eterno
dell'umanità che a Venezia ha il suo canto più
vario e più appassionato.










CAPITOLO VIII.



Il giorno dopo faceva un tempaccio indiavolato.
Era una burrasca di mare: pioveva a dirotto
e soffiava un vento freddo giù per le calli,
che sbatteva gli ombrelli contro le mostre delle
botteghe e agitava l'acqua verde dei rii. Nessuno,
tranne qualche matto d'inglese o di tedesco, si
sarebbe sognato d'andare al Lido.



L'Elisa, un po' stanca dal viaggio e dalla notte
che aveva passata in gondola, rimase a letto fin
tardi, indugiò ad abbigliarsi e fu visibile soltanto
all'ora del pranzo, chè, in negligé, non si lasciava
mai veder da nessuno; e si capisce!...



La Contessina invece, dovendo restar chiusa
in albergo, approfittò del suo tempo per disfare
le valigie e regolare i conti con Prandino, al
quale non parve vero di entrar quasi nel suo,
quantunque, per dire la verità, non ci fosse pericoli.



Colla sua solita pazienza e timida rassegnazione,
si digerì poi una solenne lavata di capo

dalla Cecilia a proposito della mancia ch'egli
aveva creduto di mettere in mano, senza prima
parlare con lei, all'uomo del battello: questi, alla
fine, li aveva canzonati per buscarsi lui quella
corsa dalla stazione all'albergo, e non meritava
certo che i gonzi lo regalassero anche per soprammercato!...



Prandino del resto lo sapeva già, che non l'avrebbe
passata liscia senza pigliarsi un rabbuffo!
Che!... Quando doveva metter mano alla borsa,
non c'era versi, madama D'Abalà diventava rabbiosa,
bisbetica, insopportabile; e allora gli occhietti
guardavan losco e si faceva in faccia tutta
rossa, e non le rimaneva di bianco altro che la
punta sottile del suo naso minuto.



— No, no, — borbottava contando i biglietti
la terza volta, e osservando i più sucidi contro
la finestra per paura che fossero doppi; — no,
no; un'altra volta non mi muovo più, se non
ho mio marito, che dei ragazzi da condurre a
spasso me ne basta uno: Gegio, e spesso e volentieri,
potendolo, farei anche senza di lui!...
Una volta, vedete, a Firenze, perchè un vetturino
pretendeva più della tariffa, mio marito,
senza fare nè ai nè bai, lo prese per un orecchio
e lo consegnò lui stesso ad una guardia di
città!...



— Queste bravate di tuo marito le puoi contare

al primo che passa, ma non a me che lo
conosco, — pensava Prandino. Però non rispose
nulla, anzi rimase colla testa bassa, come fosse
mortificato davvero per quel confronto.



Fatte le valigie, fatti i conti, la Cecilia per
non istare in ozio, cominciò a sentirsi male, a
bere delle tazze di brodo col limone, e a sorseggiare
dell'acqua di tutto cedro, fino all'ora di pranzo,
dove mangiò per due, com'era naturale. L'Elisa
più tardi volle scrivere delle lettere, e il direttore
dell'albergo fece salire al numero quaranta
della carta colla marca della casa in oro, e mandò
alla Contessa tutti i giornali illustrati della Salle
de lecture.



In quanto a Prandino, egli cominciò a metter
muso; l'Elisa non si faceva vedere; e lui ogni
momento scendeva giù dal portiere a domandare
se non c'era stato nessuno a cercarlo; tanto che
il portiere, seccato, gli rispose brusco, che, se
capitassero persone pel signor Conte, lo farebbe
avvisato, perchè egli stava alla porta appunto
per ciò!....



Prandino sperava in una visita di Badoero: questa
forse avrebbe fatto uscire l'Elisa dalla sua camera,
e forse, chissà, gli avrebbe dato un po' d'importanza
anche presso quella rusticona della Cecilia.
Ma Badoero, contro tutte le espansioni della
sera innanzi, non si lasciò vedere. Allora Prandino,

per isvagarsi, dovette condur Gegio in piazza
san Marco a gettare il becchime ai colombi che,
fortunatamente colla loro piacevole dimestichezza,
fecero scordare a Gegio l'idea fissa che aveva
in testa dalla mattina di prendere una gramolata
da Florian, tanto che appena messo il naso fuori
dell'albergo aveva cominciato subito a brontolare
che aveva sete.



Tutto sommato però, quella mezza giornata,
non fu proprio cattiva per l'Ariberti. Quando
tornò all'albergo, si sentì dire che il numero
quaranta lo cercava: figurarsi! Mandò Gegio in
fretta dalla mamma, promettendogli che il giorno
dopo sarebbero andati in piazza a pigliare i colombi
colla rete, e in due salti corse dall'Elisa.



— Si può?



— Avanti!



Nella cameretta buia, le tendine erano calate e
le persiane chiuse, si respirava un profumo di
vinaigres e di violettes, che ad altri avrebbe forse
dato il mal di capo; ma a Prandino invece ricreava
e irritava i sensi: era l'odore particolare
della sua donna.



L'Elisa gli venne incontro mostrandoglisi a poco
a poco nell'oscurità, ancora più bionda, ancora
più bianca e ancora più bella del solito. Si movea
lentamente con un languore pieno di sentimento,
con una stanchezza piena di fascino e

cogli occhi, ch'ella s'era fatti ancora più profondi
col keul, così che dal suo volto e da tutta la sua
persona apparivano a Prandino le tracce, a lui
tanto care, della notte che aveano passata in
gondola, soli, soletti.



— Che vuoi, cara?



Nella camera si sentiva la respirazione grave,
affannosa del giovinotto.



— Nulla. Voleva darti un bacio prima di scendere.



Prandino, tremante di voluttà, voleva stringerla,
baciarla, morderla, fors'anco: ma lei no; gli
si oppose, e lo staccò da sè risolutamente.



— Andiamo; basta; sta quieto, bambino. È
ora d'andare a pranzo.



E visto che l'altro stava fermo, intimidito, gli
si appoggiò al braccio, gli sorrise di nuovo col
suo languore di donna stanca, affranta, e scesero
insieme, ninnolandosi un po' lungo le scale, nella
salle à manger.



Ma, proprio, la fortuna di noi miseri mortali
pende da un filo invisibile come la famosa spada
di Damocle: quando pareva che tutto andasse a
seconda all'Ariberti, che tutto lo accarezzasse,
anche i piedini di Elisa, mancò poco ch'egli non
si strozzasse con una lisca di pesce.



Il direttore dell'albergo, ch'era come sempre
tutto daddoli per la Contessa del numero quaranta,

fino a degnarsi di servirla lui e di domandarle
ogni tanto se la portata non le piaceva, o
se desiderava che le fosse cambiata, era entrato in
sala con un piego sopra un vassoio d'argento.



— Un telegramma per la signora Contessa! — e
glielo porse inchinandosi graziosamente.



L'Elisa lo ringraziò piegando il capo e girando
gli occhi, ma poi, appena aperto il telegramma,
arrossì, sorrise, parve confondersi, e lo passò in
fretta alla Cecilia.



— È del Maggiore — pensò subito Prandino
fra sè e sè, e fu proprio quello il momento, che
la lisca gli andò a traverso.



La Cecilia guardò sua madre, aggrottando le
ciglia per capir qualche cosa, ma senza parlare.
Elisa le strizzò l'occhio, poi:



— È di tuo marito — le disse continuando a
sorridere, tutta rossa in viso a dispetto della
cipria. — Vuol sapere se abbiamo fatto buon
viaggio.



Prandino rialzò il capo respirando, chè la lisca,
a quelle parole, trovò la sua strada diritta,
e il buon ragazzo, tutto consolato, non si adirò
nemmeno contro Gegio, che, con una pallottola
di pane, era riescito a colpirlo proprio in un
occhio!...



Povero Prandino!... Meglio per lui, del resto,
ma ad ogni modo era un osservatore assai superficiale.

Se no, come avrebbe potuto credere
che la Cecilia così taccagna, non uscisse in una
sfuriata contro l'onorevole sotto prefetto, quando
davvero egli avesse spesa una lira per avere le
notizie, mentre se ne poteva levare il gusto qualche
ora più tardi, con una cartolina da due
soldi?...



Il giorno dopo Badoero passò apposta dalla
Gondola d'oro e lasciò detto al portiere che avvertissero
il conte degli Ariberti di non mancare
al vaporetto delle tre.



L'Ariberti alle due e cinquanta era già sul
ponte coll'Elisa, Gegio e la Cecilia che teneva
in mano un cuscino di tela greggia con in mezzo
lo stemma in rosso e la corona dei Navaredo,
perchè, nel suo stato, soffriva a sedersi sulle panchette
dure di legno.



Badoero non si fece aspettare: vestito come
un cuoco, tutto di bianco, profumato, unguentato,
impomatato, entrò sul vaporetto lentamente e
leggermente, dondolandosi sulle gambette lunghe
e molli e passando dal montatoio sul ponte con
un salterello da cavallerizzo. Appena scorse Prandino,
lo salutò con un cenno lieve del capo e
poi gli si avvicinò nella corsia, dritto, impalato,
guardandosi attorno con occhiatacce assassine
e dispensando saluti, sorrisi e scappellate
fra le bagnanti che già si accalcavano sul vaporetto

e lo riempivano di risa, di chiacchiere e di
colori.



Prandino gli venne incontro e lo raggiunse a
mezza strada.



— Ciao.



— Ciao, mio caro!



— Se lo permetti, — e Prandino gli parlò all'orecchio
stringendogli un braccio colla mano, — ti
presento alla contessa Navaredo, di Vicenza,
e a sua figlia, la contessina d'Abalà.



Badoero, che in tutte quelle bagnanti cercava
invano una mima del teatro del Lido, per la
quale sentiva del tenero assai, continuò a guardarsi
d'attorno, ma rispose un ooh! lungo, eloquentissimo,
accompagnandolo con un inchino e
mosse dietro ad Ariberti, che camminava male
fra tutta quella gente stipata, dispensando altrettanti
pardon! quante erano le punte dei piedi
che incontrava colle sue.



— Contessa, Contessina: il conte Badoero, mio
cugino.



Questa volta furono le due signore che mormorarono
un ooh! molto più debole però e molto
più corto, chinando il capo leggermente. L'Elisa
arrossì: già, alla sua età, aveva imparato ad arrossir
sempre, quando credeva che le stesse bene.



— È la prima volta quest'anno che vengono
al Lido? Già, già, sicuramente, perchè Ariberti

m'ha detto che sono arrivate appunto l'altro
giorno. Venezia però la conoscono? Non si domanda
nemmeno, diamine! da Vicenza a Venezia
è la corsa di un paio d'ore. Che tempaccio ieri!
Loro signore non avranno preso il bagno, mi
figuro?... Sfido io! chi doveva arrischiarsi, ieri,
d'andare al Lido? Non ci fu altri che quel matto
di Roders, un americano, un mio amico, che ha
fatta la traversata in sandolo.



— Quanta gente che continua a salire! — esclamò
la Cecilia accomodandosi sul cuscino e
stringendosi vicino all'Elisa. — Vorrà dire però
che quando saremo stipati come le acciughe chi
sarà capitato tardi se ne ritornerà indietro.



— O aspetterà un altro vaporetto. Già, partono
ogni venti minuti.



— Oh mio Dio, mio Dio! che puzzo di carbone!
Che, che! io non ci posso resistere, non
voglio già beccarmi il dolor di testa per nessuno,
io! — esclamò la Cecilia quando proprio il vaporetto
era pieno.



Non c'era verso, dovettero passare dall'altra
parte, urtando e pigiando quella folla, la Cecilia
facendosi da guardinfante colle due mani e fissando
la gente, che stentava un po' a muoversi,
cogli occhietti loschi dalla bile.



Elisa le teneva dietro con aria distratta, forse
per fare impressione a Badoero, il quale allungava

sempre il collo cercando la mima che non
trovava mai. Il conte degli Ariberti veniva l'ultimo,
tutto rosso dalla vergogna, strascinandosi
Gegio con una mano e coll'altra tenendosi stretto
sotto il braccio il cuscino stemmato.



— Oh, finalmente! — esclamò la Cecilia,
quando si fu di nuovo adagiata. — È innegabile
che una volta, da Rima, i bagni erano più comodi.
Oh, sì davvero! E poi si faceva più presto
e si spendeva meno.



— Oggi, sa, Contessa, c'è folla perchè è domenica.



— Anche qui come a Vicenza? — esclamò
Prandino: — la domenica non si può andare in
nessun luogo.



— Sicuro: tutto il mondo è paese. Per questo
appunto le nostre signore non vengono mai al
Lido la domenica.



— No?



— No. C'è troppa gente. Ma vedranno domani;
ce ne sarà meno assai e poi troveranno
una società molto più distinta!



— È vero che al Lido ci sono le carrozze e i
cavalli? — saltò su Gegio a domandare tutto a
un tratto, tirando la giacca a Badoero.



— Sì, carino. C'è il tramvai.



— Mamma, andiamo in tramvai? Io voglio andare
in tramvai!




— Sì, sì: chetati, carino, si va in tramvai, fino
allo stabilimento. È suo figlio? — chiese poi a
Cecilia.



— Mio figlio. Andiamo, Gegio, da bravo, sta
su dritto e saluta il signor Conte.



Gegio si strinse nelle spalle, e si voltò divertendosi
a sputare nell'acqua.



— Carino proprio davvero; e quanti anni ha?...



— Tre anni, — rispose l'Elisa.



— Per bacco, è molto sviluppato!



— La mamma grande dice sempre che ho tre
anni! — esclamò Gegio, voltandosi verso Badoero,
e dando un urtone a un tedesco. — Anche
l'anno passato a Lonigo io avevo tre anni!...



— Finiscila, stupido! — e la Cecilia gli diede
un pizzicotto così forte in un orecchio che Gegio
diventò rosso dalla rabbia e dal dolore e colla
manina chiusa allungò un pugno a sua madre.
Fra madre e figlio, naturalmente, stava per succedere
una tragedia, quando Badoero, tanto per
volgere altrove l'attenzione, esclamò ridendo, chè
proprio non poteva più contenersi:



— Oh, ecco Potapow e Jamagata che arrivano
gli ultimi; ah, ah, ah! se non fanno presto restano
proprio con un palmo di naso.



Ma Potapow e Jamagata si misero a correre e
così arrivarono a tempo per imbarcarsi.
Potapow era un vecchietto rubizzo, vegeto

piuttosto grasso, e nel vestito era sudicino, anzichenò.
Aveva la barba intera d'un grigio giallognolo:
parlava sempre, toccava tutto e non
istava mai fermo. Invece, il commendatore Jamagata,
lucente nell'abito nero, di una pulitezza
squisita e di una eleganza severissima, alto,
dritto, composto, nel suo genere giapponese era
un uomo bellissimo. Naturalmente, s'era tagliato
la coda, ma in compenso si era fatto crescere i
baffi; cioè, intendiamoci, non aveva da coltivare
che sette peli alla destra e cinque alla sinistra
del naso.



Il russo ed il giapponese si vedevano sempre
insieme: ma nulladimeno si detestavano cordialmente.
Fra loro due c'era dell'astio, dell'invidia
e della rivalità. Dicevano corna l'uno dell'altro,
si contraddicevano, garrivano spesso, giocandosi
dei tiri, facendosi dei dispettucci e a volte scambiandosi
anche qualche impertinenza. Il russo
era allegro e chiassoso, il giapponese grave e
malinconico, il primo assolutista e avaro, il secondo
splendido e liberale, l'uno materialista e
scettico, l'altro sentimentale e credente, quello
licenziosetto e spregiudicato, questo casto e tenero
di cuore.



Mentre il vaporetto dal guscio giallo scendeva
giù velocemente solcando l'acqua cristallina della
laguna, con la tolda così tutta coperta dai vivaci

colori delle vesti, dei capelli, degli ombrellini
verdi, rossi, bianchi da sembrare un gran cesto
carico di fiori, successe la presentazione del Conte
e del Commendatore alle contesse Navaredo e al
conte Eriprando degli Ariberti. Il giapponese si
sedette vicino all'Elisa, il russo rimase in piedi
dinanzi a Cecilia. Jamagata parlò colla Contessa
delle melanconiche idealità di Venezia;
Potapow consigliò Cecilia a prendere un libretto
d'abbonamento pei bagni del Lido, avvertendola
poi di confrontare attentamente le serie delle
contromarche perchè alle volte erano sbagliate.



Solamente il conte Eriprando era un po' messo
da parte e ciò perchè egli non godeva di troppa
dimestichezza colla lingua francese. Una volta,
vedendo ch'egli stava là tutto muto, accarezzandosi
i baffi e ridendo quando ridevano gli altri, — Parlez-vous
français, monsieur le comte? — gli
chiese Potapow.



— Oh, très peu!... — rispose Prandino colle
labbra strette, e poi tacque arrossendo, perchè
dubitò di aver detto uno strafalcione; e tanto per
fare un po' il disinvolto, voleva che Gegio ammirasse
le isolette dei Frari e di Sant'Elena. Ma
Gegio nemmeno gli badava: il ragazzo fissava
Jamagata cogli occhi sbarrati, mangiandosi le
unghie.



Prandino cominciava a essere un po' seccato.

Quel parlar francese lo infastidiva: egli aveva
creduto di venire a Venezia a far la prima figura
vicino alla contessa Navaredo e adesso invece
gli toccava l'ultima parte.



E già non ne poteva proprio più, quando il
vaporetto rallentava la corsa, e poco dopo si fermava
all'approdo. Furono aperti gli sportelli,
furon gettati i montatoi, e la gente cominciò a
scendere. Allora Prandino lavorò tanto bene coi
gomiti che riuscì in breve a ficcarsi proprio dietro
all'Elisa, e quando ella discese, lui, risoluto,
con una mano appoggiata allo sportello, cacciò
fuori la gamba sul montatoio, e le rimase vicino,
impedendo il passo a Jamagata.



Intanto la gente prendeva d'assalto i tramways,
che, appena carichi, correvano via di trotto, l'uno
dopo l'altro.



Jamagata e Potapow, pratici del luogo, non si
perdettero in complimenti: il commendatore saltò
sul tramway e con tutte due le mani aiutò la Cecilia.
Questa vi salì spinta per di dietro da Potapow,
che si volse poi a tirar su anche l'Elisa.
Prandino, nuovo in quelle confusioni, e non abituato
a fare l'inglese, s'intimidisce, non ha coraggio
di passar davanti alle signore, e il tramway
si riempie: corre in su e in giù, inquieto,
affannato per trovarsi un posto purchessia, ma
intanto che cerca, il tramway si mette in movimento

e parte lasciandolo lì con un palmo di
naso e con Gegio fra le gambe, il quale, vedendo
la mamma allontanarsi, comincia a piangere e
finisce a strillare.



L'Ariberti si guarda attorno, smarrito, mortificato:
chiama Badoero: ma il Badoero s'era dileguato
anche lui. Lì, poco discosto, c'era un altro
tramway, mezzo vuoto, che si disponeva a partire.
Prandino, trascinando Gegio, si mette a correre,
e vi salta dentro che già si muove.



— Parte per il Lido? — domanda trafelato al
conduttore.



— No, per Venezia! — rispose questo ridendo
e schioccando la frusta sulla groppa dei
cavalli.



— Se avessero osato di rispondere così a mio
marito, guai! — esclamò più tardi la Cecilia,
dopo che Prandino le ebbe contata quella canzonatura, — guai!...
egli avrebbe buttato quel
villano giù dal carrozzone. È vero però che mio
marito non avrebbe certo fatta una domanda così
sciocca: — soggiunse poi in via di conclusione,
per paura che l'Ariberti le potesse rimaner in
credito di una gentilezza.



Quando egli giunse allo stabilimento e attraversò
la sala del Caffè ristorante, scura e bassa
pari a quella di una nave, come si affacciò ad

una delle uscite che mettevano sulla terrazza, si
fermò là su due piedi.



Il mare tranquillo, in calma, lo accecava col
riflesso di un azzurro largo, ampio, infinito, più
del barbaglio del sole che saettava i suoi raggi
sulle onde calde, con striscie gialle, mobili, scintillanti.
A quell'ora sul mare non si vedeva una
vela, nel cielo non correva una nube, non appariva
neppure nella sconfinata immensità d'acqua,
di cielo e di luce, l'ala bianca e rapida dell'alcione.



L'Ariberti, respirando con voluttà l'aria frizzante,
si mosse, si avanzò verso il lungo parapetto
della terrazza; ma allora l'andirivieni affollato,
rumoroso dei forestieri ai bagni e dei
veneziani a spasso, lo tolse dalla sua estatica
contemplazione, e quel frastuono babelico, quel
viavai delle fogge più strane, quel pettegolezzo
di colori, lo attrasse ammirato, come prima lo
aveva reso attonito il grandioso spettacolo del
mare, e ciò mentre l'acqua ch'egli udiva rompersi
e scorrere sotto il tavolato della terrazza
lo impressionava così, da fargli muover le gambe
con un certo sospetto. Quelle donne belle, eleganti,
disinvolte che gli passavano vicino, lo facevano
arrossire senza ch'egli ne sapesse la ragione.
Certo, egli le trovava tutte più belle dell'Elisa,
e pensando a lei adesso, si sentiva come

un po' mortificato. Quelle vesti così nuove, quei
cappelli così arditi, che parevano panierini ricolmi
di fiori o di frutta, o ricchi nodi svolazzanti
di nastri e di trine, quel lusso, quella sensualità,
gli misero addosso un'invidia indefinibile,
un'ansia infinita di desideri che sentiva confusamente
nel cervello, nel cuore, nel sangue,
ma che non avrebbe saputo esprimere; una smania
d'essere pur qualche cosa, in quel mondo a
lui così straniero, di attirare sopra di sè l'attenzione
di tutta quella gente che non si curava
de' fatti suoi, che non lo guardava, che nemmeno
sapeva chi egli fosse di nome. Si avvicinò al
parapetto; giù, nell'acqua, c'era una compagnia
di giovinotti con maglia a righe, come quelle dei
clowns, che offrivano un piacevole spettacolo di
scambietti, di salti, di capriole, alle signore che
li stavano a guardare dall'alto. Prandino pensò
allora di saltar giù, in quella folla, per superare
tutti quei nuotatori, per farsi ammirare!... Ma
poi guardandosi attorno, stanco, intristito, e vedendosi
così solo, mentre molte coppie di donnine
e di giovinotti, passeggiando in su e in giù,
combinavano insieme l'amore e la reazione, tornò
a pensare all'Elisa con un impeto prepotente di
affetto, e insieme con un gran desiderio d'aver
anche lui la sua amante da sfoggiare, e però ricominciò
a trovarla bella, a sentirsela cara e a
volerle bene.




Fu il Badoero che lo fece tornare in sè, dandogli
un pizzicotto.



— Oh, ciao, Badoero!... E la Contessa, dov'è
andata?



— Dall'altra parte; a spogliarsi per fare il
bagno.



— Io voglio andare a fare il bagno colla mamma
grande! — piagnuccolò Gegio appena udì quelle
parole.



— Appunto; la contessa Cecilia, — (le conoscenze
nuove, si sa bene, chiamavano contessa
anche lei), — la contessa Cecilia cercava il bambino,
ed era irritata contro di te, perchè diceva
che ti perdi d'animo per un nonnulla.



— E adesso, che cosa si fa?



— Condurremo il ragazzo da sua madre e poi
andremo a fare il bagno anche noi. Non ti pare?



— Sicuro, perdina! non vedo il momento di
rinfrescarmi.



Il Badoero, tutto consolato perchè finalmente
aveva sbirciata l'Emma, la sua mima, giù in
mare, che prendeva atteggiamenti plastici a fior
d'acqua, circondata da tre o quattro adoratori,
prese lui Gegio per mano e lo condusse nel compartimento
riservato alle donne, raccomandando
alla bagnaiuola che lo facesse entrare nel camerino
delle contesse Navaredo. Poi raggiunse l'Ariberti
sulla terrazza donde uscirono tutti e due
di nuovo, per andare a bagnarsi.




— Sai, — diceva il Badoero a Prandino, parlando
a voce alta, mentre si spogliavano in due
camerini attigui, — se stasera, sul tardi, ti vedo
al Florian, ti presento alla principessa di Lentz
e poi andremo da Bauer a cenare.



— Grazie, — rispondeva l'altro dall'altra
parte.



— Se vuoi ti condurrò anche al club.



— Grazie.



— Già non ti abbisognerà nulla; ma, si sa bene,
in ogni occorrenza devi far capitale di me.



— Grazie.



— Me ne avrei a male, se non fosse così.



Uscirono presto, quasi nello stesso punto. Il
cugino scese il primo dalla scaletta; l'altro gli
tenne dietro.



L'acqua era bassa, non arrivava a toccar loro
le ginocchia.



— Sei nuotatore, non è vero?



— Figurati: nuotatore d'acqua dolce!...



— Tanto meglio, così andremo al largo.



— Sicuro.



— Passeremo dall'altra parte, dove ci sono le
signore.



— Ma, non è proibito?



— Che! È proibito avvicinarsi alle signore
dentro allo steccato: ma fuori non c'è nessuno
che possa trovar nulla da ridire.




— Tanto meglio!



Camminando nell'acqua, si lasciarono dietro la
folla dei nuotatori inesperti che facevano il
chiasso, vociando, ridendo, spruzzandosi gli uni
cogli altri, tuffandosi a vicenda, o dondolando,
come salami, appesi alle corde.



Quando il fondo cominciò a mancare, i due
cugini si allungarono, si distesero e nuotarono
via, filando velocemente.



L'acqua era calda: il sole dall'alto dardeggiava
infocato.



— Vedi la Contessa? — chiese il Badoero a
Prandino.



— No, non vedo che la D'Abalà sulla terrazza:
minaccia Gegio coll'ombrellino, perchè non vuol
lasciarsi tuffare dal bagnaiuolo.



— La D'Abalà, naturalmente, non farà bagni...



— No.



— Si capisce.



— Oh! eccola, la Contessa! Nuota sola sola:
esce adesso dallo steccato!



— Per bacco! Ci vedi da lontano cogli occhi
del cuore....



— Tu scherzi, cuginetto mio!...



— No davvero! E te ne dò subito una prova:
io mi fermo qui coll'Emma e ti lascio libero.



La piccola Emma, con una maglia rossa, scollata,
che la faceva distinguere a mezzo chilometro

di distanza, ferma, in piedi, più vicina alla riva,
usciva dall'acqua — dalla cintola in su — come
Farinata dal fuoco: però l'Emma a vederla così,
non metteva punto sgomento.



— Voi ti, giavan, adess te vegnet giò? — questo
fu il saluto dato dalla Venere meneghina a Badoero,
il quale, al suo apparire, fece allontanare
due o tre giovinottini che le boccheggiavano
d'intorno, come all'avvicinarsi di un pesce più
grosso, i pesciolini minuti si disperdono, guizzando
via lesti lesti.



Quando Prandino raggiunse l'Elisa, questa cominciò
a nuotare di fianco: aveva avuta anche
l'altra furberia d'indossare un camiciotto da bagno
molto scuro e così, benchè l'acqua fosse limpida,
riusciva a nascondere il soverchio rotondeggiare
delle sue forme: precauzioni affatto inutili, del
resto, per il buon Prandino, chè egli era innamorato,
e si sa bene: più ce n'era di quella
donna e più ne amava!



— Sei tu?



— Sì.



— Come hai fatto a ravvisarmi così di lontano,
sotto questo cappellone....



— Lo sai bene: io ti vedrei anche se tu fossi
in capo al mondo.



Prandino ansava e nuotava adesso con maggior
fatica. Le braccia bianche, il piedino lungo, elegante,

e le gambe rotonde della Contessa, vedute
così sott'acqua, gli toglievano il respiro.



— Sei stanco?



— Tutt'altro.



— Andiamo un po' fuori?



— Come vuoi. Già bisogna venire in mezzo al
mare per trovarti sola.



— Sai che Jamagata ha già cominciato a farmi
la corte? — E l'Elisa diede in una risata, uscendo
fuori dall'acqua con un braccio per accomodarsi
il cappellone di paglia.



— Me ne sono accorto; e tu, non c'è che dire,
te la lasci fare per benino!



— Che vuoi? Un giapponese, non m'era ancora
capitato!



— Cioè?...



— A proposito, bambino, non dir nulla con
Cecilia, che siamo usciti insieme a nuotare, se
no, mi fa certe prediche noiose che non finiscono
mai! — Fra le altre fanciullaggini, all'Elisa era
rimasta anche questa, di fingere cioè ch'ella fosse
tenuta d'occhio da sua figlia.



— Per me, io non le dico nulla di sicuro!...
Ma senti, cara, non ti lascerai fare la corte da Jamagata:
me lo prometti, non è vero?



— Chi lo sa? È tanto sentimentale! — L'Elisa
guizzò nell'acqua, girando sopra sè stessa e fremendo
dal piacere.




Prandino le si cacciò ai fianchi: — Giurami,
che mi hai risposto così per ischerzo!...



— Tirati in là; andiamo, tirati in là, chè mi
fai bere.



— Ti farò bere apposta, se continui a far la
civetta!...



— Andiamo, andiamo!... Sei matto! Nuota più
distante, chè, se ci vedono, fo davvero una bella
figura!



L'Elisa non ischerzava più: Prandino si allontanò
subito da lei.



— Vuoi che ritorniamo indietro?



— Come desideri!



— Si sta così bene qui soli, in mezzo all'acqua.



— Ti diverti, Prandino?



— Assai!



— Come ieri sera?



— Oh, no! Ieri sera, per modo di dire, fu il
più bel giorno della mia vita.



— Quanto sei sciocco!...



— Sfido io: ti hanno abituata allo spirito del
Giappone.



— Giappone o Cina, sta sicuro che Jamagata
di queste sciocchezze non ne dice!



— Bada!... ti fo bere!



— Tirati in là!...



— Perdinci, come ti sei fatta paurosa!...



— Andremo ancora un'altra sera in gondola;

e prenderemo con noi anche Cecilia, non è vero? — L'Elisa
aveva detto ciò per ischerzo, ma vedendo
che l'altro in acqua come in terra prendeva
il cappello colla stessa facilità. — Non arrabbiarti,
permaloso che sei — aggiunse subito — non
capisci che l'ho detto per ridere?



— Dammi la mano....



— No....



— Dammi la mano!



— No. Non fare scherzi, sai: non mi accomoda! — E
l'Elisa si voltò per ritornare verso
lo stabilimento.



— Oh Dio! — esclamò — quanto ci siamo allontanati.



Difatti sulla sabbia bigia della riva, i bagnanti
che vi formicolavano qua e là, sembravano altrettanti
bambini: lo stabilimento basso, angusto,
ristretto, pareva poco più grande d'un balocco.



Nuotavano tutti e due adagio adagio, senza
parlare: lui un po' indietro, intento cogli occhi
per iscoprire sotto l'acqua tutti i movimenti dell'Elisa,
e lei godendosi, colle pupille socchiuse,
il barbaglio della luce calda, molle, snervante,
che sollevava dal mare un odore acuto di alghe
e di sale.



— Chi è quel cappellone laggiù, che nuota
dritto verso di noi? — chiese Prandino, sempre
pieno di sospetti, alla sua compagna, indicandole

un coso lontano che sembrava una zucca gialla,
galleggiante a fior d'acqua.



— Non so, non vedo nulla — rispose l'Elisa.
Però, la perfida non diceva la verità nemmeno
questa volta!... Tanto è vero che increspò le labbra
a un sorriso di soddisfazione e che, colla scusa
di accomodarsi di nuovo il cappello, levò fuori
dell'acqua un braccio bianchissimo, grassotto, che
ebbe così, grondante sotto il sole, un momentaneo
luccichìo. Poi tornò a nuotare di fianco, molto
di fianco, allungando e allargando i movimenti.



— Ti dico che quello là ci viene incontro! — tornò
a ripetere Prandino coll'innocenza che gli
era abituale. Ma poi, quando si avvicinarono ancora
di più ed egli potè adocchiare chi ci stava
sotto il cappellone, il suo povero cuore gli cominciò
a saltar dentro come se gli battesse la
furlana e quella larga distesa d'acqua azzurra gli
girò attorno alla vista.



— Contessa.... arriva da.... Trieste?!



Maledizione! era proprio lui, il Maggiore!



— Addio Del Mantico! Ritorno col conte Eriprando,
da una bellissima traversata.



L'Ariberti non potè dire una sola parola: per
superarsi, per vincere la commozione di quella
sorpresa così sgradita, accelerò troppo i movimenti,
però lo prese un po' d'ansia, d'affanno, e,
mentre gli altri due si scambiavano dei complimenti

graziosissimi, lui diede giù una bevuta
così abbondante, che lo fece starnutire per un
pezzo.



— Conte, si beve?



— Si beve e si beve amaro!



Prandino continuò a sputare, a schiarirsi la
gola, e a soffiar l'acqua dal naso.



Il Maggiore, veduto in maglia da bagno, non
era avvenente per nessun verso. Egli non aveva
la malizia dell'Elisa, che nuotava di fianco, e però
si vedeva tutto, così grasso e grosso com'era, col
collo corto e largo, col petto setoloso, mentre i
baffi gli pendevano molli, cadenti, rendendo buffo
quel suo faccione tondo, bruciato dal sole.



— Lo sapeva, Maggiore, di trovarmi al Lido?



— No, non lo sa....peva, ma lo spe....rava.



Anche il Del Mantico era ansante nel parlare.
Non era un nuotatore della forza di Prandino, e
nell'acqua si stancava subito.



— Ma come ha fatto a riconoscermi così da
lontano, e senza l'occhialino?...



— Mi fu indi...cata dalla contes...sina Cecilia!



— Strega del diavolo! — borbottò Prandino,
la cui grande infelicità riempiva adesso, per lui,
tutto quell'immenso spazio d'acqua e di cielo.



L'Elisa, pratica di tali scene, capì che la posizione
poteva farsi un po' difficile, e pensò bene
di lasciare soli i due rivali a sbrigarsela come
credessero meglio.




— Qui, signori miei, bisogna dividerci, se non
vogliamo far nascere scandali.



— A ben rivederla, Con...tessa!



— Si ferma a Venezia, Maggiore?



— Potrebbe.... darsi!



— Allora, au revoir!



— Au revoir.



L'Ariberti non salutò nemmeno la Contessa, che
filò via dritta dritta, verso il compartimento delle
signore; invece cominciò a nuotare come i cani,
sbattendo l'acqua colle mani e coi piedi.



Il Maggiore aveva fatto uno sforzo e non ne
poteva più; buon per lui che si cominciò presto
a toccare il fondo! Prandino continuò a tenersi
muto, il Maggiore ugualmente, e tutti e due salirono
ai rispettivi camerini, per due scalette differenti.



Quando l'Ariberti si trovò chiuso, solo solo
nella sua gabbia, rimase là per un momento, come
istupidito dall'affanno e dal dolore; ma poi, mentre
si asciugava, cominciò a piangere, e a piangere
dirottamente.



Povero ragazzo!..










CAPITOLO IX.



— Quando ho veduto che c'era quell'altro, ho
fatto tutto il possibile io, perchè il Del Mantico
non ti corresse dietro — diceva la Cecilia, mentre
aiutava la mamma a vestirsi — ma non sono
stata buona di trattenerlo: pareva che avesse addosso
l'argento vivo!....



— Meglio così: meglio così!.... Ho sempre veduto
che cogli uomini, quello che non si ottiene
coll'amore, si ottiene colla gelosia. Dammi un
po' di crème.



— Bianca o rosa?



— Rosa.



— Credi che il Del Mantico questa volta dica
davvero?



— Che vuoi? ancora non ci vedo chiaro — continuava
l'Elisa, mentre guardandosi nello specchio
si toccava qua e là leggermente, colle dita
intinte nella manteca, le labbra e le narici. — Ancora
non ci vedo chiaro. A volte mi pare di
sì, a volte mi pare di no.




— Tuttavia il telegramma di ieri e il fatto di
esser capitato oggi a Venezia così a precipizio....



— Certo che dell'Ariberti è molto geloso!...,



— Vedi un po'?.... È geloso di quello stupido!



— Stupido non tanto, e poi ha un bel nome,
e in fin dei conti è anche un bel ragazzo!....



— Sarà!.... Ad ogni modo è troppo giovine
perchè ti sposi.



— Oh! in quanto all'età non vuol dire!



— Ma poi è uno spiantato.



— Questa piuttosto, è una buona ragione.



Mentre l'Elisa terminava d'acconciarsi, la D'Abalà
e il conte Potapow combinarono di fermarsi
al Lido a desinare. Di solito, avea detto il Conte,
servivano un pranzo fisso, a tre lire e cinquanta,
senza vino, abbastanza buono. Jamagata, interrogato
anche lui in proposito, consigliò invece
di desinare a la carta.



Potapow si strinse nelle spalle e non gli rispose
nemmeno. Fra loro due poi successe un battibecco
vivacissimo quando si dovette scegliere la
tavola. Potapow ne voleva una vicina alle sale,
così erano meglio riparati: Jamagata invece la
preferiva sul mare, perchè se non si doveva godere
della vista del mare, allora era inutile di
fermarsi al Lido: e concluse che chi aveva paura
del raffreddore poteva ritornarsene a Venezia.
La Cecilia li lasciò bisticciare senza entrare in

mezzo: era troppo affaccendata a far capire al
cameriere che pranzavano in sette, ma che dovevano
apparecchiare per otto, perchè in compagnia
c'era un bambino, che aveva poco più di
due anni.



Ma sul più bello, quando tutto pareva ben disposto,
eccoti Badoero che dichiara di non poter
prendere parte a quel picnic: non lo disse,
ma ne aveva un altro impegnato colla piccola
Emma.



Questa notizia inaspettata turbò i calcoli e la
quiete della Cecilia e di Potapow. Per fortuna il
Conte si ricordò in tempo del cavaliere Ramolini,
il quale poco prima aveva manifestato il desiderio
di pranzare anche lui al Lido, e domandò
subito alla D'Abalà se permetteva che glielo
presentasse, e se la contessa Navaredo, che ormai
li aveva raggiunti, ne sarebbe stata contenta.



— Si figuri, si figuri; vada subito a cercarlo:
contenta la mamma, contenta io, contenti tutti!



Potapow andò correndo in cerca del Cavaliere.



— Contento io, oh, no: rien du tout — disse
piano Jamagata alla Contessa. — Oh! per trovarmi
io contento vorrei essere senza nessuno con voi,
précisément; come dite in italiano?.... senza nessunissimo?....



L'Elisa, sorridendo, insegnò a Jamagata che in
italiano si poteva dire soli, solissimi, affatto soli,

mentre Prandino entrava sulla terrazza da una
parte e il Maggiore vi entrava dall'altra: quello,
livido, cogli occhi rossi e un muso al doppio del
naturale; il Maggiore, invece, colla cera soddisfatta
e l'occhialino in cerca dell'Elisa, asciugandosi
i capelli corti, brizzolati, con la pezzuola
bianca.



Dopo la presentazione del Maggiore a Jamagata,
la contessa Navaredo contò che il bagnaiuolo
cercava di farle il galante e che nell'acqua
le stava sempre vicino e che voleva a
tutti i costi insegnarle a nuotare, quantunque
lei non ne avesse bisogno.



Di solito, queste narrazioni, fatte apposta dall'Elisa
per istuzzicare un po' l'amor proprio dei
suoi adoratori, indispettivano fortemente Prandino;
ma in quel momento egli aveva già troppa
infelicità nel cuore, perchè una gocciola più una
gocciola meno lo potesse far traboccare. Invece,
cominciò a sentirsi un po' meglio quando la comitiva
si mise a tavola e la contessa Elisa volle
lui alla sinistra, mentre alla destra c'era già seduto
Jamagata. Allora toccò al Maggiore d'impermalirsi:
difatti, egli si cacciò in fondo, lontano
dagli altri, finchè Gegio, per consolarlo, gli
camminò prima sui piedi e dopo gli saltò sulle
ginocchia.




— Perchè è andato a sedersi così in disparte,
Maggiore? — gli chiese la Cecilia.



— Il bagno forse le ha fatto male? — gli
domandò a sua volta l'Elisa, con una punta d'ironia.



— Ho fame — rispose il Maggiore secco secco,
per dire qualche cosa. Prandino, vedendo il
Maggiore così annuvolato, si rischiarava sempre
più.



— Verrò io, Maggiore, a tenerle compagnia! — esclamò
la Cecilia; e, così dicendo, si alzò di
dov'era e andò a sederglisi accanto.



Intanto, dalla porta di mezzo, si vide entrare
e avanzarsi Potapow, seguito da un signore dall'aspetto
grave, rispettabile, tutto chiuso, abbottonato
fin sotto al mento in un lungo soprabito
di mezza stagione.



Questo signore era il cavaliere Ramolini, il
quale, dopo i complimenti, le proteste e i ringraziamenti
d'uso, fu messo a sedere anche lui
di fianco alla D'Abalà.



— Domando scusa alle signore, ma vorrei mi
permettessero di rimanere coperto: questa brezza
per me è micidiale.



— Faccia, faccia pure.



— S'accomodi liberamente.



— Sans façons.



— Couvrez-vous monsieur! — e Potapow con

una mano gli alzò il braccio, perchè non esitasse
più a lungo a rimettersi in testa la tuba
grigia.



— In riva al mare tira sempre un po' d'aria, — disse,
dopo la zuppa, il cavaliere Ramolini, il
quale parlava poco, ma in compenso, di tanto in
tanto, usciva con delle scoperte che facevano
molta impressione.



Il pranzo fu abbastanza animato: se Jamagata
trovava tutto cattivo, Potapow, viceversa, affermava
che tutto era eccellente, e la Cecilia mangiava
anche per il Maggiore, che si faceva sempre
più ammusato a mano a mano che Prandino
diventava persino spiritoso, tutto consolato dalle
tenere amabilità che gli prodigava l'Elisa.



Gegio non seccava nessuno perchè dormiva:
la lezione di nuoto lo aveva infiacchito. E poi,
una volta sola che osò dire alla Cecilia, indicandole
Jamagata: “Guarda, mamma, com'è rimasto
giallo anche dopo il bagno!„, si prese un
altro pizzicotto sull'orecchio, così forte, che non
fiatò più per un pezzo, finchè terminò coll'addormentarsi.



Alle frutta, Jamagata volle che la Contessa lasciasse
a mezzo una pesca duraccina, per ammirare
la bella vista.



Il mare aveva preso adesso, coi riflessi del tramonto,
una tinta verde chiara con delle strisce

rossicce e violacee, mentre lontano sull'orizzonte
apparivano le vele a triangolo di tre paranze,
sfacciatamente colorite d'un giallo dorato.



— Ah, se ci fosse mio marito!.... Come sarebbe
contento! — esclamò la Cecilia, estatica.



— La contessa d'Abalà non è mai stata a
Dieppe? — le domandò Ramolini.



— No.



— Oh!.... — fece il Cavaliere con un sorriso
di compassione, e poi strinse le labbra come per
indicare che là ci dovea essere del bello assai.



— Che vuole? — soggiunse la Cecilia, quasi
scusandosi — i figli!.... — e cambiò di posto
colla seggiola, perchè a un tavolo lì vicino c'era
un signore che fumava spagnolette.



— Già, già, — concluse Ramolini.



Ramolini non diceva mai uno sproposito: parlava
poco, ma quel poco era per dire che il
sole di luglio è caldo, che l'aria di gennaio è
fredda e che un risotto coi peoci leva l'appetito:
tutte verità sacrosante.



Quando egli era costretto a esprimere il suo
debole parere sulla tal persona o sulla tal'altra,
non diceva una parola, ma aveva certi sorrisi
che rovinavano una riputazione, certi atti ammirativi
che mettevano un uomo sul piedistallo. Senza
avere mai scritta una riga e avendone lette pochine,
nulladimeno pizzicava un tantino di letterato:

si faceva vedere al caffè col Provveditore
agli studii; ogni giorno dava una capata in biblioteca,
e s'era fatto presentare a Carducci; ma
anche in letteratura, come nel resto, aveva un
metodo di critica sicuro: parlavano, per esempio,
di Torelli o di Paolo Ferrari? egli si metteva
a sorridere e pronunciava un nome: — Augier! — C'era
discussione sulla Giacinta o sui
Malavoglia? e lui, dopo d'essere stato sempre
zitto, tornava a sorridere ed esclamava con un
sospiro: — Zola! Oh, les Rougon-Macquart! — Dopo
di aver osservato attentamente per un quarto
d'ora, sull'Illustrazione, la copia di un quadro
della scuola italiana moderna, si stringeva nelle
spalle, e: — Jèrome — esclamava — Oh, Jèrome!.... — e
buttava la rivista sul tavolino con
un moto di dispetto.... Anche Carducci, sicuro,
quantunque Ramolini lo conoscesse personalmente,
anche Carducci impallidiva dinanzi ai poeti della
Francia, perchè, già è inutile, ma per la Francia
il Cavaliere ci aveva un debole.



Qui da noi, in Italia, dove tutti facciamo un
po' di tutto, il poeta, il droghiere, il ministro, il
pittore, il sotto-prefetto e il lustrascarpe, Ramolini,
che non aveva mai fatto nulla, per non esser
buono a far nulla, rappresentava una lodevole
eccezione, e godeva molto credito. Andavano
tutti d'accordo nel riconoscere il suo ingegno,

nel vantare la sua coltura. Quando era un
giovinotto: — Ramolini, dicevano, è un po' inerte,
ma il giorno che si metterà a lavorare, farà delle
grandi cose. — Adesso aveva cinquant'anni, era
cavaliere come gli altri, ma ancora non aveva
estrinsecate le proprie facoltà intellettuali che sotto
una sola forma: la dimissione. Ramolini si dimetteva
sempre, appena nell'ufficio pubblico, al quale
era stato eletto, avrebbe dovuto cominciare a far
qualche cosa. — Che importa ciò? — diceva il
buon pubblico — Ramolini non sarà un ingegno
produttivo, ma resta sempre un bell'ingegno e
solido! — e molte volte interpretava quelle sue
dimissioni come piccoli colpi di Stato.



A dir corto, dacchè era venuto al mondo, egli
non faceva che tacere e curar la salute; la curava
male, però che esagerando nelle cautele e
abusando dei lenitivi, era sempre mezzo indisposto.



Quando servirono il caffè, si levarono tutti da
tavola e si avvicinarono al parapetto della terrazza,
tranne Gegio che fu lasciato solo a dormire.



— Bada, mamma, che il troppo stroppia! — disse
la Cecilia piano all'Elisa, indicandole il
Maggiore che aveva chiesto al cameriere l'orario
delle ferrovie.



— Lascia stare, che ne so più di te!




L'Elisa prese il braccio di Prandino, ch'era
tanto fuori di sè dalla consolazione da lasciarsi
andare fino a parlar francese con Jamagata e con
Potapow, e si fece condurre nella sala in fondo
alla terrazza dove c'era un maestro che suonava
disperatamente il pianoforte.



— Mi vuoi bene? — le domandò Prandino
pieno di buona fede.



— Sei molto seccante!.... In tutto il giorno non
hai proprio altro da dire!



Elisa non si fermò punto nella sala, ma ritornò
subito dov'era il rimanente della comitiva.



Là stavano tutti persuadendo il Maggiore a
fermarsi per il fresco: c'era la serenata di gala
sul Canal Grande.



Il Maggiore s'impuntava duro sul no, ma tutti
quei discorsi inquietavano Prandino, al quale
battea forte il cuore per la paura che il Del
Mantico, dopo tante chiacchiere, finisse col cedere
e col dire di sì.



— Animo, da bravo, bisogna essere compiacente
colle signore! — continuava quella petulante
della Cecilia, mettendosi in saccoccia pezzi
di zucchero, per Gegio — diceva lei! — Invece
di stasera non potrebbe partire domani colla
prima corsa?



— Ma lascialo andare, Cecilia, non insistere
così, non seccar la gente. Il Maggiore, si sa

bene, non è libero: avrà qualche affare di servizio
che lo obbligherà assolutamente a passare
le sue notti a Treviso!.... dunque.... non dobbiamo
essere indiscreti! — e detto tutto ciò con vivacità,
Elisa sorrise molto ironicamente.



— Oh! per gli affari di servizio — rispose il
Maggiore senza guardare in faccia l'Elisa — tanto
sono in licenza e posso fare quello che più mi
accomoda.



— Allora si resta! — replicò subito la Cecilia.



Il Maggiore non rispose nulla: Prandino si sentì
mancare il fiato.



— Lei, Maggiore, se vuol dire la verità, ha
qualche cosa per la testa. Andiamo andiamo, mi
dia braccio e si confidi con me. Chissà che non
siano cose che non si possano aggiustare!.... Che
ne dice, Cavaliere?



— Mah! A una cosa sola non c'è rimedio:
alla morte.



Jamagata a queste parole guardò l'Elisa sospirando
profondamente: Potapow si mise a ridere.



Il Del Mantico si alzò, offerse il braccio alla
Contessina e camminarono lentamente in su e in
giù lungo la terrazza.



Prandino li seguiva colla coda dell'occhio, inquieto,
perchè vedeva il Maggiore che gestiva
con molta animazione.




— Troverei inutile, — disse poi all'Elisa, un
po' titubante, ma facendosi coraggio per tastare
il terreno — troverei inutile che la Contessina
dovesse insistere perchè il Maggiore si fermasse
alla serenata: tant'è, in una gondola non ci possiamo
star tutti, e però bisognerebbe dividerci.



La Contessa, che adesso pareva molto distratta,
non rispose nulla, ma Jamagata e Potapow si
scusarono di non poter andare con lei al fresco
avendo già ricevuto un invito dalla principessa
di Lentz.



Il giovinotto si faceva sempre più inquieto: i
discorsi della D'Abalà con il Del Mantico non
finivano mai, ed egli non ne potea proprio più;
tuttavia quando essa gli si avvicinò e gli disse
piano di fare i conti anche per sua madre e per
lei, Prandino non osò fiatare e correva già al
banco.



— Conte Eriprando!.... Scusi!... Senta un momento!....



Prandino le tornò vicino, tutto umile e premuroso.



— Si ricordi bene che Gegio non paga! Non
mi faccia i soliti pasticci, le solite confusioni!....



Mentre Prandino regolava i conti, e in quel
mentre, numerando i suoi capitali, si trovava mancante
di sette lire, senza che sapesse come e dove
le avea gettate, le nostre dame, seguite dai rispettivi

cavalieri, uscirono dallo stabilimento per
aspettare il tramway. Prandino però li raggiunse
subito, tutto in orgasmo, temendo di perdere
il posto buono; quello, si sa, vicino all'Elisa. L'Elisa
infatti, che s'era tenuto Gegio con sè, lo
mandò da sua madre; così Prandino potè sedersi
al suo fianco, tutto glorioso e trionfante. Se non
avesse avuto due spine, le sette lire che non riusciva
a trovare come le avesse spese e la faccia
del maggiore Del Mantico che, dopo le chiacchiere
colla Cecilia, parea meno scura, egli sarebbe
stato felice. E non felice solamente in
tramway, ma anche dopo, sul vaporetto, ritornando
a Venezia.



L'Elisa se lo teneva vicino e gli sorrideva, accarezzandolo
con lunghe occhiate: si era tolta il
velo perchè la brezza viva della laguna glielo
portava via, e così nell'ombra il suo volto pallido,
bianco, non ci perdeva nulla neanche scoperto.



— Fa freddo! — esclamò Ramolini, appena il
vaporetto si staccò dalla riva, cacciandosi la
tuba sulle orecchie e stringendosi attorno il soprabito.



Jamagata disse di no, che non faceva freddo:
Potapow allora si abbottonò l'abito in fretta e
si legò un fazzoletto attorno il collo per ripararsi
la gola.




Il cielo, di una trasparenza leggerissima verso
il mare, dall'altra parte, sopra Venezia, era sparso,
attraversato da nuvolacci neri, minacciosi, rotti
giù basso, dietro ai monti, da una fascia rossa
di fuoco. Intanto




“a poco a poco.... la notte era discesa„





e mentre le isolette della laguna qua e là fra le
ombre apparivano scure, silenziose come fantasmi,
Venezia gaia, rilucente, splendeva nel fondo,
colla sua lunga riva illuminata.



— Ci sarebbe pericolo, Cavaliere, che ci piova
sopra al fresco di stasera?



— Mah! — rispose Ramolini guardando per
aria. — Mah!....



— Oh! madame la comtesse!.... Oh! la belle
vue!.... — esclamò Jamagata, rapito in estasi,
mentre indicava Venezia all'Elisa.



Tutti s'erano levati in piedi, rivolti verso Venezia,
esprimendo ognuno alla sua maniera, tranne,
s'intende, il cavaliere Ramolini, la propria ammirazione.



— Finalmente! — esclamò Prandino, tutto a
un tratto, mentre il vaporetto, facendo il giro
della laguna, per fermarsi allo sbarco, passava
lento dinanzi alla piazzetta illuminata — finalmente!
adesso mi ricordo!




— Che cosa, Conte? — gli domandò piano
l'Elisa.



— Nulla, nulla, — fece l'altro, rimettendosi.



S'era ricordato allora come aveva spese le
sette lire; e però, liberato da quel peso, potè
commoversi anche lui dinanzi alle meraviglie
della riva incantata.



Appena discesi a terra, cominciarono i saluti,
i ringraziamenti e le espressioni del piacere reciproco
per la fatta conoscenza.



— E il Badoero? — domandò Prandino — non
s'è più visto?



Il Badoero era rimasto a teatro, al Lido. Tutti
notarono allora ch'egli si era dileguato in una
maniera poco cortese.



— Almeno si fosse degnato di salutarci! — brontolò
la Cecilia.



Prandino tentò difenderlo, ma le sue parole
furono accolte dalla disapprovazione generale.



— Gioventù, — disse Ramolini, sorridendo con
uno di quei sorrisi che levavano la pelle.



Il Cavaliere aveva accettato di seguire il fresco
anche lui, in gondola colle signore. Soli Potapow
e Jamagata abbandonarono la comitiva, e
tutti e due, per punizione, dovettero ricevere un
bacio da Gegio, che aveva la faccia tutta sudicia
e ancora assonnata.



Prima però di allontanarsi, Jamagata, stringendo

la mano all'Elisa, le confidò che si sentiva
molto malheureux, per doverla lasciare, e Potapow
regalò un ultimo buon consiglio alla Cecilia:
di offrire ai gondolieri la metà di quello che
avrebbero domandato di noleggio per la sera.



Difatti, questo gran contratto non fu concluso
tanto presto. Il conte Ariberti dovette andare
innanzi e indietro almeno una mezza dozzina di
volte; finalmente si combinò per sei lire, non
compresa la mancia.



— È caro, non è vero? — domandò la Cecilia
al Ramolini.



— Sì.... e no.



Quando l'Elisa fu seduta sul trasto colla figlia,
vedendo che il Maggiore si disponeva a imbarcarsi:



— Come! Non parte più Del Mantico? — gli
domandò, sempre sorridendo con ironia: ma però,
questa volta, con un'ironia molto più dolce.



— Partirò colla corsa delle undici! — e il
Maggiore guardò la Cecilia, che sorrise anche lei.



— Per le undici, sa, Maggiore, non saremo a
terra di sicuro, — avvertì Prandino, che sperava
ancora.



— Ebbene, vuol dire che non partirò.



Questa risposta fu detta con un tono così
asciutto che Prandino non fiatò più; invece, senza
far complimenti, scese in gondola prima del Maggiore

e andò a sedersi sulla panchettina accanto
all'Elisa. Ma un gondoliere lo fece subito alzare
e gli cambiò posto, per regolare il peso della
gondola e destinò proprio il Del Mantico a seder
vicino all'Elisa.



Le cose tornavano a prendere una cattiva piega
per il povero Prandino!....



Appena che la gondola si mosse, la Cecilia,
vedendo che ci sarebbe stato un posto disponibile
perchè Gegio poteva mettersi benissimo fra
le ginocchia dell'Ariberti, ripigliò una seconda
sfuriata contro il Badoero. Se c'era Badoero, è
naturale, avrebbe pagata anche lui la sua parte
e la spesa sarebbe stata minore. E poi la Cecilia,
che non vedea Prandino di buon occhio, si godeva
tormentandolo anche a proposito di quel
suo cugino ch'egli aveva dipinto e magnificato
come se fosse un Baiardo redivivo.



L'Elisa, invece, taceva sempre: aveva troppa
dignità di sè stessa per curarsi lei di chi si mostrava
poco sollecito delle sue grazie.



— E tutto questo, per chi poi?.... per una figurante
di terz'ordine!....



— Mamma, che cosa sono le figuranti? — domandò
Gegio.



Prandino taceva, tutto avvilito e mortificato.



— Dormi adesso; non seccare! Ancora — continuò
la Cecilia — ancora capirei se si fosse impegnato,

come il Commendatore e il conte Potapow
colla principessa di Lentz!....



A questo nome il Ramolini sorrise col suo
ghigno demolitore.



— Come?.... Non è forse vero che il Conte e
Jamagata avevano ricevuto un invito per questa
sera dalla Principessa?....



Ramolini chinò il capo affermativamente.



— Dunque?



— L'ultima principessa di Lentz è morta a
Vienna nel 1869.



— Ma allora, questa qui di Venezia?....



— Questa signora che si lascia dare della principessa
a tutto pasto è la vedova del capitano
Krauss: l'aiutante o il segretario, che so io, di
un principe di Lentz qualunque, il qual principe,
morto senza figli, riconobbe appunto per suo
erede il capitano Krauss, che oltre alla roba si
prese, abusivamente, anche il nome ed il titolo.



— Oh, guarda un po'!....



— Non è dunque vero che suo padre abbia
regnato? — domandò Prandino col tono dolente
di chi vede dileguarsi una gran bella illusione.



— Mah! vattel'a pesca!.... Secondo chi sarà
stato suo padre.



— E allora perchè Badoero e tutti gli altri la
chiamano principessa?.. continuò la Cecilia
con dispetto.




— Perchè qui a Venezia ci trovano gusto. A
Parigi, invece, madama Krauss ha fatto di tutto
pur di piantarvi radice, ma non vi ha mai potuto
attecchire. Mah!.... la società parigina!.... le faubourg
Saint-Germain!....



— Prima d'entrarci là dentro!.... — fece l'Ariberti
sgranando gli occhi, che proprio gli pareva
d'esservi nato.



— Ci vuol altro!.... — continuò il Ramolini. — I
francesi non somigliano punto ai nostri giovinotti
che corrono attorno ai forestieri come i
servitori di piazza, e tanto più si affannano quanto
più ci vengono da lontano. A Parigi?.... Che!....
Bisogna vedere!.... Ma già, Parigi.... è la capitale
della Francia!....



— C'è stato molto tempo a Parigi, Cavaliere? — gli
domandò l'Elisa.



— No. Non ci sono mai stato. Però faccio conto
d'andarci.... prima di morire.



La gondola, mentre si facevano tutte queste
chiacchiere, s'era internata, sempre in mezzo al
buio, passando da un rio in un altro, finchè, dopo
un lungo tragitto, si trovò quasi all'improvviso
nel Canal Grande, vicino al Ponte di Rialto.



— Ah! — esclamarono allora tutti quei della
gondola e, da sdraiati, si rizzarono a sedere per
goder meglio lo spettacolo: però, dopo quel grido
di meraviglia, non dissero più una sola parola:
rimasero là muti a guardare.




Ramolini solo non si commosse; invece si coprì
le ginocchia con uno scialletto che gli aveva prestato
apposta la Cecilia.



Il Ponte di Rialto, dal quale si vedea sporgere
gremita una folla di teste, era così bianco, rischiarato
dalla luce elettrica, da sembrar quasi trasparente.
Lungo il Canal Grande, tutto pieno,
tutto coperto di gondole, le case colle finestre e
i balconi illuminati, uscivano dall'ombra, scure,
fosche, sotto il cielo chiaro e diffuso; e qua e là,
fra le colonne dei gotici palagi, bruciava a sprazzi
come un incendio, la luce rossa del bengala. Intanto
dalla galleggiante, elegantissima pagoda
adorna di vive fiammelle e di palloncini di vetro
a colori, si spandeva nel vasto silenzio, la voce
di due donne, lenta, squillante.



Era la serenata del Sabba Classico:



La luna immobile,

Inonda l'etere

D'un raggio pallido.




Tutte le gondole stipate, a ridosso le une delle
altre, erano ferme, immobili: soltanto l'altalena
lenta dell'acqua le movea appena come un largo
respiro. Le donne avvolte nei veli, sdraiate sui
cuscini, avean la bocca semiaperta, l'occhio socchiuso.
I gondolieri in piedi, ritti, a capo scoperto.

Tutta quella immensa folla ascoltava muta,
quasi assopita da un'onda dolcissima, voluttuosa.



E la canzone continuava:




 Doridi e silfidi

 Cigni e nereidi,

 Vogan sull'alighe.




L'aura è serena — la luna è piena — l'onda beata!

Canta, o sirena! — canta, o sirena! — la serenata!






— Oh! se ci fosse qui mio marito! — tornò
a sospirare la Cecilia, mentre il Maggiore stringeva,
sotto lo scialle, la manina grassoccia dell'Elisa
che, trasportata in estasi anche lei, lo
lasciava fare.



Il Ramolini, per questa volta, non sorrise e
non citò Gounod; Gegio si era riaddormentato, e
Prandino, povero ragazzo, guardava teneramente
l'Elisa e sognava.... a occhi aperti.



Però, quando le gondole si mossero tutte in
una volta, spingendosi e urtandosi insieme, Prandino,
che si trovava là per la prima volta, in
mezzo a quel tramenìo, cominciò a sentirsi intorno
qualche vaga inquietudine e stava attento
ai gondolieri che, adesso, affaccendati co' remi,
bisbigliavan fra di loro a voce sommessa, ma vibrata:




— Zo quela pope!



— Me tegno stagando!



— Ocio el fero!



— Cassève soto!



— Ocio el fero, go dito!



— Varé..., varé che vago avanti.



— Non è mai accaduto — chiese Prandino al
Cavaliere, dandosi l'aria di fare una domanda
indifferente, tanto per dir qualche cosa — non è
mai accaduto che in queste serenate, qualche gondola
restasse schiacciata?



Ramolini si strinse nelle spalle per indicare
che non ne sapeva nulla.



— Però.... potrebbe accadere!....



— Sicuro.



— E se si va giù in acqua, con tutta questa
distesa di gondole, non si torna più a galla?



— Certo.



Le risposte laconiche del Ramolini, non erano
già per sè stesse quelle che più lo potessero tranquillare.
Nulladimeno Prandino tentava di tutto
per non lasciarsi scorgere e vedendo che il Maggiore
rimaneva impassibile, anche lui si sforzava
di mostrarsi disinvolto e di sorridere; però sorridendo,
faceva la bocca storta.



Ma capitò un altro incidente ad accrescere le
sue paure. Mentre la galleggiante si allontanava
trascinata sull'acqua, da quel cielo così bianchiccio

cominciarono qua e là a cader giù grossi
goccioloni.



— L'ho detto io, che doveva piovere! — strillò
la Cecilia — ma a me, è inutile, nessuno vuol
dar retta, e adesso roviniamo tutta la roba! — e
ciò detto si slacciò il cappello e se lo levò: — era
nuovo — e in fretta se lo mise sotto la mantiglia.



— Ma se si vedono le stelle! — Prandino non
ne indovinava una.



— Meglio per lei, se le vede. Questa, intanto,
è acqua che viene!....



Il Cavaliere aprì un ombrellino, ma invece di
prender sotto la Cecilia, lo tenne tutto per sè. Il
Maggiore, più galante, e piegandosi un po' a destra
e un po' a sinistra, chè sulla panchettina
della gondola cominciava a trovarsi maluccio,
teneva coperta l'Elisa. Gegio era stato cacciato
da sua madre sotto le gambe dell'Ariberti, al
quale, così, non rimanea da far altro che lasciar
piovere e pigliarsela tutta.



I goccioloni si fecero presto più fitti, più minuti,
finchè l'acqua venne giù proprio a dirotto.
Allora in quella ressa di gondole era un continuo
muoversi, uno spiegarsi confuso di scialli,
di fazzoletti, di ombrellini, un tramestìo disordinato,
un chiasso assordante di grida, di strilli
e di risa, mentre invece quelli delle finestre se

la godevano allegramente al nuovo spettacolo e
batteano le mani.



Prandino, fradicio, era tutt'occhi e tutt'orecchi,
attento ai gondolieri che lavoravan di remi,
rossi in viso, grondanti d'acqua e di sudore, vociando
e sbraitando a più non posso.



— Scia!



— Scié!



— De zo le pope!



— Che sia questa la volta che si va sott'acqua? — tornò
a domandare Prandino al Cavaliere.



— Ci siamo già, mi pare.



L'Elisa rideva e strillava, fremendo con iscatti
che avrebbero voluto imitar quelli di una bambina
impaurita. Il Maggiore, tutto indolenzito,
tentava di allungare le gambe, ma non ci riusciva.
Gegio, pacifico, si asciugava il naso nei
calzoni di Prandino mentre sua madre brontolava
che dei freschi ne aveva avuto abbastanza, e che
non ce la piglierebbero più, per tutta la vita.



Le gondole continuavano a urtarsi, ma avanzavano
stentatamente.



— Dè una vogada de manco, che me casso soto! — gridava
il barcaiolo di prora della gondola di
Prandino, ad un altro, ch'era in un'altra gondola
lì vicina.



— Stè indrio vu, che go pressa!



— E alora voghè, movéve!




— Fogo in mànega, paron? Arè che furie!



— Andè a sciosi, andè!



A questo punto le due gondole sbacchiarono,
urtandosi, con un tonfo sordo di legno; ma quella
di Prandino rimase indietro:



— Andè a vogar in peata, andè!



— Va là, moscardin, va là!



Il gondoliere di Prandino, a tali parole s'infuriò
che parea matto, e senza badare alle raccomandazioni
del Maggiore, alzò il remo gridando
a voce squarciata: Regatante dal loffio! Te cucarò
doman, te cucarò!



— Si bastonano! Si accoppano! — esclamò
Prandino tirandosi indietro, vedendo i remi levati,
senza badare che le due gondole s'erano
un po' allontanate. Anche le signore si mostravano
inquiete. Del Mantico stava serio e attento.
Soltanto il Ramolini sorrideva, dondolando la
testa.



— Te storzarò el colo, mi!



— Va là, moscardin, va là!



— Te stagnarò el sangue dal naso!....



Le gondole non si urtavano più; a poco a poco
sgusciaron via leste, spedite. La galleggiante coi
lumi spenti, o quasi, entrava al largo, nella laguna;
e il cielo, dopo quella burletta, s'era fatto
d'una trasparenza lucente.



— Va là, moscardin, va là!.... — continuava

l'altro a gridare da lontano colla solita cantilena,
ironica e inquietante; ma il nostro gondoliere
adesso non gli badava più e sorrideva strizzando
l'occhio al compagno di pope, che non aveva mai
aperto bocca durante tutta la bega.



— Sempre così! — disse il Ramolini, mostrando
il suo disprezzo o il suo malcontento perchè non
si erano per lo meno accoppati. — Succede sempre
così!



Appena la gondola si avvicinò alla riva, prima
ancora che il ganzèr curvo, col cappello in mano,
la tenesse ben ferma coll'uncino, il Maggiore
saltò giù, prestamente, sugli scalini, per quanto
glielo permettevano le gambe indolenzite. Allora
le allungò, le distese con un sospiro di sollievo,
e poi offrì il braccio all'Elisa, e si allontanarono
insieme verso la piazza. Prandino avrebbe voluto
seguirli, ma a un cenno imperativo della Cecilia
si fermò per pagare il noleggio della gondola.
Quando se ne sbrigò e raggiunse il resto della
compagnia, la Cecilia con Ramolini e Gegio, lo
aspettava ferma, un po' discosta dalla “mamma„
che tirava dritto, lentamente, appoggiata tutta
addosso al Maggiore.



— Quanto ha pagato?....



— Volevano sette lire....



— Perchè lei non è bravo di contrattare!....



— Ma non ne ho dato altro che sei e mezzo!....




Il Ramolini s'accomiatò sotto l'Orologio; voleva
fermarsi al caffè Quadri a bere qualche cosa di
molto caldo; gli altri, passo passo, si avviarono
verso l'albergo. Prandino, che adesso non avea più
paura di affogare, tornò daccapo ad esser molto
turbato dalla presenza del Maggiore: — Dunque
non anderà a Treviso altro che domattina?.... E
quella stupida d'Elisa perchè si mette a far la
smorfiosa con lui?... E la Cecilia, brutta strega!
perchè non lo ha lasciato partire?



Sulla porta della Gondola d'oro si fermarono in
crocchio, ma Prandino, col cuore che gli batteva
forte, notava che il Maggiore non si risolveva
mai ad accomiatarsi. Chiacchierava a bassa voce
coll'Elisa, rideva, scherzava con lei e non si
moveva.



— Conte Eriprando, ho sete, — cominciò Gegio,
con voce piagnolosa.



— Berrai domattina. Adesso si va a dormire; — gli
rispose seccamente la Cecilia.



A questa antifona della figlia, la Contessa, che
l'aveva capita, chiese al Maggiore, con un certo
garbo malizioso, se, adunque, aveva risoluto di
fermarsi o di partire.



— Partirò.... domani.



E il Del Mantico sorrise in un modo tutto
particolare e pieno di sottintesi.



— Oh! finalmente! tanto ci voleva! — esclamò

la D'Abalà, mentre guardava brontolando, se
l'acqua avesse lasciato macchia sul vestito.



— Ma.... — Prandino parlava a stento e colla
voce malferma. — Ma.... il nostro albergo deve
essere tutto pieno....



— Ho telegrafato da Treviso perchè mi tenessero
pronta una camera.



Allora entrarono dal portiere, per vedere se il
telegramma era giunto in tempo.



— Mi avete tenuto una stanza? — chiese il
Maggiore al portiere che sonnecchiava.



— Il numero 43, signor Marchese!



Il portiere, secondo il solito, non si mosse, ma
si toccò il berretto colla mano.



Quando fu arrivato su in cima, al numero ottantasei,
Prandino non ne poteva proprio più; si
sentiva soffocare, e buttandosi smaniando sul
letto, pensò allora che sarebbe stato meglio se la
gondola fosse calata a fondo con lui dentro! Oh!
sì; molto meglio sarebbe stato! Almeno, a quell'ora,
egli avrebbe finito di soffrire.










CAPITOLO X.



Quella notte, il conte Eriprando degli Ariberti
stentò molto a prender sonno e, anche dopo,
dormì poco e male. Si svegliò che albeggiava appena,
nè potè più riaddormentarsi. In quella cameretta
soffocava. Si alzò, si vestì a malincuore,
sospirando nel lavarsi, sospirando nell'infilare i
pantaloni, e annodandosi la cravatta con una
stretta rabbiosa.



Tant'è, per lui era cosa già risoluta: se la contessa
lo tradiva col numero 43, egli non avrebbe
più voluto tirarla innanzi.



Che cosa avrebbe fatto? — Uno sproposito
avrebbe fatto, ma dopo, almeno, la sarebbe
finita.



Povera mamma Orsolina!... Non ci pensava
Prandino, in quel momento.



Uscì dalla Gondola d'oro ch'erano sonate appena
le sette, e andò a passeggiare per un pezzo,
così dinoccolato, colla faccia smorta, gli occhi
gonfi e una folla di brutti pensieri che gli girava
per la testa. Soffriva; soffriva davvero. Nel

suo cuore esacerbato c'erano due odii, anzi tre;
odiava la Cecilia, odiava il Maggiore, odiava
adesso anche l'Elisa: la Cecilia però sopra ogni
altro era il suo tormento più grave; era giunto
anzi quasi a figurarsi l'Elisa come una vittima,
forse troppo debole, di sua figlia, ma tuttavia
sempre una vittima, che si sacrificava per lei.
Quando tutto a un tratto (passeggiava allora
sotto le Procuratie) sentì chiamarsi per nome da
una vociaccia che lo fece trasalire: era il Maggiore
che usciva da Galli, il parrucchiere.



Prandino si volse e tornò indietro qualche
passo per venire incontro a Del Mantico. Ebbe
il coraggio di stendergli la mano, si sforzò di far
la bocca ridente; ma lì, su due piedi, non fu
buono di dire una parola: la voce gli si strozzava
nella gola.



— Come mai la si vede in piedi così per tempo,
caro Conte?



— È il caldo!



— Col caldo, difatti, si dorme male.



— Ma.... anche lei, signor Marchese, è molto....
è molto mattutino!



L'Ariberti avrebbe voluto dire mattiniero. Ma
bisogna compatirlo; era l'emozione che gli faceva
pigliare dei granchi.



— Io sono solito ad alzarmi presto. A Treviso
sono in quartiere prima delle cinque, estate e
inverno.




— Per bacco!



Il Maggiore si mostrava cortese, affabilissimo
con Prandino; ma questi certo sarebbe stato più
contento se lo avesse trovato burbero e musone,
com'era stato il giorno prima al Lido. Bisognava
proprio che i suoi affari gli andassero bene, per
essere così di buon umore.



— E oggi, — domandò poi, improvvisamente,
prendendosi l'Ariberti a braccetto, — che cosa
ne faremo oggi delle nostre signore!



Nostre? Adagio Biagio! — pensava Prandino. — A
te lascerò la Cecilia e, se vuoi, anche Gegio
per giunta.



— Che cosa ne faremo?



— Mah! Bisognerà sentire la contessa Navaredo
e la contessina D'Abalà! — rispose Ariberti,
con aria diplomatica.



— Già, m'immagino che vorranno ritornare al
Lido?



— Sicuro: sono venute a Venezia per i bagni.



— E ci fermeremo là anche oggi, a pranzo?



Ma dunque non parte più! — pensò Prandino,
e non ebbe lena di rispondere nulla.



— Si mangia così male, al Lido! — continuò
il Del Mantico.



— Oh! il mangiare... è l'ultima cosa! — esclamò
l'altro, sospirando profondamente.



— Certo; quando però non si abbia appetito!

E anche oggi ci dovremo digerire la compagnia
di Potapow e del Giapponese?



— Lo temo.



— Mi sono cordialmente antipatici tutti e due!



— Anche a me!



Questa volta, forse fu la prima e rimase forse
anche l'ultima, il conte degli Ariberti e il marchese
Del Mantico andavano sinceramente d'accordo.



— Oh! To! to! Guarda chi si vede, a quest'ora!
La contessa Elisa!



Prandino si sentì battere il cuore con violenza,
e diventò rosso come un gambero.



La contessa Elisa, elegante, profumata, col suo
velo caffè attorno alla faccia, si avvicinava, sorridendo,
inchinandosi scherzosamente; non molto
però, chè si poteva muovere appena, tanto s'era
stretta nell'abito, per parere meno grassa.



All'Ariberti, quella mattina, l'Elisa parve ancora
più bella, ancora più cara del solito; vedendola
appena, sentì in un attimo dileguare l'odio
e ritornare tutto l'amore.



Ella gli sorrise graziosamente, e lui provò un
grande bisogno di trovarsi solo con lei, per parlarle
col cuore in mano, colle lagrime agli occhi,
per iscongiurarla di non amare il Maggiore, chè
l'avrebbe reso infelice, per contarle che aveva
passata una notte d'inferno e che aveva voluto

morire, per dirle, insomma, che le voleva bene e
che le perdonava!...



— Sola, Contessa?



— Affatto sola, Maggiore!



— Come mai?...



— Sono scappata via! — e così dicendo fece
una mossetta co' fianchi, come di fanciulla che
fosse fuggita di collegio.



— Ma, e la contessina Cecilia, dov'è?



— Via, via, Maggiore, non pensi male. Non
ho nessuna idea di ribellione. Eccola là, la mia
guardiana! — e, alzando l'ombrellino, indicò fuori
dalle colonne la D'Abalà, rossa, scalmanata, in
quello stato! che inseguiva Gegio gridando forte,
mentre il monello le scappava dinanzi in mezzo
alla piazza, per correr dietro ai colombi.



Per quanto tentasse tutti i modi e cercasse
tutti i pretesti, il conte degli Ariberti non potè
restare solo colla contessa Navaredo altro che al
Lido, alla sfuggita, sulla terrazza. La Cecilia si
era allontanata per far preparare il camerino alla
mamma, e il Maggiore era andato nel suo a spogliarsi.
Ma però, anche allora, messo tutto in
orgasmo, forse per averlo aspettato e desiderato
troppo quel colloquio da solo a sola, non trovò
nè modo, nè agio di dirle nulla. Solamente le
domandò, come una grazia, che non uscisse al
largo a nuotare: sarebbe stato troppo infelice, se
avesse veduto il Maggiore tenerle dietro.




Bisogna sapere che al conte degli Ariberti non
era concesso quel giorno di fare il bagno, per
quanto ne potesse aver desiderio; chè gli era
stato proibito dalla D'Abalà, la quale gli aveva
imposto di tener d'occhio Gegio fino a tanto che
ella rimanea colla mamma per aiutarla a spogliarsi
e a vestirsi.



L'Elisa, dopo che Prandino le ebbe chiesta
grazia, non gli rispose ne sì, nè no; ma gli sorrise
in un modo che il fanciullone interpretò
come assenso.



— Dunque sì?... me lo giuri?...



L'Elisa cominciò a guardarlo, ma si fe' seria e
cominciò a sospirare.



— Perchè ti sei fatta così triste?



— Nulla, sai, non ho nulla: non mi sento a
modo mio. Ma il bagno mi farà bene, servirà a
scuotermi un po'!



— Devo parlarti. Ricordati che dopo il bagno
ti aspetto fuori: verso la Favorita. Voglio restar
solo con te.



— Vedrò se mi sarà possibile....



— No, se sarà.... deve essere possibile, perchè
lo voglio.



— Ah! bambino mio! Se si potesse far sempre
quello che si vuole, che paradiso sarebbe! — E
l'Elisa sospirò di nuovo. Poi, come abbandonandosi
a un'improvvisa risoluzione — addio, — gli
disse, — vado a spogliarmi.




— Ti accompagno....



— No.... resta sulla terrazza.... è meglio evitare
i commenti.



— Buon bagno, Contessa! — esclamò Prandino,
salutandola ad alta voce.



— Au plaisir de vous revoir, caro Conte! — rispose
l'Elisa con un tono che attirò l'attenzione
dei vicini, e poi lentamente si avviò verso il
compartimento delle signore.



Anche quel giorno la contessa Navaredo era
stata molto affettuosa col conte Eriprando; ma
però, in fondo alle sue moine c'era qualche cosa
di triste che avrebbe dovuto mettere Prandino
in sull'avviso. Col Maggiore, invece, l'Elisa non
parlò quasi mai: tuttavia era affatto sparita dal
suo sorriso ogni tinta ironica e ogni apparenza
di sfida.



Adesso lo sfuggiva cogli occhi e li abbassava
subito appena il Maggiore si metteva a fissarla
coll'occhialino: voleva mostrarsi timida con una
soggezione non priva di verecondia, quantunque,
così striminzita com'era entro l'abito, non si potesse
abbandonare ai molli e ai languidi atteggiamenti
che le erano abituali.



Durante il tragitto sulla laguna, in vaporetto,
si sedettero vicini mesti e taciturni.



Come già aveva annunciato Badoero il giorno
prima, il vaporetto era meno affollato, le conversazioni

tutte più intime o più sommesse; non si
udivano risa, ma si vedevano soltanto sorrisi.
Badoero salutò da lontano le Contesse di Vicenza.
Era tutto sussiego al fianco della principessa di
Lentz, una vecchia alta, secca, arcigna, vestita
di nero, che salutava appena con un cenno breve
del capo, senza dar la mano a nessuno e rimanendo
quasi sempre in piedi, come se là, sul democratico
vaporetto, ci stesse a regnare, a ricevere
suppliche e a dispensare grazie.



L'Elisa la guardava con invidia, la D'Abalà
con dispetto, mentre il conte degli Ariberti allungava
il collo per farsi vedere da Badoero,
sperando che lo chiamasse vicino per presentarlo
alla Principessa. Ma Badoero dritto, serio, contegnoso,
gongolante in cuor suo d'essere veduto
da tutti vicino alla vecchia dama, non guardava
nessuno, nemmeno la piccola Emma, che faceva
il chiasso con alcuni ufficiali d'artiglieria. Egli
dimostrava tutta la gravità nobile e a un tempo
superba d'un ciambellano che si trova alla presenza
di Sua Maestà.



Quando salirono sulla coperta Jamagata e Potapow,
le Navaredo si consolarono tutte e due
sperando anche loro di mettere su un po' di corte:
l'Elisa salutò con un'occhiata tenerissima il Commendatore,
e madre e figlia — Complimenti!..
Complimenti! — esclamarono ad alta voce, e la

Cecilia si tirò da parte sul cuscino, quello solito
collo stemma di casa, per fare un po' di posto ai
nuovi amici; ma Potapow e Jamagata si degnarono
appena di un bonjour, mes dames, corto e distratto,
e poi filarono via per andare ad inchinarsi ai piedi
del trono, come disse il Maggiore, con una frase che
fu trovata felicissima dalle Contesse di Vicenza.



Fortunatamente a rialzare un po' il loro umore,
capitò grave e solenne il cavaliere Ramolini.
Aveva il soprabito gettato sul braccio, perchè il
termometro, al sole, segnava 30° Réaumur. Ramolini
sorrise stringendosi nelle spalle, finchè
la Cecilia tirava giù delle impertinenze a proposito
di quella ridicola madama Krauss; ma poi
annunciò con mestizia che quel giorno temeva
di non poter fare il bagno: soffiava un po' d'aria.
Già era sempre così: Ramolini capitava al Lido
ogni giorno: ma appena era imbarcato sul vaporetto
cominciava ad esprimere dubbi, e quando
poi era giunto sulla terrazza, non trovava mai
che la temperatura fosse abbastanza buona, e il
tempo abbastanza sicuro, per arrischiare di tuffarsi
nell'acqua.



— Chi lo piglia il raffreddore, se lo tiene! — rispondeva
invariabilmente a chi giudicasse esagerata
quella prudenza.



Quando la contessa Navaredo lasciò Eriprando
per andare a fare il bagno, Gegio cominciò subito

a sentirsi male alla gola, cosicchè l'altro,
per vedere di guarirlo, si determinò a fargli portare
un gelato. S'erano seduti tutti e due vicino
al parapetto, ma Ariberti, ad ammirare il mare,
aspettava che vi si fosse tuffata l'Elisa; intanto
approfittò di quel momento di quiete per fare
un po' di conti. Il bilancio lo atterrì; in cassa
non gli rimanevano più altro che dugentoquindici
lire; e ancora all'albergo c'era tutto da pagare!...
Non riusciva a capacitarsi, come mai il denaro
scappasse via così presto. Perbacco! Dugentoquindici
lire! Ma già era un continuo spendere: e
gondola, e bagno, e pranzo, e guanti, e tramway,
e caffè, e traghetti.... A volerla fare da signore,
proprio davvero, anche trecento lire sarebbero
state poche!... Continuando di quel passo, in una
settimana, se non toccava il verde, ci andava
molto vicino. E pensare che lui lo sentiva in sè
di non essere proprio nato per fare il pitocco!...
Ma!... e al mondo c'erano dei bottegai, dei fruttivendoli,
dei fabbricanti di piroconofobi per le
zanzare, che accumulavano milioni.... mentre lui....
l'ultimo degli Ariberti, non avrebbe ottenuto alla
banca, sulla sua firma, un cento lire!... Ma!... Il
progresso! Bel progresso, davvero!... Ah! se invece
d'essere l'Eriprando nono o decimo della casa,
ne fosse il quinto o il sesto solamente, avrebbe
saputo lui come farlo correre il progresso a gambe
levate!...




Intanto che pensava a tutto ciò, avvilito e colla
testa bassa, gli toccò un altro dispiacere: i suoi
calzoni in fondo erano così smangiati, che sfilavano
in diversi punti.... Ci fosse stata la mamma!
glieli avrebbe saputi rammendare così bene da
parere nuovi. Ma alla locanda?... Oh, sì; bravi
davvero!... Alla locanda, la rompono la roba, invece
di aggiustarla!... Figurarsi, i suoi guanti che
aveva dati da accomodare, li avevano cuciti col
cotone!... — Povera mamma! bisognerà che mi
ricordi un giorno o l'altro di scriverle una cartolina.
Già, se l'ultimo giorno che sto a Venezia,
pagato il conto dell'albergo e messi da parte i
denari del viaggio, mi resta un avanzo di sei lire,
le compero la spilla!



Era una magnifica spilla di venterina, con una
gondola in mosaico nel mezzo, che Prandino
aveva veduta in mostra da un chincagliere, sul
ponte dei Beretteri: non valeva più di sei lire, ma
faceva figura per venti.



— Oh, Conte illustrissimo! prendi il fresco?



Era Badoero che, abbandonato dalla Principessa,
arrivava sulla terrazza in cerca dell'Emma.



— Ciao, Badoero.



— Ciao simpaticone! Dirò anch'io col poeta:
Beati coloro che veder si ponno!



— Perchè?



— Perchè ti sei fatto invisibile!




— Anche oggi ero sul vaporetto delle tre, colla
contessa Navaredo e colla contessina D'Abalà.



— Lo dici davvero?... E dire che io ho guardato
appunto se ti vedevo, perchè volevo presentarti
alla Principessa.



— Grazie.... al caso.... se si presentasse di nuovo
l'occasione, mi farai un favore.



— Eriprando, ho fame! — piagnucolò Gegio,
il quale, furbo, capì subito che alla presenza di
Badoero, quell'altro non gli avrebbe rifiutato una
ciambella.



— Fra un'ora pranzerai. Accontentati del gelato.



— Ho fame!... Non voglio aspettare un'ora.



— E che, diavolo! fa portare una pasta! — disse
Badoero a Prandino.



— Dopo non mangia più a pranzo.



— E che importa? Fai troppo il tiranno!
Garçon! porta la cesta.



Gegio si acquetò subito, e quando ebbe la cesta
davanti, toccò tutte le paste, per arrivare a
scegliersi la più grande.



— Hai fatto il bagno?... — tornò a domandare
Badoero.



— No.



— Non lo fai?



— Forse più tardi.



— Dopo ti lasci vedere?



— Sì, dove vuoi che ci troviamo?




— Ci troveremo, ci troveremo... aspetta un po'...
ci troveremo... ma, adesso che ci penso, dopo il bagno
ho un impegno colla Principessa. È meglio fissare
per domani. È una gran seccatura quella Principessa,
che Dio la conservi!... Oh diavolo! Ecco
l'Emma che m'ha riconosciuto e mi fa cenno di
scendere in mare con lei.... questo mi secca! oggi
non posso; oggi non ho tempo da perdere!



Eriprando, da qualche momento non gli badava
più: cominciava ad essere distratto. La Contessa
nell'acqua nuotava verso i pali e il Maggiore
faceva il morto nelle vicinanze.



— Ciao, Ariberti! — esclamò il Badoero, dopo
aver fatto dei segni all'Emma colle mani per aria.



— Ciao.



— A proposito, ricordati che un giorno dobbiamo
pranzare insieme.



— Grazie, quando vuoi.



— No, no, il giorno lo fisserai tu, caro il mio
Prefetto! — e Badoero si mise a ridere con malizia.



Ariberti lo guardava fisso, senza capir nulla.



— Sai, qui, appena vedono una persona, subito
gli affibbiano un soprannome. Ma senza malignità,
così, tanto per ridere.



— Oh bella, e a me hanno dato il soprannome
di Prefetto?



— Sicuro; siccome ti vedono sempre in abito
nero, così ti chiamano il prefetto di Malamocco!




Prandino rise ancora, però adesso con un po' meno
di piacere. Prefetto sarebbe bastato, senza
quell'aggiunta di Malamocco!



Nel frattempo giù nell'acqua si videro anche
Potapow e Jamagata a far bella mostra delle
loro forme: Potapow, più prudente, non si allontanava
dalla corda, ma Jamagata s'era spinto
fuori e aveva anche tentato dì unirsi col Maggiore,
nella sua gita acquatica; ma il Del Mantico
fece l'indiano, col giapponese, e tirò dritto
per conto suo, avvicinandosi sempre più al compartimento
delle signore.



Prandino sulla terrazza guardava fisso, attento
a ogni cosa e diventava verde; l'Elisa, tranquillamente,
dopo essersi fermata qua e là ad accomodarsi
il cappello e a serrarsi la veste sul collo,
si lasciò andare ed uscì al largo, fuori dei pali;
e il Maggiore le tenne dietro.... ma non era buono
di raggiungerla.



— Contessa!... Contessa!...



— È lei, Maggiore? — L'Elisa, come al solito,
nuotava di fianco; però meno del giorno prima
perchè l'acqua era più morbida e non lasciava
distinguere bene altro che il biancastro dei piedi
e delle braccia.



— L'acqua oggi è buona, — cominciò il Maggiore,
che faceva fatica a seguire la Contessa.



— È anche troppo calda!




— La prego.... Vada un po' più adagio.... Contessa!
Così io non posso tenerle dietro.



— Non voglio che mi tenga dietro.... Lei ha
risoluto di compromettermi ad ogni costo!



— Se ha tanta paura di compromettersi allora
dovrei credere ch'è proprio vero quanto m'ha
narrato la Contessa.



— Non so che cosa mia figlia le abbia detto;
io la prego soltanto di ritornare indietro.



— E se non volessi ubbidirle?



— Ho da fare, spero, con un gentiluomo.



— Ma la Cecilia mi assicurò in fine.... che lei
non aveva detto ancora l'ultima parola.



L'Elisa s'era messa a nuotare un po' più lentamente,
socchiudendo gli occhi ai buffi d'aria
umida, che le sfioravano la faccia come una carezza:
il Maggiore le si era avvicinato, e guardava
sott'acqua.



— Crede lei che la dica proprio volontieri
quella parola?.... Certe cose, sa, una donna come
me, non le dimentica mai.



Il Maggiore guardava il collo dell'Elisa che
appariva sotto i riccioli biondi bagnati, di una
bianchezza incantevole: ma non ne vedea più di
due dita: il cappellone colla larga tesa abbassata
e la veste scura serrata alta, lo nascondevano
quasi tutto.




— E chi l'obbliga a dirla?



— Mia figlia.... e mio genero. Se sapesse che
bocconi mi tocca di mandar giù, che dispiaceri
ho dovuto soffrire per lei!....



— Per me?



— Certo, perchè tanto mia figlia quanto il
D'Abalà mi fan capire anche quello che non
hanno il coraggio di dirmi.... Pur troppo non
sono stata sempre padrona di me stessa.... pur
troppo.... Ma già lei lo sa bene!.... Mia figlia e
mio genero insomma mi fanno capire che se un
giovane onesto, leale, un gentiluomo, mi offre la
sua mano, il suo nome, io dovrei.... dovrei dimenticare
tutto, anche il passato, e accettarla.



A questo punto, l'Elisa, quasi che si sentisse
stanca anche lei, si voltò di contro al Maggiore
e provò un momento a fare il morto. Ma un momento
solo; che tornò a voltarsi subito, rapidamente,
appena vide gli occhietti del Maggiore
luccicare sotto il cappellone.



Questi però le si avvicinò nuotando con orgasmo
e:



— Lo ami quel bamboccio? Lo ami proprio? — le
domandò commosso e inquieto.



— Certo; se mi deciderò a diventare sua moglie,
dopo, lo amerò certamente.



L'Elisa, detto ciò, si fermò un momento e si
tenne ritta nell'acqua per accomodarsi, alzando

le due braccia, i capelli, che pareva le si sciogliessero,
poi si allungò di nuovo e continuò a
nuotare adagio adagio.



— Ma adesso.... oggi.... lo ami?



— A lei.... che cosa importa a lei di saperlo?



— Importa anzi moltissimo.



— Perchè?



— Perchè io sono franco; e ti confesso che un
po'.... un po' credeva che mi fosse passata.... ma
alla sola idea.... che.... che tu possa.... che tu abbia
un altro.... insomma.... sento di.... sento che
non lo potrò mai sopportare.



Il Maggiore, fosse l'emozione, fosse la stanchezza,
respirava così affannosamente da non poter
tirare più innanzi.



— Sei stanco?.... — gli chiese l'Elisa fermandosi
e non facendo che qualche lento movimento
per tenersi a galla.



— Oh! No.... ti pare?.... vengo avanti quanto
vuoi.



— Prova ad appoggiarti con una mano sul
mio braccio, ma tienti leggero, sai; — e l'Elisa,
gli distese il suo braccio bianco, sodo, rotondo,
la sola bellezza perfetta che ancora le fosse rimasta.
Il Maggiore vi si appoggiò sopra, ma con
tutte due le mani e così forte, che per poco non
andarono sott'acqua tutti e due.










CAPITOLO XI.



Appena Prandino vide la Contessa uscire al
largo ed il Maggiore tenerle dietro ed accompagnarsi
con lei, non si potè più contenere. Dimenticò
la prudenza, i rispetti umani, le ingiunzioni
stesse della D'Abalà: dimenticò Gegio che s'era
messo a correre per la terrazza, e scappò via pallido,
concitato. Voleva buttarsi in mare, voleva
raggiungere la perfida.



Strepitò per aver presto la maglia e la biancheria.
Intorno al casotto del guardaroba c'era
ressa, essendo arrivati allora i tramways del vaporetto
delle quattro: e siccome lì, subito, non trovò
nemmeno un camerino disponibile, sebbene avesse
promessa una lira di mancia al bagnaiolo, si spogliò
in fretta e in furia in un passaggio vuoto,
fra due corridoi, bestemmiando i santi del paradiso
e strappando i bottoni di quell'abito nero,
che in tanti anni di onorato servizio, non si era
mai sentito trattare con così poco rispetto. In un
attimo svestito, infilò la scaletta della riva che

non avea ancora finito di allacciarsi la maglia;
ma appena nell'acqua, quando, fatti i primi passi,
si buttò lungo disteso per nuotare e raggiunger
più presto la Contessa, si sentì afferrare improvvisamente
per una gamba. Sternutando, chè era
andato ben sotto colla testa, si voltò furioso per
dir la sua a quel villano che gli avea fatto quel
tiro, e uno scroscio continuo di spruzzi d'acqua,
accompagnati da una sonora sghignazzata, lo percosse
sul viso.



— È una mancanza di educazione! È un'impertinenza! — urlò
il contino degli Ariberti accecato
dall'acqua e dall'ira.



— Ah! ah! ah! Il nostro Prandinello!.... Il nostro
Prandinello che beve!....



Misericordia!.... Lo screanzato, l'impertinente
era nientemeno che il cavalier Pinocchio!



— Uno spruzzetto, un altro, un altro ancora!....
Così! Ah! ah! ah! Che faccia buffa, che mi
fate.



— Scusi, Cavaliere!.... Scusi.... sa.... non l'aveva
riconosciuto!.... Ma avrò il bene di rivederla
più tardi! — E Prandino fa di nuovo per mettersi
a nuotare; ma il cavalier Pinocchio, che
quel giorno era proprio di buon umore, continua
a ridere e torna a prenderlo per una gamba.



— Scusi, Cavaliere; mi lasci andare!....



— E dov'è, dov'è che vuol andare il nostro

Prandinello? — Da bravo! Rimanete un po' qui
a farmi compagnia....



— Ma, volevo....



— Io sono un cattivo nuotatore, anzi, vi dirò
che non so nuotare nè punto nè poco.



— Ma....



— Sapete?.... Ho scritto per voi a Verona, sicuro,
al Capo-traffico.



— Grazie....



— Che volete! L'Orsolina mi sta proprio a
cuore. Quella è una santa madre, ma santa davvero!....
Potete proprio dire d'esser nato colla camicia!....
La vostra mamma si leverebbe il pane
di bocca per darlo a voi, sciupone d'un don Giovanni!



— Lei scherza, Cavaliere, ma adesso vorrei....



— Vedete, Prandinello, il morto, lo so fare — e
così dicendo il cavalier Pinocchio si distese
sull'acqua supino — ma se fo un movimento,
non c'è verso, bevo!.... Aspettate, dovreste provare
un po' voi a mettermi le vostre due mani
sotto la vita: così.... bravo!.... Restate fermo
adesso, non vi movete!



— Ma.... — e Prandino, mentre teneva il Cavaliere,
fissava cogli occhi imbambolati i due
cappelloni gialli della Contessa e del Maggiore
che si allontanavano lentamente sullo specchio
turchino del mare.




— Come vi dicevo, ho scritto a Verona, al
Capo-traffico, e m'ha già risposto.... Ah, quant'è
buona oggi l'acqua!.... È proprio un piacere! Voglio
provare adesso a muovere prima le braccia
e poi le gambe.... ma voi state fermo, sapete, se
no, vado sotto. Benissimo! così! bravo!.... Uno-due!...
Uno-due!.... Uno-due!.... Uno-due!.... — e il
cavaliere Pinocchio continuò per un pezzo a fare
i movimenti di scuola, sempre sostenuto da Prandino,
che non aveva il coraggio di lasciarlo andare,
e intanto vedeva l'Elisa e il Maggiore confondersi
insieme nella lontananza, così da sembrare
quasi un punto solo.



— Ah! che bagno delizioso!.... Uno-due!... Uno-due!...
adesso voglio provare.



— Ma scusi.... — A Prandino gli pareva che i
due cappelloni di paglia si fossero fermati.



— State fermo! Forza, mi raccomando! Adesso
vorrei provare a distendere insieme le braccia e
le gambe.... Ah, come me la godo!.... Come me
la godo!



— Ma io.... — Prandino si sentiva male: il
punto giallo non si moveva più.



— Dunque, il Capo-traffico m'ha risposto che
sareste chiamato in servizio provvisorio fra pochi
giorni e che forse.... Uno-due!... Uno-due!.... forse
sarete destinato per l'appunto alla contabilità
della divisione di Vene.... No! No!.... Non vi movete!

non mi lasciate andare!.... Vado sotto!....
Vado sot.... — e il cavalier Pinocchio non potè
finire la parola, perchè era andato sotto davvero.
Quando, soffiando e sbuffando, potè di nuovo levarsi
su, ritto, Prandinello era scomparso.



Che cos'era accaduto? — Un avvenimento che
poteva avere del tragico. Mentre Ariberti, colle
braccia tese, teneva a galla il cavaliere Pinocchio,
e col cuore correva dietro all'Elisa, sentì
all'improvviso la vocetta aspra della Cecilia,
che lo chiamava forte dalla terrazza.



— Conte Eriprando! Conte Eriprando!



Il Conte Eriprando levò il naso all'aria e vide
la D'Abalà che gestiva contro di lui come una
spiritata.



— Gegio! Dov'è Gegio?!.... Gegio!



A questo nome Prandino si ricordò del marmocchio
che aveva piantato là solo, sulla terrazza
e sudò freddo benchè fosse in acqua: lasciò
andare a fondo il cavalier Pinocchio e corse via
con uno sgomento in corpo che gli levò ogni altra
preoccupazione.



— Chissà dove s'è cacciato! Chissà che cosa
gli è accaduto! — pensava l'Ariberti mentre si
vestiva in tutta fretta, senza nemmeno finire di
asciugarsi.



— Gegio! Dov'è Gegio?! Gegio! — La Cecilia,
spinta dall'angoscia, aveva superato ogni

pudico ritegno, ed entrata nel compartimento riservato
agli uomini, correva lungo il corridoio
chiamando il bambino, seguita da Ramolini, al
quale si unirono presto anche Potapow e Jamagata
che, appena udite le grida della Contessina,
uscirono dai rispettivi camerini.



— Mais Gegio, ne prend-il pas le bain avec
vous?



— No! Ieri s'era raffreddato e io oggi non
aveva voluto che facesse il bagno. Gegio!.... Gegio!



Anche Prandino dovette pur farsi coraggio e
mostrare la faccia: la D'Abalà, appena lo vide,
gli si avventò addosso come se lo volesse pigliar
per il collo.



— Mio figlio?! Dica! Che cosa ne ha fatto di
mio figlio?....



Prandino, smorto, allibito, aprì la bocca per rispondere,
ma non rispose nulla. Allora la D'Abalà
non potè più reggere e scoppiò in un pianto
dirotto.



— Si faccia coraggio, Contessa, si faccia coraggio, — le
andava dicendo il Ramolini. — Se
non è perduto.... lo troveremo di certo.



Anche Jamagata si provò a consolarla; ma
Potapow lo apostrofò dicendogli che bisognava
avere point de cœur, per credere di poter confortare
una madre in un tal momento.



— Ma, mio marito?! Chissà che cosa farà mio

marito, se non trovo più Gegio!.... Guai! Guai! — singhiozzava
la Cecilia, poi rivolgendosi di
nuovo contro Prandino. — Ringrazi Dio che l'avvocato
D'Abalà non è qui! — esclamò, e di
nuovo si mise a correre in cerca di Gegio, seguita
da Ramolini, da Potapow, da Jamagata e
da una frotta di curiosi, che si domandavan l'un
l'altro che cosa era successo.



— È una signora che ha perduto suo figlio!



— No, gli si è annegato il marito.



— È una contessa forestiera.



— È una principessa di Roma.



— Oh! che disgrazia!



— Le si è annegato il marito, mentre voleva
salvare suo figlio!



— Povera signora!.... in quello stato!....



Intanto che tutte queste voci facevano il giro
dello stabilimento, ingrossandosi e facendosi più
gravi a ogni passo, la Cecilia continuava a correre,
come meglio poteva, dai corridoi al caffè e
dal caffè alla terrazza, chiamando Gegio e l'avvocato
D'Abalà. Prandino la seguiva, abbattuto,
con una faccia stralunata, pensando a ciò che gli
avrebbe detto l'Elisa quando, uscita dall'acqua,
sarebbe venuta a sapere che non trovavano più
il suo nipotino, e di tratto in tratto levava gli
occhi smarriti in faccia a Ramolini, come se
aspettasse da lui la propria sentenza.




— Mah!.... — gli disse una volta il Cavaliere
con una reticenza più lunga e però più grave
del solito. — Mah!.... i figli degli altri!.... — e
non aggiunse parola.



La Cecilia, percorsa un'altra volta tutta la terrazza,
attraversato di nuovo il caffè, uscì fuori
dallo stabilimento e giunta in mezzo al ponte,
sulla spiaggia gridò ancora, con quanto fiato le
era rimasto: Gegio! Gegio! Gegio mio!....



— Mamma, mamma, son qua! — rispose finalmente
di lontano la voce stridula del monello
e giù, sulla riva, tutto coperto di sabbia e di terriccio
giallo si vide muoversi un coso che aveva
più del scimiotto che dell'umano.



Era Gegio, che s'era preso il bel gusto di seppellirsi
vivo sotto la sabbia.



Sua madre, ravvisandolo appena, diè in un grido
di contentezza: pareva matta dalla gioia, povera
donna! ma appena se lo ebbe dinanzi e lo vide
così sucido, tutta la sua espansione si arrestò di
botto, cambiò viso, e, preso il figliuol prodigo
per un orecchio, se lo tirò dietro a quel modo,
strapazzandolo come una bestia ed applicandogli
ad ogni tratto scapaccioni tutt'altro che amorevoli.



Jamagata, Potapow, Ramolini e tutti gli altri
ch'erano lì intorno fecero gran festa alla madre
e al figliolo. Prandino solo, quantunque adesso

gli si fosse levato un gran peso dallo stomaco,
tuttavia non era tranquillo del tutto: sentiva che,
per lui, l'ultima parola della tragedia non era
ancora stata detta. Difatti: in quanto a lei — gli
gridò la D'Abalà, cogli occhi loschi e il nasino
bianco — in quanto a lei, può dirsi fortunato
che non ci sia stato qui mio marito!.... A quest'ora,
guai!....



E la Contessina si pose una mano sugli occhi,
come per non vedere lo scempio che dell'ultimo
degli Ariberti avrebbe fatto il sottoprefetto
D'Abalà.



— Ma è dunque un uomo terribile il marito
della contessa Cecilia! — domandò più tardi il
Ramolini, a cui pareva che premesse molto saperlo,
in tutta confidenza a Prandino.



— Oh! no; anzi, si figuri! È un omettino piccolo,
magro, che trema dinanzi a sua moglie e
che non ha mai fatto carriera, perchè ha troppa
paura delle dimostrazioni.










CAPITOLO XII.



Ciò che non principia bene finisce male, e il
conte Eriprando degli Ariberti non potè proprio
dire che quella giornataccia infame avesse fatta
per lui un'eccezione alle regole.



L'Elisa era mesta e preoccupata, e il Maggiore,
invece, sembrava molto allegro: e pazienza se la
cosa fosse rimasta lì; ma quando Prandino, dopo
pranzo, andò al banco, secondo il solito, per pagare
il conto, trovò che i due pranzi, quello della
contessa Elisa e quello della contessina Cecilia,
erano già stati pagati dal Maggiore.



— Corpo di bacco!.... — Prandino corse subito
dalla D'Abalà, inquieto e sorpreso, e n'ebbe,
in risposta, ch'ella non aveva preso lui per suo
segretario.



Anche al Florian, più tardi, successe pure qualche
cosa di simile. Il Maggiore, che s'era piantato
duro sulla sedia accanto all'Elisa, con un'aria
da padrone del campo, invece di aspettare che
ognuno ordinasse le bibite per conto proprio,
domandò egli stesso prima alle signore, e poi al

resto del circolo, che cosa volessero prendere,
mostrando chiaro ch'era lui che faceva trattamento.
Naturalmente, Prandino, quantunque da
un'ora bruciasse dalla sete, non prese nulla per
far dispetto al rivale. Siccome, poi, tutti gl'infelici
sono fatti per intendersi, così invece egli
sentiva slanci di simpatia per il povero Jamagata,
che si mostrava melanconico, perchè si vedeva
assai trascurato. L'Elisa non gli parlava mai,
era timidissima col Maggiore, e voleva sua figlia
sempre seduta accosto, come se avesse paura a
star sola in mezzo agli uomini.



Prandino, che aveva giurato a sè stesso, dopo
rinfrancato dallo spavento per la scomparsa di
Gegio, di non parlar coll'Elisa e di non mettersi
vicino a lei in tutta la sera, volendo punirla in
tal modo per la sua gita in mare, dopo la sorpresa
dei due pranzi pagati e dopo il contegno
tenuto dal Maggiore al Caffè, non ebbe più coraggio
di tirarla innanzi col broncio; capì che
sarebbe stato troppo infelice se fosse andato a
letto con quel tormento di gelosie e d'inquietudini
nel cuore, e però si fece animo, e quando
tutti s'eran levati in piedi per ritornare all'albergo,
offrì lui il braccio all'Elisa in un modo
così risoluto che la Contessa non glielo potè ricusare.



— Mi avevi promesso che a Venezia saresti

stata buona, mi avevi giurato di non darmi nessun
motivo di gelosia; ti ringrazio, sai, ti ringrazio
del bel modo col quale mantieni la tua parola.



E Prandino sorrise amaramente, aspettando che
l'altra lo rimproverasse come al solito, dicendogli
che era matto, che i suoi dubbi erano ingiusti,
che si faceva insopportabile, ma come al solito
concludendo poi che gli voleva bene.



Invece nulla di tutto questo: l'Elisa chinò il
capo e Prandino sentì contro il braccio il seno
di lei che si gonfiava per un grosso sospiro.



Prandino la fissò agitatissimo e — Perchè sei
uscita al largo col Maggiore? — le domandò — perchè?.... — ma
questa sua domanda era fatta
in modo che pareva più un lamento che un rimprovero.



L'Elisa continuò a tacere e a sospirare.



— Mio Dio.... che cosa c'è di nuovo?.... parla!....
mi fai morire!



— Non morrai, no; tu sei giovane.... hai tutto
l'avvenire per te, e poi.... tu sei un uomo, tu; e
ciò vuol dir molto.... mentre io invece....



— Per amor di Dio, che cosa è accaduto?



— Nulla.... nulla.... calmati adesso....



— Che cosa è accaduto, parla!



— No.... adesso no; non posso.... ma tu ricordati
questo, che io sono molto infelice.... e che
vi sono tali necessità nella vita, alle quali bisogna

chinare il capo e rassegnarsi.... côute que
côute!



— Ma io non voglio... — cominciò Prandino,
alzando la voce.



— Non fate scene adesso, non fate il ragazzo!



E l'Elisa spaventata, abbandonando in un attimo
il tono languido, fermò subito le parole in
gola al suo innamorato; ma poi, vedendo che l'altro
non fiatava più, ritornò buona, ritornò tenera,
per dirgli con affetto: — Domani saprai tutto....
ma, te ne scongiuro, sii generoso.... non rendermi
più infelice di quello che sono.... ricordati che
da te.... bambino mio, aspetto una parola che mi
dia coraggio.... e che mi conforti.



Detto ciò, mentre Prandino la guardava bianco,
pallido, senza esser più buono di proferire una
parola, l'Elisa si fermò per aspettare la Cecilia
e il Maggiore, ch'erano rimasti un po' indietro,
e unirsi col rimanente della brigata.



Quella notte il povero Prandino la passò male.
Ormai non ne potea più dubitare: l'Elisa e il
Maggiore se la intendevano fra di loro.



Aprì i vetri, spalancò le persiane e, in maniche
di camicia, rimase là, lungamente, appoggiato
alla finestra, guardando di lontano, fra i tetti,
una striscia di laguna illuminata dalle fiamme
rossiccie del gas e bevendo, come altrettanto veleno,
quell'aria pregna degli aromi acuti del mare,

respirando quei buffi caldi che penetrano nel
sangue con una mollezza voluttuosa e che sembra
allarghino il cuore con un bisogno inconscio e
irresistibile d'amore.



Maledetta Venezia! Se fosse rimasto a Vicenza,
credeva lui, avrebbe sofferto meno.



Aveva la testa che gli bruciava, il cuore gonfio,
e non poteva piangere. Si sentiva pieno di lagrime
fino alla gola, ma non gli volevano scoppiar
fuori. Se avesse potuto piangere, forse sarebbe
rimasto un po' più sollevato.



— “Domani saprai tutto?!„ E che cosa può
dirmi che io già non abbia indovinato? Non sono
già un imbecille, capisco le cose per aria, io!
Non ama più me, e torna daccapo ad amare il
Maggiore! Ecco la bella novità che mi dirà domani!
Ma io non resterò qui a sentirmela dire,
nemmeno per sogno; che! Domattina me ne ritorno
a Vicenza.... e non mi vedrà più, no; mai
più!... Se aspetta da me “la parola di coraggio
e di conforto„ la aspetterà un pezzo. A sentirla
lei, dovrei dunque farle coraggio, perchè mi
pianta?... Dovrei confortarla, perchè mi tradisce?
Questa è nuova davvero! “Ricordati che io sono
molto infelice!„ Ma perchè lo vieni a contare a
me, se sei infelice?... A me, che lo sono più di
te e per cagion tua?



— Però.... però, qualche cosa ci deve esser

sotto, — pensava Prandino abbandonando la
finestra e camminando in su e in giù nella cameretta,
mentre si spogliava, — qualche cosa ci
deve esser sotto. È impossibile che sia così cattiva
di cuore. Certo, certo quella strega della
D'Abalà, c'entra in gran parte nella faccenda.
Sembra che sia lei innamorata del Maggiore. È
con lui tutta moine, tutta finezze.... Maledetta!...
Quello che ha in corpo, scommetto che non è un
figliolo: ma è un sacco di malignità! Ma io
vorrei sapere perchè l'Elisa deve sottomettersi
a sua figlia, e rendersi infelice lei, e far infelice
me, per i capricci e le simpatie di casa D'Abalà. — Che
il Maggiore la voglia sposare? Senza
dubbio, non può essere altrimenti. Ma se avesse
aspettato due o tre anni, quando avessi avuto
uno stato, l'avrei sposata io.



A questo punto, Prandino chiuse le finestre,
spense il lume e entrò nel letto: egli sperava,
allo scuro, di poter avere un po' di riposo, ma
invece si trovò peggio. Vedeva il numero 40 fra
le braccia del numero 43, e nell'eccitamento della
fantasia, il numero 40 era ancora più bianco,
ancora più biondo, ancora più bello del solito, e
il 43 più nero, più vecchio, più brutto: — e il
povero ragazzo si voltava smaniando nel letto,
mentre le zanzare, ch'erano entrate in camera
dalla finestra, ch'egli avea lasciata aperta per

tanto tempo, col lume acceso, gli raddoppiavano
l'agitazione e il tormento.



Ah! se non fosse stato povero, allora.... allora
l'avrebbe sposata lui subito, domani. Ma con
duecento quindici lire, non poteva già pensare
di metter su casa! Che figura farebbe egli adesso,
a Vicenza, quando vi fosse giunta la notizia del
matrimonio della Navaredo con Del Mantico! Lui
si sarebbe serrato a chiave nella sua camera, senza
farsi più vedere da nessuno.



Già, sarebbe morto presto, così non la poteva
durare!... No: no! A costo di finirla lui.... Sarebbe
andato lontano lontano, colle lettere e i
capelli dell'Elisa in tasca, e quando avesse trovato
un precipizio in riva al mare, un bel
salto.... e buona notte: egli avrebbe finito di
soffrire.... e di far ridere quei pettegoli di Vicenza!...
Ma tant'è, il numero quaranta restava
però sempre fra le braccia del numero quarantatrè!...



La calma che si era fatta nel suo spirito, pensando
di morire placidamente sotto l'acqua fresca
del mare, si dissipò di nuovo a quell'idea tormentosa.



Ritornò ad agitarsi nel letto, a sospirare, a
dolersi, e a poco a poco le angosce crebbero in
modo, ch'egli non potè più reggere a sopportarle.




Era andato tutto in sudore: nella cameretta
bassa, angusta soffocava dal caldo, e le zanzare
gli ronzavano a torme sulla faccia, moleste e insistenti,
aumentando il suo affanno colle loro
punture irritanti.



Saltò giù dal letto, accese il lume, si vestì in
fretta e uscì dall'albergo per respirare. Quando
fu in piazza San Marco una folata di vento gli
portò via il cappello. Prandino gli camminò dietro,
triste, melanconico, e se lo calcò in testa senza
nemmeno pulirlo. Tant'è; adesso che l'Elisa non
gli voleva più bene, che cosa gliene importava a
lui della sua roba?...



Il cielo era coperto, la piazza buia: entrò sotto
le Procuratie squallide, deserte, e si sedette sospirando
sopra una seggiola del caffè Florian.
Nemmeno al fresco trovava il sollievo ch'egli
aveva sperato. E pensare che quei pochi giorni
di cura a Venezia, dovevano essere il suo paradiso!...
E pensare che se li sognava da un anno!
Mah!...



Per sentire un po' di sollievo, lo sapeva bene
lui che cosa gli sarebbe bisognato!... Trovare
il modo di vendicarsi di quella brutta strega
della D'Abalà!... Ecco, questo gli sarebbe bisognato;
perchè era lei la causa di tutto; era lei,
lei sola, che nascostamente attizzava il fuoco.
L'Elisa era una donna debole, senza volontà e
forse....




— Oh! guarda chi vedo!... Il nostro caro Prefetto!



Prandino levò la faccia sbattuta dalla veglia
e vide Badoero che usciva da Florian in compagnia
di tre o quattro giovinotti.



— Ciao, Badoero.



— Che fai qui solo solo?



— Prendo il fresco....



— Vieni con noi da Bauer?



— Ti avverto che Bauer ha già chiuso a quest'ora, — disse
a Badoero uno della comitiva.



— Se troveremo chiuso, non ci sarà gran male:
andremo a battere a qualche altro Caffè. Su, su,
levati, giovine sentimentale, e vieni con noi! — e
Badoero, preso Prandino per un braccio, lo costrinse
a levarsi in piedi.



— Io proporrei di andare a battere dall'Emma! — esclamò
uno di quei giovinotti, per lanciare
un frizzo a Badoero.



— Nossignori! — rispose questi con fatuità, — dall'Emma
non c'è posto per tanta gente! — poi,
fermandosi su due piedi: — vi presento mio cugino,
il conte degli Ariberti, — disse indicando
Prandino alla comitiva.



Finito lo scambio dei complimenti, si avviarono
tutti verso la Birreria Bauer; Badoero, allora,
prendendo Ariberti a braccetto e tenendolo un
po' più indietro degli altri:




— Dimmi, caro prefetto, — gli chiese a bassa
voce, — la Contessa t'ha proprio messo in disponibilità,
per questa notte?



— Non ti capisco!



Ma Prandino, che invece capiva benissimo,
sentì un'ondata di sangue caldo, che gli saliva
alla testa.



— È arrivato il Maggiore.... e ti mandano a
passeggiare!... Eh! che vuoi farci? Le donne, vecchie
o giovani, quando vedono i bottoni lustri,
perdono la testa.



— Ma...



— È destino comune, e non c'è che fare; bisogna
rassegnarsi, Prandinello mio!..



Prandinello!... Anche Badoero lo chiamava
Prandinello come il cavalier Pinocchio!...



Ariberti, però, non se la prese con Badoero
per quelle parole, ma invece gli proruppe nel
cuore un impeto d'ira, quasi di odio, contro
l'Elisa. Sentì allora, per la prima volta, che fra
lui e quella donna era proprio tutto finito. Difatti,
se anche l'Elisa, per un'ipotesi, avesse ripreso
a volergli bene come prima, tanto e tanto
nell'opinione del mondo egli oramai non era più
il suo amante. E l'opinione del mondo, si sa bene,
presta a certi amori le loro più care attrattive.
Prandino però non volle mostrare al cugino che
egli soffriva per quello smacco. Invece si sforzò

di fare il disinvolto, di parer spiritoso e lieto
confessando a Badoero che il Maggiore capitava
proprio in punto a sollevarlo d'un grande imbarazzo.
Lui non negava di aver amato l'Elisa,
e molto: ma adesso quella catena gli si faceva
ogni dì più pesante; insomma, era stufo di rappresentare
il moroso de la nona a tutto pasto, e
domandò a Badoero se non trovava che oramai
la contessa Navaredo era una donna andata. Egli
sperava che Badoero gli dicesse di sì; sarebbe
stato un conforto al suo dolore.



— Andata proprio no, — rispose Badoero: — Certo,
comincia a essere un po' troppo grassa,
ma si conserva ancora piacente e poi sa truccarsi
bene, come dice l'Emma.



Da Bauer, com'era stato previsto, si trovò
chiuso. Allora, tutti insieme, tornarono indietro
brontolando; chi voleva andare in un luogo, chi
in un altro, e nessuno riusciva a trovare una
proposta che ottenesse l'approvazione generale.
Intanto, aspettando l'idea buona, che non capitava,
si sedettero per un momento al Caffè Svizzero,
dove ci doveva essere, dicevano, della birra
inglese in bottiglia, eccellente. Prandino, che
aveva sete e sentiva qualche brivido di freddo
in quell'aria umida della piazza, ne tracannò in
fretta due tazze, sebbene nell'andar giù gli bruciasse
la gola e lo stomaco.




— Sapete che cosa dobbiamo fare? — saltò su
a proporre Badoero da un momento all'altro, — andiamo
a giocare un'oretta al lansquenet?



— Sì, ma dove? — chiesero gli altri.



— Dal sior Angelo a la Cuca. Tanto, se trovassimo
chiuso, quando ci facciamo conoscere ci
aprono subito.



— Allora paghiamo, e partenza per la Cuca!...



— Garçon! — gridò Badoero, che s'era levato
in piedi, chiamando il cameriere dalla vetrata
della bottega.



— A me sai, Badoero, — disse Prandino facendo
una smorfiaccia colla bocca, — quella tua
birra ha fatto male. Mi brucia lo stomaco, mi
brucia, come se avessi bevuto del fuoco.



— È nulla; le prime volte fa sempre così, ma
poi ci si abitua. La birra inglese è come il sigaro,
bisogna avvezzarcisi.



— Se ha un po' di nausea, prenda un bicchierino
di cognac e le passa subito, — suggerì un
altro signore della compagnia.



Prandino accettò il consiglio, bevette il cognac
e subito dopo gli sembrò di fatti di sentirsi un
po' meglio. Allora dal suo famoso porta-biglietti
colla corona d'argento, levò una carta da due
lire e l'offrì al cameriere perchè si tenesse la
spesa.



Il cameriere prese il biglietto con due dita,

invece di riporlo lo tenne levato per aria fissando
Ariberti.



— Che cosa paga il signore?



— Un cognac e una bottiglia di birra.



— Allora formano cinque e trenta, in tutto.



— Ma non pago altro che la mia birra.



— Appunto, cinque lire della bottiglia, e sei
soldi del cognac.



— Per bacco! — pensò Ariberti fra sè, — cinque
lire per sentirsi male, mi pare un po'
caro!



Tuttavia pagò senza altre osservazioni, chè
non voleva perdere il credito fra le sue nuove
conoscenze.



Strada facendo, mentre tutti si avviarono verso
la Cuca, gli venne addosso, col calore del cognac
un gran bisogno di espandersi e confidarsi a
qualcuno.



Allora fu lui che si prese Badoero a braccetto,
e dopo d'essersi fatto promettere il segreto — in
parola d'onore — gli contò che la
contessa Navaredo si era condotta molto male
con lui.



— Certo che per me è stata una fortuna, perchè
proprio ero stufo, ma questo non vuol dire;
resta sempre il fatto che s'è portata malissimo.
Del resto, te lo dico io che al signor Maggiore
non gliene voglio. Oh no, davvero: anzi, quando

lo vedo, son quasi tentato di fargli i miei rallegramenti;
si diverta, si diverta, se può, ch'io già
non lo invidio di sicuro!



E qui, Ariberti tornò daccapo a voler persuadere
il cugino che la Contessa oramai era una
donna sciupata, mentre invece, un anno o due
prima, quando l'aveva lui.... allora sì che era
davvero un tipettino da far girare la testa. A
Vicenza, allora, quando l'Elisa passava per le
strade, si voltavano tutti a guardarla. Ma adesso?...
Adesso era tutt'altra cosa.



Alla Cuca le imposte erano chiuse, ma dalla
luce che usciva dalle fessure si vedeva bene che
dentro c'era ancora della gente. Allora picchiarono
forte colle mazze sulle persiane delle finestre
a terreno, finchè fu aperta a metà la porta della
bottega e furono introdotti da un omiciattolo in
maniche di camicia e colla faccia assonnita, che
accolse i nuovi avventori brontolando fra i denti.



Nella sala c'erano seduti in un angolo due o
tre operai colle facce accese dal vino e dal caldo
che guardavano di sbieco quelle grinte aristocratiche
che entravano là dentro, in casa loro.



Ma gli amici di Prando non si fermarono a
terreno; invece, salirono su per una scaletta ripida,
angusta, ed entrarono in una stanzuccia al
mezzanino, dove si sentiva forte il puzzo della
pipa mescolato coll'odor grasso dei cibi.




Il cameriere accese il gas, spalancò i vetri
della finestrina, distese sul tavolo di legno
greggio un tappeto macchiato d'unto e di vino,
e poi domandò ai signori che cosa volevano ordinare.



— Porta del Chianti, di quello vecchio, del
ghiaccio e tre mazzi di carte nuove.



Il cameriere uscì, e rientrò poco dopo con un
gran fiasco di vino sotto il braccio, un tazzone
in mano, con dentro del ghiaccio, e i tre mazzi
di carte che gli gonfiavano le tasche della giacchetta.



— Giochi anche tu, Ariberti? — domandò Badoero
a Prandino, che in quella stanzuccia bassa,
infocata dal gas, sudava tanto, che gli pareva di
essere in un forno.



— A che si gioca?



— Al lansquenet.



— Al lansquenet? — Non lo ricordo bene, — rispose
Prandino, che invece quel giuoco non lo
conosceva punto.



— Oh, è facilissimo: non puoi sbagliare!
Guarda: io tengo banco e scopro due carte: la
prima è il due di spade, la seconda il cavallo di
coppe. Se adesso, sfogliando il mazzo, scopro
prima un due qualunque, ha vinto il banco: se
invece è un cavallo, ha vinto chi punta.



— E quanto si punta?




Prandino era sbalordito: la birra bevuta, il cognac,
quel caldo soffocante e i dispiaceri che gli
cocevano nell'anima, tutto ciò lo faceva star
male.



— Facciamo il solito? — domandò Badoero,
guardando in giro i suoi compagni.



— Sì, il solito! — risposero insieme, meno
Prandino, ch'era nuovo della partita e non ne
sapeva nulla.



— Allora, — e Badoero si volse a Prandino, — non
puoi puntare meno di cinque lire. Se vuoi,
perchè tu veda meglio com'è il giuoco, faremo
una levata noi due soli.



Ciò detto, il giovinotto cominciò a sfogliare le
carte con una prestezza che mostrava come ci
avesse fatto la mano, e si fermò, che aveva scoperto
il due di denari.



— Ecco, è fatto: ha vinto il banco.



— E io?... — domandò Prandino, alzando d'in
su la carta due occhi stanchi, melensi.



— Tu hai perduto cinque lire; ma se invece di
un due fosse uscito prima un cavallo, le avresti
vinte. Capisci?...



— Ma....



Prandino ancora non era entrato bene nel congegno,
pur semplicissimo, del giuoco.



— Aspetta: per farti veder meglio, faremo un
altro colpo.




Badoero tirò da una parte le carte sfogliate,
e ne scoprì sul tavolo due nuove: la prima
era un sette di denari, la seconda un tre di bastoni.



— Sta attento, adesso: la carta del banco è un
sette, la tua un tre.



E Badoero ricominciò a voltare le carte del
mazzo, a una a una, prestamente. Scoprì un sette
prima del tre.



— Ha vinto il banco anche stavolta, e tu perdi
dieci lire.



— Ho capito. Se invece d'un sette era un tre,
le dieci lire le vinceva io.



— No, ne avresti vinte cinque sole; ma siccome
altre cinque le perdi già dalla puntata di
prima, così avresti fatto pace.



— Adesso, dunque, si può giocare anche noi? — domandarono
gli altri compagni, che, messi
in ardenza dalla vista delle carte, erano stufi di
restar là a guardare senza far nulla.



— Sì: puntate, signori!... Comincio il giuoco.
Tu, Ariberti, se vuoi, puoi puntare anche più di
cinque lire: io tengo qualunque posta.



Prandino giocava e beveva, e poi tornava a
bere e a giocare mezzo stupidito.



Non riusciva a persuadersi a mettersi in testa
ben chiaro che ognuno di quei gettoni d'osso, di
un bianco ingiallito dall'uso, rappresentasse proprio

il valore di cinque lire, e li puntava a casaccio,
pazzamente, a due, a tre, e fino a dieci
per volta!... La faccia gli si era fatta d'un pallore
cadaverico, gli tremavano le mani e balbettava
delle parole rotte, sconnesse che non avevano
senso. In una giocata, chi teneva il mazzo
avendo voltato un fante di spade così mal colorito
da parere una puppattola invece d'un soldato:
“To, to, la vecchia!„ si mise a urlare
Prandino. — “Banco sulla vecchia! Voglio vedere
se anche questa mi fa dannare! banco!„



Nessuno dei presenti rilevò l'ironia di tali parole:
erano troppo assorti nel giuoco; ogni loro
attenzione era là fissa, muta, instancabile, e non
badavano ad altro.



Quando l'Ariberti domandò il banco, si levarono
tutti dal loro posto e si avvicinarono a chi
faceva il giuoco e voltava le carte lentamente;
anche questi era pallido, convulso, e aveva un
sorriso forzato che gl'increspava le labbra. Alla
fine, dopo d'aver consumato quasi un mazzo di
carte, scoprì il fante davvero, e Prandino guadagnò
una grossa somma; tanto grossa che, se
l'avesse conservata, avrebbe dato da vivere a lui
e a mamma Orsolina per un anno, senza dover
più ricorrere all'impiego promesso dal cavalier
Pinocchio. Ma lui non se n'accorse neppure d'aver
vinto. Tracannò d'un fiato un altro bicchiere di

Chianti e sghignazzò borbottando che già le vecchie
erano dalla sua e ch'egli sapeva bene come
si dovevano prendere. Poi, tutte le volte che
quel fante gli compariva dinanzi, sul tavolo, urlava,
gli faceva dei brindisi e gli puntava sopra
tutti i gettoni che aveva, senza nemmeno contarli.



Già, fossero state anche delle migliaia di lire,
che cosa gliene sarebbe importato a lui? Se avesse
avuto in mano il cuore e l'anima, anche il cuore,
anche l'anima avrebbe buttato là su quel fante
goffo, scolorito, che lo fissava con due occhi teneri,
languidi, appassionati.... cogli occhi maledetti
dell'Elisa!



Quando, dopo stabiliti gli ultimi tre giri, fu
chiuso il giuoco e si cominciò a regolare i conti,
Prandino era in perdita di ottocento cinquanta
lire, che doveva a Badoero. E avrebbe perduto
molto di più, se quei giovinotti avessero voluto
approfittare del suo stordimento, ma invece, appena
si accorsero che il conte di Vicenza era
po' alticcio, gli rifiutarono delle puntate ch'egli
gridava da ubbriaco.



Anche ottocento cinquanta lire, rappresentavano
un disastro: il fallimento addirittura per il
povero Prandino!



Fino a tanto però che rimase chiuso dentro in
mezzo al fumo, alle carte, allo schiamazzo di

quella bolgia infocata, non arrivò mai a comprendere
la gravità della propria disgrazia; la prima
idea l'ebbe soltanto quando si trovò fuori all'aperto
in Piazza San Marco, coi buffi d'aria fresca,
umidiccia, che gli snebbiarono la testa. Allora,
per un momento, sperò di sognare, ma poi, quando
si persuase ch'era desto, ci mancò poco che non
impazzisse.



— Scusa, Ariberti, che cosa abbiamo detto che
tu mi dovevi? — gli chiese Badoero, che col lapis
prendeva appunti e faceva somme sopra un
biglietto di visita.



— Non so!... Quanto?...



— Se non isbaglio i conti, dovrebbero essere
ottocento cinquanta lire.



I conti del cugino erano giusti.



— Ma.... io.... io non le ho.... qui.



— Che importa?... si sa bene, nessuno viaggia
colla Banca in tasca. Me le darai con tuo
comodo.



Prandino respirò. Dunque c'era tempo, e fin
che c'è tempo c'è vita.



— Se ci fosse giustizia, — continuò Badoero
sorridendo, — la perdita di stasera te la dovrebbe
pagare il Maggiore, perchè se lui non
capitava a Venezia, tu forse, a quest'ora avresti
in tasca ottocento cinquanta lire di più. Del resto,
sei stato sfortunato, ma giocavi anche da

matto, lasciatelo dire: ci volevi tu perchè io fossi
buono di vincere, almeno una volta! bisognava
proprio che tu venissi da Vicenza apposta per
fare il miracolo!... io perdo sempre e tanto che,
te lo dico in confidenza, per il giuoco di questo
mese, in sul momento mi trovo un po' al verde;
ma di ciò tu non devi darti pensiero, quando
me le puoi far entrare per domenica, quelle
ottocento cinquanta lire, mi basta e sono contento.



La vita tornava ad accorciarsi al povero Prandino.



— Per domenica?



— Sì, te ne sarò grato. In un'altra occasione,
figurati!



E Badoero cambiò discorso, perchè gli amici
si erano avvicinati per salutare il conte degli
Ariberti, dovendosi dividere da lui: Prandino andava
da una parte e loro dall'altra.



— Buona notte, signor Conte: già si fermerà
ancora un po' di giorni a Venezia?...



— Sì.... probabilmente....



— Allora avremo il piacere di rivederla e di
dargli la rivincita.



— Grazie....



— Buona notte!



— Buona notte!



— Ciao, simpaticone!




— Ciao....



— A proposito, scusa, — e il Badoero tornò
indietro chiamando Prandino, — domani ti vedrò
al Lido, sicuro, non è vero?



— Sì.... probabilmente. — Prandino, adesso
stentava a capire che cosa gli dicevano.



— Bada di non mancare. La principessa di
Lentz vuol conoscerti personalmente.



— Grazie!...



.... Domenica?... per domenica ci vogliono i
denari?... ottocento cinquanta lire.... — pensava
Ariberti provando dei brividi in tutto il corpo,
che lo facean trasalire. — Come trovarle?... Dove?...
Eppure ci vogliono, ci vogliono ad ogni costo;
e ci vogliono per domenica!... Prandino tentò allora
di ricordarsi che giorno fosse della settimana,
ma non ci riuscì.



La piazza si stenebrava a poco a poco, triste,
silenziosa. In alto, il cielo bigio era corso da una
folla di nuvolacci nerastri, fra gli strappi dei quali
rilucevano ancora qua e là alcune stelle con bagliori
incerti, sbiaditi.



Prandino si sentiva stanco, disfatto: le gambe
non lo reggevano più, gli dolevano i piedi ammaccati
dalle scarpe, aveva la testa grossa, pesante,
e stentava a tener gli occhi aperti. Gli
sembrò per un momento che se si fosse lasciato
cascar per terra lungo disteso, lo avrebbe preso

un sonno così forte dal quale non si sarebbe svegliato
mai più. Si avviò verso l'albergo, curvo,
traballante, con un tremito di freddo, inciampando
nelle pietre disuguali della via, chiudendo
gli occhi ogni tanto per riposare.



Nel cortiletto angusto della Gondola d'oro, cominciava
ad esserci un po' di movimento per alcuni
viaggiatori che dovevan partire colla prima
corsa, ma dal portiere si vedevano le imposte
ancor tutte chiuse, mentre le scale erano deserte
e i corridoi si prolungavano muti fra le
tenebre.



Prandino salì lentamente, tirandosi su, appoggiandosi
di tutto peso alla maniglia, fermandosi
ad ogni branca. Quando arrivò al primo pianerottolo
e sostò alquanto per prendere fiato, caso
volle che il suo occhio cadesse proprio sopra una
fila di scarpe e di stivaletti messi là in un angolo
dal facchino che più tardi poi li dovea pulire e
lustrare. Tutta quella roba faceva un'impressione
strana, curiosa. Ogni oggetto pareva avesse non
solo la fisonomia, ma indicasse la condizione e
ritraesse i costumi e le tendenze del proprietario.
Vicino alla calzatura coi chiodi del touriste, c'era
il borzacchino coi bottoni di madreperla e le
ghette colorate del commesso viaggiatore. Accanto
alla scarpa risolata del marito, col tacco
basso e la pianta larga, comoda, c'era lo stivaletto

lungo, sottile della moglie: poi lo scarpone
di panno del nonno, e il sandalo foderato di tela
della nipotina e gli scarpini verniciati del damerino:
insomma parea di vedere tutti gli ospiti
della locanda, schierarsi là ad uno ad uno colle
loro macchie di mota, co' loro frinzelli, colle orecchie
basse e le bocche socchiuse al respiro, o
spalancate ad uno sbadiglio. Prandino fissò lo
sguardo in quella mandata di calzature finchè
scoprì uno stivaletto che aveva le ghette chiare
e il tacco molto alto, e un po' consumato internamente.
L'Elisa calzava attillato e il suo passo
non era più tanto leggero.... Lo guardò a lungo,
e sentiva la tentazione di accarezzarlo, di baciarlo,
di portarselo via, quando all'improvviso fu preso
da un senso strano di dispetto, da un impeto
acuto di rabbia gelosa, che lo risvegliò brutalmente
da quel suo stato di dormiveglia: lì, sopra
la ghetta chiara dello scarpino d'Elisa, era stato
buttato uno stivale colla suola grossa all'inglese,
e la tacca degli speroni nel calcagno. Prandino
non aveva alcuna ragione di dolersi: era ben naturale
che gli stivali del numero quarantatrè si
trovassero insieme colle scarpe del numero quaranta!
Ma tant'è, il povero innamorato non potea
darsi pace!....



In quel punto lo prese un desiderio tormentoso
di riavere le voluttà, l'amore dell'Elisa e

il rammarico del suo paradiso perduto gli si
mutò in un'angoscia disperata. Tuttavia quando
rientrò nella sua cameretta, vedendo il disordine
che c'era là intorno, e il letto sfatto, si risovvenne
delle vicende di quella cattiva nottata, e
pensò, raccapricciando, che sebbene quando ne
usciva poche ore innanzi egli fosse già tanto infelice
da voler morire, lo era ancor meno d'adesso
che vi tornava!.... Come avrebbe fatto a
pagare le ottocentocinquanta lire che aveva perdute?....
E bisognava pagarle per domenica, non
c'era verso! Come avrebbe fatto?!... Smarrito, si
guardò attorno per la cameretta, cercando un conforto.
E gli pareva di scorgere viva dinanzi a sè
la misera figuretta di mamma Orsolina, tutta
chiusa nella sua vesticciola stinta e a rattoppi,
curva sul tombolo, sciupandosi la vita pur di
risparmiare un quattrino e poterla tirare innanzi
colla famigliola.... Dove avrebbe trovato il coraggio
di dire a quella povera donna: sai, mamma,
ho perduto ottocentocinquanta lire!.... Prandino,
così sconvolto, credette di vedere la mamma impallidire
tremando a quelle parole, come s'egli
le avesse dato una stilettata, e pianse smaniando,
e si strappò i capelli finchè, spossato, affranto,
si lasciò cadere, così vestito com'era, attraverso
del letto.



Allora, mentre cedeva al sonno che gli pesava

greve sulle pupille e che gli sperdeva dall'anima,
a poco a poco, ogni memoria e ogni dolore, gli
sembrò di fuggir via da quella vita maledetta, e
chiuse gli occhi, provando un senso benefico di
riposo e di pace, come se non dovesse riaprirli
mai più!....



Ma invece, quantunque si svegliasse assai tardi,
erano già suonate le tre, fu ancora in tempo di
ritrovare tutti i suoi dolori che lo aspettavano
pronti per tornare daccapo a farlo soffrire. Il suo
primo pensiero, come di solito, corse subito all'Elisa
e provò il senso d'un vuoto così grande,
così profondo, che pareva gli mettesse le vertigini.
Poi, subito, si risovvenne delle ottocento
cinquanta lire che doveva a Badoero e a quel ricordo
saltò giù dal letto, come se si fosse sentito
scottare. Le ottocento cinquanta lire perdute
erano di una verità così fredda e inesorabile, che
Prandino cominciò a dubitare non fosse altrettanto
sicura l'altra disgrazia: quella di dover
perdere anche l'Elisa.



Non poteva forse aver inteso male?



Si ricordava che l'Elisa gli aveva dette queste
precise parole: domani saprai tutto; dunque era
cosa certa ch'egli ancora non ne sapeva nulla, e
però, da quella parte, poteva ben darsi che il
diavolo fosse meno brutto di quanto pareva. Già
la speranza, colle donne, si acquista sempre e

non si perde mai! E poi Prandino aveva certi
fumi che gli annebbiavano il cervello: della mezza
cotta della sera innanzi, gliene durava ancora
almeno un quarto!



— Che! — pensava, mentre rimetteva un po'
in ordine il suo abbigliamento — ella non può
vivere senza di me: l'ha giurato tante volte!
Chissà mai a che cosa voleva alludere co' suoi
discorsi.... forse era tutto un ordito combinato
ad arte, perchè io non avessi più lena di rimproverarla
di essere uscita al largo col Maggiore.
Se fosse così, è stata molto brava e le perdono
in grazia dello spirito che ha avuto!



A questa idea consolante gli si allargò il cuore,
e gli si dilatarono i polmoni tanto ch'egli, tutto
consolato, cominciò a canterellare a mezza voce
un'arietta in tempo allegro; ma poi gli si fecero
innanzi le ottocento cinquanta lire tetre, minacciose
come il Mane-Thecel-Phares di Baldassare,
e gli strozzarono il motivo a mezza gola.



Tuttavia, siccome fino a domenica poteva respirare,
non pensò, per il momento, se non a
raggiungere l'Elisa.



La Contessa e la Contessina erano certo andate
al Lido col solito vaporetto delle tre; non c'era
più tempo da buttar via, bisognava sbrigarsi, bisognava
correre per non perdere anche quello
delle tre e mezzo.




— Signor Conte! Signor Conte! — chiamò il
portiere, mentre Ariberti usciva in fretta dall'albergo.



L'Ariberti tornò indietro, chè il portiere non
si sognava certo di scomodarsi per corrergli appresso.



— La contessa Navaredo cercava di lei.



— È ancora di sopra?



— No; è andata al Lido colla sua compagna, — alla
Gondola d'oro non si sapeva che la D'Abalà
fosse sua figlia — e col signor marchese
Del Mantico.



— Perchè non chiamarmi?



— Credevo ch'ella fosse uscita.



— Dovevate informarvene.



— Poco male: al Lido la ritrova di sicuro.
Già il vaporetto parte ogni venti minuti.



— Questa non è una buona ragione: un'altra
volta fate meglio il vostro dovere.



Ciò detto, Prandino infilò la porta dell'albergo
e ne uscì quasi di corsa, ed ebbe il sospetto che
il portiere lo mandasse con cattivo garbo a quel
paese; ma fu un semplice sospetto, chè, proprio
bene, non intese ciò che quell'altro gli brontolò
dietro.



Era una giornata fresca, di burrasca; la laguna
era mossa, il cielo scuro, minaccioso, e il vento
che soffiava forte contro i tendoni del vaporetto,

ne rallentava la corsa, aumentando così l'impazienza
e l'infelicità di Prandino.



Quando arrivò sulla terrazza, vide subito l'Elisa
che stava appoggiata al parapetto, guardando
il mare grosso, agitato, sul cui ondeggiamento
d'un verde cupo, rotto qua e là da strisce più
chiare, correvano, moltiplicandosi, creste mobilissime,
bianche, candide come spuma di latte.



— E dunque? — le domandò l'Ariberti, quando
le fu vicino, e con due occhi gonfi, umidi, fissò
la Contessa che, per maggior disgrazia, gli pareva
molto più bella del solito.



Elisa lo guardò con tenerezza, e poi, chinando
la testa in aria di vittima rassegnata, sospirò
così forte, da mettere in grave pericolo le maglie
della sua giacchetta attillata.



— E dunque?.... — ripetè l'altro, col cuore che
gli batteva violentemente.



— Dunque.... continuate a volermi bene, ma
come a una vostra mammina.



E mentre il vento le portava sulla faccia e sul
collo gli spruzzi freschi, voluttuosi, sollevati dai
cavalloni del mare, che, rompendosi contro la
spiaggia, correvano rumoreggiando sotto il tavolino
scosso, traballante per quegli urti impetuosi,
ella raccontò a Prandino, senza neppure un tremito,
e senza nessuna reticenza, che aveva dovuto
cedere alle istanze del sotto-prefetto, alle

preghiere e alle minacce della Cecilia, e che si
rassegnava, vittima dell'altrui volontà, a sposare
il marchese Del Mantico, pel quale sentiva molta
stima e punto amore.



Prandino la lasciò dire senza mai interromperla:
non poteva parlare, perchè aveva la gola
stretta, serrata. Rimaneva dritto in piedi, immobile,
duro e mentre con una mano si teneva sodo
il cappello contro la fronte, le lagrime gli colavano
dagli occhi e dal viso smorto e si fermavano
qua e là, luccicanti, sull'abito nero. Non
vedeva nulla, nè l'Elisa, nè nessuno: vedeva solo
il fondo buio, deserto del mare. Aveva il capo
intronato dal vento e dal fragore delle onde,
aveva il cuore rotto, spezzato; ma però sentiva
bene, sentiva vivo, quel suo dolore così grande
che lo avvolgeva tutto, che gli toglieva ogni altra
forza, che gli levava dall'anima ogni altro
sentimento.



Quando l'Elisa si allontanò da lui, egli la lasciò
andar via senza fare un passo, senza nemmeno
salutarla.



— “Guarda don Bartolo — sembra una statua!....„



— Ciao, Badoero! — Alla voce del cugino,
l'Ariberti si ridestò, si scosse: pare impossibile!
Non poteva andare una volta sulla terrazza, senza
incontrarsi in Badoero!....




— Sai? Oggi la Principessa non è venuta per
il cattivo tempo. Sarà per domani.



— Come?.... Non avevi detto per domenica?



— Per domenica?.... Che cosa?....



L'Ariberti che avea inteso male, s'era spaventato
a torto, ma non rispose nulla che spiegasse
al cugino la sua interruzione.



— Vai a fare il bagno? — continuò Badoero
senza badargli più che tanto — no, di certo, immagino,
con questo tempo indiavolato. È vero
che sei un nuotatore di prima forza, ma tant'è,
non ci si diverte!.... Addio, Ariberti, corro in
cerca di Potapow e di Jamagata, chè, oggi, non
son buono di trovarli.



— Ciao, Badoero!



In quella domanda del cugino — se andava a
fare il bagno — Ariberti avea finalmente ritrovato
un indirizzo, un'ispirazione, e uscì dalla
terrazza col passo fermo, risoluto.



Era stanco di vivere e di soffrire, e lo consolava
l'idea di perdersi lontano con tutti i suoi
dolori e con tutte le sue angosce, in quell'onda
sconfinata del mare.










CAPITOLO XIII.



Il conte degli Ariberti non sapeva ancora come
sarebbe morto, ma voleva morire a ogni costo e
per il momento gli bastava la certezza di farla
finita prima di domenica.



Più di tutto lo seduceva l'idea di perdersi
nella profondità del mare come un atomo che
lentamente viene assorbito da una gocciola d'acqua,
senza lotta e senza dolore. Gli pareva, una
volta inghiottito da quell'enorme distesa di cavalloni
verdastri, d'esser così ben sepolto che
nemmeno la sua memoria non sarebbe più ritornata
a galla; e così quei signori di Vicenza, dimenticandolo
affatto, non avrebbero riso di lui
per la brutta figura che faceva ad essere stato,
in certo qual modo, messo in libertà dalla contessa
Navaredo.



Ma anche il morire non è sempre una cosa
presto fatta, e alle volte per quanto chi ci voglia
riuscire, ci si metta di buona lena, non arriva
a capo di nulla. Morire sott'acqua poi, nel
caso di Prandino, nuotatore espertissimo, era
un'impresa estremamente difficile.




Quando si trovò innanzi un buon tratto nel
mare, portato dalle onde in su e in giù come da
un'altalena, si determinò nel disperato proposito
e si cacciò sotto risolutamente, ma fece fiasco.
Per quanto lavorasse di braccia e di gambe,
l'acqua lo riportava a galla dopo pochi istanti, e
tornato fuori colla testa, doveva respirare per
forza. Un'altra volta, dopo d'essersi tuffato,
provò ad aprire la bocca: ma non fece altro che
bere!....



Eppure non c'era verso!.... bisognava morire!....
Morire?.... Perchè morire?.... E a questo punto il
fresco dell'acqua, che calmando il sistema nervoso
del giovinotto, lo conduceva a più miti consigli,
lo tenne prima un poco perplesso sulla decisione
da prendere e poi addirittura lo fece
cambiar di parere.



Morire?.... Chè! Vivere bisogna; vivere per potersi
difendere dalle false accuse e dichiarare a
tutti che non era stata l'Elisa la prima a piantar
lui, ma che viceversa era stato lui a piantare
l'Elisa! Bisognava vivere per vendicarsi del sottoprefetto
D'Abalà a costo d'improvvisargli apposta
una dimostrazione.... e, in tutti i casi, prima
di morire voleva mostrare i denti alla Cecilia e,
almeno una volta, provare il gusto matto di tirare
le orecchie a Gegio! Sì, sì, bisognava vivere!....
Ma, e le ottocento cinquanta lire da pagarsi domenica

a Badoero? Questo funesto ricordo lo sgomentò;
si lasciò di nuovo calare a fondo e fece
di tutto per rimanervi; ma, povero diavolo, anche
questa volta non ci riuscì.



— No, no; bisogna morire! Coûte que coûte
(come dice la perfida!) bisogna morire! — E poi,
forse ch'egli avrebbe potuto vivere a Vicenza il
giorno del matrimonio dell'Elisa col Maggiore?



I suoi amici che avevano tentato di soppiantarlo
quand'era lui il fortunato, adesso gli domanderebbero — “se
gli parevano dolci i confettini!„
E se il cavalier Pinocchio lo destinasse
per il momento alla vendita dei biglietti e toccasse
a lui, proprio a lui (quando ci si mette l'ironia
del destino è così spietata!) toccasse a lui
di staccare i biglietti per quel viaggio di nozze? — Bisogna
morire! e Prandino chiuse gli occhi,
abbandonandosi all'urto delle onde che gli si
rompevano scroscianti contro la faccia.



Pensò, visto e provato che andar a fondo non
poteva, di spingersi tanto innanzi nel mare, fino
a raggiungere quella striscia scura, plumbea, che
chiudea l'orizzonte. Allora, quando le forze gli
fossero mancate, egli verrebbe travolto dai flutti
e sommerso a poco a poco, senza nemmeno accorgersene.



Già, si capisce che non gli premeva molto di
assistere con tutta la sua presenza di spirito a

quel trapasso dalla vita alla morte: per quante
ne dicano i misantropi, non è mai una gita di
piacere! E poi, Prandino, tutti i gusti son gusti,
avrebbe desiderato di morire dormendo. Intanto
continuava a nuotare di lena e ad allontanarsi
sempre più dalla riva. Dopo qualche tempo cominciò
per davvero a trovarsi un po' stanco. Tuttavia
continuò sempre a nuotare: era deciso!
adesso però nuotava molto più adagio. Il vento
gli sibilava acuto, molesto nelle orecchie e gli
battea il viso, l'acqua salata gli bruciava gli occhi,
ma egli non indietreggiava, avanzava anzi
sempre verso il largo, rassegnato al suo destino,
finchè sentì i primi brividi di freddo corrergli
per la vita.



— Ci siamo! pensò, e Prandino fece il morto,
tanto per cominciare.



La durò così ancora per qualche minuto, quando
d'un tratto egli si sentì trasportare con violenza
da una forza nuova, ignota, che lo trascinava
velocemente. Spaventato, si allungò nell'acqua,
per opporsi a quell'onda impetuosa, ma rotto com'era
dalla fatica, ci riusciva a stento e capiva
che presto egli sarebbe rimasto vinto, sopraffatto:
era stato portato via da una corrente tanto più
forte quanto il mare era più grosso.



In quel punto, Elisa, il Maggiore, la Cecilia e
anche le ottocento cinquanta lire, gli si dileguarono

in un attimo dal cuore e si risvegliò in
lui prepotente l'istinto della conservazione. Fece,
sforzi disperati, sovrumani.... ma, per quanto si
adoperasse con tutto il suo vigore, non riusciva
che a resistere all'urto dell'onda e a star fermo:
retrocedere gli era impossibile.... Già, in breve,
stanco, sfinito, non poteva più nemmeno tenersi
a galla.... già l'onda vittoriosa gli era passata
due volte sulla testa, già, spossato, stava per
venir meno e questa volta trovarlo proprio davvero
il modo di calare a fondo.... quando, senza
saper come, senza saper nemmeno s'era proprio
desto o se sognava, si trovò dritto in piedi, là,
in mezzo alla burrasca, coll'acqua che gli arrivava
appena alle spalle!



A un migliaio di metri all'incirca dal Lido, si
allunga per un buon tratto di mare, un banco di
sabbia: la corrente lo aveva portato là sopra, e
Prandino era salvo: salvo, ma non sicuro. Adesso
quei cavalloni verdastri, impetuosi, spumeggianti,
lo spaventavano, e tutte quelle creste candide che
correvano sulle onde, gli sembravano altrettanti
mostri marini che gli venissero incontro. Si raccomandò
a Dio, pensò a sua madre e chiamò al
soccorso, con quanto fiato gli rimaneva in corpo.



— Semo qua, paron, semo qua — gli rispose subito
una voce poco lontana.



Era la barca destinata al salvataggio dei nuotatori

che, come vuole il regolamento, quando
Ariberti si allontanò troppo dalla riva, gli aveva
tenuto dietro, senza che il poveretto, fisso collo
sguardo nel tendone buio dell'orizzonte, e mezzo
accecato com'era dal bruciore e dagli sprazzi
dell'acqua, se ne fosse accorto.



Due battellieri, dalle braccia robuste, lo tirarono
su di tutto peso nel guscio, e, quando fu
dentro, gli domandarono come mai s'era arrischiato
di allontanarsi tanto, col mare così
grosso.



— È stata la corrente che mi ha portato via — rispose
Prandino, arrossendo per la doppia
vergogna dell'essersi voluto annegare e del non
esservi riuscito.



Tutto curvo, seduto sopra una panchetta della
barca, coi denti che gli battevano dal freddo, col
vento che gli soffiava addosso, egli, silenzioso,
mortificato, si lasciò condurre a riva. Ma, tuttavia,
mentre si avvicinava alla spiaggia e lo
Stabilimento s'ingrandiva a vista d'occhio, così
da distinguere le persone che si movevano sulla
terrazza, tornò a pensare a' casi suoi e a convincersi
che, per quanto gli potesse spiacere di
morire, nulladimeno, non poteva più vivere. Anche
un po' per non rendersi ridicolo a sè stesso,
non c'era verso, doveva venire a quella conclusione.
Però, avrebbe scelto un altro genere di

morte. I battellieri gli narrarono il caso d'un
tedesco che, l'anno prima, s'era annegato, per
l'appunto al Lido, e che fu ripescato monco di
un piede e senz'occhi: gli erano stati divorati
dai pesci.



Prandino, al racconto, sentì in tutto il corpo
un senso vivo di ribrezzo. Scegliendo quel genere
di morte, sott'acqua, non aveva riflettuto al pericolo
d'essere mangiato vivo.... o anche morto,
che, quasi, gli sarebbe spiaciuto ugualmente. No,
no; bisognava trovare un'altra specie di suicidio:
col freddo che aveva intorno, avrebbe preferito
piuttosto di morire nel fuoco, bruciato; tanto
più che quella massa enorme, spaventosa, d'acqua
ondeggiante e quegli odori acuti d'effluvi salini,
gli davano nausea!....



Voleva finire i suoi giorni a Vicenza, dov'era
nato. In quel momento supremo, voleva trovarsi
vicino a sua madre.... Voleva abbracciarla un'ultima
volta, povera mamma!.... A Vicenza, ancora,
non si saprebbe nulla del matrimonio della Contessa,
e fino a domenica, c'era tempo; questa
proroga se la poteva concedere senza offendere
la fermezza del suo carattere, essa, invece di
distoglierlo, lo rendeva più saldo nel suo proponimento.



Quando uscì vestito dal camerino, trovò sull'uscio
i battellieri che lo avevano salvato, col

cappello in mano, che aspettavano la mancia. Nè
si accontentarono così facilmente. Erano in tre
e ci vollero cinque lire.



Per bacco: avevano salvato un conte, non una
persona qualunque!



Prandino pagò, sospirando, e pensò che a Venezia
tutto era caro, e che non si poteva nemmeno
tentar di morire senza spendere quattrini.
Ma ci sarebbe da scommettere, a ogni modo, che
quelle cinque lire lì, trovò che erano meno buttate
via delle altre spese la sera innanzi, nella
bottiglia di birra inglese.



Uscito fuori dai corridoi, era in preda a una
viva preoccupazione: schivare in tutti i modi di
incontrarsi colla Contessa. Non voleva rivederla
più: gli avrebbe fatto troppo male.



Questa volta, la sorte fu mite: gli risparmiò
quell'angoscia. Ma non così potè schivare Jamagata,
che adocchiò, appoggiato alla porta del Caffè
Ristorante, colla faccia melanconica, d'una tristezza
gialla, che faceva ancora più pena, mentre
Potapow, di lietissimo umore, lo tormentava con
facezie un poco spinte.



— Allez vous à Venise? — chiese Jamagata a
Prandino, che passava dritto, fingendo di non
vederlo.



— Oui, monsieur. Vado a Venezia.



— Si le temps n'était si mauvais, je viendrais moi
aussi.




E sospirò profondamente, in modo tale da far
capire all'Ariberti che anche Jamagata sapeva
qualche cosa del matrimonio d'Elisa.



Potapow, invece di commoversi a quella muta
desolazione, uscì in una sonora risata e continuando
le allusioni impertinenti.



— Courage, Courage! — disse al Console sentimentale, — le
temps et les femmes il faut les
prendre comme le bon Dieu nous les donne!



— Vous m'ennuyez, monsieur le Comte, vous
m'ennuyez! — esclamò Jamagata con vivacità,
diventando violetto, chè, alla fine, cominciava a
perdere la flemma diplomatica.



Potapow, saltellando dalla collera, gli rispose
per le rime; l'altro continuò più forte; il battibecco
si faceva vivo, quando comparve sulla porta
l'ombra nera del cavalier Ramolini, che fu come
un secchio d'acqua fredda sui contendenti, ma
nello stato d'animo in cui si trovava l'Ariberti,
quel diverbio non lo commoveva: ne approfittò
invece per dileguarsi senz'altri intoppi dallo Stabilimento.



Adesso Venezia gli metteva addosso un'uggia
insopportabile, avrebbe voluto ritornare a Vicenza
subito, quella stessa sera. Gli pareva che
più presto fosse andato via, più presto avrebbe
trovato pace. Credeva, povero illuso, di lasciar
là, alla stazione, tutti i suoi dolori, e una volta

chiuso in vagone e messosi in via, di dover respirar
più leggero. Ma, mentre attraversava la
laguna in vaporetto, sembrò che le cateratte del
cielo si aprissero ad un secondo diluvio e Prandino
arrivò alla Gondola d'oro così bagnato dalla
testa ai piedi ed in tale stato da vincere la musoneria
del portiere che, vedendolo, si mise a
ridere.



— L'ha presa tutta, mi pare?



— Sicuro. Fatemi mandare il conto sopra, all'ottantasei.



— Parte il signore?



— Sì, parto.



— Subito?



— No, domattina, colla prima corsa. — Bisognava
che si mettesse in letto, aspettando che si
asciugasse un po' la sua roba.



— Allora c'è tempo.



— Non importa: il conto lo voglio subito.



Levato il dente, come si dice, è levato il dolore;
e poi adesso Prandino avea premura di vedere
il conto dell'albergo, per sapere quanto denaro
gli restava da portar a casa.



— Il quaranta parte con lei?



— No!



L'Ariberti diventò rosso fin alla punta dei capelli.
Quel petulante di portiere aspettava allora
a diventare verboso!




Venuto il conto, pagato, preso un biglietto di
seconda classe alla ferrovia, tutto sommato gli
rimanevano ancora cento dieci lire. Dunque non
gliene occorrevano che settecento quaranta per
Badoero!!... A questa scoperta gli si allargò il
cuore; ma per poco. Tant'è, domenica non le
avrebbe avute, nemmeno ridotte a settecento
quaranta, e però il conte Eriprando degli Ariberti
era sempre vicino al fallimento.



Maledetto il giorno ch'egli era partito per Venezia.
Maledetta l'Elisa, il Maggiore, il Badoero
e le bagnature!...










CAPITOLO XIV.



Bisogna credere proprio che le impressioni che
si subiscono da una donna amata fanno un effetto
opposto a quello prodotto da un creditore.
Prandino stesso avrebbe potuto notare questa
verità sacrosanta, ma lui non aveva tempo da
perdere per fare il filosofo!



A mano a mano che si allontanava dall'Elisa,
essa gli si faceva ancora più cara e più necessaria;
a mano a mano che si allontanava da Badoero,
le ottocentocinquanta lire perdevano di valore.
È un fatto, del resto, indiscutibile! quando
non si vede il volto dell'innamorata, si sospira:
quando non si vede la faccia del creditore, si respira!...



Finchè rimaneva a Venezia l'Ariberti tremava
tutto all'idea d'incontrarsi al Lido o sotto le
Procuratie con il Badoero la domenica del pagherò,
senza avere in tasca la somma; ma da lontano
questo pericolo non lo correva più e avrebbe
meglio trovata una scusa o domandata una proroga,

inviando intanto qualche piccolo acconto.
Invece di parlare, era il caso di scrivere; e, si
sa bene, certe cose che a dirle bruciano le labbra,
si possono scrivere correntemente e senza
fatica.



Ma l'Elisa, invece? Dall'Elisa più si allontanava
e più la sentiva viva, possente nel cuore,
nel sangue e nella testa. Durante quel viaggio
del ritorno, sbalottato così solo solo in seconda
classe, ricordava, con un desiderio amarissimo,
l'altro viaggio fatto in prima, nell'andata, e gli
pareva allora d'aver goduto il suo paradiso,
tanto è vero che nella miseria si dimenticano i
piccoli dolori che amareggiano i periodi della
felicità. Prandino si ricordava bene l'estasi amorosa
goduta da Vicenza a Padova, ma aveva dimenticato
tutti i tormenti sofferti da Padova a
Venezia.



Adesso le spine, e non erano poche, delle sue
rose d'amore non bucavano più. L'Elisa non era
più lunatica, non era più capricciosa, non era
più esigente; non aveva più la Cecilia sempre
d'intorno, non aveva più Gegio sempre fra i
piedi; non lo tormentava più colle sue leggerezze,
colle sue civetterie, co' suoi sgarbi. Adesso
ch'egli l'aveva perduta, l'Elisa era ritornata la
donna più buona, più bella, più cara, più amabile
della terra, e quando Prandino pensava all'avvenire

e lo vedeva senza di lei, sentiva nell'animo
uno scoramento, un affanno che vi facevano
strazio.



A Vicenza, tutte le strade gli avrebbero rammentato
un incontro, un saluto, una passeggiata
fatta insieme. Al teatro, senza la contessa Navaredo,
senza i suoi occhioni che lo cercavano,
senza la soddisfazione di offrirle il braccio, finito
lo spettacolo, per ricondurla presso lord Palmerston,
non avrebbe gustata nemmeno la musica. E
in chiesa?... Che cosa sarebbe andato a fare in
chiesa, se, dopo messa, non aveva più da aspettarla
all'uscita?



Si ricordava che, in passato, se per una ragione
qualunque egli doveva rimanere un giorno
senza andare da lei, il suo primo pensiero, alla
mattina, nello svegliarsi, era quello, e ne restava
angustiato, e smaniava per trovar modo di far
correre veloce il tempo che camminava per lui
come una tartaruga. Ma adesso che avrebbe dovuto
stare senza l'Elisa tutte le ore, tutti i giorni,
tutta intera la vita?... Tanto valeva addormentarsi
una volta, per non destarsi mai più.



Al primo momento, non avrebbe creduto di
dover soffrir tanto per quell'abbandono; ma le
ferite dell'animo sono come quelle del corpo: subito,
appena capitano addosso, si prova uno sbalordimento
e nulla più. Il bruciore, lo spasimo
cominciano dopo.




Quando Prandino smontò a Vicenza era come
inebetito. Perchè poi si trovasse ancor peggio,
la prima persona che gli si parò dinanzi fu per
l'appunto il sotto-capo della stazione: il bel giovinotto
dal berrettino foderato d'arancio, che gli
chiese subito come mai ritornava così presto dai
bagni e senza la contessa Navaredo.



— Ho fatto una corsa per affari; ma devo ritornare
a Venezia fra un paio di giorni.



Non aveva cuore di confessare la propria
ignominia!... No, no: non avrebbe potuto sopportare
quella disgrazia, e adesso il proposito di
farla finita non era preso in un istante di febbre:
era proprio il convincimento dell'anima.



Sul piazzale della stazione fu ricevuto dalle
scappellate dei vetturini.



— Signor Conte, la carrozza!



— La carrozza, signor Conte!



— Signor Conte, comanda il brougham?



Prandino salì sul primo brougham che trovò
aperto, un po' consolato da quei saluti così rispettosi.
Finalmente non era più un ignoto, una persona
qualunque, il numero ottantasei!... Ritornava
a essere il signor Conte, il signor Conte che
tutti conoscevano e al quale tutti facevano di
cappello....



Ma quella sua consolazione fu di breve durata.
Era la contessa Navaredo che lo illuminava colla

propria luce, e adesso che quella luce gli era
negata, egli ritornerebbe presto nell'ombra anche
a Vicenza!...



Dio santo!... che effetto gli faceva Vicenza,
quella mattina!... Gli pareva di veder l'Elisa apparire
a ogni canto di strada.



Era così tutto compreso da quell'affanno cupo,
desolato che, quando scese dalla vettura, credette
di scorgere lo scherno, la derisione negli occhietti
neri di una bella figliuola che al rumore
era corsa a vedere sull'uscio della pasticceria
accanto alla sua casa.



Quella sua casa gli era però sempre cara; quella
vecchia casetta dove crebbe fanciullo, dove vide
sua madre genuflessa al lettino di lui ammalato,
dove fece tanti sogni d'amore, dove ricevette la
prima lettera dell'Elisa; la sua casetta la rivedeva
come un amico fidato, anche allora che vi
rientrava per andarvi a morire.



Ma, varcata appena la soglia, gli sembrò che
gli pesasse sul capo, e dalla corte angusta, oscura,
usciva un odore di muffa e di miseria che lo disgustavano.
Eppure in quell'andito buio, aveva
giocato per tante ore, allegro e senza pensieri,
eppure da bambino ci perdeva il fiato a corrervi
dentro, tanto era grande.



In fondo al corridoio, in alto, sullo stipite di
una porta, c'era un piccolo tabernacolo, messo là

dalla signora Luciana in un giorno di profonda
divozione. E la fede s'era talmente fatta grande
per la madonna della casa, che gl'inquilini vi
accendevano il lume quasi ogni sabato. Adesso
il lumicino rosseggiante nelle tenebre tetre del
corridoio, fu per Ariberti come una stella nel
mare procelloso della sua anima; e, al di là della
figura di Maria Addolorata, vide un'altra madre
ch'era pur santa e che avrebbe pure spasimato
dal dolore: la mamma sua!...



Povera mamma!... Quel giorno egli non derise
il bigottismo della signora Luciana: ma, involontariamente,
si toccò il pioppino dinanzi alla
immagine benedetta, e salì più lentamente fin su,
al secondo piano, incerto se dovesse farsi vedere
da sua madre, col triste proposito che aveva nel
cuore, oppure se non fosse meglio di tornare indietro
e scappar via. Così, combattuto da mille
dubbi, arrivò all'uscio del suo quartierino, l'aprì,
entrò dentro nella prima stanzetta, senza quasi
sapere che cosa si facesse.



L'Orsolina stava lavorando, seduta vicino alla
finestra, e agucchiava muta, grave, curva sul
tombolo. Alzò il capo appena udì toccare il
chiavistello dell'uscio, e quando vide il suo
Prandino entrare nella stanza, diè un grido acutissimo,
le guance secche, scarne arrossirono ancora
di gioia, e gli corse incontro e lo abbracciò

e lo coprì di baci; ma poi la sua grande consolazione
si agghiacciò a un tratto: perchè ritornava
così presto?... perchè era così pallido?...
perchè non le diceva nulla?... Prandino lesse
negli occhi timidamente affettuosi della buona
vecchia tutte le ansietà e le inquietudini che la
angustiavano, e ne fu turbato. Buttò là un pretesto,
una scusa, pel suo arrivo improvviso....
disse che aveva dovuto ritornar subito per affrettare
l'impiego, per alcune carte che non
erano in regola, e poi si avviò verso la sua camera
in fretta, sperando di fuggire da tutto quel
grande amore che usciva dagli occhi di sua madre
e che gli pesava addosso come un rimorso.
Ma in quel mentre comparve sulla soglia della
stanza la signora Luciana, in un atteggiamento,
così lunga e secca com'era, che pareva un punto
interrogativo.



— Che vuol dire, signor Conte?... Così presto
di ritorno?... Che cosa le è succeduto?...



— Ho dovuto venire a Vicenza.... per un giorno....
ma vado a Venezia di nuovo.... presto....
domani.



Ciò detto, spinse l'uscio della camera ed entrò,
che non ne poteva più di trovarsi solo, lasciando
la signora Luciana a tormentare, a furia di domande,
la contessa Orsolina.



— Ho fatto male a ritornare a Vicenza! Ho

fatto male a farmi rivedere! — pensava Prandino
buttandosi a sedere sopra una seggiola,
respirando, là, solo solo, e non riflettendo che
da due giorni faceva tutto ciò che gli saltava
in testa, senza fermarsi un momento a ragionare.



La quiete della stradicciola, dove era un caso
che passasse una carrozza, gli metteva tedio; il
bisbiglio che le due donne facevano nell'altra
stanza lo tormentava come la voce della sua coscienza
e, a fior di labbro, quasi fosse una sfida
lanciata a tutto il mondo, e insieme il ricordo
d'un impegno preso con sè stesso, andò ripetendo
il suo triste ritornello: bisogna morire, bisogna
morire!



Per il debito del giuoco, tanto, ci avrebbe potuto
rimediare.... l'avrebbe confessato a sua madre,
che era una donna piena di consigli... avrebbero
potuto vendere un po' di roba.... qualche
masserizia che non fosse strettamente necessaria — non
era poi un milione, alla fine, che aveva
perduto! — e adesso si meravigliava di averci
dato tanto peso il giorno prima. Ammazzarsi per
ottocento cinquanta lire, anzi per settecento quaranta,
sarebbe stata proprio una minchioneria: e
poi, ammazzandosi, non pagava i suoi debiti, tutt'altro:
commetteva, invece, una frode.... in articulo
mortis....



Ah! se l'Elisa gli avesse voluto ancora un

po' di bene: s'ella non l'avesse piantato in quel
modo, allora no, no, certo, non penserebbe di
morire! E, a questo punto, il suo povero cuore
tornava daccapo a tormentarlo. Che valevano le
persuasioni dell'uomo saggio, che valeva l'affetto
di sua madre, le ragioni stesse dell'orgoglio
ferito per l'abbandono ingiusto, immeritato,
contro il suo amore fisso, tenace, selvaggio?



L'Elisa sarebbe stata d'un altro!



L'idea che quelle forme vaghe, da lui follemente
adorate, avrebbero appartenuto a un rivale,
sarebbero state toccate dalle manacce ruvide
del Maggiore, baciate da quella bocca ingorda
e irriverente, che puzzava di sigaro, tutto
ciò gli faceva correre nel cervello dei buffi di
sangue caldo e gli dava le vertigini, mentre,
nell'accesa fantasia del povero ammalato, l'Elisa
diventava bianca, candida come neve, delicata,
flessuosa come una gazzella, e trasudava un profumo
aux fleurs de lys de cachemir; ritornava
giovane, ritornava fresca.... e non era quasi più
neppur vedova!... Dio, Dio, quanto era bella!...



Prandino se la vedeva innanzi, ora gaia, biricchina,
piena di vita e di fremiti, come il primo
giorno ch'era stata sola con lui, grondante d'acqua,
sotto il capanno, e ora raggiante di sole e
splendida d'amore come quella mattina che gli

camminava dinanzi, lungo la viottola dell'uccelliera;
poi gli appariva languida, voluttuosa, mollemente
sdraiata nella gondola, e poi.... e poi...
finalmente, la rivedeva com'egli solo, com'egli
solo sapeva.... e, dannazione!, come avrebbe saputo
anche quel beduino del Maggiore!



No, no; era uno strazio troppo vivo, uno strazio
che colle carni gli lacerava anche l'anima!
No, no: egli aveva bisogno dell'amore di Elisa
come dell'aria per respirare, e perchè quell'amore
gli veniva meno, egli moriva.... moriva
colla gola stretta, col petto gonfio.... moriva soffocato!



Come fare per fuggire quell'immagine che lo
torturava?...



Se apriva gli occhi la vedeva in un modo, se
li chiudeva la vedeva in un altro: ma la vedeva
sempre!



E ancora, il fanciullone innamorato!, tentava
di combatterla, di vincerla, di metterla in fuga,
ripetendo a sè stesso, mentre coi denti si strappava
i baffi:



— Bisogna morire, bisogna morire!...



Ma tornava daccapo a domandare a sè stesso:



— Con qual genere di morte? Sott'acqua, no;
nemmeno per idea!... Dunque?...



E Prandino pensava, ripensava e non concludeva
mai nulla: perchè, quando si arriva a

questo di non saper sciogliere il problema del — come
vivere? — ci troviamo con quell'altro
fra mano, non meno difficile, del — come morire?! —



— Un buon colpo di pistola, proprio dritto
in mezzo al cuore?... — Quello ci voleva!... — Sì!
ma come trovarlo il posto giusto del
cuore?



Prandino lo cercava colla mano aperta sul
petto, ma non era più buono di sentire un palpito,
una battuta sola: il cuore stava zitto, non
si moveva neppure.... pareva quasi che fosse scappato
via!



— Buttarsi giù da un campanile alto, il più
alto di Vicenza?



No. Primieramente, questa era la morte d'un
manovale e non già quella che doveva scegliere
l'ultimo degli Ariberti, e in secondo luogo, invece
di spaccarsi la testa, si poteva rompere le
gambe solamente, e allora sarebbe stato messo
in ridicolo.... e poi avrebbe veduta ancora sua
madre, ne avrebbe udite le grida, i pianti!.. Sua
madre?... No. Non la voleva più rivedere: la disperazione
di sua madre avrebbe fatto morire
disperato anche lui, e lui, invece, voleva darsi
la morte per aver pace!



Ruminando nel capo tutti questi pensieri, che
non erano affatto color di rosa, Prandino, dopo

avere camminato un po' di tempo in lungo e in
largo per la cameretta, aveva finito col fermarsi
su due piedi, meditabondo, quando, levando il
capo, l'occhio per caso gli cadde sul portrait-album
dell'Elisa che, come di solito, era sul suo
tavolino da notte, appoggiato all'elegante cavalletto
di legno intarsiato.



— Eccola là, quella perfida! — pensò Prandino
fra sè e sè; e, vinto da una seduzione potente,
irresistibile, si avvicinò al ritratto per
inebriarsi ancora una volta delle note sembianze....
e là, respirando a fatica, graffiandosi le
braccia che si stringeva al petto, pallido, sconvolto,
tutto tremante, guardò la figuretta insidiosa;
poi si fece ancora più vicino, frugando
col pensiero nell'immagine cara per cercarvi un
sorriso, un ricordo, per....



Ma che diamine era accaduto?!... Chi aveva
sfregiato quel ritratto?!...



Prandino lo prese e si avvicinò alla finestra
per osservarlo meglio e, dominando la sua agitazione,
rimase là lungamente, serio, attento, pensoso,
col ritratto fra le mani.



Ma però, mentre fissandolo aggrottava fortemente
le ciglia, il suo respiro, l'ansia del suo
petto diventava meno grave, meno affannosa. Che
cosa era dunque successo?



Una mosca, una grossa mosca di certo, si era

fermata sul naso della contessa Navaredo.... (vedete
un po' la Provvidenza, quali forme si compiace
di assumere?!...) e lo aveva macchiato
con una patacca nera, rotonda, che cambiava
affatto l'espressione di quel viso così caro a
Prandino.



Egli la guardava sempre attento, ostinato, ma
la figurina gentile, romantica, al chiaro di luna,
coi capelli biondi, cadenti lungo le spalle, veduta
con quella macchiaccia sul naso, non era più la
stessa.



La testolina bianca, pensosa, tutta raccolta e
mollemente chinata sul libro che teneva aperto
fra le mani, quel profumo, quell'aria di sentimentalità
verginale, stonava maledettamente dopo il
tiro fattole dalla mosca birbona, e non era più
dolce, non era più poetica, ma diveniva una cosa
buffa; buffa e grottescamente ridicola.



Prandino continuava a restar là, dritto, immobile,
guardando il ritratto dell'Elisa, e a poco a
poco non tremava più: a poco a poco poteva fissarlo
senza paura, senza che la sua testa gli andasse
in fiamme.



Accadeva un fatto curioso, una combinazione
strana: mentre la figurina al chiaro di luna, con
quello sgorbio sul naso, non pareva più la stessa,
tuttavia rassomigliava però sempre alla contessa
Navaredo. Anzi, a Prandino pareva quasi che le

rassomigliasse di più. Sempre, ben inteso, com'era
ne' suoi momenti meno felici.



Uno dei primi giorni in cui le signore avevano
cominciato a usare quella maglia scura così attillata,
l'Elisa ne aveva indossata una tanto stretta,
che le gonfiava il collo e la faccia: e il ritratto,
adesso, faceva ricordare l'Elisa com'era appunto
in quel giorno!



Anche allora era ridicola a voler fare la bambina,
coi passettini corti corti, per le sottane che
le impacciavano le gambe, e a volersi stringer
tanto da soffocare, per avere un po' della Sarah
Bernhardt.... — con quella ciccia!..



Ridicola, com'era ridicola là nel ritratto, coi
capelli biondi sciolti lungo le spalle, con la testolina
bassa, col raccoglimento stanco, romantico,
al chiaro di luna, e quella patacca sulla
punta del naso!... Oh, tanto ridicola, che faceva
ridere anche Prandino, sebbene gli frullassero
per la testa i più tristi pensieri!



Eppure, a pensarci bene, l'Elisa non meritava
certo ch'egli l'amasse a quel modo!... Non aveva
cuore: era tutta vanità, tutta finzione. Come voleva
sembrare quello che non era, così voleva
mostrare di sentire anche quello.... che non sentiva!...
Voleva fare la bambina, ed era nonna!
Voleva fare l'innamorata, e non aveva cuore!



E pensare ch'egli desiderava di morire per lei.

per l'Elisa!.... A questa idea, guardando il ritratto
così sfigurato, Prandino non potè trattenere
una risata: una risata che lo sorprese all'improvviso,
che gli scattava dai nervi più che
non gli uscisse dalla testa o dal cuore, ma che,
a ogni modo, gli fece bene.



Volle ritornar serio, volle vincere le impressioni
del momento, non volle più guardare il ritratto....
ma non ci riuscì: dopo un poco, dovette
fissarlo di nuovo.... e di nuovo tornò a sorridere....
e intanto, senza che nemmeno se ne accorgesse,
cominciava ad avere lo spirito più sollevato.



Certo, adesso quella donna non gliela doveano
più invidiare, come gliela invidiavano un anno
innanzi.



Chissà che anche lui non fosse stato ridicolo,
qualche volta, mostrandosene così invaghito! — Ma,
e il Maggiore? Il Maggiore che la sposa?!....
Chi lo dice, intanto, che la sposa? Lei stessa:
l'Elisa, che non ne dice mai una vera. Bisogna
star a vedere!....



Ciò che maggiormente ci esalta, nella donna,
è quel tanto che le presta o le aggiunge la nostra
immaginazione, e quella macchiaccia, che
adesso le sfigurava il volto, aveva buttato il ridicolo
là dove il sentimento aveva sempre lavorato
di fantasia, là dove l'amore saettava i suoi

fascini e spiegava le sue migliori attrattive. Prandino
continuava a guardarla, a fissarla, a studiarla;
ma, non c'era caso: la donna che gli rappresentava
quel ritratto non era più l'Elisa trasfigurata
nell'ansia di un desiderio febbrile, ma
l'Elisa viva e reale, in carne ed ossa, l'Elisa
com'era, l'Elisa con tutti i suoi difetti e, ahimè,
con tutti i suoi anni. E però, Prandino, un po'
alla volta, andava finalmente concludendo, che
la balda e forte giovinezza di lui non dovea piegarsi
dinanzi a quelle mature seduzioni, che quell'avvenenza
impiastricciata di cold-cream non valeva
il contraccambio di tutto un avvenire di riposo
e di pace.



L'Elisa non s'era imposta al suo innamorato
coll'intelligenza, collo spirito, col cuore; ma lo
aveva preso colla vanità e lo teneva vinto coi
sensi, ed è perciò che il suo regno, quantunque
costituzionale, veniva buttato all'aria così facilmente!....



Intanto che Prandino continuava a fissare il
ritratto dell'innamorata, non s'era accorto che
da qualche tempo mamma Orsolina era entrata
adagio adagio nella cameretta, e che singhiozzava
vicino a lui, sommessamente, senza osare di lamentarsi,
rispettando timorosa l'angoscia del suo
figliuolo anche allora ch'egli era stato così ingiusto,
così disumano con lei. Ma un singulto,

che le proruppe troppo forte dal petto, la tradì:
Prandino si scuote, si volta, e comprende tutta
l'immensità di quel dolore muto, rassegnato.



— Mamma, mamma! — esclama, — non piangere,
te ne scongiuro, non piangere! No: sono
guarito, sai, non piangere! Non l'amo più, te lo
giuro, non l'amo più!



E adesso copre di baci, di carezze, e si stringe
al cuore quella sua vecchietta così santa, colla
stessa frenesia con la quale avrebbe abbracciata
l'Elisa, se un momento prima le fosse apparsa
dinanzi per dirgli, come ai bei tempi d'una volta:
ti voglio bene, e son tua!....



— Per quella cattiva? — chiese l'Orsolina, indicando
il ritratto; e non disse altro.



— No, mamma, no: ho un altro dolore che mi
fa disperare, che mi fa perdere la testa.



E Prandino confidò a sua madre che, per domenica,
doveva restituire ottocentocinquanta lire
a Badoero.



In quel punto, nessun debitore lo vorrà credere,
ma è pure la verità, egli fu quasi contento
d'avere quel debito: gli ripugnava troppo di dover
confessare a sua madre ch'egli era stato così
ingrato verso di lei, e tanto matto, fin da voler
morire, solamente per il bel muso.... della contessa
Navaredo!....










CAPITOLO XV.



Non bisogna credere, a ogni modo, che il conte
Eriprando degli Ariberti fosse proprio guarito
interamente dalla sua malattia. Anche quando ci
si leva un dente, resta il bruciore per un po' di
tempo; dunque, figurarsi, quando si tratta di
strappar via dal cuore una donna!



La vista del ritratto macchiato aveva fatto sì
che Prandino superasse la crisi, ecco tutto: ma
restava però in uno stato di convalescenza che
doveva essere lungo e penoso, col pericolo di ricadute.



Molte volte tornò a desiderare l'Elisa, molte
volte tornò a rimpiangerla, ma a ogni assalto la
violenza era men forte, e quegli assalti si facevan
sempre più radi.



Il primo giorno che comparve al Caffè, mentre
i frequentatori di casa Navaredo gli domandavano
notizie della Contessa, con quell'aria che
voleva dire: — le domandiamo a lei per fare una
gentilezza a tutti e due, — Prandino diventò rosso,
confuso, rispose balbettando e pensò che quei signori,

quando avessero saputo come stavano le
cose, gli avrebbero tolta in parte la loro stima:
ma poi, dopo che per Vicenza s'era cominciato
a buccinar qualche cosa, anche la curiosità che
egli destava per il mistero che a ogni costo volevano
vederci sotto a quella rottura, soddisfaceva,
in qualche maniera, un po' il suo amor
proprio.



Fu poi sviato dal suo pensiero dominante da
un'altra grossa consolazione: quella di poter fare
buona figura col cugino Badoero.



L'Orsolina s'era confidata colla signora Luciana
a proposito delle ottocentocinquanta lire,
e la zitellona, un po' per bontà di cuore e per il
gusto d'immischiarsi negli affari dell'aristocrazia,
e un po' perchè in pelle in pelle si sentiva del
debole per quel bel giovinetto, offrì subito d'aprire
lei la borsa per sopperire al bisogno. A
questa proposta però si oppose la dignità della
casa. Combinarono dunque di presentare allo
sconto della Banca Popolare una cambialetta di
mille lire (facendovi su l'operazione, tanto valeva
addirittura prendersi un po' di largo) e la signora
Luciana avrebbe messo la sua firma plebea, sotto
quella illustre, ma fuori corso, del conte Eriprando
degli Ariberti.



Il sabato mattina, Eriprando portava alla posta
una lettera suggellata collo stemma degli Ariberti:

c'era dentro il vaglia delle ottocentocinquanta
lire a favore di Badoero. Però, solo che
egli avesse aspettato qualche ora a fare la spedizione,
avrebbe forse potuto risparmiare i denari
del vaglia. Quando ritornò a casa, trovò un'altra
lettera, con un altro stemma: — quello delle
Strade ferrate dell'alta Italia.



Come gli aveva promesso il cavalier Pinocchio
durante la lezione di nuoto, era stato nominato
avventizio presso la Contabilità degli uffici di Venezia,
e fra un paio di giorni bisognava partire.



Ritornare a Venezia così subito?.... Rivedere la
Elisa?.... Rivederla forse col Maggiore?.... A braccio,
sola con lui?.... No, sarebbe stata una commozione
troppo forte!.... Ma non c'era caso; a
Venezia bisognava andare!....



Ebbene, vi andrebbe, ma non avrebbe messo il
naso fuori dell'uscio fino a tanto che l'Elisa ci
fosse rimasta.



Poi, si fece cuore e cambiò idea un'altra volta:
adesso voleva anzi incontrarla e farle tanto di
cappello e mostrarle chiaro, colla sua indifferenza,
che per lui, tanto, era come se fosse morta e
sotterrata.



Questa volta l'abito nero d'etichetta non fu
indossato durante il viaggio, ma riposto con ogni
cura in fondo del baule; vestì invece una giacca
d'Orléans, stinta e senza fodero: roba di Bocconi.

Anche i guanti comperati a Venezia andarono
involtati, nello stesso giornale colle cravatte,
a tener compagnia all'abito nero: per viaggio
poteva bastare un paio di quelli vecchi, sciupati
e induriti dal sudore.



Del lusso antico, non c'era più altro che il
portasigari, che faceva capolino dalla tasca di
fuori della giacchetta.



Quando il figliolo fu sul punto di partire, mamma
Orsolina lo guardò, mettendosi a piangere.



— Sta sicura, mamma: sta sicura. Quel che è
stato, è stato. Ormai non ci ricasco più.



— Bravo, signor Conte! — esclamò la signora
Luciana, ch'era presente a quell'addio. — Ce ne
sono tante di donne e lei non avrà che da scegliere.
A quella signora, poi.... ma no, acqua in
bocca, Luciana, a te non istà bene!



— Che! Parli, parli, signora Luciana.... tanto,
non ci penso più.



— Allora le deve dire, quando la vede: — chi
non mi vuole, non mi merita! — Ma glielo deve
proprio dire!....



L'Orsolina, seria seria, dondolava la testa, mostrando
chiaro che non approvava quel consiglio.



— Come? Non pare a lei, contessa Orsolina,
che le stia bene a quella signora?



— Per me sarei più tranquilla se Prandino mi
promettesse di far di tutto per non rivederla!




— Te lo prometto, ma in ogni modo, anche
se la rivedo, sai, mamma, puoi esser tranquilla
ugualmente; non dubitare.



Però, mentre concludeva in questo modo, egli
sentiva in cuor suo che la mamma aveva forse
ragione.



Capitò a Venezia di notte, e fu meglio perchè
così il ricordo di quei luoghi si faceva per lui
meno sensibile. Il cavalier Pinocchio, per incarico
avuto dall'Orsolina, gli aveva fissata la camera
e il vitto in un alberguccio modestissimo
in Calle del Carbon.



Quando arrivò sul luogo, Prandino era morto
dalla fame: e quantunque dalle Tre Corone, che
così si chiamava la locanda, invece del profumo
di consumé, che spandeva intorno la cucina della
Gondola d'oro, uscisse un odore acuto di grasso
che friggeva, tuttavia egli vi entrò senza ripugnanza
e senza perderci l'appetito.



Mangiò del pesce e una porzione di lesso in un
piccolo stanzino basso, annerito dal fumo, che
dava adito alla cucina, anche quella bassa, nera
e illuminata dalle fiamme vive del camino, così
da parere un forno; e poi, quand'ebbe finito, domandò
del padrone a un ometto che lo aveva
servito, piccolo, tondo tondo, tutto involto in un
grembiule greggio, sudicio e con una berretta
larga di tela bianca, che incorniciava il suo faccione
di luna piena.




— Sono io per l'appunto; che mi comanda? — e
l'albergatore, ch'era nello stesso tempo il cuoco,
il cameriere e il direttore delle Tre Corone, fissò
il giovinotto con due occhiettini vivi, lucenti,
che schizzavan furberia di sotto a due folte sopracciglia
grigiastre, fatte a spazzola. Prandino
lo salutò con un cenno del capo, e si fece conoscere
per quel signore che doveva essergli stato
raccomandato dal cavaliere Pinocchio.



— Vedo, vedo, è lei, quel giovine di Vicenza?!
non è una mezz'ora che gli abbiam messo all'ordine
la stanza.



— Tanto meglio, perchè casco dal sonno.



— Venga con me; la condurrò subito di sopra.



L'oste passò un momento nella cucina a prendervi
un candeliere d'ottone con una mezza candela
di sego, che accese in fretta alla fiamma
del camino, poi raggiunse subito l'Ariberti e lo
accompagnò, facendogli lume, per una scala ripida,
angusta, diritta, tutta d'una sola branca,
sino al primo piano. Quando arrivò su, l'oste, seguito
da Prandino, entrò in una stanza a destra,
della quale aprì l'uscio con una pedata: trovò
una candela nuova sul cassettone, l'accese, e poi
volgendosi al suo ospite, gli disse senza altri complimenti:



— Eccola servita.



La stanza era molto grande; forse troppo. Di

contro a una parete c'era un lettuccio, piccolo,
stretto, si capiva a colpo d'occhio che doveva
essere un sofà a doppio uso, con una seggiola
impagliata in luogo del tavolino da notte; dall'altro
lato, di contro al letto, un cassettone di
noce, colle borchie d'ottone, e sopra, uno specchio
così vecchio da parer antico, colla luce guasta
e rotta in un angolo: appese alle pareti due
oleografie rappresentanti l'una la Famiglia reale
colla Regina in pelliccia, e l'altra la Famiglia
di Garibaldi, con Teresita tutta vestita di rosso.



Una frasca d'ulivo benedetto e una piletta di
stagno per l'acqua santa, erano a capo del lettuccio,
e in mezzo alla stanza, una tavola grande
di legno, colorita d'un color verde scuro, che non
si capiva che cosa fosse stata messa là a fare.



Prandino, quando vide il lettuccio, gli si strinse
il cuore: poi, subito, gettò di sbieco sulla tavola
un'occhiata sospettosa.



— Di giorno — gli disse l'oste, prevedendo la
domanda di Prandino, — tengo questa camera a
disposizione degli avventori che vogliono essere
serviti a parte; perciò la mattina si disfà il letto
che si rifà poi tutte le sere.



Prandino chinò il capo senza fiatare; il cavalier
Pinocchio gli aveva fissato vitto e alloggio
per lire una e ottanta centesimi al giorno: però,
si capisce che non poteva avere grandi pretese.




— Vuol favorirmi il suo riverito nome e cognome?



L'oste, preso dal cassettone un libraccio che
doveva pesar doppio, tanto era imbevuto d'untume,
lo teneva aperto sulla tavola e fissava Prandino,
prima di mettersi a scrivere.



— Il conte Eriprando degli Ariberti!



— Scusi, ha detto!...



E il locandiere, levandosi il berretto di testa,
che si cacciò sotto il braccio, e pensando che il
cavalier Pinocchio doveva aver certo sbagliato,
scombiccherò quel nome illustre sul sudicio libraccio
che non aveva proprio nulla a che fare
col libro d'oro della Serenissima.



Rimasto solo, Prandino si guardò attorno nello
stanzone, che all'esile luce della candela pareva
ancora più grande, e sospirò profondamente. Poi,
fattosi coraggio, si spogliò e si cacciò in letto,
sperando di dimenticare tutto coll'addormentarsi.
Infatti dormì quasi subito, ma si svegliò anche
prestissimo: dovevano essere appena le due di
notte! Allora cominciò a sentirsi inquieto, agitato
e, un po' per il caldo, un po' per tutto quello
che gli frullava in testa, e un po' per il letto,
ch'era molto cattivo, non ci fu più caso che potesse
ripigliar sonno.



Il letto delle Tre Corone non era, no, quello
elegante, elastico della Gondola d'oro, e nemmeno

il lettino morbido, soffice che gli preparava la
mamma! era duro, ruvido, troppo stretto e troppo
corto per lui: e poi, come se tutto ciò non bastasse,
ogni volta che si moveva per cambiare di
fianco, uno degli asserelli cigolava, che pareva
un violino scordato.



Intanto, giù nella Calle, c'era un trepestio di
gente, uno schiamazzo di risa, di canti, di grida
affatto insolito a quell'ora.



Chi poteva essere?.... ci pensò sopra un momento,
e poi si ricordò ch'era una notte di sagra
per Venezia, la notte del Redentore.



Aspettare che facesse giorno, in quello stato,
senza poter dormire, non c'era proprio sugo. Allora
decise di levarsi e di andare anche lui a
passeggiare, e saltò dal letto.... coll'accompagnamento
di un'ultima arcata di violino.



Cammina, cammina, uscì dalla Calle del carbon,
fece tutto il Ponte di Rialto, entrò in Merceria e
poi non potè resistere a una tentazione che lo
prese a un tratto, improvvisamente, come un
reuma: la tentazione di passare davanti alla Gondola
d'Oro.



Prandino giurò a se stesso ch'egli non passava
di là per la contessa Elisa, e forse con quel giuramento
poteva essere anche in buona fede; ma
non si può credere ad ogni modo ch'egli facesse
quella passeggiatina per amore del portiere; dunque?....




Dalla Gondola d'Oro, un passo dopo l'altro, capitò
in piazza san Marco: la notte era bella, serena, e
c'era attorno tanta gente e i caffè erano così affollati,
come alle nove di sera, durante la musica.



Prandino vide subito che al Florian, al posto
dove di solito andava a sedere l'Elisa, le seggiole
erano vuote.... Non volle fermarsi in piazza: gli
metteva tristezza. Andò invece a camminare sulla
Riva degli Schiavoni; anche quella corsa e ricorsa
da frotte di persone e dai barcaiuoli che volean
condurre i foresti al Lido, quasi per forza. Il Canale
era tutto pieno di gondole che si distinguevano
la maggior parte per il piccolo fanale di
prua che rosseggiava guizzando veloce nelle tenebre:
qua e là sull'acqua cupa, nera, passava
lentamente qualche barca adorna con frasche verdi
e con palloncini a colori, con tavole attorno alle
quali stavan sedute donne in capelli e uomini in
farsetto, mangiando, bevendo, oppure cantando
cori e canzoni popolari.



Prandino, dopo aver passeggiato tanto da sentirsi
stanco, si sedette al Caffè Orientale: il cielo
cominciava a farsi più chiaro, e a mano a mano
che l'alberatura delle navi ancorate nella laguna,
e poi l'isola di San Giorgio e poi la Giudecca si
stenebravano un poco, anche il ricordo di tutto
quello ch'egli avea goduto e che avea sofferto a
Venezia gli si affacciava più vivo alla mente.




Ritornò a passeggiare per distrarsi, per cacciar
via quei brutti pensieri, ma dovette fermarsi presto
di nuovo, che attorno al ponte del vaporetto
c'era una folla che si accalcava facendo chiasso,
urtandosi e vociando.



Domandò subito che cosa volesse dire quel baccano
e gli fu risposto ch'era tutta gente che volea
imbarcarsi per andare al Lido, a vedere il
levar del sole.



Prandino non aveva veduto mai levarsi altro
sole che quello di cartone del teatro di Vicenza
nel terzo atto del Profeta; era abbastanza naturale
che gli venisse voglia di quel nuovo spettacolo.
All'ufficio, tanto, non dovea presentarsi
prima delle nove, in letto oramai non ci sarebbe
più ritornato, dunque bisognava trovar modo di
passare quelle ore.... Si cacciò nella folla, lavorando
di gomiti, finchè riuscì anche lui a prendersi
il biglietto e ad imbarcarsi.



Quando il vaporetto si fermò al Lido, cominciava
già l'alba. Tutta, quant'era lunga, la strada
che conducea verso il mare, era piena zeppa d'un
via vai affollato, che parea una fiera. E in mezzo
a quella calca, a quella ressa d'uomini e di donne
d'ogni età, d'ogni grado, spiccava, sotto il ricco
cappello a piume larghe, svolazzanti, un profilo
pallido, delicato, sbianchito dalla veglia, vicino
al viso rosso, acceso, della popolana in zendado;

qua e là qualche faccia assonnata d'inglese o di
tedesco, si guardava attorno stupita fra le risa,
i canti e le beghe, fra lo schiamazzo, il rumore,
la confusione dei tramways e degli omnibus carichi,
che passavan di corsa battendo le sonagliere,
dei conduttori e dei vetturini, che davan l'avviso
sonando il fischio e la cornetta, gridando e schioccando
le fruste: e tutto quel frastuono assordante,
tutto quel brulichìo confuso, scomposto, tutto quel
contrasto, quella mescolanza di vesti, di tipi, di
facce, di colori, nella luce così debole, così
sbiadita dell'alba, presentava un tutt'insieme
strano, originale, produceva effetti nuovi ed inaspettati.



Mentre Prandino stava per montare sopra un
tramway, si sentì prendere per un braccio; si
voltò: era il cugino Badoero, che saliva anche
lui, per andare a sedersi poco discosto dall'Emma,
con la quale scambiava occhiate, sorrisi e altri
segni d'intelligenza.



— Ciao, Badoero!



E Prandino respirò pensando che le ottocento
cinquanta lire gliele aveva pagate.



— Ciao, mio caro! Che vuol dire che non
sei più in prefettizia?.... Hai forse dato le dimissioni?



Prandino arrossì, perchè la giacchettina dei fratelli
Bocconi, a quell'ora, non facea troppo bella
figura.




Intanto il tramway si mosse e Ariberti non rispose
nulla.



— Sei tornato da Vicenza per la festa del Redentore?....
E la vuoi chiudere anche tu al levar
del sole? Bravo; fai benone! Già, adesso, ti fermerai
a Venezia per un altro po' di tempo, non
è vero? Ci ho proprio gusto!.... Ma guarda che
fatalità: se tu arrivavi un giorno prima, potevo
ancora presentarti alla principessa di Lentz.



— Grazie.



— Ma invece s'è imbarcata stanotte per Trieste.
Oh, le è spiaciuto assai di non averti conosciuto.



— Sarà per un'altra volta.



— Già, già, s'intende!.... Ma, a proposito, dimmi
un po', tu non la devi conoscere la grande novità
di Venezia!?



Prandino fe' segno di no, colla testa, ma provò
uno stringimento di cuore: temeva che il Badoero
volesse alludere al matrimonio dell'Elisa. Per
lui, povero Prandino! non si poteva dare una novità
più grande!



Invece Badoero gli contò che dovea esserci un
duello fra Potapow e Jamagata, in seguito a un
diverbio successo al Lido e al quale, in parte,
aveva assistito anche Ariberti. Aggiunse che il
merito della riconciliazione era tutto suo; ma che
ce n'era voluto; aveva dovuto adoperare una
gran diplomazia e una grand'arte per riuscirvi.




— Per me, sai, il condurre due amici sul terreno,
mi ripugna. Piuttosto, guarda, mi batto io
dieci volte; in parola d'onore! Non si scherza
colla pelle degli altri: è una responsabilità gravissima:
un duello non si sa mai come vada a
finire. Ramolini, che sa bene quello che si fa, richiesto
da Potapow perchè lo servisse come secondo,
non ne ha voluto sapere. Un duello — mi
diceva — è sempre un rischio: si può risolvere
con una graffiatura, come invece può avere conseguenze
gravissime.



— Ha ragione.



— Per bacco, se ha ragione! Ragione da vendere!



— Hai ricevuto non è vero?... Hai ricevuto
una mia lettera? — gli chiese poco dopo l'Ariberti,
quando vide che Badoero non si risolveva
mai a ringraziarlo.



— Una tua lettera? Ah, sì! adesso me ne ricordo, — fece
l'altro cascando dalle nuvole. — Dimmi
un po', tu sei matto! Matto da legare!
Valeva proprio il conto di pigliarsi una seccatura
per così poco! Me li avresti resi tornando
a Venezia, con tuo comodo, o si sarebbe fatta la
pace in un'altra occasione! Lo hai fatto per
ischerzo, dimmi la verità? Lo hai fatto per
ischerzo?



— Mi avevi detto che ti occorrevano per domenica? — rispose

Prandino colla sua solita ingenuità
e quasi dispiacente adesso di essersela
presa con tanto calore.



— Matto, matto, che non sei altro! Se non
mi dici che lo hai fatto per ischerzo, me ne ho
a male e mi vendico. Oh! se mi vendico! Conto
a tutti che il matrimonio della Nonna scellerata!
ti ha fatto perdere lo spirito. Sai, qui a Venezia,
la contessa Navaredo (non diventar rosso,
bambino!) la contessa Navaredo la chiamano la
Nonna scellerata.... Ma, nom de Dieu! Se non si
fa presto, c'è pericolo che il sole si levi prima di
noi; perchè di solito, non usa la cortesia di
aspettare!



Questa spiritosaggine fu detta da Badoero ad
alta voce, in modo che la potesse udire anche
l'Emma, in fondo del tramway.



Sarebbe stato proprio un peccato: lo spettacolo
dello spuntar del sole, quella mattina, doveva
essere magnifico: non si vedeva una nube
nel cielo scialbo, bianchiccio, e una gran calma
si distendeva sul mare, mentre gli ultimi vapori
dell'alba si dissipavano via via, allontanandosi.



Prandino, vedendo che la riva era corsa da
bagnanti che si tuffavano nell'acqua o che si
avvoltolavano, insudiciandosi, nel terriccio giallo:



— Andrò anch'io giù, a fare il bagno, — pensò

fra sè, tanto più che, per aspettare il sole, non
aveva potuto trovare un buon posto sulla terrazza,
tutta ingombra di gente che stava là ferma,
ammonticchiata, sporgendo le facce smunte,
verso l'orizzonte.



E si avviò per andare ai bagni. Ma, attraversando
il Caffè, provò un turbamento vivissimo,
quantunque non lo volesse confessare a sè stesso:
in un angolo, in fondo alla sala, buttato sopra
un sofà, c'era il cavalier Ramolini che dormiva e
(ahimè! povero avvocato D'Abalà!) aveva sulle
spalle lo scialletto di lana della Cecilia. Quel
scialletto, però, non permetteva alcun dubbio:
anche la Contessina non doveva essere molto lontana,
e, se c'era la figlia, ci sarebbe stata anche
la madre.



Il primo movimento istintivo d'Ariberti fu
quello di scappar via dal Lido; ma quando fu
per imboccare il ponte di legno che mette sul
viale, scorse giù sulla riva la Cecilia che dava
scapaccioni a Gegio.... e non proprio sul capo.



Prandino impallidì, ma rimase duro a voler
fingere con sè stesso di non aver provata nessuna
commozione.



— Stordito, che non sono altro! — borbottò,
battendosi la fronte e tornando indietro: — Si
passa da questa parte per andare ai bagni!



Ma, quantunque non volesse credere alla propria

agitazione, ne aveva tanta in corpo, che gli
tremavano le mani nello spogliarsi, e poi voleva
indossare la maglia prima di levarsi gli stivali!
solamente quando fu giù, solo solo, nell'acqua,
lontano dalla riva, cominciò a sentirsi più tranquillo,
più sicuro, e allora tornò a pensare al
ritratto sfigurato dell'Elisa, tornò a ridere.... e
rise anche di sè e della gran paura che aveva
avuta.



— Ha ragione Badoero. Sono matto, proprio
matto da legare!



E allegramente si tuffò nell'acqua, guizzando
come un pesce.



— Non tocca a me ad arrossire, ad avere vergogna!
Tutt'altro; è il Maggiore, invece, è lo
sposo che deve trovarsi maluccio, quando m'incontra!
Sicuro, è lui, proprio lui!



Certo, era la grande serenità di quella mattina,
era quell'aria pura, balsamica, che rischiarandogli
la mente, gli suggeriva un'idea così
luminosa, e Prandino, un'altra volta, guizzò leggero
nell'acqua con tutta l'elasticità de' suoi
vent'anni.... ma, d'un tratto si turbò, ritornò
pallido, si mise a nuotare adagio, quasi fermandosi,
e il cuore gli ricominciò a battere violentemente.



Due cappelloni gialli, due cappelloni ch'egli
tremava di riconoscere, gli venivano incontro a
fior d'acqua.




— Era l'Elisa?... Era il Maggiore?... Sì.... No....
No.... Sì!... — Sangue del diavolo! Erano proprio
loro!



Che fare?... Prandino avrebbe dato chissà che
cosa per non trovarsi là, a quell'ora, in quel
luogo.... Se fosse stato sicuro di non essere riconosciuto,
sarebbe tornato indietro.... Sì.... piuttosto
d'incontrarsi con quella maledetta, avrebbe
commessa anche una viltà... Ma oramai era troppo
tardi.... dovevano averlo veduto di certo.... perchè
il Maggiore lo fissava, e l'Elisa.... l'Elisa
sorrideva, sorrideva, cogli occhioni languidi, colla
bocca socchiusa.... Che fare?... Che fare?!... Incontrarla?...
Vederla ancora?... Riamarla forse?!
Ah, no!... Mai!...



Allora egli levò le braccia dritte, tese, puntò
le due mani, si diè un urto violento e si cacciò
giù, sotto, battendo forte l'acqua, fendendola con
forza grandissima, straordinaria, trattenendo il
respiro con una volontà disperata. Ci fu un punto
nel quale credette di sentire l'Elisa e il Maggiore
che gli passavano sul capo sghignazzando,
ma ebbe pure un altro momento nel risalire,
dove le onde si facevano più chiare, in cui gli
sembrò di scorgere la sua mamma tutta consolata,
tutta ridente, con una gran beatitudine che
le traspariva dal volto!...



.... Quando Prandino riaprì gli occhi, un lungo

sospiro gli uscì dal petto con un grido di gioia:
non c'era più alcuno dinanzi a lui, nè l'Elisa,
nè il Maggiore!... Non c'erano altro che le vele
a triangolo di cinque paranzelle immobili sull'orizzonte,
tutte bianche, come cigni natanti, e
là, dove l'aurora coloriva l'acqua con una tinta
rancia dorata, s'innalzava a poco a poco, sfolgorando
sopra un barbaglio di luce, il disco giallo
del sole.



FINE.






DELLO STESSO AUTORE:



Mater Dolorosa, romanzo. Due volumi, L. 4 —






Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
le grafie alternative (sottoprefetto/sotto-prefetto/sotto prefetto, die'/diè e simili), correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
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