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Im Insel-Verlag zu Leipzig



16.-20. Tausend



Es war Sommersfrühe, die Nachtigallen sangen erst seit
einigen Tagen durch die Straßen und verstummten heut
in einer kühlen Nacht, welche von fernen Gewittern zu uns
herwehte. Der Nachtwächter rief die elfte Stunde an. Da
sah ich, nach Hause gehend, vor der Tür eines großen Gebäudes
einen Trupp von allerlei Gesellen, die vom Biere
kamen, um jemand, der auf den Türstufen saß, versammelt.
Ihr Anteil schien mir so lebhaft, daß ich irgendein Unglück
besorgte und mich näherte.

Eine alte Bäuerin saß auf der Treppe, und so lebhaft die
Gesellen sich um sie bekümmerten, so wenig ließ sie sich von
den neugierigen Fragen und gutmütigen Vorschlägen derselben
stören. Es hatte etwas sehr Befremdendes, ja schier
Großes, wie die gute alte Frau so sehr wußte, was sie wollte,
daß sie, als sei sie ganz allein in ihrem Kämmerlein, mitten
unter den Leuten es sich unter freiem Himmel zur Nachtruhe
bequem machte. Sie nahm ihre Schürze als ein Mäntelchen
um, zog ihren großen schwarzen wachsleinenen Hut tiefer
in die Augen, legte sich ihr Bündel unter den Kopf zurecht
und gab auf keine Frage Antwort.

„Was fehlt dieser alten Frau?“ fragte ich einen der Anwesenden.
Da kamen Antworten von allen Seiten: „Sie
kömmt sechs Meilen Weges vom Lande, sie kann nicht weiter,
sie weiß nicht Bescheid in der Stadt, sie hat Befreundete am
andern Ende der Stadt und kann nicht hinfinden.“ – „Ich
wollte sie führen,“ sagte einer, „aber es ist ein weiter Weg,
und ich habe meinen Hausschlüssel nicht bei mir. Auch würde
sie das Haus nicht kennen, wo sie hinwill.“ – „Aber hier kann
die Frau nicht liegen bleiben,“ sagte ein Neuhinzugetretener.
„Sie will aber platterdings,“ antwortete der erste, „ich habe
es ihr längst gesagt, ich wolle sie nach Haus bringen, doch
sie redet ganz verwirrt, ja sie muß wohl betrunken sein.“ –
„Ich glaube, sie ist blödsinnig. Aber hier kann sie doch in
keinem Falle bleiben,“ wiederholte jener, „die Nacht ist kühl
und lang.“

Während allem diesem Gerede war die Alte, gerade als ob
sie taub und blind sei, ganz ungestört mit ihrer Zubereitung
fertig geworden, und da der letzte abermals sagte: „Hier kann
sie doch nicht bleiben,“ erwiderte sie mit einer wunderlich
tiefen und ernsten Stimme:

„Warum soll ich nicht hier bleiben? Ist dies nicht ein herzogliches
Haus? Ich bin achtundachtzig Jahre alt, und der
Herzog wird mich gewiß nicht von seiner Schwelle treiben.
Drei Söhne sind in seinem Dienst gestorben, und mein einziger
Enkel hat seinen Abschied genommen; Gott verzeiht es
ihm gewiß, und ich will nicht sterben, bis er in seinem ehrlichen
Grabe liegt.“

„Achtundachtzig Jahre und sechs Meilen gelaufen!“ sagten
die Umstehenden, „sie ist müd und kindisch, in solchem Alter
wird der Mensch schwach.“

„Mutter, Sie kann aber den Schnupfen kriegen und sehr
krank werden hier, und Langeweile wird Sie auch haben,“
sprach nun einer der Gesellen und beugte sich näher zu ihr.

Da sprach die Alte wieder mit ihrer tiefen Stimme, halb
bittend, halb befehlend:

„O, laßt mir meine Ruhe und seid nicht unvernünftig; ich
brauch keinen Schnupfen, ich brauche keine Langeweile; es
ist ja schon spät an der Zeit, achtundachtzig bin ich alt, der
Morgen wird bald anbrechen, da geh ich zu meinen Befreundeten.
Wenn ein Mensch fromm ist und hat Schicksale
und kann beten, so kann er die paar armen Stunden auch
noch wohl hinbringen.“

Die Leute hatten sich nach und nach verloren, und die letzten,
welche noch dastanden, eilten auch hinweg, weil der Nachtwächter
durch die Straße kam und sie sich von ihm ihre Wohnungen
wollten öffnen lassen. So war ich allein noch gegenwärtig.
Die Straße ward ruhiger. Ich wandelte nachdenkend
unter den Bäumen des vor mir liegenden freien Platzes auf
und nieder; das Wesen der Bäuerin, ihr bestimmter, ernster
Ton, ihre Sicherheit im Leben, das sie achtundachtzigmal mit
seinen Jahreszeiten hatte zurückkehren sehen und das ihr nur
wie ein Vorsaal im Bethause erschien, hatten mich mannigfach
erschüttert. „Was sind alle Leiden, alle Begierden meiner
Brust? Die Sterne gehen ewig unbekümmert ihren Weg,
wozu suche ich Erquickung und Labung, und von wem suche
ich sie und für wen? Alles, was ich hier suche und liebe und
erringe, wird es mich je dahin bringen, so ruhig wie diese
gute, fromme Seele die Nacht auf der Schwelle des Hauses
zubringen zu können, bis der Morgen erscheint, und werde
ich dann den Freund finden wie sie? Ach, ich werde die Stadt
gar nicht erreichen, ich werde wegemüde schon in dem Sande
vor dem Tore umsinken und vielleicht gar in die Hände der
Räuber fallen.“ So sprach ich zu mir selbst, und als ich
durch den Lindengang mich der Alten wieder näherte, hörte
ich sie halblaut mit gesenktem Kopfe vor sich hin beten. Ich
war wunderbar gerührt und trat zu ihr hin und sprach: „Mit
Gott, fromme Mutter, bete Sie auch ein wenig für mich!“
bei welchen Worten ich ihr einen Taler in die Schürze warf.

Die Alte sagte hierauf ganz ruhig: „Hab tausend Dank, mein
lieber Herr, daß du mein Gebet erhört.“

Ich glaubte, sie spreche mit mir, und sagte: „Mutter, habt Ihr
mich denn um etwas gebeten? Ich wüßte nicht.“

Da fuhr die Alte überrascht auf und sprach: „Lieber Herr,
gehe Er doch nach Haus und bete Er fein und lege Er sich
schlafen. Was zieht Er so spät noch auf der Gasse herum?
Das ist jungen Gesellen gar nichts nütze, denn der Feind geht
um und suchet, wo er sich einen erfange. Es ist mancher durch
solch Nachtlaufen verdorben. Wen sucht Er? Den Herrn?
Der ist in des Menschen Herz, so er züchtiglich lebt, und nicht
auf der Gasse. Sucht Er aber den Feind, so hat Er ihn schon;
gehe Er hübsch nach Haus und bete Er, daß Er ihn los werde.
Gute Nacht!“

Nach diesen Worten wendete sie sich ganz ruhig nach der
andern Seite und steckte den Taler in ihren Reisesack. Alles,
was die Alte tat, machte einen eigentümlichen ernsten Eindruck
auf mich, und ich sprach zu ihr: „Liebe Mutter, Ihr habt
wohl recht, aber Ihr selbst seid es, was mich hier hält. Ich
hörte Euch beten und wollte Euch ansprechen, meiner dabei
zu gedenken.“

„Das ist schon geschehen,“ sagte sie. „Als ich Ihn so durch
den Lindengang wandeln sah, bat ich Gott, er möge Euch
gute Gedanken geben. Nun habe Er sie und gehe Er fein
schlafen!“

Ich aber setzte mich zu ihr nieder auf die Treppe und ergriff
ihre dürre Hand und sagte: „Lasset mich hier bei Euch sitzen
die Nacht hindurch und erzählet mir, woher Ihr seid und
was Ihr hier in der Stadt sucht; Ihr habt hier keine Hilfe,
in Eurem Alter ist man Gott näher als den Menschen; die
Welt hat sich verändert, seit Ihr jung wart.“

„Daß ich nicht wüßte,“ erwiderte die Alte, „ich habs mein
Lebetag ganz einerlei gefunden. Er ist noch zu jung, da verwundert
man sich über alles: mir ist alles schon so oft wieder
vorgekommen, daß ich es nur noch mit Freuden ansehe,
weil es Gott so treulich damit meinet. Aber man soll keinen
guten Willen von sich weisen, wenn er einem auch grade nicht
not tut, sonst möchte der liebe Freund ausbleiben, wenn er
ein andermal gar willkommen wäre; bleibe Er drum immer
sitzen und sehe Er, was Er mir helfen kann. Ich will Ihm
erzählen, was mich in die Stadt den weiten Weg hertreibt.
Ich hätt es nicht gedacht, wieder hierherzukommen. Es sind
siebenzig Jahre, daß ich hier in dem Hause als Magd gedient
habe, auf dessen Schwelle ich sitze, seitdem war ich nicht mehr
in der Stadt; was die Zeit herumgeht! Es ist, als wenn man
eine Hand umwendet. Wie oft habe ich hier am Abend gesessen
vor siebenzig Jahren und habe auf meinen Schatz gewartet,
der bei der Garde stand! Hier haben wir uns auch
versprochen. Wenn er hier – aber still, da kömmt die Runde
vorbei.“

Da hob sie an mit gemäßigter Stimme, wie etwa junge Mägde
und Diener in schönen Mondnächten, vor der Tür zu singen,
und ich hörte mit innigem Vergnügen folgendes schöne alte
Lied von ihr:


„Wann der Jüngste Tag wird werden,


Dann fallen die Sternelein auf die Erden.


Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,


Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn;


Ihr sollt treten auf die Spitzen,


Da die lieben Engelein sitzen.


Da kam der liebe Gott gezogen


Mit einem schönen Regenbogen,


Da kamen die falschen Juden gegangen,


Die führten einst unsern Herrn Christum gefangen,


Die hohen Bäum' erleuchten sehr,


Die harten Stein' zerknirschten sehr.


Wer dies Gebetlein beten kann,


Der bets des Tages nur einmal,


Die Seele wird vor Gott bestehn,


Wann wir werden zum Himmel eingehn!


Amen.“





Als die Runde uns näher kam, wurde die gute Alte gerührt.
„Ach,“ sagte sie, „es ist heute der sechzehnte Mai, es ist doch
alles einerlei, grade wie damals, nur haben sie andere Mützen
auf und keine Zöpfe mehr. Tut nichts, wenns Herz nur gut
ist!“ Der Offizier der Runde blieb bei uns stehen und wollte
eben fragen, was wir hier so spät zu schaffen hätten, als ich
den Fähndrich Graf Grossinger, einen Bekannten, in ihm erkannte.
Ich sagte ihm kurz den ganzen Handel, und er sagte
mit einer Art von Erschütterung: „Hier haben Sie einen
Taler für die Alte und eine Rose“ – die er in der Hand
trug – „so alte Bauersleute haben Freude an Blumen. Bitten
Sie die Alte, Ihnen morgen das Lied in die Feder zu sagen,
und bringen Sie mir es. Ich habe lange nach dem Lied getrachtet,
aber es nie ganz habhaft werden können.“ Hiermit
schieden wir, denn der Posten der nahgelegenen Hauptwache,
bis zu welcher ich ihn über den Platz begleitet hatte, rief:
„Wer da?“ Er sagte mir noch, daß er die Wache am Schlosse
habe, ich solle ihn dort besuchen. Ich ging zu der Alten zurück
und gab ihr die Rose und den Taler.

Die Rose ergriff sie mit einer rührenden Heftigkeit und befestigte
sie sich auf ihren Hut, indem sie mit einer etwas feineren
Stimme und fast weinend die Worte sprach:


„Rosen die Blumen auf meinem Hut,


Hätt ich viel Geld, das wäre gut,


Rosen und mein Liebchen.“





Ich sagte zu ihr: „Ei, Mütterchen, Ihr seid ja ganz munter
geworden,“ und sie erwiderte:



„Munter, munter,


Immer bunter,


Immer runder


Oben stund er,


Nun bergunter,


's ist kein Wunder!





Schau Er, lieber Mensch, ist es nicht gut, daß ich hier sitzen
geblieben? Es ist alles einerlei, glaub Er mir. Heut sind
es siebenzig Jahre, da saß ich hier vor der Türe, ich war eine
flinke Magd und sang gern alle Lieder. Da sang ich auch
das Lied vom Jüngsten Gericht wie heute, da die Runde
vorbeiging, und da warf mir ein Grenadier im Vorübergehn
eine Rose in den Schoß – die Blätter hab ich noch in meiner
Bibel liegen –, das war meine erste Bekanntschaft mit meinem
seligen Mann. Am andern Morgen hatte ich die Rose vorgesteckt
in der Kirche, und da fand er mich, und es ward bald
richtig. Drum hat es mich gar sehr gefreut, daß mir heut
wieder eine Rose ward. Es ist ein Zeichen, daß ich zu ihm
kommen soll, und darauf freu ich mich herzlich. Vier Söhne
und eine Tochter sind mir gestorben, vorgestern hat mein
Enkel seinen Abschied genommen – Gott helfe ihm und erbarme
sich seiner! – und morgen verläßt mich eine andre
gute Seele, aber was sag ich morgen, ist es nicht schon Mitternacht
vorbei?“

„Es ist zwölfe vorüber,“ erwiderte ich, verwundert über ihre
Rede.

„Gott gebe ihr Trost und Ruhe die vier Stündlein, die sie
noch hat!“ sagte die Alte und ward still, indem sie die Hände
faltete. Ich konnte nicht sprechen, so erschütterten mich ihre
Worte und ihr ganzes Wesen. Da sie aber ganz stille blieb
und der Taler des Offiziers noch in ihrer Schürze lag, sagte
ich zu ihr: „Mutter, steckt den Taler zu Euch, Ihr könntet ihn
verlieren.“

„Den wollen wir nicht weglegen, den wollen wir meiner
Befreundeten schenken in ihrer letzten Not!“ erwiderte sie.
„Den ersten Taler nehm ich morgen wieder mit nach Haus,
der gehört meinem Enkel, der soll ihn genießen. Ja seht, es
ist immer ein herrlicher Junge gewesen und hielt etwas auf
seinen Leib und auf seine Seele – ach Gott, auf seine Seele!
– Ich habe gebetet den ganzen Weg, es ist nicht möglich, der
liebe Herr läßt ihn gewiß nicht verderben. Unter allen Burschen
war er immer der reinlichste und fleißigste in der Schule,
aber auf die Ehre war er vor allem ganz erstaunlich. Sein
Leutnant hat auch immer gesprochen: ‚Wenn meine Schwadron
Ehre im Leibe hat, so sitzt sie bei dem Finkel im Quartier.‘
Er war unter den Ulanen. Als er zum erstenmal aus
Frankreich zurückkam, erzählte er allerlei schöne Geschichten,
aber immer war von der Ehre dabei die Rede. Sein Vater
und sein Stiefbruder waren bei dem Landsturm und kamen
oft mit ihm wegen der Ehre in Streit, denn was er zu viel
hatte, hatten sie nicht genug. Gott verzeih mir meine schwere
Sünde, ich will nicht schlecht von ihnen reden, jeder hat sein
Bündel zu tragen: aber meine selige Tochter, seine Mutter,
hat sich zu Tode gearbeitet bei dem Faulpelz, sie konnte nicht
erschwingen, seine Schulden zu tilgen. Der Ulan erzählte
von den Franzosen, und als der Vater und Stiefbruder sie
ganz schlecht machen wollten, sagte der Ulan: ‚Vater, das versteht
Ihr nicht, sie haben doch viel Ehre im Leibe.‘ Da ward
der Stiefbruder tückisch und sagte: ‚Wie kannst du deinem
Vater soviel von der Ehre vorschwatzen? war er doch Unteroffizier
im N...schen Regiment und muß es besser als du
verstehn, der nur Gemeiner ist.‘ – ‚Ja,‘ sagte da der alte
Finkel, der nun auch rebellisch ward, ‚das war ich und habe
manchen vorlauten Burschen fünfundzwanzig aufgezählt;
hätte ich nur Franzosen in der Kompagnie gehabt, die sollten
sie noch besser gefühlt haben mit ihrer Ehre!‘ Die Rede tat
dem Ulanen gar weh, und er sagte: ‚Ich will ein Stückchen
von einem französischen Unteroffizier erzählen, das gefällt
mir besser. Unterm vorigen König sollten auf einmal die
Prügel bei der französischen Armee eingeführt werden. Der
Befehl des Kriegsministers wurde zu Straßburg bei einer
großen Parade bekanntgemacht, und die Truppen hörten in
Reih und Glied die Bekanntmachung mit stillem Grimm an.
Da aber noch am Schluß der Parade ein Gemeiner einen
Exzeß machte, wurde sein Unteroffizier vorkommandiert, ihm
zwölf Hiebe zu geben. Es wurde ihm mit Strenge befohlen,
und er mußte es tun. Als er aber fertig war, nahm er das
Gewehr des Mannes, den er geschlagen hatte, stellte es vor
sich an die Erde und drückte mit dem Fuße los, daß ihm die
Kugel durch den Kopf fuhr und er tot niedersank. Das wurde
an den König berichtet, und der Befehl, Prügel zu geben,
ward gleich zurückgenommen. Seht, Vater, das war ein Kerl,
der Ehre im Leib hatte!‘ – ‚Ein Narr war es,‘ sprach der
Bruder. ‚Freß deine Ehre, wenn du Hunger hast!‘ brummte
der Vater. Da nahm mein Enkel seinen Säbel und ging aus
dem Haus und kam zu mir in mein Häuschen und erzählte
mir alles und weinte die bittern Tränen. Ich konnte ihm
nicht helfen. Die Geschichte, die er mir auch erzählte, konnte
ich zwar nicht ganz verwerfen, aber ich sagte ihm doch immer
zuletzt: ‚Gib Gott allein die Ehre!‘ Ich gab ihm noch den
Segen, denn sein Urlaub war am andern Tage aus, und er
wollte noch eine Meile umreiten nach dem Orte, wo ein Patchen
von mir auf dem Edelhof diente, auf die er gar viel
hielt, er wollte einmal mit ihr hausen; – sie werden auch
wohl bald zusammenkommen, wenn Gott mein Gebet erhört.
Er hat seinen Abschied schon genommen, mein Patchen wird
ihn heut erhalten, und die Aussteuer hab ich auch schon beisammen,
es soll auf der Hochzeit weiter niemand sein als
ich.“ Da ward die Alte wieder still und schien zu beten. Ich
war in allerlei Gedanken über die Ehre, und ob ein Christ
den Tod des Unteroffiziers schön finden dürfe. Ich wollte,
es sagte mir einmal einer etwas Hinreichendes darüber.

Als der Wächter ein Uhr anrief, sagte die Alte: „Nun habe
ich noch zwei Stunden. Ei, ist Er noch da, warum geht Er
nicht schlafen? Er wird morgen nicht arbeiten können und
mit seinem Meister Händel kriegen; von welchem Handwerk
ist Er denn, mein guter Mensch?“

Da wußte ich nicht recht, wie ich es ihr deutlich machen sollte,
daß ich ein Schriftsteller sei. Ich bin ein Gestudierter, durfte
ich nicht sagen, ohne zu lügen. Es ist wunderbar, daß ein
Deutscher immer sich ein wenig schämt, zu sagen: er sei ein
Schriftsteller. Zu Leuten aus den untern Ständen sagt man
es am ungernsten, weil diesen gar leicht die Schriftgelehrten
und Pharisäer aus der Bibel dabei einfallen. Der Name
Schriftsteller ist nicht so eingebürgert bei uns wie das homme
de lettres bei den Franzosen, welche überhaupt als Schriftsteller
zünftig sind und in ihren Arbeiten mehr hergebrachtes
Gesetz haben, ja bei denen man auch fragt: Où avez-vous
fait votre philosophie? „Wo haben Sie Ihre Philosophie gemacht?“
wie denn ein Franzose selbst viel mehr von einem
gemachten Manne hat. Doch diese nicht deutsche Sitte ist es
nicht allein, welche das Wort Schriftsteller so schwer auf der
Zunge macht, wenn man am Tore um seinen Charakter gefragt
wird, sondern eine gewisse innere Scham hält uns zurück,
ein Gefühl, welches jeden befällt, der mit freien und
geistigen Gütern, mit unmittelbaren Geschenken des Himmels
Handel treibt. Gelehrte brauchen sich weniger zu schämen als
Dichter, denn sie haben gewöhnlich Lehrgeld gegeben, sind
meist in Ämtern des Staats, spalten an groben Klötzen oder
arbeiten in Schachten, wo viel wilde Wasser auszupumpen
sind. Aber ein sogenannter Dichter ist am übelsten daran,
weil er meistens aus dem Schulgarten nach dem Parnaß entlaufen,
und es ist auch wirklich ein verdächtiges Ding um
einen Dichter von Profession, der es nicht nur nebenher ist.
Man kann sehr leicht zu ihm sagen: „Mein Herr, ein jeder
Mensch hat, wie Hirn, Herz, Magen, Milz, Leber und dergleichen,
auch eine Poesie im Leibe; wer aber eines dieser
Glieder überfüttert, verfüttert oder mästet und es über alle
andre hinübertreibt, ja es gar zum Erwerbzweig macht, der
muß sich schämen vor seinem ganzen übrigen Menschen. Einer,
der von der Poesie lebt, hat das Gleichgewicht verloren, und
eine übergroße Gänseleber, sie mag noch so gut schmecken,
setzt doch immer eine kranke Gans voraus. Alle Menschen,
welche ihr Brot nicht im Schweiß ihres Angesichts verdienen,
müssen sich einigermaßen schämen; und das fühlt einer, der
noch nicht ganz in der Tinte war, wenn er sagen soll, er sei
ein Schriftsteller.“ So dachte ich allerlei und besann mich,
was ich der Alten sagen sollte, welche, über mein Zögern verwundert,
mich anschaute und sprach:

„Welch ein Handwerk Er treibt, frage ich. Warum will Er
mirs nicht sagen? Treibt Er kein ehrlich Handwerk, so greif
Ers noch an, es hat einen goldnen Boden. Er ist doch nicht
etwa gar ein Henker oder Spion, der mich ausholen will?
Meinethalben sei Er, wer Er will, sag Ers, wer Er ist!
Wenn Er bei Tage so hier säße, würde ich glauben, Er sei
ein Lehnerich, so ein Tagedieb, der sich an die Häuser lehnt,
damit er nicht umfällt vor Faulheit.“

Da fiel mir ein Wort ein, das mir vielleicht eine Brücke zu
ihrem Verständnis schlagen könnte: „Liebe Mutter,“ sagte
ich, „ich bin ein Schreiber.“ – „Nun,“ sagte sie, „das hätte
Er gleich sagen sollen. Er ist also ein Mann von der Feder,
dazu gehören feine Köpfe und schnelle Finger und ein gutes
Herz, sonst wird einem draufgeklopft. Ein Schreiber ist Er?
Kann Er mir dann wohl eine Bittschrift aufsetzen an den
Herzog, die aber gewiß erhört wird und nicht bei den vielen
andern liegen bleibt?“

„Eine Bittschrift, liebe Mutter,“ sprach ich, „kann ich Ihr
wohl aufsetzen, und ich will mir alle Mühe geben, daß sie
recht eindringlich abgefaßt sein soll.“

„Nun, das ist brav von Ihm,“ erwiderte sie. „Gott lohn es
Ihm und lasse Ihn älter werden als mich und gebe Ihm auch
in Seinem Alter einen so geruhigen Mut und eine so schöne
Nacht mit Rosen und Talern wie mir, und auch einen Freund,
der Ihm eine Bittschrift macht, wenn es Ihm not tut. Aber
jetzt gehe Er nach Haus, lieber Freund, und kaufe Er sich
einen Bogen Papier und schreibe Er die Bittschrift; ich will
hier auf Ihn warten. Noch eine Stunde, dann gehe ich zu
meiner Pate, Er kann mitgehen; sie wird sich auch freuen an
der Bittschrift. Sie hat gewiß ein gut Herz, aber Gottes
Gerichte sind wunderbar.“

Nach diesen Worten ward die Alte wieder still, senkte den
Kopf und schien zu beten. Der Taler lag noch auf ihrem
Schoß. Sie weinte. „Liebe Mutter, was fehlet Euch, was
tut Euch so weh? Ihr weinet?“ sprach ich.

„Nun, warum soll ich denn nicht weinen? Ich weine auf
den Taler, ich weine auf die Bittschrift, auf alles weine ich.
Aber es hilft nichts, es ist doch alles viel, viel besser auf Erden,
als wir Menschen es verdienen, und gallenbittre Tränen sind
noch viel zu süße. Sehe Er nur einmal das goldne Kamel
da drüben an der Apotheke. Wie doch Gott alles so herrlich
und wunderbar geschaffen hat, aber der Mensch erkennt es
nicht! Und ein solch Kamel geht eher durch ein Nadelöhr
als ein Reicher in das Himmelreich. – Aber, was sitzt Er
denn immer da? gehe Er, den Bogen Papier zu kaufen, und
bringe Er mir die Bittschrift.“

„Liebe Mutter,“ sagte ich, „wie kann ich Euch die Bittschrift
machen, wenn Ihr mir nicht sagt, was ich hineinschreiben
soll?“

„Das muß ich Ihm sagen?“ erwiderte sie, „dann ist es freilich
keine Kunst, und wundre ich mich nicht mehr, daß Er
sich einen Schreiber zu nennen schämte, wenn man Ihm alles
sagen soll. Nun, ich will mein Mögliches tun. Setz Er in
die Bittschrift, daß zwei Liebende beieinander ruhen sollen,
und daß sie einen nicht auf die Anatomie bringen sollen, damit
man seine Glieder beisammen hat, wenn es heißt: Ihr
Toten, ihr Toten sollt auferstehn, ihr sollt vor das Jüngste
Gerichte gehn!“ Da fing sie wieder bitterlich an zu weinen.

Ich ahnete, ein schweres Leid müsse auf ihr lasten, aber sie
fühle bei der Bürde ihrer Jahre nur in einzelnen Momenten
sich schmerzlich gerührt. Sie weinte, ohne zu klagen, ihre
Worte waren immer gleich ruhig und kalt. Ich bat sie nochmals,
mir die ganze Veranlassung zu ihrer Reise in die Stadt
zu erzählen, und sie sprach:

„Mein Enkel, der Ulan, von dem ich Ihm erzählte, hatte doch
mein Patchen sehr lieb, wie ich Ihm vorher sagte, und sprach
der schönen Annerl, wie die Leute sie ihres glatten Spiegels
wegen nannten, immer von der Ehre vor und sagte ihr immer,
sie solle auf ihre Ehre halten und auch auf seine Ehre. Da
kriegte dann das Mädchen etwas ganz Apartes in ihr Gesicht
und ihre Kleidung von der Ehre. Sie war feiner und
manierlicher als alle andere Dirnen. Alles saß ihr knapper
am Leibe, und wenn sie ein Bursche einmal ein wenig derb
beim Tanze anfaßte oder sie etwa höher als den Steg der
Baßgeige schwang, so konnte sie bitterlich darüber bei mir
weinen und sprach dabei immer, es sei wider ihre Ehre.
Ach, das Annerl ist ein eignes Mädchen immer gewesen.
Manchmal, wenn kein Mensch es sich versah, fuhr sie mit
beiden Händen nach ihrer Schürze und riß sie sich vom Leibe,
als ob Feuer drin sei, und dann fing sie gleich entsetzlich an
zu weinen. Aber das hat seine Ursache, es hat sie mit Zähnen
hingerissen, der Feind ruht nicht. Wäre das Kind nur nicht
stets so hinter der Ehre her gewesen und hätte sich lieber an
unsren lieben Gott gehalten, hätte ihn nie von sich gelassen
in aller Not, und hätte seinetwillen Schande und Verachtung
ertragen statt ihrer Menschenehre: der Herr hätte sich gewiß
erbarmt und wird es auch noch. Ach, sie kommen gewiß zusammen.
Gottes Wille geschehe!

Der Ulan stand wieder in Frankreich, er hatte lange nicht
geschrieben, und wir glaubten ihn fast tot und weinten oft
um ihn. Er war aber im Hospital an einer schweren Blessur
krank gelegen, und als er wieder zu seinen Kameraden kam
und zum Unteroffizier ernannt wurde, fiel ihm ein, daß ihm
vor zwei Jahren sein Stiefbruder so übers Maul gefahren:
er sei nur Gemeiner und der Vater Korporal, und dann die
Geschichte von dem französischen Unteroffizier, und wie er
seinem Annerl von der Ehre so viel geredet, als er Abschied
genommen. Da verlor er seine Ruhe und kriegte das Heimweh
und sagte zu seinem Rittmeister, der ihn um sein Leid
fragte: ‚Ach, Herr Rittmeister, es ist, als ob es mich mit den
Zähnen nach Hause zöge.‘ Da ließen sie ihn heimreiten mit
seinem Pferd, denn alle seine Offiziere trauten ihm. Er
kriegte auf drei Monate Urlaub und sollte mit der Remonte
wieder zurückkommen. Er eilte, so sehr er konnte, ohne seinem
Pferde wehe zu tun, welches er besser pflegte als jemals, weil
es ihm war anvertraut worden. An einem Tage trieb es ihn
ganz entsetzlich, nach Hause zu eilen. Es war der Tag vor
dem Sterbetage seiner Mutter, und es war ihm immer, als
laufe sie vor seinem Pferde her und riefe: ‚Kasper, tue mir
eine Ehre an!‘ Ach, ich saß an diesem Tage auf ihrem Grabe
ganz allein und dachte auch: wenn Kasper doch bei mir wäre!
Ich hatte Blümelein Vergißnichtmein in einen Kranz gebunden
und an das eingesunkene Kreuz gehängt und maß
mir den Platz umher aus und dachte: Hier will ich liegen,
und da soll Kasper liegen, wenn ihm Gott sein Grab in der
Heimat schenkt, daß wir fein beisammen sind, wenns heißt:
Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn, ihr sollt zum Jüngsten
Gerichte gehn! Aber Kasper kam nicht, ich wußte auch nicht,
daß er so nahe war und wohl hätte kommen können. Es trieb
ihn auch gar sehr, zu eilen, denn er hatte wohl oft an diesen
Tag in Frankreich gedacht und hatte einen kleinen Kranz von
schönen Goldblumen von daher mitgebracht, um das Grab
seiner Mutter zu schmücken, und auch einen Kranz für Annerl,
den sollte sie sich bis zu ihrem Ehrentage bewahren.“ –

Hier ward die Alte still und schüttelte mit dem Kopf; als ich
aber die letzten Worte wiederholte: „Den sollte sie sich bis
zu ihrem Ehrentag bewahren,“ fuhr sie fort: „Wer weiß, ob
ich es nicht erflehen kann, ach, wenn ich den Herzog nur
wecken dürfte!“ – „Wozu?“ fragte ich, „welch Anliegen habt
Ihr denn, Mutter?“ Da sagte sie ernst: „O, was läge am
ganzen Leben, wenns kein End nähme? Was läge am Leben,
wenn es nicht ewig wäre?“ und fuhr dann in ihrer Erzählung
fort:

„Kasper wäre noch recht gut zu Mittag in unserm Dorfe angekommen,
aber morgens hatte ihm sein Wirt im Stalle gezeigt,
daß sein Pferd gedrückt sei, und dabei gesagt: ‚Mein
Freund, das macht dem Reiter keine Ehre.‘ Das Wort hatte
Kasper tief empfunden, er legte deswegen den Sattel hohl
und leicht auf, tat alles, ihm die Wunde zu heilen, und setzte
seine Reise, das Pferd am Zügel führend, zu Fuße fort. So
kam er am späten Abend bis an eine Mühle, eine Meile von
unserm Dorf, und weil er den Müller als einen alten Freund
seines Vaters kannte, sprach er bei ihm ein und wurde wie
ein recht lieber Gast aus der Fremde empfangen. Kasper
zog sein Pferd in den Stall, legte den Sattel und sein Felleisen
in einen Winkel und ging nun zu dem Müller in die
Stube. Da fragte er dann nach den Seinigen und hörte,
daß ich alte Großmutter noch lebe, und daß sein Vater und
sein Stiefbruder gesund seien, und daß es recht gut mit ihnen
gehe. Sie wären erst gestern mit Getreide auf der Mühle
gewesen; sein Vater habe sich auf den Roß- und Ochsenhandel
gelegt und gedeihe dabei recht gut, auch halte er jetzt
etwas auf seine Ehre und gehe nicht mehr so zerrissen umher.
Darüber war der gute Kasper nun herzlich froh, und
da er nach der schönen Annerl fragte, sagte ihm der Müller:
er kenne sie nicht, aber wenn es die sei, die auf dem Rosenhof
gedient habe, die hätte sich, wie er gehört, in der Hauptstadt
vermietet, weil sie da eher etwas lernen könne und mehr
Ehre dabei sei; so habe er vor einem Jahre von dem Knecht
auf dem Rosenhof gehört. Das freute den Kasper auch.
Wenn es ihm gleich leid tat, daß er sie nicht gleich sehen
sollte, so hoffte er sie doch in der Hauptstadt bald recht fein
und schmuck zu finden, daß es ihm, als einem Unteroffizier,
auch eine rechte Ehre sei, mit ihr am Sonntag spazieren zu
gehn. Nun erzählte er dem Müller noch mancherlei aus
Frankreich; sie aßen und tranken miteinander, er half ihm
Korn aufschütten, und dann brachte ihn der Müller in die
Oberstube zu Bett und legte sich selbst unten auf einigen
Säcken zur Ruhe. Das Geklapper der Mühle und die Sehnsucht
nach der Heimat ließen den guten Kasper, wenn er
gleich sehr müde war, nicht fest einschlafen. Er war sehr unruhig
und dachte an seine selige Mutter und an das schöne
Annerl und an die Ehre, die ihm bevorstehe, wenn er als
Unteroffizier vor die Seinigen treten würde. So entschlummerte
er endlich leis und wurde von ängstlichen Träumen
oft aufgeschreckt. Es war ihm mehrmals, als trete seine
selige Mutter zu ihm und bäte ihn händeringend um Hilfe;
dann war es ihm, als sei er gestorben und würde begraben,
gehe aber selbst zu Fuße als Toter mit zu Grabe, und schön
Annerl gehe ihm zur Seite; er weine heftig, daß ihn seine
Kameraden nicht begleiteten, und da er auf den Kirchhof
komme, sei sein Grab neben dem seiner Mutter; und Annerls
Grab sei auch dabei, und er gebe Annerl das Kränzlein, das
er ihr mitgebracht, und hänge das der Mutter an ihr Grab,
und dann habe er sich umgeschaut und niemand mehr gesehen
als mich, und die Annerl, die habe einer an der Schürze ins
Grab gerissen, und er sei dann auch ins Grab gestiegen und
habe gesagt: ‚Ist denn niemand hier, der mir die letzte Ehre
antut und mir ins Grab schießen will als einem braven Soldaten?‘
und da habe er sein Pistol gezogen und sich selbst ins
Grab geschossen. Über dem Schuß wachte er mit großem
Schrecken auf, denn es war ihm, als klirrten die Fenster davon.
Er sah um sich in der Stube; da hörte er noch einen
Schuß fallen und hörte Getöse in der Mühle und Geschrei
durch das Geklapper. Er sprang aus dem Bett und griff nach
seinem Säbel. In dem Augenblick ging seine Türe auf, und
er sah beim Vollmondschein zwei Männer mit berußten Gesichtern
mit Knitteln auf sich zustürzen. Aber er setzte sich zur
Wehre und hieb den einen über den Arm, und so entflohen
beide, indem sie die Türe, welche nach außen aufging und einen
Riegel draußen hatte, hinter sich verriegelten. Kasper versuchte
umsonst ihnen nachzukommen, endlich gelang es ihm,
eine Tafel in der Türe einzutreten. Er eilte durch das Loch
die Treppe hinunter und hörte das Wehgeschrei des Müllers,
den er geknebelt zwischen den Kornsäcken liegend fand. Kasper
band ihn los und eilte dann gleich in den Stall, nach seinem
Pferde und Felleisen, aber beides war geraubt. Mit großem
Jammer eilte er in die Mühle zurück und klagte dem Müller
sein Unglück, daß ihm all sein Hab und Gut und das ihm
anvertraute Pferd gestohlen sei, über welches letztere er sich
gar nicht zufrieden geben konnte. Der Müller aber stand mit
einem vollen Geldsack vor ihm, er hatte ihn in der Oberstube
aus dem Schranke geholt und sagte zu dem Ulan: ‚Lieber
Kasper, sei Er zufrieden; ich verdanke Ihm die Rettung
meines Vermögens. Auf diesen Sack, der oben in Seiner
Stube lag, hatten es die Räuber gemünzt, und Seiner Verteidigung
danke ich alles, mir ist nichts gestohlen. Die Sein
Pferd und Sein Felleisen im Stall fanden, müssen ausgestellte
Diebeswachen gewesen sein, sie zeigten durch die Schüsse an,
daß Gefahr da sei, weil sie wahrscheinlich am Sattelzeug erkannten,
daß ein Kavallerist im Hause herberge. Nun soll
Er meinethalben keine Not haben, ich will mir alle Mühe
geben und kein Geld sparen, Ihm Seinen Gaul wieder zu
finden, und finde ich ihn nicht, so will ich Ihm einen kaufen,
so teuer er sein mag.‘ Kasper sagte: ‚Geschenkt nehme ich
nichts, das ist gegen meine Ehre; aber wenn Er mir im Notfall
siebzig Taler vorschießen will, so kriegt Er meine Verschreibung,
ich schaffe sie in zwei Jahren wieder.‘ Hierüber
wurden sie einig, und der Ulan trennte sich von ihm, um nach
seinem Dorfe zu eilen, wo auch ein Gerichtshalter der umliegenden
Edelleute wohnt, bei dem er die Sache berichten
wollte. Der Müller blieb zurück, um seine Frau und seinen
Sohn zu erwarten, welche auf einem Dorfe in der Nähe bei
einer Hochzeit waren. Dann wollte er dem Ulanen nachkommen
und die Anzeige vor Gericht auch machen.

Er kann sich denken, lieber Herr Schreiber, mit welcher Betrübnis
der arme Kasper den Weg nach unserm Dorfe eilte,
zu Fuß und arm, wo er hatte stolz einreiten wollen; einundfunfzig
Taler, die er erbeutet hatte, sein Patent als Unteroffizier,
sein Urlaub und die Kränze auf seiner Mutter Grab
und für die schöne Annerl waren ihm gestohlen. Es war ihm
ganz verzweifelt zumute, und so kam er um ein Uhr in der
Nacht in seiner Heimat an und pochte gleich an der Türe des
Gerichtshalters, dessen Haus das erste vor dem Dorfe ist.
Er ward eingelassen und machte seine Anzeige und gab alles
an, was ihm geraubt worden war. Der Gerichtshalter trug
ihm auf, er solle gleich zu seinem Vater gehn, welches der
einzige Bauer im Dorfe sei, der Pferde habe, und solle mit
diesem und seinem Bruder in der Gegend herumpatrouillieren,
ob er vielleicht den Räubern auf die Spur komme; indessen
wolle er andre Leute zu Fuß aussenden und den Müller, wenn
er komme, um die weiteren Umstände vernehmen. Kasper ging
nun von dem Gerichtshalter weg nach dem väterlichen Hause.
Da er aber an meiner Hütte vorüber mußte und durch das
Fenster hörte, daß ich ein geistliches Lied sang, wie ich denn
vor Gedanken an seine selige Mutter nicht schlafen konnte,
so pochte er an und sagte: ‚Gelobt sei Jesus Christus! Liebe
Großmutter, Kasper ist hier.‘ Ach, wie fuhren mir die Worte
durch Mark und Bein, ich stürzte an das Fenster, öffnete es
und küßte und drückte ihn mit unendlichen Tränen. Er erzählte
mir sein Unglück mit großer Eile und sagte, welchen
Auftrag er an seinen Vater vom Gerichtshalter habe; er
müsse drum jetzt gleich hin, um den Dieben nachzusetzen,
denn seine Ehre hänge davon ab, daß er sein Pferd wieder
erhalte.

Ich weiß nicht, aber das Wort Ehre fuhr mir recht durch
alle Glieder, denn ich wußte schwere Gerichte, die ihm bevorstanden.
‚Tue deine Pflicht und gib Gott allein die Ehre!‘
sagte ich, und er eilte von mir nach Finkels Hof, der am
andern Ende des Dorfs liegt. Ich sank, als er fort war, auf
die Kniee und betete zu Gott, er möge ihn doch in seinen Schutz
nehmen, ach, ich betete mit einer Angst wie niemals und
mußte dabei immer sagen: Herr, dein Wille geschehe, wie
im Himmel so auf Erden.

Der Kasper lief zu seinem Vater mit einer entsetzlichen Angst.
Er stieg hinten über den Gartenzaun, er hörte die Plumpe
gehen, er hörte im Stall wiehern, das fuhr ihm durch die
Seele; er stand still. Er sah im Mondschein, daß zwei Männer
sich wuschen; es wollte ihm das Herz brechen. Der eine sprach:
‚Das verfluchte Zeug geht nicht herunter‘; da sagte der andre:
‚Komm erst in den Stall, dem Gaul den Schwanz abzuschlagen
und die Mähnen zu verschneiden. Hast du das Felleisen auch
tief genug unterm Mist begraben?‘ – ‚Ja,‘ sagte der andre.
Da gingen sie nach dem Stall, und Kasper, vor Jammer wie
ein Rasender, sprang hervor und schloß die Stalltüre hinter
ihnen und schrie: ‚Im Namen des Herzogs! Ergebt euch!
Wer sich widersetzt, den schieße ich nieder!‘ Ach, da hatte er
seinen Vater und seinen Stiefbruder als die Räuber seines
Pferdes gefangen. ‚Meine Ehre, meine Ehre ist verloren!‘
schrie er, ‚ich bin der Sohn eines ehrlosen Diebes.‘ Als die
beiden im Stall diese Worte hörten, ist ihnen bös zumute geworden;
sie schrien: ‚Kasper, lieber Kasper, um Gottes willen,
bringe uns nicht ins Elend! Kasper, du sollst ja alles wiederhaben;
um deiner seligen Mutter willen, deren Sterbetag
heute ist, erbarme dich deines Vaters und Bruders!‘ Kasper
aber war wie verzweifelt, er schrie nur immer: ‚Meine Ehre,
meine Pflicht!‘ Und da sie nun mit Gewalt die Türe erbrechen
wollten und ein Fach in der Lehmwand einstoßen, um zu entkommen,
schoß er ein Pistol in die Luft und schrie: ‚Hilfe,
Hilfe, Diebe, Hilfe!‘ Die Bauern, von dem Gerichtshalter
erweckt, welche schon herannahten, um sich über die verschiedenen
Wege zu bereden, auf denen sie die Einbrecher in
die Mühle verfolgen wollten, stürzten auf den Schuß und
das Geschrei ins Haus. Der alte Finkel flehte immer noch,
der Sohn solle ihm die Türe öffnen, der aber sagte: ‚Ich bin
ein Soldat und muß der Gerechtigkeit dienen.‘ Da traten
der Gerichtshalter und die Bauern heran. Kasper sagte:
‚Um Gottes Barmherzigkeit willen, Herr Gerichtshalter,
mein Vater, mein Bruder sind selbst die Diebe, o daß ich nie
geboren wäre! Hier im Stalle habe ich sie gefangen, mein
Felleisen liegt im Miste vergraben.‘ Da sprangen die Bauern
in den Stall und banden den alten Finkel und seinen Sohn
und schleppten sie in ihre Stube. Kasper aber grub das Felleisen
hervor und nahm die zwei Kränze heraus und ging
nicht in die Stube, er ging nach dem Kirchhofe an das Grab
seiner Mutter. Der Tag war angebrochen. Ich war auf der
Wiese gewesen und hatte für mich und für Kasper zwei Kränze
von Blümelein Vergißnichtmein geflochten; ich dachte: er soll
mit mir das Grab seiner Mutter schmücken, wenn er von
seinem Ritt zurückkommt. Da hörte ich allerlei ungewohnten
Lärm im Dorf, und weil ich das Getümmel nicht mag und
am liebsten alleine bin, so ging ich ums Dorf herum nach dem
Kirchhof. Da fiel ein Schuß, ich sah den Dampf in die Höhe
steigen, ich eilte auf den Kirchhof – o du lieber Heiland, erbarme
dich sein! Kasper lag tot auf dem Grabe seiner Mutter.
Er hatte sich die Kugel durch das Herz geschossen, auf welches
er sich das Kränzlein, das er für schön Annerl mitgebracht,
am Knopfe befestigt hatte; durch diesen Kranz hatte er sich
ins Herz geschossen. Den Kranz für die Mutter hatte er schon
an das Kreuz befestigt. Ich meinte, die Erde täte sich unter
mir auf bei dem Anblick. Ich stürzte über ihn hin und schrie
immer: ‚Kasper, o du unglückseliger Mensch, was hast du getan?
Ach, wer hat dir denn dein Elend erzählt? O warum
habe ich dich von mir gelassen, ehe ich dir alles gesagt! Gott,
was wird dein armer Vater, dein Bruder sagen, wenn sie
dich so finden!‘ Ich wußte nicht, daß er sich wegen diesen
das Leid angetan: ich glaubte, es habe eine ganz andere Ursache.
Da kam es noch ärger. Der Gerichtshalter und die
Bauern brachten den alten Finkel und seinen Sohn mit
Stricken gebunden. Der Jammer erstickte mir die Stimme
in der Kehle, ich konnte kein Wort sprechen. Der Gerichtshalter
fragte mich, ob ich meinen Enkel nicht gesehn? Ich
zeigte hin, wo er lag. Er trat zu ihm, er glaubte, er weine
auf dem Grabe; er schüttelte ihn, da sah er das Blut niederstürzen.
‚Jesus Marie!‘ rief er aus, ‚der Kasper hat Hand an
sich gelegt.‘ Da sahen die beiden Gefangenen sich schrecklich
an; man nahm den Leib des Kaspers und trug ihn neben
ihnen her nach dem Hause des Gerichtshalters. Es war ein
Wehgeschrei im ganzen Dorfe, die Bauerweiber führten mich
nach. Ach, das war wohl der schrecklichste Weg in meinem
Leben!“

Da ward die Alte wieder still, und ich sagte zu ihr: „Liebe
Mutter, Euer Leid ist entsetzlich, aber Gott hat Euch auch
recht lieb; die er am härtesten schlägt, sind seine liebsten
Kinder. Sagt mir nun, liebe Mutter, was Euch bewogen
hat, den weiten Weg hierherzugehen, und um was Ihr die
Bittschrift einreichen wollt!“

„Ei, das kann Er sich doch wohl denken,“ fuhr sie ganz ruhig
fort, „um ein ehrliches Grab für Kasper und die schöne Annerl,
der ich das Kränzlein zu ihrem Ehrentag mitbringe. Es ist
ganz mit Kaspers Blut unterlaufen, seh Er einmal!“

Da zog sie einen kleinen Kranz von Flittergold aus ihrem
Bündel und zeigte ihn mir. Ich konnte bei dem anbrechenden
Tage sehen, daß er vom Pulver geschwärzt und mit Blut
besprengt war. Ich war ganz zerrissen von dem Unglück der
guten Alten, und die Größe und Festigkeit, womit sie es trug,
erfüllte mich mit Verehrung. „Ach, liebe Mutter,“ sagte ich,
„wie werdet Ihr der armen Annerl aber ihr Elend beibringen,
daß sie gleich nicht vor Schrecken tot niedersinkt, und was ist
denn das für ein Ehrentag, zu welchem Ihr dem Annerl den
traurigen Kranz bringet?“

„Lieber Mensch,“ sprach sie, „komme Er nur mit, Er kann
mich zu ihr begleiten, ich kann doch nicht geschwind fort, so
werden wir sie gerade zu rechter Zeit noch finden. Ich will
Ihm unterwegs noch alles erzählen.“

Nun stand sie auf und betete ihren Morgensegen ganz ruhig
und brachte ihre Kleider in Ordnung, und ihren Bündel
hängte sie dann an meinen Arm. Es war zwei Uhr des
Morgens, der Tag graute, und wir wandelten durch die
stillen Gassen.

„Seh Er,“ erzählte die Alte fort, „als der Finkel und sein
Sohn eingesperrt waren, mußte ich zum Gerichtshalter auf
die Gerichtsstube. Der tote Kasper wurde auf einen Tisch
gelegt und mit seinem Ulanenmantel bedeckt hereingetragen,
und nun mußte ich alles dem Gerichtshalter sagen, was ich
von ihm wußte und was er mir heute morgen durch das
Fenster gesagt hatte. Das schrieb er alles auf sein Papier
nieder, das vor ihm lag. Dann sah er die Schreibtafel durch,
die sie bei Kasper gefunden; da standen mancherlei Rechnungen
drin, einige Geschichten von der Ehre und auch die
von dem französischen Unteroffizier, und hinter ihr war mit
Bleistift etwas geschrieben.“ Da gab mir die Alte die Brieftasche,
und ich las folgende letzte Worte des unglücklichen
Kaspers: „Auch ich kann meine Schande nicht überleben.
Mein Vater und mein Bruder sind Diebe, sie haben mich
selbst bestohlen; mein Herz brach mir, aber ich mußte sie gefangennehmen
und den Gerichten übergeben, denn ich bin
ein Soldat meines Fürsten, und meine Ehre erlaubt mir keine
Schonung. Ich habe meinen Vater und Bruder der Rache
übergeben um der Ehre willen. Ach! bitte doch jedermann
für mich, daß man mir hier, wo ich gefallen bin, ein ehrliches
Grab neben meiner Mutter vergönne! Das Kränzlein, durch
welches ich mich erschossen, soll die Großmutter der schönen
Annerl schicken und sie von mir grüßen. Ach, sie tut mir leid
durch Mark und Bein, aber sie soll doch den Sohn eines
Diebes nicht heiraten, denn sie hat immer viel auf Ehre gehalten.
Liebe, schöne Annerl, mögest Du nicht so sehr erschrecken
über mich! Gib Dich zufrieden, und wenn Du mir
jemals ein wenig gut warst, so rede nicht schlecht von mir!
Ich kann ja nichts für meine Schande! Ich hatte mir so
viele Mühe gegeben, in Ehren zu bleiben mein Leben lang,
ich war schon Unteroffizier und hatte den besten Ruf bei der
Schwadron, ich wäre gewiß noch einmal Offizier geworden,
und Annerl, Dich hätte ich doch nicht verlassen und hätte
keine Vornehmere gefreit – aber der Sohn eines Diebes, der
seinen Vater aus Ehre selbst fangen und richten lassen muß,
kann seine Schande nicht überleben. Annerl, liebes Annerl,
nimm doch ja das Kränzlein, ich bin Dir immer treu gewesen,
so Gott mir gnädig sei! Ich gebe Dir nun Deine Freiheit
wieder, aber tue mir die Ehre und heirate nie einen, der
schlechter wäre als ich. Und wenn Du kannst, so bitte für
mich, daß ich ein ehrliches Grab neben meiner Mutter erhalte.
Und wenn Du hier in unserm Ort sterben solltest, so
lasse Dich auch bei uns begraben; die gute Großmutter wird
auch zu uns kommen, da sind wir alle beisammen. Ich habe
funfzig Taler in meinem Felleisen, die sollen auf Interessen
gelegt werden für Dein erstes Kind. Meine silberne Uhr soll
der Herr Pfarrer haben, wenn ich ehrlich begraben werde.
Mein Pferd, die Uniform und Waffen gehören dem Herzog,
diese meine Brieftasche gehört Dein. Adies, herztausender
Schatz, adies, liebe Großmutter, betet für mich und lebt alle
wohl! – Gott erbarme sich meiner! – Ach, meine Verzweiflung
ist groß!“

Ich konnte diese letzten Worte eines gewiß edeln, unglücklichen
Menschen nicht ohne bittere Tränen lesen. – „Der Kasper
muß ein gar guter Mensch gewesen sein, liebe Mutter,“
sagte ich zu der Alten, welche nach diesen Worten stehen blieb
und meine Hand drückte und mit tief bewegter Stimme sagte:
„Ja, es war der beste Mensch auf der Welt. Aber die letzten
Worte von der Verzweiflung hätte er nicht schreiben sollen,
die bringen ihn um sein ehrliches Grab, die bringen ihn auf
die Anatomie. Ach, lieber Schreiber, wenn Er hierin nur
helfen könnte.“

„Wieso, liebe Mutter?“ fragte ich, „was können diese letzten
Worte dazu beitragen?“ – „Ja gewiß,“ erwiderte sie, „der
Gerichtshalter hat es mir selbst gesagt. Es ist ein Befehl an
alle Gerichte ergangen, daß nur die Selbstmörder aus Melancholie
ehrlich sollen begraben werden; alle aber, die aus
Verzweiflung Hand an sich gelegt, sollen auf die Anatomie,
und der Gerichtshalter hat mir gesagt, daß er den Kasper,
weil er selbst seine Verzweiflung eingestanden, auf die Anatomie
schicken müsse.“

„Das ist ein wunderlich Gesetz,“ sagte ich, „denn man könnte
wohl bei jedem Selbstmord einen Prozeß anstellen, ob er aus
Melancholie oder Verzweiflung entstanden, der so lange
dauern müßte, daß der Richter und die Advokaten darüber
in Melancholie und Verzweiflung fielen und auf die Anatomie
kämen. Aber seid nur getröstet, liebe Mutter, unser
Herzog ist ein so guter Herr, wenn er die ganze Sache hört,
wird er dem armen Kasper gewiß sein Plätzchen neben der
Mutter vergönnen.“

„Das gebe Gott!“ erwiderte die Alte, „sehe Er nun, lieber
Mensch, als der Gerichtshalter alles zu Papier gebracht hatte,
gab er mir die Brieftasche und den Kranz für die schöne
Annerl, und so bin ich dann gestern hierhergelaufen, damit
ich ihr an ihrem Ehrentag den Trost noch mit auf den Weg
geben kann. – Der Kasper ist zu rechter Zeit gestorben; hätte
er alles gewußt, er wäre närrisch geworden vor Betrübnis.“

„Was ist es denn nun mit der schönen Annerl?“ fragte ich die
Alte. „Bald sagt Ihr, sie habe nur noch wenige Stunden,
bald sprecht Ihr von ihrem Ehrentag, und sie werde Trost
gewinnen durch Eure traurige Nachricht. Sagt mir doch
alles heraus, will sie Hochzeit halten mit einem andern, ist
sie tot, krank? Ich muß alles wissen, damit ich es in die Bittschrift
setzen kann.“

Da erwiderte die Alte: „Ach, lieber Schreiber, es ist nun so!
Gottes Wille geschehe! Sehe Er: als Kasper kam, war ich
doch nicht recht froh; als Kasper sich das Leben nahm, war
ich doch nicht recht traurig; ich hätte es nicht überleben
können, wenn Gott sich meiner nicht erbarmt gehabt hätte
mit größerem Leid. Ja, ich sage Ihm: es war mir ein Stein
vor das Herz gelegt, wie ein Eisbrecher, und alle die Schmerzen,
die wie Grundeis gegen mich stürzten und mir das Herz
gewiß abgestoßen hätten, die zerbrachen an diesem Stein und
trieben kalt vorüber. Ich will Ihm etwas erzählen, das ist
betrübt.

Als mein Patchen, die schöne Annerl, ihre Mutter verlor,
die eine Base von mir war und sieben Meilen von uns wohnte,
war ich bei der kranken Frau. Sie war die Witwe eines
armen Bauern und hatte in ihrer Jugend einen Jäger liebgehabt,
ihn aber wegen seines wilden Lebens nicht genommen.
Der Jäger war endlich in solch Elend gekommen, daß er auf
Tod und Leben wegen eines Mordes gefangen saß. Das erfuhr
meine Base auf ihrem Krankenlager, und es tat ihr so
weh, daß sie täglich schlimmer wurde und endlich in ihrer
Todesstunde, als sie mir die liebe, schöne Annerl als mein
Patchen übergab und Abschied von mir nahm, noch in den
letzten Augenblicken zu mir sagte: ‚Liebe Anne Margret,
wenn du durch das Städtchen kömmst, wo der arme Jürge
gefangen liegt, so lasse ihm sagen durch den Gefangenwärter,
daß ich ihn bitte auf meinem Todesbett, er solle sich zu Gott
bekehren, und daß ich herzlich für ihn gebetet habe in meiner
letzten Stunde, und daß ich ihn schön grüßen lasse.‘ – Bald
nach diesen Worten starb die gute Base, und als sie begraben
war, nahm ich die kleine Annerl, die drei Jahre alt war, auf
den Arm und ging mit ihr nach Haus.

Vor dem Städtchen, durch das ich mußte, kam ich an der
Scharfrichterei vorüber, und weil der Meister berühmt war
als ein Viehdoktor, sollte ich einige Arznei mitnehmen für
unsern Schulzen. Ich trat in die Stube und sagte dem Meister,
was ich wollte, und er antwortete, daß ich ihm auf den Boden
folgen solle, wo er die Kräuter liegen habe, und ihm helfen
aussuchen. Ich ließ Annerl in der Stube und folgte ihm.
Als wir zurück in die Stube traten, stand Annerl vor einem
kleinen Schranke, der an der Wand befestigt war, und sprach:
‚Großmutter, da ist eine Maus drin, hört, wie es klappert,
da ist eine Maus drin!‘

Auf diese Rede des Kindes machte der Meister ein sehr ernsthaftes
Gesicht, riß den Schrank auf und sprach: ‚Gott sei uns
gnädig!‘ denn er sah sein Richtschwert, das allein in dem
Schranke an einem Nagel hing, hin und her wanken. Er
nahm das Schwert herunter, und mir schauderte. ‚Liebe
Frau,‘ sagte er, ‚wenn Ihr das kleine, liebe Annerl lieb habt,
so erschreckt nicht, wenn ich ihm mit meinem Schwert rings
um das Hälschen die Haut ein wenig aufritze: denn das
Schwert hat vor ihm gewankt, es hat nach seinem Blut verlangt,
und wenn ich ihm den Hals damit nicht ritze, so steht
dem Kinde groß Elend im Leben bevor.‘ Da faßte er das
Kind, welches entsetzlich zu schreien begann, ich schrie auch
und riß das Annerl zurück. Indem trat der Bürgermeister
des Städtchens herein, der von der Jagd kam und dem Richter
einen kranken Hund zur Heilung bringen wollte. Er fragte
nach der Ursache des Geschreis. Annerl schrie: ‚Er will mich
umbringen!‘ Ich war außer mir vor Entsetzen. Der Richter
erzählte dem Bürgermeister das Ereignis. Dieser verwies
ihm seinen Aberglauben, wie er es nannte, heftig und unter
scharfen Drohungen. Der Richter blieb ganz ruhig dabei und
sprach: ‚So habens meine Väter gehalten, so halt ichs.‘ Da
sprach der Bürgermeister: ‚Meister Franz, wenn Ihr glaubtet,
Euer Schwert habe sich gerührt, weil ich Euch hiermit anzeige,
daß morgen früh um sechs Uhr der Jäger Jürge von
Euch soll geköpft werden, so wollt ich es noch verzeihen; aber
daß Ihr daraus etwas auf dies liebe Kind schließen wollt,
das ist unvernünftig und toll. Es könnte so etwas einen
Menschen in Verzweiflung bringen, wenn man es ihm später
in seinem Alter sagte, daß es ihm in seiner Jugend geschehen
sei. Man soll keinen Menschen in Versuchung führen.‘ –
‚Aber auch keines Richters Schwert,‘ sagte Meister Franz
vor sich und hing sein Schwert wieder in den Schrank. Nun
küßte der Bürgermeister das Annerl und gab ihm eine Semmel
aus seiner Jagdtasche, und da er mich gefragt, wer ich
sei, wo ich herkomme und hinwolle, und ich ihm den Tod
meiner Base erzählt hatte und auch den Auftrag an den
Jäger Jürge, sagte er mir: ‚Ihr sollt ihn ausrichten, ich will
Euch selbst zu ihm führen. Er hat ein hartes Herz, vielleicht
wird ihn das Andenken einer guten Sterbenden in seinen
letzten Stunden rühren.‘ Da nahm der gute Herr mich und
Annerl auf seinen Wagen, der vor der Tür hielt, und fuhr
mit uns in das Städtchen hinein.

Er hieß mich zu seiner Köchin gehn; da kriegten wir gutes
Essen, und gegen Abend ging er mit mir zu dem armen Sünder.
Und als ich dem die letzten Worte meiner Base erzählte,
fing er bitterlich an zu weinen und schrie: ‚Ach Gott! wenn
sie mein Weib geworden, wäre es nicht so weit mit mir gekommen.‘
Dann begehrte er, man solle den Herrn Pfarrer
doch noch einmal zu ihm bitten, er wolle mit ihm beten. Das
versprach ihm der Bürgermeister und lobte ihn wegen seiner
Sinnesveränderung und fragte ihn, ob er vor seinem Tode
noch einen Wunsch hätte, den er ihm erfüllen könne. Da
sagte der Jäger Jürge: ‚Ach, bittet hier die gute alte Mutter,
daß sie doch morgen mit dem Töchterlein ihrer seligen Base
bei meinem Rechte zugegen sein mögen, das wird mir das
Herz stärken in meiner letzten Stunde.‘ Da bat mich der
Bürgermeister, und so graulich es mir war, so konnte ich es
dem armen, elenden Menschen nicht abschlagen. Ich mußte
ihm die Hand geben und es ihm feierlich versprechen, und er
sank weinend auf das Stroh. Der Bürgermeister ging dann
mit mir zu seinem Freunde, dem Pfarrer, dem ich nochmals
alles erzählen mußte, ehe er sich ins Gefängnis begab.

Die Nacht mußte ich mit dem Kinde in des Bürgermeisters
Haus schlafen, und am andern Morgen ging ich den schweren
Gang zur Hinrichtung des Jägers Jürge. Ich stand neben
dem Bürgermeister im Kreis und sah, wie er das Stäblein
brach. Da hielt der Jäger Jürge noch eine schöne Rede, und
alle Leute weinten, und er sah mich und die kleine Annerl,
die vor mir stand, gar beweglich an, und dann küßte er den
Meister Franz, der Pfarrer betete mit ihm, die Augen wurden
ihm verbunden, und er kniete nieder. Da gab ihm der
Richter den Todesstreich. ‚Jesus, Maria, Josef!‘ schrie ich
aus; denn der Kopf des Jürgen flog gegen Annerl zu und
biß mit seinen Zähnen dem Kinde in sein Röckchen, das ganz
entsetzlich schrie. Ich riß meine Schürze vom Leibe und warf
sie über den scheußlichen Kopf, und Meister Franz eilte herbei,
riß ihn los und sprach: ‚Mutter, Mutter, was habe ich
gestern gesagt? Ich kenne mein Schwert, es ist lebendig!‘
– Ich war niedergesunken vor Schreck, das Annerl
schrie entsetzlich. Der Bürgermeister war ganz bestürzt und
ließ mich und das Kind nach seinem Hause fahren. Da schenkte
mir seine Frau andre Kleider für mich und das Kind, und
nachmittag schenkte uns der Bürgermeister noch Geld, und
viele Leute des Städtchens auch, die Annerl sehen wollten,
so daß ich an zwanzig Taler und viele Kleider für sie bekam.
Am Abend kam der Pfarrer ins Haus und redete mir lange
zu, daß ich das Annerl nur recht in der Gottesfurcht erziehen
sollte und auf alle die betrübten Zeichen gar nichts geben,
das seien nur Schlingen des Satans, die man verachten
müsse, und dann schenkte er mir noch eine schöne Bibel für
das Annerl, die sie noch hat; und dann ließ uns der gute
Bürgermeister am andern Morgen noch an drei Meilen weit
nach Haus fahren. Ach, du mein Gott, und alles ist doch eingetroffen!“
sagte die Alte und schwieg.

Eine schauerliche Ahnung ergriff mich, die Erzählung der
Alten hatte mich ganz zermalmt. „Um Gottes willen, Mutter!“
rief ich aus, „was ist es mit der armen Annerl geworden,
ist denn gar nicht zu helfen?“

„Es hat sie mit den Zähnen dazu gerissen!“ sagte die Alte.
„Heut wird sie gerichtet; aber sie hat es in der Verzweiflung
getan, die Ehre, die Ehre lag ihr im Sinn. Sie war zu
Schanden gekommen aus Ehrsucht, sie wurde verführt von
einem Vornehmen, er hat sie sitzen lassen, sie hat ihr Kind erstickt
in derselben Schürze, die ich damals über den Kopf des
Jägers Jürge warf und die sie mir heimlich entwendet hat.
Ach, es hat sie mit Zähnen dazu gerissen, sie hat es in der
Verwirrung getan. Der Verführer hatte ihr die Ehe versprochen
und gesagt, der Kasper sei in Frankreich geblieben.
Dann ist sie verzweifelt und hat das Böse getan und hat sich
selbst bei den Gerichten angegeben. Um vier Uhr wird sie
gerichtet. Sie hat mir geschrieben, ich möchte noch zu ihr
kommen; das will ich nun tun und ihr das Kränzlein und
den Gruß von dem armen Kasper bringen, und die Rose, die
ich heut nacht erhalten, das wird sie trösten. Ach, lieber
Schreiber, wenn Er es nur in der Bittschrift auswirken kann,
daß ihr Leib und auch der Kasper dürfen auf unsern Kirchhof
gebracht werden.“

„Alles, alles will ich versuchen!“ rief ich aus. „Gleich will ich
nach dem Schlosse laufen; mein Freund, der Ihr die Rose gab,
hat die Wache dort, er soll mir den Herzog wecken. Ich will
vor sein Bett knien und ihn um Pardon für Annerl bitten.“

„Pardon?“ sagte die Alte kalt. „Es hat sie ja mit Zähnen
dazu gezogen; hör Er, lieber Freund, Gerechtigkeit ist besser
als Pardon; was hilft aller Pardon auf Erden? Wir müssen
doch alle vor das Gericht:


Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,


Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn.





Seht, sie will keinen Pardon, man hat ihn ihr angeboten,
wenn sie den Vater des Kindes nennen wolle. Aber das
Annerl hat gesagt: ‚Ich habe sein Kind ermordet und will
sterben und ihn nicht unglücklich machen; ich muß meine
Strafe leiden, daß ich zu meinem Kinde komme, aber ihn
kann es verderben, wenn ich ihn nenne.‘ Darüber wurde ihr
das Schwert zuerkannt. Gehe Er zum Herzog und bitte Er
für Kasper und Annerl um ein ehrlich Grab! Gehe Er gleich!
Seh Er, dort geht der Herr Pfarrer ins Gefängnis; ich will
ihn ansprechen, daß er mich mit hinein zum schönen Annerl
nimmt. Wenn Er sich eilt, so kann Er uns draußen am Gerichte
vielleicht den Trost noch bringen mit dem ehrlichen
Grab für Kasper und Annerl.“

Unter diesen Worten waren wir mit dem Prediger zusammengetroffen.
Die Alte erzählte ihr Verhältnis zu der Gefangenen,
und er nahm sie freundlich mit zum Gefängnis. Ich
aber eilte nun, wie ich noch nie gelaufen, nach dem Schlosse,
und es machte mir einen tröstenden Eindruck, es war mir
wie ein Zeichen der Hoffnung, als ich an Graf Grossingers
Hause vorüberstürzte und aus einem offnen Fenster des
Gartenhauses eine liebliche Stimme zur Laute singen hörte:


„Die Gnade sprach von Liebe,


Die Ehre aber wacht


Und wünscht voll Lieb der Gnade


In Ehren gute Nacht.




Die Gnade nimmt den Schleier,


Wenn Liebe Rosen gibt,


Die Ehre grüßt den Freier,


Weil sie die Gnade liebt.“





Ach, ich hatte der guten Wahrzeichen noch mehr: einhundert
Schritte weiter fand ich einen weißen Schleier auf der Straße
liegend; ich raffte ihn auf, er war voll von duftenden Rosen.
Ich hielt ihn in der Hand und lief weiter mit dem Gedanken:
„Ach Gott, das ist die Gnade.“ Als ich um die Ecke bog, sah
ich einen Mann, der sich in seinem Mantel verhüllte, als ich
vor ihm vorübereilte, und mir heftig den Rücken wandte, um
nicht gesehen zu werden. Er hätte es nicht nötig gehabt, ich
sah und hörte nichts in meinem Innern als: Gnade, Gnade!
und stürzte durch das Gittertor in den Schloßhof. Gott sei
Dank, der Fähndrich Graf Grossinger, der unter den blühenden
Kastanienbäumen vor der Wache auf und ab ging, trat
mir schon entgegen.

„Lieber Graf,“ sagte ich mit Ungestüm, „Sie müssen mich
gleich zum Herzog bringen, gleich auf der Stelle, oder alles
ist zu spät, alles ist verloren!“

Er schien verlegen über diesen Antrag und sagte: „Was
fällt Ihnen ein, zu dieser ungewohnten Stunde? Es ist nicht
möglich. Kommen Sie zur Parade, da will ich Sie vorstellen.“

Mir brannte der Boden unter den Füßen. „Jetzt,“ rief ich
aus, „oder nie! Es muß sein! Es betrifft das Leben eines
Menschen.“

„Es kann jetzt nicht sein,“ erwiderte Grossinger scharf absprechend.
„Es betrifft meine Ehre; es ist mir untersagt,
heute nacht irgendeine Meldung zu tun.“

Das Wort Ehre machte mich verzweifeln. Ich dachte an Kaspers
Ehre, an Annerls Ehre und sagte: „Die vermaledeite
Ehre! Gerade um die letzte Hilfe zu leisten, welche so eine
Ehre übriggelassen, muß ich zum Herzoge. Sie müssen mich
melden, oder ich schreie laut nach dem Herzog.“

„So Sie sich rühren,“ sagte Grossinger heftig, „lasse ich Sie
in die Wache werfen. Sie sind ein Phantast, Sie kennen
keine Verhältnisse.“

„O, ich kenne Verhältnisse, schreckliche Verhältnisse! Ich muß
zum Herzoge, jede Minute ist unerkauflich!“ versetzte ich.
„Wollen Sie mich nicht gleich melden, so eile ich allein zu
ihm.“

Mit diesen Worten wollte ich nach der Treppe, die zu den
Gemächern des Herzogs hinaufführte, als ich den nämlichen
in einen Mantel Verhüllten, der mir begegnete, nach dieser
Treppe eilend bemerkte. Grossinger drehte mich mit Gewalt
um, daß ich diesen nicht sehen sollte. „Was machen Sie,
Töriger?“ flüsterte er mir zu, „schweigen Sie, ruhen Sie!
Sie machen mich unglücklich.“

„Warum halten Sie den Mann nicht zurück, der da hinaufging?“
sagte ich. „Er kann nichts Dringenderes vorzubringen
haben als ich. Ach, es ist so dringend, ich muß, ich muß! Es
betrifft das Schicksal eines unglücklichen, verführten armen
Geschöpfs.“

Grossinger erwiderte: „Sie haben den Mann hinaufgehen
sehen; wenn Sie je ein Wort davon äußern, so kommen Sie
vor meine Klinge. Gerade weil er hinaufging, können
Sie nicht hinauf, der Herzog hat Geschäfte mit ihm.“

Da erleuchteten sich die Fenster des Herzogs. „Gott, er hat
Licht, er ist auf!“ sagte ich. „Ich muß ihn sprechen, um des
Himmels willen lassen Sie mich, oder ich schreie Hilfe!“

Grossinger faßte mich beim Arm und sagte: „Sie sind betrunken,
kommen Sie in die Wache. Ich bin Ihr Freund,
schlafen Sie aus und sagen Sie mir das Lied, das die Alte
heut nacht an der Türe sang, als ich die Runde vorüberführte;
das Lied interessiert mich sehr.“

„Gerade wegen der Alten und den Ihrigen muß ich mit dem
Herzoge sprechen!“ rief ich aus.

„Wegen der Alten?“ versetzte Grossinger. „Wegen der
sprechen Sie mit mir, die großen Herrn haben keinen Sinn
für so etwas. Geschwind kommen Sie nach der Wache.“

Er wollte mich fortziehen, da schlug die Schloßuhr halb vier.
Der Klang schnitt mir wie ein Schrei der Not durch die
Seele, und ich schrie aus voller Brust zu den Fenstern des
Herzogs hinauf:

„Hilfe! um Gottes willen Hilfe für ein elendes, verführtes
Geschöpf!“ Da ward Grossinger wie unsinnig. Er wollte
mir den Mund zuhalten, aber ich rang mit ihm; er stieß mich
in den Nacken, er schimpfte; ich fühlte, ich hörte nichts. Er
rief nach der Wache; der Korporal eilte mit etlichen Soldaten
herbei, mich zu greifen. Aber in dem Augenblick ging
des Herzogs Fenster auf, und es rief herunter:

„Fähndrich Graf Grossinger, was ist das für ein Skandal?
Bringen Sie den Menschen herauf, gleich auf der Stelle!“

Ich wartete nicht auf den Fähndrich; ich stürzte die Treppe
hinauf, ich fiel nieder zu den Füßen des Herzogs, der mich
betroffen und unwillig aufstehen hieß. Er hatte Stiefel und
Sporen an und doch einen Schlafrock, den er sorgfältig über
der Brust zusammenhielt.

Ich trug dem Herzoge alles, was mir die Alte von dem Selbstmorde
des Ulans, von der Geschichte der schönen Annerl erzählt
hatte, so gedrängt vor, als es die Not erforderte, und
flehte ihn wenigstens um den Aufschub der Hinrichtung auf
wenige Stunden und um ein ehrliches Grab für die beiden
Unglücklichen an, wenn Gnade unmöglich sei. – „Ach, Gnade,
Gnade!“ rief ich aus, indem ich den gefundenen weißen
Schleier voll Rosen aus dem Busen zog, „dieser Schleier,
den ich auf meinem Wege hierher gefunden, schien mir Gnade
zu verheißen.“

Der Herzog griff mit Ungestüm nach dem Schleier und war
heftig bewegt; er drückte den Schleier in seinen Händen, und
als ich die Worte aussprach: „Euer Durchlaucht! Dieses
arme Mädchen ist ein Opfer falscher Ehrsucht; ein Vornehmer
hat sie verführt und ihr die Ehe versprochen. Ach, sie ist so
gut, daß sie lieber sterben will, als ihn nennen“ – da unterbrach
mich der Herzog mit Tränen in den Augen und sagte:
„Schweigen Sie, ums Himmels willen schweigen Sie!“ –
Und nun wendete er sich zu dem Fähndrich, der an der Türe
stand, und sagte mit dringender Eile: „Fort, eilend zu Pferde
mit diesem Menschen hier; reiten Sie das Pferd tot; nur nach
dem Gerichte hin; heften Sie diesen Schleier an Ihren
Degen, winken und schreien Sie: ‚Gnade, Gnade!‘ Ich
komme nach.“

Grossinger nahm den Schleier. Er war ganz verwandelt,
er sah aus wie ein Gespenst vor Angst und Eile. Wir stürzten
in den Stall, saßen zu Pferde und ritten im Galopp; er
stürmte wie ein Wahnsinniger zum Tore hinaus. Als er den
Schleier an seine Degenspitze heftete, schrie er: „Herr Jesus,
meine Schwester!“ Ich verstand nicht, was er wollte. Er
stand hoch im Bügel und wehte und schrie: „Gnade, Gnade!“
Wir sahen auf dem Hügel die Menge um das Gericht versammelt.
Mein Pferd scheute vor dem wehenden Tuch. Ich
bin ein schlechter Reiter, ich konnte den Grossinger nicht einholen;
er flog im schnellsten Karriere, ich strengte alle Kräfte
an. Trauriges Schicksal! Die Artillerie exerzierte in der
Nähe; der Kanonendonner machte es unmöglich, unser Geschrei
aus der Ferne zu hören. Grossinger stürzte, das Volk
stob auseinander, ich sah in den Kreis, ich sah einen Stahlblitz
in der frühen Sonne – ach Gott, es war der Schwertblitz
des Richters! – Ich sprengte heran, ich hörte das Wehklagen
der Menge. „Pardon, Pardon!“ schrie Grossinger
und stürzte mit wehendem Schleier durch den Kreis wie ein
Rasender. Aber der Richter hielt ihm das blutende Haupt
der schönen Annerl entgegen, das ihn wehmütig anlächelte.
Da schrie er: „Gott sei mir gnädig!“ und fiel auf die Leiche
hin zur Erde. „Tötet mich, tötet mich, ihr Menschen! Ich
habe sie verführt, ich bin ihr Mörder!“

Eine rächende Wut ergriff die Menge. Die Weiber und
Jungfrauen drangen heran und rissen ihn von der Leiche und
traten ihn mit Füßen, er wehrte sich nicht; die Wachen
konnten das wütende Volk nicht bändigen. Da erhob sich
das Geschrei: „Der Herzog, der Herzog!“ – Er kam im
offnen Wagen gefahren; ein blutjunger Mensch, den Hut
tief ins Gesicht gedrückt, in einen Mantel gehüllt, saß neben
ihm. Die Menschen schleifen Grossinger herbei. „Jesus,
mein Bruder!“ schrie der junge Offizier mit der weiblichsten
Stimme aus dem Wagen. Der Herzog sprach bestürzt zu
ihm: „Schweigen Sie!“ Er sprang aus dem Wagen, der
junge Mensch wollte folgen; der Herzog drängte ihn schier
unsanft zurück; aber so beförderte sich die Entdeckung, daß
der junge Mensch die als Offizier verkleidete Schwester
Grossingers sei. Der Herzog ließ den mißhandelten, blutenden,
ohnmächtigen Grossinger in den Wagen legen, die
Schwester nahm keine Rücksicht mehr, sie warf ihren Mantel
über ihn. Jedermann sah sie in weiblicher Kleidung. Der
Herzog war verlegen, aber er sammelte sich und befahl, den
Wagen sogleich umzuwenden und die Gräfin mit ihrem Bruder
nach ihrer Wohnung zu fahren. Dieses Ereignis hatte
die Wut der Menge einigermaßen gestillt. Der Herzog sagte
laut zu dem wachthabenden Offizier: „Die Gräfin Grossinger
hat ihren Bruder an ihrem Hause vorbeireiten sehen, den
Pardon zu bringen, und wollte diesem freudigen Ereignis
beiwohnen; als ich zu demselben Zwecke vorüberfuhr, stand
sie am Fenster und bat mich, sie in meinem Wagen mitzunehmen;
ich konnte es dem gutmütigen Kinde nicht abschlagen.
Sie nahm einen Mantel und Hut ihres Bruders, um kein
Aufsehen zu erregen, und hat, von dem unglücklichen Zufall
überrascht, die Sache gerade dadurch zu einem abenteuerlichen
Skandal gemacht. Aber wie konnten Sie, Herr Leutnant,
den unglücklichen Grafen Grossinger nicht vor dem Pöbel
schützen? Es ist ein gräßlicher Fall: daß er, mit dem Pferde
stürzend, zu spät kam; er kann doch aber nichts dafür. Ich will
die Mißhandler des Grafen verhaftet und bestraft wissen.“

Auf diese Rede des Herzogs erhob sich ein allgemeines Geschrei:
„Er ist ein Schurke, er ist der Verführer, der Mörder
der schönen Annerl gewesen; er hat es selbst gesagt, der
elende, der schlechte Kerl!“

Als dies von allen Seiten hertönte und auch der Prediger
und der Offizier und die Gerichtspersonen es bestätigten, war
der Herzog so tief erschüttert, daß er nichts sagte als: „Entsetzlich,
entsetzlich, o der elende Mensch!“

Nun trat der Herzog blaß und bleich in den Kreis; er wollte
die Leiche der schönen Annerl sehen. Sie lag auf dem grünen
Rasen in einem schwarzen Kleide mit weißen Schleifen. Die
alte Großmutter, welche sich um alles, was vorging, nicht
bekümmerte, hatte ihr das Haupt an den Rumpf gelegt und
die schreckliche Trennung mit ihrer Schürze bedeckt. Sie war
beschäftigt, ihr die Hände über die Bibel zu falten, welche
der Pfarrer in dem kleinen Städtchen der kleinen Annerl geschenkt
hatte; das goldene Kränzlein band sie ihr auf den
Kopf und steckte die Rose vor die Brust, welche ihr Grossinger
in der Nacht gegeben hatte, ohne zu wissen, wem er sie gab.

Der Herzog sprach bei diesem Anblick: „Schönes, unglückliches
Annerl! Schändlicher Verführer, du kamst zu spät! –
Arme, alte Mutter, du bist ihr allein treu geblieben bis in
den Tod!“ Als er mich bei diesen Worten in seiner Nähe
sah, sprach er zu mir: „Sie sagten mir von einem letzten
Willen des Korporal Kasper, haben Sie ihn bei sich?“ Da
wendete ich mich zu der Alten und sagte: „Arme Mutter,
gebt mir die Brieftasche Kaspers; Seine Durchlaucht wollen
seinen letzten Willen lesen.“

Die Alte, welche sich um nichts bekümmerte, sagte mürrisch:
„Ist Er auch wieder da? Er hätte lieber ganz zu Hause
bleiben können. Hat Er die Bittschrift? Jetzt ist es zu spät.
Ich habe dem armen Kinde den Trost nicht geben können,
daß sie zu Kasper in ein ehrliches Grab soll; ach, ich hab es
ihr vorgelogen, aber sie hat mir nicht geglaubt.“

Der Herzog unterbrach sie und sprach: „Ihr habt nicht gelogen,
gute Mutter. Der Mensch hat sein möglichstes getan,
der Sturz des Pferdes ist an allem schuld. Aber sie soll ein
ehrliches Grab haben bei ihrer Mutter und bei Kasper, der
ein braver Kerl war. Es soll ihnen beiden eine Leichenpredigt
gehalten werden über die Worte: ‚Gebt Gott allein die Ehre!‘
Der Kasper soll als Fähndrich begraben werden, seine Schwadron
soll ihm dreimal ins Grab schießen, und des Verderbers
Grossingers Degen soll auf seinen Sarg gelegt werden.“

Nach diesen Worten ergriff er Grossingers Degen, der mit
dem Schleier noch an der Erde lag, nahm den Schleier herunter,
bedeckte Annerl damit und sprach: „Dieser unglückliche
Schleier, der ihr so gern Gnade gebracht hätte, soll ihr
die Ehre wiedergeben. Sie ist ehrlich und begnadigt gestorben,
der Schleier soll mit ihr begraben werden.“

Den Degen gab er dem Offizier der Wache mit den Worten:
„Sie werden heute noch meine Befehle wegen der Bestattung
des Ulanen und dieses armen Mädchens bei der Parade empfangen.“

Nun las er auch die letzten Worte Kaspers laut mit vieler
Rührung. Die alte Großmutter umarmte mit Freudentränen
seine Füße, als wäre sie das glücklichste Weib. Er sagte zu
ihr: „Gebe Sie sich zufrieden, Sie soll eine Pension haben
bis an Ihr seliges Ende, ich will Ihrem Enkel und der Annerl
einen Denkstein setzen lassen.“ Nun befahl er dem Prediger,
mit der Alten und einem Sarge, in welchen die Gerichtete
gelegt wurde, nach seiner Wohnung zu fahren und sie dann
nach ihrer Heimat zu bringen und das Begräbnis zu besorgen.
Da währenddem seine Adjutanten mit Pferden gekommen
waren, sagte er noch zu mir: „Geben Sie meinem Adjutanten
Ihren Namen an, ich werde Sie rufen lassen. Sie haben
einen schönen menschlichen Eifer gezeigt.“ Der Adjutant schrieb
meinen Namen in seine Schreibtafel und machte mir ein verbindliches
Kompliment. Dann sprengte der Herzog, von den
Segenswünschen der Menge begleitet, in die Stadt. Die
Leiche der schönen Annerl ward nun mit der guten alten Großmutter
in das Haus des Pfarrers gebracht, und in der folgenden
Nacht fuhr dieser mit ihr nach der Heimat zurück. Der
Offizier traf mit dem Degen Grossingers und einer Schwadron
Ulanen auch daselbst am folgenden Abend ein. Da
wurde nun der brave Kasper, mit Grossingers Degen auf der
Bahre und dem Fähndrichspatent, neben der schönen Annerl
zur Seite seiner Mutter begraben. Ich war auch hingeeilt
und führte die alte Mutter, welche kindisch vor Freude war,
aber wenig redete; und als die Ulanen dem Kasper zum
drittenmal ins Grab schossen, fiel sie mir tot in die Arme.
Sie hat ihr Grab auch neben den Ihrigen empfangen. Gott
gebe ihnen allen eine freudige Auferstehung!


Sie sollen treten auf die Spitzen,


Wo die lieben Engelein sitzen,


Wo kömmt der liebe Gott gezogen


Mit einem schönen Regenbogen;


Da sollen ihre Seelen vor Gott bestehn,


Wann wir werden zum Himmel eingehn!


Amen.





Als ich in die Hauptstadt zurückkam, hörte ich, Graf Grossinger
sei gestorben, er habe Gift genommen. In meiner
Wohnung fand ich einen Brief von ihm. Er sagte mir
darin:

„Ich habe Ihnen viel zu danken. Sie haben meine Schande,
die mir lange das Herz abnagte, zutage gebracht. Jenes
Lied der Alten kannte ich wohl, die Annerl hatte es mir oft
vorgesagt; sie war ein unbeschreiblich edles Geschöpf. Ich
war ein elender Verbrecher. Sie hatte ein schriftliches Eheversprechen
von mir gehabt und hat es verbrannt. Sie diente
bei einer alten Tante von mir, sie litt oft an Melancholie.
Ich habe mich durch gewisse medizinische Mittel, die etwas
Magisches haben, ihrer Seele bemächtigt. – Gott sei mir
gnädig! – Sie haben auch die Ehre meiner Schwester gerettet.
Der Herzog liebt sie, ich war sein Günstling – die
Geschichte hat ihn erschüttert – Gott helfe mir! Ich habe
Gift genommen.

Josef Graf Grossinger.“

Die Schürze der schönen Annerl, in welche ihr der Kopf des
Jägers Jürge bei seiner Enthauptung gebissen, ist auf der
herzoglichen Kunstkammer bewahrt worden. Man sagt, die
Schwester des Grafen Grossinger werde der Herzog mit dem
Namen Voile de Grâce, auf deutsch „Gnadenschleier“, in den
Fürstenstand erheben und sich mit ihr vermählen. Bei der
nächsten Revue in der Gegend von D... soll das Monument
auf den Gräbern der beiden unglücklichen Ehrenopfer
auf dem Kirchhof des Dorfs errichtet und eingeweiht werden.
Der Herzog wird mit der Fürstin selbst zugegen sein. Er ist
ausnehmend zufrieden damit; die Idee soll von der Fürstin
und dem Herzoge zusammen erfunden sein. Es stellt die falsche
und wahre Ehre vor, die sich vor einem Kreuze beiderseits
gleich tief zur Erde beugen; die Gerechtigkeit steht mit dem
geschwungenen Schwerte zur einen Seite, die Gnade zur andern
Seite und wirft einen Schleier heran. Man will im Kopfe
der Gerechtigkeit Ähnlichkeit mit dem Herzoge, in dem Kopfe
der Gnade Ähnlichkeit mit dem Gesichte der Fürstin finden.





Einige Soldatenlieder Clemens Brentanos

als Anhang



Kriegslied


Der Herr hat einen Kampf bestellt,


Wer Gott liebt, hält zusammen.


Es steht in Kriegesflammen


Die ganze weite Welt.


Der Friede mußt uns drücken,


Gewitter war die Zeit,


Da wir das Schwert nun zücken,


Wird auch der Himmel weit.




Trompeten schmettern durch die Welt,


Was heimlich wir getragen.


Wir haben unsre Klagen


Dem Schwert anheimgestellt.


Wenn sich die Monde füllen,


Gebiert die Zeit mit Schmerz,


Es wuchs durch Geist und Willen


Der Sieg ihr unterm Herz!




Musketenschall, Kanonenzorn


Es laut verkünden müssen,


Es zieht sich aus den Füßen


Der Löwe nun den Dorn.


Das Kreuz wir lang schon tragen,


Das Kreuz der Eisenzeit,


Nun wird die Zeit geschlagen


Ans Eisenkreuz im Streit.




Nun gehts Trara romdomdidom,


Ein jeder darf es sagen,


Der Tambour muß es schlagen,


Daß es ans Tagslicht komm!


Der führt die beste Stimme,


Der sich dem Schwert vertraut,


Sein Leid in heilgem Grimme


Aus Feindesrücken haut.




Hurra! Hurra! nun schlaget drein,


Wer nicht gehört, soll fühlen,


Der Hoffart wird sich kühlen,


Beißt er ins Gras hinein!


Ein gute Wehr und Waffen,


Ein feste Burg ist Gott,


Er hat uns frei erschaffen,


Er hilft aus Not und Spott!





Lustiges Soldatenlied


Es leben die Soldaten


So recht von Gottes Gnaden,


Der Himmel ist ihr Zelt,


Ihr Tisch das grüne Feld.




Ihr Bette ist der Rasen,


Trompeter müssen blasen,


Guten Morgen! gute Nacht!


Daß man mit Lust erwacht.




Ihr Wirtsschild ist die Sonne,


Ihr Freund die volle Tonne,


Ihr Schlafbuhl ist der Mond,


Der in der Sternschanz wohnt.




Die Sterne haben Stunden,


Die Sterne haben Runden


Und werden abgelöst,


Drum, Schildwacht, sei getröst.




Wir richten mit dem Schwerte,


Der Leib gehört der Erde,


Die Seel dem Himmelszelt,


Der Rock bleibt in der Welt.




Wer fällt, der bleibet liegen,


Wer steht, der kann noch siegen,


Wer übrig bleibt, hat recht,


Und wer entflieht, ist schlecht!




Zum Hassen oder Lieben


Ist alle Welt getrieben,


Es bleibet keine Wahl,


Der Teufel ist neutral.




Bedienet uns ein Bauer,


So schmeckt der Wein fast sauer,


Doch ists ein schöner Schatz,


So kriegt sie einen Schmatz.





Soldatenkatechismus


Bist matt und müd, so sing ein Lied


Aus Herzenslust, das stärkt die Brust.




In höchster Qual fluch wohl einmal,


In heißem Streit Gott dirs verzeiht.




Geh in die Schanz froh wie zum Tanz;


Heil gibt der Tod, das Leben Not.




Gefangen sein ist große Pein;


Viel besser ficht, bis 's Aug dir bricht.




Scheint grausam dir dein Offizier,


Bedenke, hart ist Krieges Art.




Der Bürger schwätzt, der Prahler wetzt,


Der Krieger ficht; Mensch, richte nicht!




Nicht räsonier, wie man dich führ,


Du bist im Plan, man gibt ihn an.




Montur ist eng, Ordnung gestreng,


Für alles steht, der vor dir geht.




Halt trocken, rein so Schloß als Stein;


Leicht ists geputzt, und viel es nutzt.




Bad', wasche dich, wenns schicket sich,


Gesund dichs hält und kost't kein Geld.




Wo du quartiert, hilf gern dem Wirt,


Dann tut er dir mehr als Gebühr.




Du bist Soldat, die Kriegestat


Sei dein Genuß aus Will und Muß.




Hart ist die Nuß, doch beißt das Muß


Den Kern heraus, das sei dein Schmaus.




Sei treu der Fahn stets zugetan;


Du schworst bei ihr, nicht desertier!




Mit Magd und Weib nicht Mutwill treib,


Die dich gebar, auch beides war.




Getreue Lieb nur Einer gib,


Das stärkt in Schlacht und Todesnacht.




Wer alle Tag treibt neuen Scherz,


Hat statt dem Herz 'nen Taubenschlag.




Trink nicht zu viel beim Würfelspiel,


Das gibt bös' Wort' und bringt in Mord.




Halt auf die Ehr, doch überhör


Ein Wort, das leicht vom Munde streicht.




Hart ist die Zeit, such keinen Streit,


Als wo der Feind im Feld erscheint.




Schneid kein Gesicht dem Schwächern nicht,


Ein Schwacher ist doch auch ein Christ.




Verläumd geschwind kein armes Kind;


Wer Böses spricht, sich selber sticht.




Die Landwehr ehr, ihr Dienst ist schwer,


Läßt Hof und Haus und hilf dir aus.




In Feindes Land üb keine Schand,


Das merkt er sich und schützet dich.




Doch trau auch nicht auf jed Gesicht,


Sei streng und mild, ein edles Bild.




Wer als dein Feind gesund erscheint,


Dein Bruder wird, ist er blessiert.




Bei Glockenklang und Kirchensang


Den Hut fein zieh und beug das Knie.




Wo kein Kapell, die Augen hell


Bei Nacht und Tag zum Himmel schlag




Ein Stoßgebet in Not erhöht


Des Mannes Mut und stillt das Blut.




Der Morgenstern steht Gott, dem Herrn,


Auch vor dem Zelt, ein frommer Held.




Mit Gott und Welt sei stets gestellt


Die Rechnung dein hübsch klar und rein.




Dann bist du frei, trifft dich das Blei,


Fällt dir dein Los in Gottes Schoß.




Am Morgen sprich: Gott segne mich!


Am Abend denk: Gott Schutz mir schenk!




Und in der Schlacht: Gott für mich wacht!


Der steht, der fällt, den er bestellt.





Im Lager


Schlummerstille herrscht im Lager,


Ohne Regung ruht das Heer,


Einsam spähend sieht die Wache


Auch nicht einen Feind umher;


Kein Geräusch von keiner Seite,


Friedensstille rings um mich;


In der lang ergoßnen Weite


Reget keine Waffe sich.




Schon rührt sich die Trommel,


Schon lockt die Trompete,


Da hebt sich der Streiter,


Da rasselt der Krieg,


Da spielen die Winde


In flatternden Fahnen,


Geschwinde! Geschwinde!


Auf blutigen Bahnen


Aurora und Eifer,


Gewalt, Mut und Sieg!







Husarenlied


Ah bassa manelki teremtete,


So bläst der Trompeter, so wünschet ein jeder,


Auf daß es nun endlich recht drauf und dran geh!


Man streicht sich den Schnurrbart und gibt ihm den Zwick


Und wiegt in dem Säbel des Feindes Geschick.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Wir fahren auf Rossen zusammen gegossen


Wie die Wetterwolken in himmlischer Höh,


Es schmettern wie Blitze die Säbel hervor,


Wer fest nicht im Sitze, der kriegt eins ans Ohr.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Wir ungrischen Husaren, wir haben erfahren,


Daß der Feind nicht gern in die Augen uns seh,


Sein schlechtes Gewissen verträgt kein Gericht,


Ins Gras oft gebissen hat vor uns der Wicht.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Mein Säbel, der treue, den Kampf nun erneue,


Daß noster Franciscus Justitiam seh.


Wir Ungern wir schlagen mit dem Säbel auf 'n Tisch,


Protestor wir sagen, dann geht es von frisch.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Heraus, ihr Neuntöter, Pariser Dekreter,


Auf daß man euch a bißl die Kundschaft nachseh,


Und wer nicht kapabel mit Füß und mit Hand,


Dem schreibet mein Sabel mit Blut aufs Patent:




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Wie riecht ihr neubacken, die russ'schen Kosacken,


Die suchen euch wahrlich recht gründlich die Flöh.


Gespickt mit der Nadel, gespießt und rotiert,


Heraus mit dem Bratel, nun wird es transchiert.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Pariser Husaren, die öfters schon waren,


Wo seid ihr? Da grunzet ein Schwein in die Höh:


Vor Magdeburg hieben die Preußen sie klein,


Was übrig geblieben, das fraß ich allein.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Die Sau sah der Unger, sie schwankte vor Hunger,


Er sprach: Halt dich immer nur bei der Armee.


Ich mäst dich mit Garden, mit lauter Offizier,


Die ich mit deiner Schwarten an die Stiefel mir schmier.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Der lügt wie gedrucket, der die Achseln noch zucket,


Daß er nicht gehaun noch gestochen euch sah.


Dort ließt ihrs im Stiche, hier kriegt ihrs im Hieb,


Mit ungrischer Küche nehmt halters vorlieb.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Heraus, was noch übrig, ihr seid ja ganz fiebrig,


Heraus nur, ich koch euch 'nen ungrischen Tee.


Was nackete Pferschen, potz Himmel und Erd!


Ihr habt untern Märschen nur Wölf und kein Pferd.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.




Ah bassa manelki teremtete!


Ihr könnt einem 's Reiten auf Lebtag verleiden,


Streu dich mit Chausseestaub, du große Armee.


Dann lerne vom Schneider, zu Wien beim de Bach,


Der kanns viel gescheiter, ihr machts ihm schlecht nach.




Chor: Schlechte Reiter


Sind nichts weiter


Als sechsbeinige Bärenhäuter.





Lied der Frauen


Wenn es stürmet auf den Wogen,


Sitzt die Schifferin zu Haus,


Doch ihr Herz ist hingezogen


Auf die weite See hinaus.




Bei jeder Welle, die brandet


Schäumend an Ufers Rand,


Denkt sie, er strandet, er strandet,


Er kehret mir nimmer zum Land.




Bei des Donners wildem Toben


Sitzt die Schäferin zu Haus,


Doch ihr Herz, das schwebet oben


In des Wetters wildem Saus.




Bei jedem Strahle, der klirrte


Schmetternd durch Donners Groll,


Denkt sie, mein Hirte, mein Hirte


Mir nimmermehr kehren soll.




Wenn es in dem Abgrund bebet,


Sitzt des Bergmanns Weib zu Haus,


Doch ihr treues Herz, das schwebet


In des Schachtes dunklem Graus.




Bei jedem Stoße, der rüttet


Hallend im dunklen Schacht,


Denkt sie, verschüttet, verschüttet


Ist mein Knapp in der Erde Nacht.




Wenn die Feldschlacht tost und klirret,


Sitzt des Kriegers Weib zu Haus,


Doch ihr banges Herz das irret


In des Kampfes wilden Strauß.




Bei jedem Knall, jedem Hallen


Der Stücke an Bergeswand


Denkt sie, gefallen, gefallen


Ist mein Held nun fürs Vaterland.
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