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Nel 1868 pregai Cesare Cantù di lasciarmi
ristampare i suoi Racconti già comparsi in
molte edizioni. Egli non solo vi annuì, ma varj ne
aggiunse, tutti riordinò e ritoccò: non credendo
indegni di tal cura lavori che, quantunque i
minimi fra' suoi, erano sopravissuti a trenta
anni e a tante ruine di cose e di uomini.



Consumate due edizioni, una nuova ne intraprendo,
cominciando da questo volume, che sta
anche da sè, e che è abbastanza qualificato dal titolo:
al quale vanno compagni uno di Paesaggi
e Macchiette, e uno di Novelle Lombarde.



La materia loro e il nome dell'autore mi dispensano
dal raccomandarli.



Milano, ottobre 1877.



P. Carrara.










AVVENTURE GUERRESCHE D'UN UOMO DI PACE



CAPO I.

I trentanove anni.



Alli 6 ottobre anno 1806 compivo i trentanove
anni, e abitavo in una cameretta da studente a
Berlino.



Quando mi svegliai, le campane sonavano della
bella, che era domenica: e un sudor freddo mi
corse tra pelle e pelle al riflettere che, fra un anno,
questo sarebbe il mio quarantesimo giorno natalizio. — Il
quarantesimo!



A diciannove anni un giovane sospira il ventesimo,
perchè fino a quello non gli pare di trovarsi
a livello del mondo: a ventinove comincia a far
il viso dell'armi al trentesimo anniversario che si
avvicina: le illusioni della vita sono ite in dileguo.



Ma il quarantesimo!... Ah, quarant'anni, e ancora
senza impiego, senza uno stato!



Era il mio caso nè più nè meno, eppure non era
colpa mia.




Risolsi dunque tra me e me, finchè durassi nell'ordine
de' celibatarj, di non aver mai più di trentanove,
nè meno di trentott'anni. Presa questa
disperata deliberazione, mi alzai, e mi posi a dosso
gli abiti da festa: ma l'anima era colma d'amaritudine...



Roba di chiodi! Fra poco quarant'anni sulle spalle,
e ancora solo, e niente più che un povero candidatus
theologiæ senza posto, senza avvenire! Neppure
un impieghetto di professorello in città avevo
potuto buscare; a che dunque tutto il mio sapere,
l'instancabile zelo mio, la mia vita esemplare?



Non ho parenti, non protettori,



Non amiche, non ville,

Che far mi possan mai

Nell'urna del favor preporre a mille:




passavo la giornata a correre le vie per bastare
a' miei bisogni dando lezioni al terzo e al quarto:
poi nelle ore libere facevo il letterato, scrivevo su
pe' giornali e per le strenne: ma che pane salato vi
so dir io! I libraj salariavano le mie vergini muse
non con altre monete che di rame.



Eppure tutti in generale i conoscenti mi faceano
una cera da non dire, e portavano in palmo di
mano il mio talento: ma dite mo se ci sarebbe
stato un cane che mi desse un bruscolo? Il più
distinto favore onde mi potessero onorare gli era
un invito a pranzo.



E la mia buona Giulietta? ah! invano si sarà
conservata fedele a' miei destini. Anch'essa dovette
appassire come un fiorellino delle Alpi nella solitudine,
ignorata dal mondo.




Giulietta m'era da nove anni promessa sposa, senza
che mai avessimo tra noi una parola a ridire: buona
come il pane, ingenua come l'acqua, al par di me
povera e dimenticata, non avea che me solo. Nasceva
da un consigliere, che in grazia d'un fallimento
era morto impoverito. La vecchia madre sua
che stava a casa in una città là su' confini della
Polonia, era in sì basse acque da non potersi tener
a lato la Giulietta; onde questa serviva in una casa
a Berlino come compagna d'una dama, o, a dirla
più prosasticamente, come cameriera: e col tenue
ritratto del suo lavoro sostentava la madre.



Quante volte non sarei io soccombuto all'umor
negro se la buona Giulietta, Dio la benedica, non
avesse sostenuto il mio coraggio! Ma ora non eramo
più fiori e baccelli: io entrava nel quarantesimo
anno, Giulietta toccava già i venticinque, ed io non
era che un aspirante, ella una cameriera!



CAPO II.

Fu il ciel che delle lettere il conforto

Certo inventò.



Così pensando e ruminando, non avea che finito
di vestirmi, quando sento bussare alla mia porta;
entra il postino, e mi rimette una lettera, ma molto
grossa, che costava niente meno che trenta soldi.
Prezzo enorme per la borsa avizzita d'un teologhetto!




Abbandonatomi sul seggiolone, stetti un buon
quarto d'ora esaminando la soprascritta e il suggello,
strologando da chi mi venisse.



Io ci ho un gusto matto a far così per combattere
la mia curiosità; e poi ghiribizzare co' più bei
castelli in aria sul contenuto della lettera.



Oggi poi la questione era se aprirla subito o
aspettare domani. Non volevo mettermi a rischio
di leggere forse notizie sinistre, proprio il mio giorno
natalizio: sarebbe stato un cattivo pronostico per
tutto l'anno. L'infelice è superstizioso.



Tirai le buschette, e la sorte decise pel no. Cattivo
segno! ma la mia curiosità, animata da eroico
coraggio, scosse il giogo della sorte e delle ubbie;
il suggello fu rotto, — lessi, ed i miei occhi s'empirono
di lacrime.



Dovetti deporre la lettera per calmarmi alquanto
poi la rilessi. O provvidenza eterna! o mia Giulietta! — strinsi
al cuore la lettera, mi posi in ginocchio
colla fronte sino a terra, e sparsi le prime
lacrime di gioja che avessi versate in vita mia,
ringraziando l'Onnipotente della sua bontà.



La lettera veniva dal mio unico protettore, un
negoziante di Francoforte sul Meno, nella cui famiglia
ero vissuto un pezzo come precettore. Per
un caso... No: dove c'è Dio non c'è caso!... Basta:
per interposto del mio mecenate, io era chiamato
come capellano nelle terre d'un conte dell'impero,
ricco sfondato, con settecento scudi di paga, abitazione,
giardino e legna, e per giunta la speranza,
quando andassi a genio al signor conte, d'esser
nominato precettore di suo figliuolo, con assegni

particolari. Doveva ai 19 ottobre trovarmi a Magdeburgo,
ove il conte faceva una scappata quel
giorno, e desiderava vedermi.



Rimasi come stordito: tutti i miei voti erano
compiuti. Lesto lesto finii d'affazzonarmi, e colla
lettera di nomina in tasca, non corsi no, volai dalla
Giulietta galluzzando. La sua padrona era per fortuna
in chiesa, onde la trovai sola soletta. Restò
spaventata al vedermi com'ero sfiatato, rosso come
una brace, scintillante negli occhi; con angoscia
mi trasse nella sua cameretta, dove io voleva bene
spiattellarle il fatto, ma sì! non poteva formolar
parole: piangevo, la stringevo fra le braccia, appoggiava
il mio viso ardente sulle spalle di lei, che
tremava di spavento.



— Cosa v'è accaduto di sinistro? Cosa potè abbattere
tanto il vostro nobil cuore?»



— Oh Giulietta! (esclamai io) il mio cuore è
avvezzo ai patimenti, sicchè vedrei il più acerbo
destino col sorriso sulle labbra. Ma la gioja è ospite
sconosciuta per me, nè ho armi contro di essa. Me
ne vergogno: oppure, malgrado la mia filosofia,
essa mi opprime.



— La gioja, signor dottore!» disse Giulietta
stupefatta.



Nota bene, lettor cortese, che io aveva ottenuto
all'Università soltanto il grado di licenziato, ma,
per adattarmi alla moda, mi sorbivo a tutto pasto
il titolo di dottore in filosofia.



— Vi ricorda (le risposi) quando nel giardino di
Sans-Souci ci trovammo insieme la prima volta?
quanto eramo contenti! Nove anni scorsero d'allora,

o Giulietta, e noi serbammo il giuramento di amore
e di fedeltà che prestammo quel dì sotto la volta
brillante de' cieli, innanzi al Dio che è dappertutto:
benchè senza speranza, lo serbammo religiosamente. — Vuoi
venir con me, Giulietta? (io seguitai in
tono men tragico, ed era la prima volta che le
dava del tu.) Una bella casa, un fior di giardino
t'aspettano: vuoi tu dividere la mia felicità? Guarda
questa è la nomina: io sono capellano.»



Lesse la lettera, e mano mano che la scorreva,
s'infocavano gli occhi suoi, che mai non la m'era
parsa così bella. Poi finito, lasciando cascar le braccia,
mi fissò un momento silenziosa, e le si gonfiavano
negli occhi care lagrimette,



Pari alle stille tremule brillanti,

Che alla nuova stagion gemendo vanno

Dai palmiti di Bacco entro agitati

Al tepido spirar delle prim'aure

Fecondatrici.




— Verrò teco dove tu vorrai, Giammaria», essa
mormorò, e singhiozzando gettommisi al collo.



Era il primo tu che le usciva dalle labbra: era
il primo tu ch'io udissi darmi dopo morta la mia
mamma, pover'anima. Noi eramo felici come angeli
in paradiso. Pochi istanti dopo, si spiccò da me
per gettarsi ginocchioni, e pregare; poi sorse, mi
volse uno sguardo ove scintillava una tenera gioja,
e la prima domanda fu: — Ma questo è proprio
verità? non è un sogno? Mostratemi la lettera: non
mi ricordo più del suo contenuto.»







CAPO III.

Lasciar nelle sale del tetto natio

Le donne accorate tornanti all'addio.



— È naturale (diss'io a Giulietta) ch'io non entri
alla mia parocchia prima d'esser ammogliato. Come
potrei ne' primi giorni occuparmi d'una folla di minuzie
e d'intersesi mondani? Dov'è lo studio? ove
la stanza da letto, e che so io? Tu, Giulietta, tu me
le additerai: tu mi tramuterai la casa straniera in patria
deliziosa: noi staremo da papi. Solo non ti scordare
che il mio studiolo abbia una finestra che dia
sul tuo giardino, affinchè la primavera, mentre io lavorerò
a tavolino, possa vederti per le redole annaffiare
e zappettar le ajuole. Oh che goder di Dio che
noi abbiamo a fare!



Ella arrossì, e disse cambiassimo discorso: pure fu
lei la prima a rattaccare del modo con cui volea disporre
il suo orticello, e a discutere se o no tornasse
conto comprare a Francoforte ogni nostro occorrente.
Nè avemmo nulla a far di meglio che lavorare sul
serio a conchiudere la nostra unione, domandare il
congedo di Giulietta alla sua padrona, disdire la mia
cameruccia, le mie lezioni, far fare le pubblicazioni
di nostre nozze, avere il sì, e tutto.



Ogni cosa andò al solito: mi rallegro e regalucci
da tutte le bande; onde mi trovai più ricco che
non fossi stato da parecchi anni in qua. Un altro
amico di Berlino, di cui avevo allevato i figliuoli,
mi offerse, per far il viaggio di Magdeburgo, il suo

calessino, ed io non dissi di no, e mi fornii del
passaporto necessario.



Per verità il tempo era disastroso; bolliva carne
in pentola: la guerra e i suoi guasti coprivano le
campagne: il re s'era già avanzato coll'esercito
fino a Turingen incontro a Napoleone, sin allora
invitto. Noi però ci tenevamo sicuri, nella persuasione
che fra un quindici giorni i Francesi sarebbero
cacciati di là dal Reno. Via gli stranieri:



O stranieri, strappate le tende

Da una terra che patria non v'è.




Per qualche guadagno io aveva composto cinque
odi pindariche sulle vittorie de' Prussiani, ove descrivevo
tutte le future battaglie, lasciando in bianco
solamente il luogo delle azioni. Erano il non plus
ultra della poesia classica, e potevo far conto di
ricavarne cinque bravi talleri d'argento dai libraj
di Berlino. Per tutti i buoni conti posi il manoscritto
de' miei canti trionfali in saccoccia, per essere
pronto, all'occasione, a fare stampare le prime
a Magdeburgo. Ahi, come la speranza era diversa
dall'effetto!



Il 14 ottobre, giorno che l'antica potenza prussiana
restò annichilata a Jena e ad Auerstedt, presi
congedo da Giulietta: tornato appena da Magdeburgo,
si farebbe il matrimonio, poi si andrebbe
alla parocchia.



Per quanto vago di lusinghe ci sorridesse innanzi
l'avvenire, non sapevamo consolarci di questo
distacco: pareva non avessimo a rivederci più.
Per verità, come dottore in filosofia, io non dava
retta ai presentimenti; ma come sposo ci avevo
una fede scrupolosa.




— Giammaria, Giammaria! Il Signore sia con
te!... Vivi, vivi felice; ma noi non ci rivedremo
più — più», esclamò Giulietta singhiozzando. Povera
zitella!



CAPO IV.

Viaggio a Magdeburgo.



Il 15 ottobre uscii contento come una pasqua
dalla porta di Brandeburgo, portando in tasca la
mia nomina e i miei cantici decasillabi di vittoria.



Dovetti, per qualche faccenduola, pernottare a
Potsdam; la sera traversai Sans-Souci, e nel giardino
e sulla classica piazza, ove la Giulietta, fanciulla
allora sui sedici anni, mi aveva promesso
eterno amore, rinnovai, dopo nove anni, il mio fedele
giuramento.



La notte scrissi fin tardi all'amica mia un'idilio
di mie speranze e di mie immaginazioni, dipingendole
la felicità del nostro viver futuro nella parocchia,
lungi dal trambusto del gran mondo. In
mezzo ai quali disegni attaccai della grossa: e deh
che sogni dorati vennero a cullare il mio sonno!



Al domani buon'ora ripresi via, conducendo meco
la vettura mia ed un cavallo de' buoni. Lungo il
cammino, ripassava un ad uno i discorsi che improvviserei
al conte di Magdeburgo per mostrarmi
a lui dal mio lato più brillante, e quelli che volgerei
a Giulietta nel menarla alla nostra parocchia.



A Brandeburgo, nell'osteria, tutto era vita! Parlavasi

di battaglie da casa del diavolo che doveano
essere successe tra Napoleone e il caro re nostro,
che Dio conservi: l'eroica morte del principe Luigi
Ferdinando a Saalfeld era stata, diceano, vendicata
nella più splendida guisa: nelle vallate della Turingia
i cadaveri dei vinti ingorgavano il corso de'
fiumi, niente meno.



— E dell'imperatore Napoleone che n'è?» chiesi io.



— Mah!



— E il maresciallo Lannes?



— Morto.



— E Davoust?



— Morto.



— E Ney?



— Morto: tutti morti.



— Ma è proprio vero?



— È un vangelo».



Chi dubiterebbe di trionfi che si desiderano? Io
non capivo più nella pelle, e tutto fuoco porsi la
mano alla saccoccia per cavarne i miei inni trionfali:
quando un vecchio sedutomi a spalla, trasse
di bocca la pipa e mi soffiò nell'orecchio, ma con
bassissima voce: — Magaridio la fosse così! ma io
so che le sono sparampanate, e che ce n'è toccata
una grossa.»



Queste parole, potete immaginarlo, m'inchiodarono
la mano nella tasca, e lasciai i lirici canti in
luogo e posto.



Una grossa! ed io vo a Magdeburgo. Non potrebbe
succedere che Napoleone e la grande armata
venissero a situarsi fra Giulietta e me? Un brivido
febbrile mi cercò dal capo alle piante.




Ma, eccetto il vecchio, tutti faceano gavazza
nella sala dell'albergo, con un patassio, con un
abbandono tale; ciascuno descriveva la pugna, la
vittoria, la fuga con tante particolarità che avresti
detto, e' l'han vista proprio cogli occhi loro. Ond'io,
senza cercare se fosse verità o buccia di porro,
mi adagiai nel parere de' più, e andai a dormire
con tanto di cuore.



CAPO V.

Terribili presentimenti.



Il giorno appresso scontrai di molti corrieri, che
pareano venire da Magdeburgo o dall'esercito, difilandosi
a Berlino a spron battuto. Il diplomatico
silenzio di questi messaggieri non mi pronosticava
niente di consolante, perchè la consolazione è naturalmente
espansiva.



In non mi ricordo qual villaggio fra Ziesar e
Burg un subisso di gente stava raccolto; e quando
io m'avvicinai, non s'insognavano di farsi da banda.
Allora solo distinsi, innanzi ad un gran casamento,
de' cavalli sellati, e alle finestre della casa molti
ussari prussiani.



— Ohe, cosa c'è di nuovo?» chiesi a quelli che
m'erano intorno, fermando il calessino.



— Ah, cara lei! ah, Signor benedetto!» esclamò
una vecchia paesana. — Come, non sa? se non si
discorre d'altro. Il re ha perduto tutto: e non son

ancora boccie ferme: i Francesi arrivano a gambe:
fra un'ora forse saranno qui.»



Naturalmente io non le aggiustava piena fede;
pure volli informarmi meglio, e fattomi verso il
casamento, saltai di calesso, e v'entrai. Le camere
formicolavano di gente; ussari, paesani, impiegati
alla rinfusa, pipando, bevendo, narrando, ciaramellando:
ma tutti col viso lungo, buzzo buzzo. Ora
parlavasi della disfatta de' Prussiani e dell'avvicinare
de' Francesi; ora d'un Maggiore che in grazia
d'una ferita non potea continuare la strada a cavallo,
ed avea bisogno d'una vettura: ne volevano
una, e s'erano spediti messaggieri da tutte le bande
a cercarne.



Non sapendo quanto n'avessi in tasca dalla paura,
più di là che di qua, io mi sedetti ad un cantuccio
della tavola, e feci portar una fiaschetta di birra
per aver comodo di sentire più giusto l'occorso, e
a norma di quello regolarmi.



Un dieci minuti dopo, gli ussari sgombrarono e
salirono a cavallo: ed io mi feci alla finestra a
vederli partire. E li vidi in fatto sfumare, ma che?
nel bel mezzo di loro vidi andarsene il calessino
mio, cioè prestato a me dall'amico di Berlino. Ebbi
un bel gridare dalla finestra — Ohe! Alto là! Fermatevi!
cotesta carrozza è mia di me;» fra un
minuto ogni cosa era ita in dileguo. A furia di
spintoni m'apersi un varco tra il pigio della folla,
e uscii di là entro: ma il posto era vuoto; il mio
biroccino andato a Dio lo rivedi.



— Non la si sperpetui: la stia pure di buon
animo,» mi disse uno smingherlino; che davasi tutta

l'importanza di un impiegato. — Il signor Maggiore
non ci andrà gran pezzo che rimanderà il calesso.
E' non lo prese che per condursi fino alla città
più vicina. Quel povero signore sdolorava delle sue
ferite, e ha pigliato il miglior partito per calmarle.



— Ma chi è questo Maggiore!» chies'io.



Nessuno lo conosceva.



— E dove diavolo va col mio biroccino?»



Nessuno lo sapeva.



Corsi al villaggio sulla direzione del calessino e
della sua scorta; prima d'arrivarvi, la strada si
spartiva in tre o quattro altre, ma per nessuna
riuscii a trovare vestigia sicure de' fuggitivi: in
nessuna parte rinvenni chi me ne sapesse dire gallo
nè gallina. Tornato, tutti stavamo ancora dinanzi
a quel casone, dove entrai anch'io scalmanato e
aggirandomi che parevo un terremoto: ma nessuno
badava a me più che alla terza gamba, tutti pensando
all'avvicinarsi de' proprj malanni, al sovrastare
de' Francesi.



— La scriva; la rediga il processo verbale dell'ingiustizia
fattami.» diss'io all'impiegato. — Tutto
il paese e lei stesso furone testimonj di questo atto
arbitrario. La scriva che, in conseguenza del sopruso
del signor Maggiore tal dei tali, io Giammaria mi vedo
costretto a fermarmi qua finchè torni il mio calessino,
e che pretendo esser risarcito del danno emergente
e del lucro cessante.»



Lo scrivano fece il suo dovere a meraviglia; io
ritirai copia del processino, e la riposi coi canti
trionfali. La notte passò; passò il domani; l'impazienza
mia era al colmo, ma il calesse non sapeva tornare.

Il 19 ottobre spuntò. Giusti Dei! e l'illustrissimo
signor conte dell'impero che mi aspettava a
Magdeburgo? Chiesi a nome del Maggiore una carrozza,
o, almen che fosse, un cavallo per andarmene
ai fatti miei: ma il Maggiore innominato godea sì
scarso credito, che nessuno volle anticiparmi nulla
a nome suo.



Che fare? Qui non c'è rimedio, e bisogna avere
una buona pazienza. Ringraziato Dio che io portava
con me tutti i miei beni, e potevo camparmela: ma
la mia guardaroba se n'era andata col signor Maggiore.
Ed all'amico di Berlino cosa dare per la vettura
ed il cavallo? come comprare altri abiti, altra
biancheria? dove prendere da far con Giulietta il
viaggio sino alla parocchia?



Certo la era una prova ben dura per la fede d'un
capellano cristiano.



Tagliai dalla siepe un bravo bastone di spino, e,
così col cavallo di san Francesco, mi posi tra le
gambe la strada per Magdeburgo. Il signor conte
verrà in soccorso mio, pensavo tra me e me; e
canterellavo traversando una landa non coperta che
di macchie e di cespugli.



CAPO VI.

Gran ritirata.



Mi abbattei in spizzichi di soldati prussiani di
tutti i reggimenti, chi con armi, chi senza; vivandiere,
carri da bagagli, che zitti e chiotti mi

passavano allato: nè a me bastò il coraggio di volgere
la parola a questi prodi sfortunati.



— Ehi, sor dottore, dov'è ben avviato?» gridò
una voce, in quella che, nel giardino di Burg, io
mi trovavo in mezzo ad una truppa di soldati.



Sebbene fossero anni domini che nol vedevo, pure
lo ravvisai per un tenente, che a Berlino stava nella
stessa casa dove io, e che solevo chiamarlo Carlomagno,
perchè questo capameno faceva discendere
la sua famiglia in linea retta col gran conquistatore.



— A Magdeburgo, per servirla, signor tenente.



— A Magdeburgo? Eh! voglio dirle bravo se ci
arriva, sor dottore; i Francesi vi sono già accampati
con una bagatella di cencinquantamila uomini,
sputi la voglia, e torni con noi, se mi vuol dar
ascolto. Tutto è perduto: Brunswich è morto; Mollendorf
è prigioniero: del re non si sa che diavolo
ne sia: il corpo di riscossa del principe di Würtenberg
fu battuto jeri ad Alla.



— Ma tant'è, io devo essere dentro oggi a Magdeburgo.



— Sì? La corra dunque a gettarsi sulle bajonette
de' Francesi. Buon viaggio, sor dottore, e buona
tornata.»



Mentre Carlomagno finiva con questo dire, due
dragoni accorsero a spron battuto gridando: — Il
nemico è già a Wittenberg, sull'Elba.» Tosto la
fanteria raddoppiò il passo; ed io, non sentendomi
di sostenere solo soletto l'affrontata dei cencinquantamila
accampati a Magdeburgo, accettai la compagnia
del tenente, e voltai tanto di spalle all'illustrissimo
signor conte dell'impero.




Addio, parocchia mia; addio, mie nozze; addio,
paradiso di mie felicità! Benchè fossi già innanzi
cogli anni, la fortuna di simili non me n'avea mai
giocato. La battaglia di Jena scompaginava tutte le
mie speranze quand'erano più brillanti che mai, e
mi faceva tornar dottore, celibe e povero in canna.



Io non risolveva a quale tra me ed il re avessero
recato danni maggiori le vittorie di Napoleone. Ma
la fortuna tiranna trovò in me la costanza usata;
finchè mi restava qualcosa a perdere, io era tutto
inquietudine, tutto paure. Ora che, spiantato di
ramo e di radice, neppure a vender l'abito che portavo
indosso avrei potuto pagare all'amico il cavallo
e la carrozza, mi tornò il buon umore, e me n'impippavo
dell'Olanda. S'è fatto primiera con peggiori
carte.



CAPITOLO VII.

Il Cappellano.



— Presto, avanti: io seguo la bandiera di Carlomagno,»
dissi ridendo al tenente; — e vada come
la sa andare, sotto la generosa sua protezione fuggo
sino a Berlino.



— Potenzainterra! non la è poi così disperata.
Ho meco ancor mezza compagnia... tutti fior di
Prussiani che fumano, e che non avrebbero paura
davanti a una legione dell'inferno. Uh, avessi solo
un cannone! non darei un passo indietro al cospetto
di due reggimenti francesi. Se fossi stato io al posto

del duca di Brunswich a Jena, o che sì o che
no la battaglia sarebbe andata come è andata. Venite,
dottore: io vi nomino gran cappellano della
mia mezza compagnia.»



Ogni volta che si traversasse un villaggio, il tenente
faceva sfilare i soldati, reliquie di tutti i reggimenti
li disponeva per colonna, ed orgoglioso del
suo grado, stava diritto impalato come un i, finchè
a suon di trombe il suo esercito sfilava innanzi ai
paesani. Quei che non avevano armi seguitavano
umilmente dietro a' bagagli; e me, come cappellano
quest'era il mio posto naturale.



Ben tosto legai un'amicizia da spartir colle pertiche
con la vivandiera, padrona d'un baroccio.
Questa brava creatura camminava a piedi, traendo
per la cavezza una rôzza sfinita; e perchè non le
moriva la lingua in bocca, essa mi contò per filo e
per segno la storia dei fatti di Saalfeld e d'Auerstedt,
censurando le posizioni e i movimenti dei
Prussiani su questi due campi: alle quali critiche
di strategia io non aveva a ridir nulla, io che mi
sentivo capacissimo di perdere una battaglia, fossi
ben a capo di dugentomila soldati.



Questa commilitona si chiamava Elisabetta, e
quel ch'è curioso, acconciava il capo al modo che
si vuol dipingere la regina d'Inghilterra di questo
nome: avea il viso e tutto contro tutte le tentazioni,
ma umor allegro, spiritosa, pizzicava di letteratura,
e cantava canzoni berlinesi con una voce
da passare le orecchie. Il suo spirito e la sua acquavite
le davano non poca influenza sulla truppa nostra,
e le schiudevano l'accesso al consiglio di

guerra, dove mettea fuori il suo partito ogni qual
volta si trattasse di determinar la marcia del nostro
convoglio.



Il lento passo della sua rôzza, le lusinghe dell'acquavite
e il suo ascendente sovra i soldati, la rendevano
il vero capo nostro, tuttochè marciasse alla
coda: e per non isfaticar il suo ronzino, non facevamo
più di dieci o dodici miglia al giorno. La notte
ci fermavamo nei villaggi, dove i soldati godevano
tutta la libertà: ogni due giorni si teneva consiglio.



Per dire il vero, di questo passo non s'andava
innanzi gran che: ma di giorno in giorno l'esercito
aumentava di alcuni soldati che s'intruppavano con
noi, in modo che arrivammo a contare dugento uomini,
fra i quali due dragoni e quattro trombetti.



CAPITOLO VIII.

L'Ajutante generale.



La sera del quarto giorno Carlomagno mi trasse
in disparte: aveva capito da un pezzo che in quel
suo capaccio maturava qualche magnanimo disegno.



— Sor dottore (mi disse), alla guerra si fa passata.
Io sono tenente già da otto anni: oggi sarò
generale, o mai più. Comando dugento uomini a
un bel circa: innanzi di arrivare all'Oder, ne avrò
probabilmente uniti duemila, che conduco al nostro
re. Ma prima qualche eroica impresa. Piombo colla
mia truppa sulla Sassonia, e detto fatto prendo il
nemico alle spalle.




— Come, come, non volete andare a Berlino?»
l'interruppi io, pensando alla mia povera Giulietta.



— No: io volto a diritta, verso Mittenwalde. Dottore,
il posto di cappellano non vi sta bene: ho
pensato che sareste un bravo soldato. Vi do un cappello
militare, un mantello turchino, una brava
spada e un buon puledro; e sarete mio ajutante
generale. So che conoscete le matematiche e disegnate
a meraviglia: vi adopererò nelle ricognizioni
ed a levare i piani.»



Avrei io osato contraddirgli? Accettai il posto di
ajutante generale, perchè mi procurava il bene di
sedere sul dosso di un cavallo, col cui mezzo speravo
veder più tosto la Giulietta: lodai la confidenza
di Carlomagno, e mutai il mio abito nero
collo spadone di san Paolo. La sera stessa il generale
passò in rassegna il suo esercito, nominò nuovi
capitani, caporali, tenenti e tutto; mi presentò come
suo ajutante generale, e sviluppò il suo disegno ai
Prussiani meravigliati.



— Sì, camerati miei, (gridò alzando ambe le braccia)
il dado è gettato. Noi colle imprese nostre faremo
il nome prussiano terribile per sempre. Lo
spirito del gran Federico ci anima: la patria insanguinata
e deserta ci guarda... Camerati, e noi
soffriremo d'essere ridotti ad un indegna servitù?
Quale sceglieremo? vittoria e fama nell'universo,
od una miserabile esistenza sottomessi a stranieri?
Quelli che vogliono essermi fedeli, che vogliono seguirmi
per vendicar il loro Dio, il loro re, la patria
loro, ripetano con me: Vittoria o morte.»



Infiammati a questo discorso, sbolgettato con

nobile ardore, i più gridarono — Vittoria o morte.»
Solo alcuni, ustolando gli alberghi di Berlino, gridarono
con un comico entusiasmo — Vittoria o
pane.»



La regina Elisabetta era fra i malcontenti: tutta
versata per questa risoluzione presa senza consultarla,
trasse fuori la tabacchiera, la rotolò fra le
dita, l'aperse, poi la guardò con aria cupa e minacciosa.



Il domattina eramo poco lontani da Brandeburgo:
Carlomagno camminava innanzi con una maestà
proprio imperatoria; io dietrogli giù giù sopra una
rôzza che l'ultimo villaggio dove pernotammo era
stato costretto a fornirci. A mancina stendevasi la
strada grossa di Berlino; a destra il sentiero che
dovea menarci alla gloria e all'immortalità.



Il generale e me, benchè il mio cuore sanguinasse,
voltammo eroicamente a dritta: l'esercito
ne seguì: la vivandiera chiudeva la marcia cantilenando
sul suo baroccio, ma arrivata che fu al crocicchio
infilò bravamente la strada di Berlino.



Non appena la retroguardia vide il bariletto dell'acquavite
in quella direzione, voltò fronte, e lo
seguitò senza proferire parola. L'esempio trascinò
poco a poco tutti i soldati, che rinunziarono all'immortalità
per l'attraente baroccio; sicchè alla fine
ci trovammo soli il generale e me, esso involto ne'
fumi suoi e negli umor bravi, io struggendomi dal
desiderio della mia povera fidanzata.



Il dispetto di Carlomagno quando vide la sua
truppa sparita, voglio lasciarlo pensare a voi. Essa,
volgendoci le spalle, camminava in coda al diletto

barile; a capo le stava Elisabetta, assisa sul suo
botticino come sur un trono, cantando in quilio:
Viva Bacco e l'allegria. L'imperatore mandava faville:
corremmo dietro ai disertori, comandammo
con voce tonante, Alto là! L'orgogliosa Elisabetta
si compiacque di fermar il baroccio, e i soldati obbedirono:
allora l'eroico tenente buttò fuori con
energica voce la sua filippica. Oh, che ci hanno
mai a che fare le parlate degli eroi di Senofonte e
del Guicciardini? I commilitoni ascoltavano con tanto
d'orecchi la pifferata: pure ebbi ad osservare che
poteano tenersi di gettare tratto tratto uno sguardo
amorevoluccio sulla carriola d'Elisabetta, temendo
vederla sguisciar via. Nè so bene a che sarebbe
andata a riuscire l'eloquenza del nostro generale,
atteso che la regina Elisabetta rialzava la cresta
con aria disdegnosa; ma tutt'a un tratto un nuovo
incidente trasse la nostra curiosità.



CAPITOLO IX.

Marcia dell'esercito.



Un tenente di ussari, sforza, sprona, divora la
via venendo dalla direzione di Berlino, e, senza altro
preambolo ci dirige, le parole seguenti dal più
lungi che potè farsi ascoltare: — Corpo di tre legioni
di diavoli, dove andate per di qua, canaglia
berrettina? I Francesi sono entrati in Berlino con
tanta gente che nulla è floge: noi abbiamo dato

volta: il re è a Kustrin nella Prussia occidentale,
bisogna procurare di salvarci in Slesia dietro
l'Oder.»



— Viva Dio!» gridò Carlomagno con gran prosopopea;
noi siamo Prussiani, signor mio, e non
scappiamo; no, perdinci: noi, piuttosto, noi passeremo
a traverso dei battaglioni.»



Tale risposta fece metter la berta in seno al tenente,
che si carezzò la barba corvina, e salutò
con profondo rispetto il nostro generale. — Se volete
unirvi alle mie truppe che ho raccozzate per
conservarle al re (soggiunse Carlomagno maestosamente)
sarete il benvenuto. Io vi do il comando
della cavalleria sotto i miei ordini. Guard'a voi! in
riga! per fianco destro! Il primo che parla di
Berlino sarà trattato da disertore ed appiccato.
Marsc.»



L'esercito nostro così riprese il cammino di Mittinwald,
senza che alcuno volgesse la testa verso
Berlino, non mica per paura d'essere impiccato, ma
per paura dei Francesi. Elisabetta stessa tenne dietro
mogia mogia, discesa dal suo trono, e cessati i
suoi canti di trionfo. Tutto l'esercito era preso da
un certo terrore. I Francesi già a Berlino! Ma per
dove diavolo sono passati? Che sian fioccati dal
cielo?



Io chinai anch'io la testa: Napoleone aveva in
poter suo metà della monarchia prussiana, la città
capitale del regno del gran re, e la mia Giulietta.
Oh! l'aveva pur ragione la povera tosa quando,
animata di profetico spirito, m'aveva detto tra gli scapigliati
congedi, — Giammaria, non ci vedremo più!




Qual improvviso rovescio! Alquanti giorni bastarono
a tutto sovvertire: la Prussia, i cui eserciti
erano testè lo sgomento dell'universo, un regno così
florido, distrutto da una sola battaglia: la mia sposa
prigioniera in potere del popolo più galante e più
prode d'Europa: il mio protettore conte dell'impero,
in una città che era già stata incendiata da Tilly:
la mia parrocchia Dio sa dove; ed io pacifico dottor
in filosofia, io magister bonarum artium, di tutti
i miei titoli non mi restava più che quello di ajutante
generale di Carlomagno.



Allorchè, galoppando fra questo e il suo comandante
di cavalleria Sparapane, mi abbandonavo
alle illusioni, passando in rivista le mie memorie
antiche, l'immagine di Giulietta, la mia stanzuccia
di Berlino, eccettera, uno scapuccio del mio cavallo
veniva a trarmi di botto dalle dorate visioni: e volgendo
attorno gli sguardi inquieti, quelle contrade
sconosciute che traversavamo, quelle strane figure
che mi circondavano, tutto pareami un sogno, ed
era obbligato a stropicciarmi gli occhi per assicurarmi
che non dormivo.



Di fatto io era un osso fuori di posto. Quanto
meglio avrei fatto a fuggire a Berlino sull'ali dell'amore!
O che i marescialli di Francia volevano
prendersi la briga d'un povero maestruccolo? e poi,
i miei canti di vittoria non m'erano usciti ancora
di tasca. — Sì, ma cos'avrei fatto per vivere? Le mie
lezioni sarebbero preoccupate da altri; i miei canti
non potevano veder più la luce. Come ajutante generale
sono spesato; sono alloggiato: e po' poi, chi
sa ch'io non riesca meglio a pan che a farina? chi

sa ch'io non faccia fortuna nella carriera delle armi?
Moreau non era che un avvocatello, e più tardi, in
qualità di generale, eseguì una ritirata da far la
barba a Senofonte. Chi sa mai che il dottore in filosofia
non faccia un giorno meravigliar l'universo
colle sue imprese? S'ella coglie coglie: o Cesare o
niente.



Sospinta dal cattivo vento de' Francesi, che da
Berlino ci soffiava in faccia, la nostra truppa si dirigeva
sempre verso mezzodì. Fra noi non si parlava
altro che d'eroi, che d'imprese, ma in fatto
Sparapane non aveva tutti i torti quando ci insinuava
di fuggire. Non ci avanzavamo che con precauzione
e pe' tragetti, schivando le città e le borgate
considerevoli, non fermandoci che in miserabili
cascinali, e spesso facendo marcie forzate; simili
piuttosto ad una masnada di ladri, che ad audaci
conquistatori. I paesani ci tenevano informati
delle notizie, e ci fornivano di viveri in abbondanza;
ma tutti ci dicevano ad una voce: — Combatterete
nella Slesia, perchè i Francesi sono già a Francoforte
sull'Oder.»



CAPITOLO X.

Fu il vincer sempre mai laudabil cosa.



— In somma delle somme (mi diceva il generale la
seconda sera dopo esserci spiccati dalla via di Berlino,
intanto che prendevamo i quartieri in un povero

casale, e postavamo le guardie). In somma
delle somme ho condotta la cosa sì bene, che piglio
Napoleone a rovescio.»



E sorrise con un'aria che dava a pensare; poi
si mise a riflettere ancora.



— Potrebbe anche essere (disse Sparapane), purchè
egli non ci pigli noi domani.»



Quest'objezione mi fe' raggricciare, perchè naturalmente
io pensava al figliuol di mio padre. Tutti
e tre meditabondi serbammo il silenzio, poi di scatto
ci levammo dalle seggiole come sbigottiti, perchè
nel villaggio s'era intesa una fucilata di allarme, e
tutti i soldati esclamavano: — I Francesi! i nemici!
all'armi!» La trombetta sonò il tutti a cavallo;
i tamburri batterono: Sparapane fecesi pallido
come un panno lavato, ed io, per mascherare
la mia spaventosa agitazione, mi gettai come forsennato
nella sala dell'albergo, gridando a quanto
me n'usciva dalla gola: — Allò, bravi Prussiani,
suvvia: presto all'armi.»



Cercai la porta, ma non la sapevo trovare, sì ero
sgomentato; e battendo il capo di qua, di là, rovesciai
l'armadio della nostra vecchia ostessa continuando:
ad urlare — Prussiani, all'armi! Bravi
Prussiani non mi abbandonate.»



L'ostessa si lamentava: i bambini piangevano;
cane e gatto saltarono, in mezzo al trambusto sulla
tavola. Il qual tramestìo crebbe viepeggio il mio
delirio, sicchè credendo i Francesi già in camera,
supplicavo il cielo d'avermi pietà, promettendo a
me stesso, se la campavo, di non esser mai più
ajutante generale, mai più.




Il mio turbamento e le lagrime mie, che fortunatamente
Carlomagno e Sparapane interpretarono
a mio favore, istillarono ad essi nuovo coraggio;
trassero fuori le durindane, e ci recammo al posto
ov'erano adunate le truppe. Deh qual fortuna fu il
trovarmi al bujo! Nessuno mi vedea, onde potevo,
se caso occorresse, sgabellarmene, facendo incognito
una ritirata alla Moreau od alla Senofonte. Io non
son vile no, pure quel giorno un terror panico mi
aveva preso: e poi in generale io sono più inquieto
di notte che di giorno. — Ajutante! avanti, con
venti uomini verso il cimitero: il nostro posto vi
fu attaccato: se avete bisogno di soccorsi, mandate,
e vi condurremo dei rinforzi. Finora non è che una
scaramuccia dei posti avanzati.»



Così perorò Carlomagno: i venti uomini si difilarono
dietro a me, ed io li dovetti condurre. Povero
magister bonarum artium, che cera facevi tu
nel cavar dal fodero la spada! — Al diavolo il tenente,
pensava io. Guarda mo'! non si ricorda più
che a Berlino io abitavo al quinto piano?»



Ma bastava che si fidavano del mio coraggio, e
l'amor proprio me ne dava. Quando fummo arrivati
al cimitero, i miei occhi si copersero di profonda
tenebrìa, perchè ci avanzavamo verso un muro alto
assai. Ma io scambiai il muro per truppe francesi,
e facendomi da una banda, gridai, come se vedessi
degli spettri! — Fuoco! fate fuoco!»



Al lampeggiare della polvere ci chiarimmo che
s'attaccava battaglia con un muro. Ma, indovinate
un po'? sentimmo a un tratto molte voci gridare: — Perdono!
quartiere! la vita!» e sette uomini

di fanteria leggera francese, uscendo di dietro il
muro, ove s'erano rannicchiati, vengono al mio piede
gettan l'armi e si danno prigioni. Balordi! se fossero
rimasti zitti e cheti noi non ce ne saremmo
accorti per insogno. Così vennero da sè in bocca
al gatto: e come prigionieri furono disarmati e condotti
al quartier generale. Vi lascio pensare quanto
mi pavoneggiassi arrivando dinanzi a Carlomagno,
come l'ammazzasette, fra lo splendore di torchi e
di fanali. Esso mi abbracciò al cospetto di tutto
l'esercito, dicendomi: — Ajutante, il coraggio e la
prudenza vostra vi fanno un immortale onore. Dirigerò
un rapporto a Sua Maestà il Re, in cui gli
presenterò la vostra condotta in questo affare sotto
l'aspetto più favorevole.»



Dai prigionieri spillammo che una compagnia di
fanteria leggera, mandata a prendere i quartieri
nel villaggio, avea avuto paura al sentire che Prussiani
v'erano in grosso numero; il gran batter delle
casse, la gran quantità delle sentinelle, i grandi
strombettamenti nostri gli aveano convinti, a non
dubitarne che fossimo chi sa quanti. I sette prigionieri
s'erano avanzati un po' troppo nell'andar a
scoprir paese. Io non toccava terra dal piacere:
erano i primi uomini in mia vita che facessi prigionieri;
i primi soldati di Napoleone che vedessi
in muso. Li feci refiziare di quel poco che si potè
avere, e coloro non vi s'addormentarono sopra. Alle
mie domande sul numero dei Francesi che si trovavano
nei contorni, risposero che un intiero corpo,
sotto gli ordini di Davoust, era in cammino per
Berlino.




Io tradussi questa risposta al mio degno generale,
ed esso, inorgoglito del primo esito delle sue armi,
alzò le mani e gridò; — Corpo e sangue! è dunque
vero che piglio l'esercito francese alle spalle.» Sparapane
al contrario divenne smorto, cogli occhi invetriati.



CAPITOLO XI.

Secondo scontro e sue conseguenze.



Quel che più mi lusingava nella mia prima impresa
militare era la persuasione di non aver fatto
versare una stilla di sangue. È ben vero che non
era mia colpa: ma il merito del generale, nelle
grandi battaglie come nelle più piccole scaramuccie,
mi pare affatto dubbioso. Il più spesso, particolari
circostanze, la felice idea d'un caporale, l'arguzia
d'un tamburrino, l'accordo d'un reggimento,
che altro so io, influiscono più che il genio del comandante
sull'esito d'una mischia. I reggimenti, i
battaglioni e le compagnie sul campo non sono più
macchine affatto, siccome si suol credere: e non so
quanto pagherei a leggere le battaglie di Maratona,
di Farsaglia, di Marengo, di Jena descritte in modo
filosofico da un testimonio ben informato.



Non appena s'imporporò l'aurora, fummo all'ordine
per la partenza: faceva gran freddo, e il nostro
generale pensava che avremmo una giornata
calda. I paesani narravano che il villaggio era circondato
di truppe nemiche, onde fu risolto nel consiglio
di guerra di sfilare traverso alla foresta.




Usciti dal villaggio, ecco venirci contro da tutte
le parti Francesi, sbucando fino dal bosco ove contavamo
passare. Ma il tenente non si sconcertò:
con calma stoica dispose in battaglia l'esercito: l'ala
sinistra appoggiata ad un pantano, la dritta contro
un noce antico. — Camerati, oggi non v'esca di
mente che siete Prussiani: bandiera non abbiamo,
ma tenete fisso lo sguardo al pennacchio bianco
del mio cappello, che sarà dovunque siavi gloria da
acquistare.



Questo pensiero mi richiamò a mente Enrico IV,
che, in un caso men disastroso, pronunziò alcuna
cosa di consimile.



— Se non possiamo vincere, possiamo almeno, da
veri Prussiani, non esser vinti, continuò esso. Il
peggio che ci possa accadere gli è di dormire sta
sera con De Ziethen, Schwerin; Winterfeld e Federico
il grande, invece di dormire nelle nostre miserabili
caserme.»



Certamente Leonida non parlò meglio alle Termopile,
incoraggiando i suoi a morire per la patria.
L'amico mio Carlomagno faceva le più bizzarre parodie
del re spartano, e certo senza saperlo. Ma le
nostre truppe mostravano di preferir i cavoli e le
rape al duro prandio e alla terribil cena dei Campi
Elisi. Quanto a me, un tozzo di pane di man di
Giulietta mi sarebbe somigliato mille volte più prezioso,
che tutta l'ambrosia in compagnia degli eroi
dell'antichità.



Era un tristo spettacolo a vedere le colonne francesi
avanzarsi a rilento e il sentire tratto tratto lo
squillo di loro trombe. Io stava alla peggio sul mio

cavallo, non lungi dal noce, all'ala destra, e tremavo
a verga a verga. Il buon Sparapane posto alla sinistra,
ove le sue cornette facevano un fracasso di
casa del diavolo, non parea guari più sicuro.



Per l'ultima volta, prima d'ingaggiar il sanguinoso
combattimento, Carlomagno mi s'accostò: — Signor
ajutante generale, ecco il giorno di spiegare
il genio vostro. Ma in nome di Dio, vi prego, non
abbandonatevi all'impeto del vostro coraggio. Conservatevi
calmo. S'io cado in battaglia, assumete
voi il comando. Il nemico è troppo forte: se siamo
battuti, ci ritireremo nel villaggio, e là morremo
tutti fino ad uno nel cimitero.»



Dopo questo breve discorso si ritrasse, lasciandomi
al turbamento e alle angoscie mie.



Fra ciò la regina Elisabetta aveva scelto per la
sua vettura un posto molto opportuno, donde agevolmente
potea trovare via di scampo. Tale posizione
doveva impacciare i movimenti di Sparapane,
giacchè esso la respinse scortesemente, e costrinse
la vivandiera piangente a volgersi verso di me, passando
innanzi alla fronte della linea.



Questo movimento accidentale decise la sorte
della battaglia prima che fosse cominciata.







CAPITOLO XII.

Già di mezzo sparito è il terreno,

Già le spade respingon le spade.



Mentre l'esercito nostro fissava occhi d'amore e di
desiderio sul barile amato, che gli rullava dinanzi,
il primo colpo di cannone si fece intendere, ed, ahi
tenor d'inique stelle! la palla diede giusto nel mezzo
alla botte dell'acquavite, sicchè il néttare delizioso
schizzò d'ogni parte, mentre il cavallo sgomentito
se ne portava il carretto.



Col liquore divino ogni coraggio disparve: e la
retroguardia fece un movimento addietro verso il
villaggio.



Carlomagno urlò: — Avanti;» ma sì! ogni entusiasmo
era sparito: neppure un soldato s'avanzò.
Tra la furia egli aveva dimenticato che la sua penna
bianca doveva indicare il cammino della gloria; e
giusto quella penna cascava al dietro della testa,
onde i soldati si diedero a intendere che il cammino
della gloria conducesse al villaggio.



Un secondo colpo bombò: il mio cavallo, già rintronato
dal primo tuono di quelle artiglierie così
malsane, cominciò a partecipare all'inquietudine del
suo cavaliere, che non potè lasciar di volgere la testa
per assicurarsi se il cammino del villaggio fosse
libero tuttavia.



Allora i nemici cominciarono un fuoco di moschetteria,
e tosto come un pazzo io mi posi a gridare:

— Fuoco! fate fuoco! sparate!:» calcai il cappello
sugli occhi, strinsi i denti, e pensando — Dio v'ajuti,»
volli battermela minchion minchione verso
il villaggio. Ma prima di trovar via nè verso di
fare dar di volta alla mia rôzza capricciosa, i soldati
obbedienti fecero fuoco, il mio cavallo n'ebbe spavento
non minore di me, e mi portò in sua balìa
dietro il noce. Tre cacciatori francesi mi spararono
contro, e non vedendomi cascare, ed avendo paura
della sciabola, che io teneva in mano, voltarono le
spalle, e gambe. Il mio Pegaso, per quanto facessi
per frenarlo, col capo fra le gambe seguitava il nemico;
ond'io a giurare, a piangere, a gridare:
— Fermo là! — Brrr — Quieto!»




Il mio Pegaso, per quanto facessi per frenarlo, col capo fra
le gambe seguitava il nemico; ond'io a giurare, a piangere, a
gridare: Fermo là! — Brrr! — Quieto! (Pag. 38)




Ma niente era del fermarsi. I cacciatori presero
uno stradello tra due fratte; e il mio bellicoso corridore
dietro. Allenati, furono essi côlti da un vero
spavento, perchè io era loro senza posa alle coste:
spronavano i cavalli stanchi, ma il mio ronzino
scaldato raddoppiava di celerità. Sicuramente mi
tolsero per un diavolo incarnato, che avesse giurato
di bevere il sangue loro; perchè tratto tratto
si voltavano a guatarmi con aria costernata. Ah
se que' buoni cristiani avessero saputo quanto questa
vittoria mi pesava!



Sbucati da una foresta di abeti, ci trovammo in
un vasto piano, dov'era un campo di Francesi. Là
perdetti le staffe, i miei fuggiaschi svanirono, e alcuni
soldati mi trassero delle fucilate, onde il cavallo
fece una capriola, e mi gettò là lungo e disteso
come una pera cotta.



Addio, Giulietta! addio, conti senza l'oste! addio

a chi resta! addio, mondo ingannatore! io dicea
fra i sospiri: giacchè la mia caduta fu sì violenta
che i soldati mi credettero morto, anzi sepolto e
corsero a me coi tre fuggitivi sghignazzando. Sorsi
tremante come avessi la quartana; mi domandarono
la spada, ed io la cedetti: i tre fantaccini volevano
schioppettarmi lì per lì, ma i cacciatori mi
tolsero in protezione, giurando ch'ero uom d'onore
e prode. Una lode sì poco meritata, in bocca d'un
nemico, mi fece andar in brodo, principalmente
quando m'accorsi di non essere ferito.



CAPITOLO XIII.

Me prigioniero.



Ora eccomi prigioniero di guerra. Mi condussero
in una casa da paesani isolata, e lungo il cammino
feci penitenza cedendo l'orologio, la borsa e l'anello
d'oro che portavo, memoria della Giulietta.



Un capitano, che stava trincando e scuffiando a
due palmenti con diversi ufficiali in essa casa, mi
domandò qual fosse il mio grado, dopo che fu narrato
come qualmente io aveva inseguito i cacciatori
fino nel campo. Cosa rispondere? Capellano? maestro
d'arti? dottore in filosofia? M'avrebbero riso sul
muso. Carlomagno non m'avea sollevato al grado
d'ajutante generale? Senz'esitare adunque risposi: — Ajutante
generale.»



L'abito fa il monaco; ed anche i titoli. Mi fecero
prender posto a tavola; c'era dell'arrosto rifreddo,

del malaga, fior di rosolio; il capitano mi drizzò
parole di consolazione sul caso mio: — È il destino
della guerra. Cinquant'anni fa voi avevate Federico
il Grande, e a noi toccò Rosbach; oggi noi abbiamo
Napoleone il Grande, e a voi tocca Jena.»



Gli uffiziali montarono a cavallo, ed io fui messo
in arresto nel campo. Il brivido della paura non
m'era passato ancora, onde il trovar fuoco al corpo
di guardia mi tornò da morte a vita.



Che ne sarà del tenente Leonida e de' suoi magnanimi?
che sarà divenuta la regina Elisabetta col
suo barile traforato? che diverrò io stesso?



Questi pensieri m'invadevano lo spinto. M'era
stato detto che sarei condotto a Francoforte sull'Oder,
e che là mi unirei ad un convoglio di prigionieri
per la Francia. Offrii di giurare sull'onor
mio che non porterei più le armi contro sua Maestà
Imperiale e Reale l'Imperatore de' Francesi, ma
l'offerta non era stata accettata dal capitano, il
quale diceva che la mia sorte doveva essere decisa
dalle autorità superiori.



Eccoti dunque destinato per la Francia, povero
dottore per esservi inchiodato in una fortezza. Deh
come tutto in un lampo si cangiò! Quando stavi
assettato nella tua soffitta da poeta, girando gli
occhi sopra i tetti vicini; quando leggevi Plutarco
o la gazzetta, tirando quietamente una presa di
tabacco, che cosa mai poteva turbare la tua pace?
Poi finita la giornata, date le lezioni, tu andavi a
fianco della tua Giulietta, a ragionar con lei delle
speranze e dell'avvenire, o nella tua poetica solitudine
scrivevi nuovi cantici guerrieri.




A ciò mi corsero in mente gl'inni delle vittorie
prussiane, che tenevo sempre in tasca: onde cacciai
a mano lo scartafaccio, mi guardai attorno per
vedere se ero osservato, e lo gettai sul fuoco. Canti
di trionfo, canti pieni di rabbia e di spregio contro
Napoleone e gli eserciti suoi, poteano nella mia
prigionia costarmi nientemeno che la pelle. Dunque
li vidi perir tra le fiamme, quasi col piacere stesso
onde, in momenti più felici, io gli aveva partoriti.
Nè la mia gioja fu sminuita per avere nella furia
gettata con loro anche la mia nomina di capellano.



Alcuni soldati mi s'accostarono ben tosto; quelli
appunto che mi avevano fatto cascar di cavallo, e
mi domandarono: — Cosa bruciate costì furtivamente?»
e parlavano di spionaggio, di moschettare.
Io, imbarazzato a rispondere, davo cartacce,
il che non migliorò la mia situazione. Que' mariuoli,
me n'accorsi ben io, cercavano di attaccar bega;
m'insultarono, mi condussero in una camera del
corpo di guardia, ove dovetti deporre la giubba e
gli stivali; essi se li presero e via, nè più rividi i
mariuoli nè la giubba.



Fuori pel giorno fui interrogato molte volte sulle
carte bruciate; e perchè io stava sul tirato, sostenendo
che erano miserie, carte di famiglia, lettere
private, fui condotto al quartier generale da due
uomini, che in mia presenza caricarono il fucile.



Senza giubba, mal in arnese, e in una giornata
brusca d'ottobre, dovetti seguitar le mie guardie
per una passeggiata di tre ore. Impillaccherato,
stracciato, mezzo svestito, stavo peggio d'un pitocco,
perchè non aveva la mia libertà: anzi la mia

vita stessa non valeva in quel punto cinque soldi,
perchè i Francesi in campagna amano i processi
spicciativi. Un povero diavolo accusato di spionaggio
essi l'impiccano e lo fucilano caldo caldo, senza
curare s'egli se l'abbia a male.



CAPITOLO XIV.

Le montagne stanno al posto,
gli uomini si trovano.



Al cader della notte, una linea di fuochi mi si scoperse
allo sguardo: a avvicinandoci, trovammo un
campo considerevole. Fui condotto in una bella casa
di campagna fuor del villaggio; dove stavano alla
porta guardie a piedi, guardie a cavallo: uffiziali d'ogni
arma, in belle divise, uscivano ed entravano continuamente.
Condotto innanzi all'uffizio militare si
lesse il rapporto sopra di me, mi fu chiesto il nome,
il grado, e poi ordinato — Portatelo di là cogli
altri prigionieri.»



Uno de' primi uffiziali disse: — L'hanno spogliato
in guisa, che è una vergogna.»



Un altro volgendosi a me soggiunse: — Andate
pure; sarà mio pensiero procurarvi abiti decenti.»



Mi condussero nel campo, e là fui consegnato ad
un uffiziale, incaricato di custodire i prigionieri.
Questi, seduti accanto al fuoco, godevano la loro
cena, ed io mi posi fra loro. Ma indovinereste quali
furono le prime faccie che distinsi? Sparapane, e
allato a lui Carlomagno, che mangiavano ambedue

una minestra spessa in un badiale lavamano che
la regina Elisabetta reggeva sulle ginocchia, invece
di tavola. — Potenzinterra! gli è proprio il
mio generale!» esclamai io, fuor di me dal contento.
«È cotesto il pasto che avevate a fare all'Eliso
con Ziethen, Schwerin, Winterfeld e Federico
il Grande?»



Il tenente, al sentir la mia voce, alzossi tripudiante,
e mi serrò teneramente fra le braccia. — Come,
signor ajutante? vivo ancora? sia lodato Iddio!
Rimane adunque ancora un eroe al nostro re.
Deh quanto vi piansi! Ma voi, perchè non saper
moderare il vostro ardore? Ho ben visto come cacciaste
in fuga i tre cacciatori, e come essi vi trascinarono
dietro di sè. L'esempio vostro ravvivò la mia
gente, un tantino scoraggiata; incrociammo le bajonette
contro il nemico; morti e feriti a furia da
ambe le parti: combattemmo come leoni una buona
mezz'ora, poi ci fu forza metter giù le armi. Venite,
ajutante del cuor mio, venite a parte della nostra
cena.»



Il prode tenente m'abbracciò ancora dalle tre
volte in su: il valoroso Sparapane non sapea finire
le fratellanze e i complimenti: la regina Elisabetta
m'offrì un cucchiajo di stagno, e così posi in oblìo
la noja ed il mal della passata via.



Forse mezz'ora dopo, l'uffiziale di guardia comparve
con un caporale: — Chi di lor signori è l'ajutante
generale?»



Carlomagno sorrise di contentezza, e m'accennò
col dito proteso, perchè non era molto forte nel parlar
francese.




— Signor ajutante, (aggiunse l'uffiziale) mi piange
il cuore ch'ella sia stata trattata sì indecorosamente.
Le mandano dal quartier generale questi
vestiti da addossare, con due bottiglie di vino per
rifocillarsi. La stia sicura che i Francesi sanno stimare
i loro nemici come uomini d'onore, e che i
mariuoli e i ladri sono eccezioni alla regola.»



Io feci al mio nobile nemico la più gentile risposta
che sapessi immaginare, ed è un vero peccato
che non abbia potuto, lì sui due piedi, trovar
una frase migliore di questa: — I conquistatori
dell'universo oggi m'hanno vinto due volte.»



Noi tedeschi abbiamo un bel fare; ma, è forza
dirlo, i Francesi sono il popolo più ingegnoso del
mondo: sono proprio i Greci del nostro tempo. Fino
i soldati semplici hanno un esteriore grazioso e
amabile, che non si trova da noi se non sul teatro:
una battaglia animata li rapisce, un buon pensiero
li ricompensa, il sentimento dell'onore gl'infiamma:
in questo popolo v'è dello spirito; non solamente
patate e birra.



CAPITOLO XV.

Un bel fuggir salva la vita ancora.



Al domani fummo tradotti a Francoforte sull'Oder.
Io conosceva da cima a fondo quella città,
anzi v'avevo degli amici a rotoli, ma nel caso presente
questi amici mi riuscivano affatto inutili, se
non anco dannosi. Un onesto Francofortese poteva

trovarsi per caso sull'ingresso di sua casa nel momento
appunto del nostro arrivo, e alluciarmi: e riconoscendomi,
salutar l'ajutante generale col nome
di «Caro mio dottore;» e forse domandarmi
conto delle mie odi guerriere.



Perciò, all'arrivar dinanzi alla porta, oh come il
cuore mi faceva ticche tocche! Tirai giù il cappello,
e su la cravatta fino agli occhi; mi sentivo
vergognoso di entrare come un malandrino, fra
mezzo a prigionieri, in una città che conoscevo; e
davvero cominciava a mangiare del pan pentito,
perchè, diciamolo, un po' di colpa ce l'avevo io coll'arrogarmi
gradi e onori militari che aveano a far
con me come il papa colla Cina.



Ci prese in mezzo un nugolo d'oziosi, — ma no;
sì duro nome non s'addiceva a quella buona gente;
venivano, mossi di compassione, o forse cercando
fra noi un amico, un parente.



Benchè già buiccio, io mi rimpiccinivo il più che
poteva: la mia coscienza era certo irreprensibile,
ma una virtù involontaria somiglia al delitto. Infine
giungemmo ai nostri quartieri di notte, e, parola
d'onore promettemmo di non fuggire.



Lo confesso, questa parola d'onore, non era gran
fatto onorevole per me, giacchè mentre la dava,
rifletteva tra me e me: — L'ajutante generale può
ben legare la sua promessa, ma senza che ciò formi
alcuna obbligazione pel signor dottore e magister.



Appena fatto scuro, chiesi licenza d'andar a visitare
certi amici: n'ebbi un bel no; ma quando
volli uscire nessuno mi fermò, nessuno mi chiese,
Dove va? nessuno per le strade mi volse la parola;

onde vedendomi libero a metà, volli esser libero
affatto sgusciando fuori della città, e la sentinella
mi tolse per un uffiziale francese.



CAPITOLO XVI.

Questi furo gli estremi onor renduti

Al domatore di cavalli.



Senza guardarmi ai piedi, corsi per forse un'ora
a rotta di collo, poi sfiatato m'accôrsi d'aver lasciate
le strette e miserabili callaje de' sobborghi: una
sabbietta copriva la strada sotto gli stanchi miei
piedi: intorno a me nell'oscurità si stendeva un
bosco di pini, e sovra il mio capo la luna inargentata
scintillava attraverso le nubi.



Trovai la situazione mia poeticissima: eppure,
che volete? una prosaica cena presso una cuccetta
di paglia non mi sarebbe dispiaciuta.



Ed ora che fare? ove drizzarsi? Io non sapeva
cosa rispondere a queste mie domande. La fame
non si fa mai sentire così viva come quando non
si sa come calmarla: nè la vita è mai sì cara come
nel momento che è in pericolo. Questi tristi pensieri
ingombravano il mio spirito; onde rimisi in
moto i miei piedi a benefizio di fortuna, curioso di
sapere cosa diverrei, e dove infine mi condurrebbe
la mia sorte avversa.



Sentii cani abbajare; qualche lume mi apparve
da lontano, alla cui scorta arrivai spedato ad un

villaggio. Innanzi all'osteria stava un carozzino di
posta a tiro a due, voltato proprio verso la direzione
ch'io intendeva seguire. Guardai attorno:
il sottopiede dietro al cocchio non aveva nulla che
mi impedisse di accomodarvimi d'incanto, e di attaccar
un sonnellino intanto che la vettura mi trascinerebbe
lontano assai. Il padrone era ancora
nell'osteria: io, cercandomi nelle tasche, non mi
trovai allato nemmeno la croce d'un quattrino: eppure
avrei comprato sì volentieri una pagnottina,
perchè la vedevo in aria. In qualità d'uffiziale non
potevo batter l'accattolica; potevo bensì goder a
isonne mettendo a contribuzione: onde risolsi di
tentare la fortuna, ed entrai nella casa.



Sopra un truogolo di avena erano posati un cappello
rotondo, un palandrane ed un frustino. Risoluto
di cavarne le mani dal mestiero dell'armi, senza
esitare gettai in là il mio cappello gallonato, deposi
la giubba turchina sull'avena, e presi il palandrano:
se avessi avuto la sciabola, di tutto cuore
l'avrei barattata col frustino, che non ostante presi
in mano per sicurezza, se non altro, contro i bottoli
del villaggio. Non occorre dire che in tale arnese
non potevo più pensare a cenar in quella casa
onde attaccai la voglia ad un arpione: ma andava
in solluchero pensando che ormai potrei viaggiare
incognito tra mezzo ai Francesi.



Stavo ancor ritto e fermo come un termine a piè
dell'uscio, cercando cogli occhi un cantuccio, dove
ripormi ad agguatar la vettura, che non la se ne andasse
senza me, quando a un tratto una voce francese
mi sonò dietro, che fece su me l'effetto di un

fulmine. — Andiamo, ghiotto; lesto, andiamo,»
gridò il Francese, che mi aveva tolto pel suo cocchiere,
lo rimaneva lì intra due di cascar morto,
o di darla alle gambe come un ladro: ma il Francese
non voleva nè l'uno nè l'altro: e ghermitomi
pel colletto con una forza prodigiosa, mi trasse
presso il cocchio, e mi intronò nell'orecchio: Sitzen
dich auf: poi balzando egli stesso nella carrozza,
aggiunse: — Presto, frusta; avanti.»



Alla buon'ora: pensai io nel sedermi sulla cassetta:
e sferzando i cavalli uscimmo dal villaggio,
tirando via di pratica.



CAPITOLO XVII.

Altre pugne, altre stragi.



Più io toccavo su, e più il degno mio padrone
ripeteva; — Buono! bravo!» Pareami arcifrettolosissimo,
e a giudicar dalle parole che d'ora in ora gli
scappavano di bocca, la sua coscienza non era più
netta della mia.



Al chiaro di luna credetti scorgere ch'ei fosse
uno di quegli importanti personaggi che in francese
si chiamano impiegati; avendo abiti troppo borghesi
per un militare, e troppo militari per un borghese.



La nostra conversazione riducevasi a monosillabi,
perchè egli non parlava quasi punto il tedesco; io
per restare in carattere, doveva ignorare totalmente
il francese. Mi domandò; — Quanto star da qui a
Posen?» ed io: — Molto ancora.» Egli aggiunse: — Essere

molti Prussiani là? — Oh molto,» rispos'io:
al che egli come forsennato gridò: — Andare, camminnare,
sempre:» ed io faceva galloppar i cavalli
colla pancia a terra.



M'indussi poi a fargli intendere che avevo bisogno
di mangiare col domandargli se aveva de' viveri
seco; intese che gli domandassi di viver seco. Gli
parlai di avermi compassione; credette che parlassi
di commissione. Dissi che avevo hunger, cioè fame,
e pensò che parlassi degli Ungheresi. Infine ripetei
brod, e questa parola e il gesto onde l'accompagnai
fece l'effetto, sì che mi diede un bel quarto
di pagnotta, che fu meglio d'una sassata.



Contento come un giubileo, sbocconcellai pane e
pane in sulla cassetta, lodandomi del posto mio che
mi forniva di tutto quanto potevo desiderare. Capellano
o palafarniere, ajutante generale o maestro,
dottore o vetturale, cos'importa? l'uomo sta sempre
bene sotto qualunque abito: peggio per lui se l'abito
è il solo bene che possiede.



Io prendevo la strada di Polonia, dicendomi: Chi
sa ch'io non vada in riva alla Vistola a trovar il
comando d'un corpo d'armata? E non ci mettevo nè
pepe nè sale, e per quanto oscura fosse la mia
sorte, io la vedevo chiara come un'ambra.



Mi sentiva nella migliore disposizione di spirito
per comporre un sermone, quando a chiaro di luna
distinsi alcune sentinelle sulla strada. Il mio commissario
le vide al punto stesso, sfoderò la sciabola,
impugnò una pistola che inarcò. Lo scatto d'uno
scodellino mi coprì d'un sudor freddo da capo ai
piedi.




— Corpo e sangue, lesto, presto, avvia, tocca su,»
gridava lui.



— Fermo là. Chi viva! Alto là: chi viva?» gridarono
alcuni soldati, presentandomi al petto la
punta delle bajonette.



A qual dei due obbedire? Io speravo che una bugia
officiosa mi trarrebbe d'imbarazzo: onde credendo
che i soldati fossero Francesi, avviati a raggiungere
il loro reggimento, dissi loro: — Signori,
il mio padrone è un generale francese.»



— Alto là; rendetevi,» gridarono più voci ad
un tratto.



— Un canchero che ti roda,» urlò il mio preteso
generale, e balzando di netto dal calesso, stramazzò
due di costoro: sparò; gli risposero; di qua,
di là, da destra da manca sentivo le palle fischiando
volar. I miei cavalli furono spaventati anche più di
me; onde, senza dire addio nè a diavolo morsero,
il freno, e presero un galoppo disperato. Ed io certo
non li teneva. Sentii ancora l'urtarsi delle sciabole
e qualche scoppio; poi non intesi più nulla. Io mi
trovavo salvato, grazie alla prudenza e alla velocità
de' miei cavalli.



— Maledetto accidente,» pensava io tastandomi
dal capo alle piante, perchè dapprima mi credeva
tutto crivellato dalle palle, e di perdere il sangue
a catinelle, ma in fatto non avea tocca neppure una
scalfitura.



Tanto meglio. Ma del mio padrone che n'era?
Doveva io tornar indietro a cercarlo? Sì! a rischio di
farmi sciabolare. Ah, la fedeltà e la generosità mia
non arrivavano a tanto. Quel che avvenne del commissario

di guerra, Dio vel dica; per me non n'ebbi
nè nuova nè ambasciata.



Continuai pacificamente la mia strada, ma i cavalli
erano spossati. Un villaggio mi si scoperse dinanzi;
cosa dovevo fare? passarvi la notte, o tirar
di lungo? Una voce mi diceva sommesso: — Va innanzi,
va innanzi: perchè, sai tu di chi erano la
carrozza ed i cavalli?» È ben vero che non gli avevo
nè rubati, nè requisiti io, ma per questo dovevo
tenermi l'altrui?



In tale perplessità arrivai all'osteria, che già era
un pezzo di là di notte. Lo stalliere affacciossi; io
smontai, chiesi avena pei cavalli, birra per me, e mi
accomodai nel salotto.



Non avevo neppure un bezzo: ma ad un bisogno
io pensava dar in pagamento il cappello e il palandrano:
l'uno m'era troppo piccolo, l'altro troppo
grande.



CAPITOLO XVIII.

Compagnia compromettente.



L'ostessa, donna guarnita di ciccia in abbondanza,
venne a sedermisi a lato, appoggiò i gomiti sulla
tavola, e domandò se intendevo passar la notte
sotto il suo tetto. Come risposi di no, mi chiese se
voleva continuare il viaggio, sta sera fino alla piccola
città di ***.



Risposi di sì, stracontento che la curiosità di questa
buona cristiana contentasse la mia, insegnandomi

in qual parte del mondo mi trovassi. Mi domandò
pure se non mi rincrescerebbe toglier meco
una giovine che era giunta a piedi, e che gustava
un po' di riposo, resole necessario da questa camminata.



Io accettai a bocca baciata, sì per la mancia che
mi darebbe, e sì pel piacere di sua compagnia.



L'ostessa aggiunse che farei bene ad aspettar la
punta del giorno per partire, giacchè la notte non
era gran fatto sicura in questi tempi di guerra:
molti Francesi ronzavano là intorno e i Prussiani
che cercavano scappare, non erano un incontro meglio
augurabile. Nessun giorno passava che non si
sentisse parlar d'assassinio o di furto. Queste notizie
mi fecero scrollar la testa con aria di malcontento
e fu stabilito che sveglierebbe me e la signorina
un pajo d'ore avanti giorno: per me era
abbastanza presto, il mio padrone non c'era pericolo
che mi rabbufasse; e quel riposo tornerebbe
utile a' miei cavalli, ed anche alla signorina. Risolsi
però di partire di buon mattino, atteso che,
da bravo fisiologo, calcolavo che le strade doveano
in quell'ora essere meno pericolose, perchè
quelli che le rendono mal sicure durante la notte
si ritirano o stanchi o paurosi dell'avvicinarsi del
chiarore; e quelli che vogliono batterle di giorno,
non si sono ancora messi in campagna.



Il letto, cioè una materassuccia fatta colle fedi
di miserabilità, non mi lusingò molto, e all'orologio
scoccavono le quattro, ch'io stava aggiogando
i cavalli. Feci trambusto per la casa finchè lo stalliere
si svegliasse; esaminai colla lanterna il carrozzino,

mia nuova proprietà. Dentro v'era un fodero
di sciabola, vuoto; una delle tasche conteneva
una bella pipa di schiuma, guarnita d'argento, una
borsa da tabacco in seta ricamata, con queste tenere
parole, souvenir d'amitié. Era senz'altro una
galanteria di qualche giovinottina tedesca, conquista
dell'impiegato, mio riveritissimo padrone. Il
baule della vettura era chiuso, e l'impiegato avea
tenuto seco la chiave.



L'ostessa venne a portarmi il conterello sì pei
cavalli, sì pel mio. — Madamigella pagherà per
me,» le diss'io, e mi ribadii al posto, ove jeri sedeva
il mio padrone. Vi so dire che ci stavo più
caldo e più agiato che non a cassetta; oltre che
speravo d'aver una amabile conversazione colla mia
compagna di viaggio.



Essa comparve al fine: salì nella carrozza al mio
fianco; e detto addio all'ostessa, partimmo.



Ma la nostra conversazione non fu sì piacevole
quanto me l'ero immaginata. La giovane si abbiosciò
nell'angolo della vettura, il più possibile discosto
da me; e a tutte le mie riflessioni sulla frescura
del mattino, sull'oscurità del crepuscolo, e
sulla noja del viaggiare, ella non rispondeva che
con un sì o un no secco secco. Rimasi adunque immerso
nelle mie riflessioni, che diventavano di più
in più curiose, mano mano che l'addormentata mia
compagna veniva ravvicinata dal trabalzare della
vettura. Il bujo rendeva ancora più potenti sull'immaginazione
mia le sue invisibili attrattive. Poco
a poco la testa della mia compagna si trovò sulla
mia spalla: io passai pian pianino il mio braccio

sinistro attorno allo svelto suo corpicciuolo, e me
la strinsi contro il seno. Ma i battiti accelerati del
cuor mio non la turbavano ne punto nè poco, mentre
io tremava come un delinquente. Per la prima
volta un'addormentata giovinetta stavasi appoggiata
al mio seno; per la prima volta io teneva
tra le braccia una creatura di quel sesso incantevole...
Ah! perdona, Giulietta, se in quell'istante...
Ma no, il cuor mio non fu infedele; anzi era con
te. E mi immaginavo d'aver te per compagna: a
te era dedicato il delizioso bacio che deposi sulla
fronte della bella sconosciuta. Deh qual uomo resisterebbe
ad una donna, il cui cuore batte sul suo
cuore, il cui respiro si mesce col suo? Bisognerebbe
esser di ghiaccio, non un celibatario di trentanove
anni.



CAPITOLO XIX.

Sei pur bella cogli astri sul crine,

Porporina foriera del dì.



La vettura ruzzolava pianamente sulla sabbia, ed
io lasciava andar i cavalli al loro passo, stringendo
l'innocente mia compagna fra le braccia; e chiudendo
gli occhi, m'abbandonai alle dolci visioni,
che un benefico sonno mi offeriva. Giulietta, la mia
parocchia, la più intera felicità, erano le fantasie
tra cui il mio spirito andava rapito.



La fanciulla ed io ci svegliammo nel momento
stesso, nel momento che la vettura, lasciando la
subbia, entrava sopra una strada ciottolata.




Già schiariva il giorno, e la più bella aurora
spiegava all'orizzonte dinanzi a me i suoi fuochi,
scintillanti tra i vivi zaffiri. Gettai lo sguardo
prima su' miei bravi cavalli, poi sulla mia compagna. — Ci
guardammo per un po' l'un l'altro come
stupefatti: ella fregò gli occhi, io altrettanto, pensando
che il sole levante m'avesse abbagliato. Ma
no! tornai a guardarla, e allora rimasi convinto
ch'io sognava ancora della Giulietta, perchè mi pareva
che fosse lei, seduta al mio fianco in petto e
in persona.



— O buon Dio! signor dottore, siete proprio voi?»
domandò essa colla sua gentil voce argentina, esaminando
ora il mio volto e i baffi, avanzo della
divisa d'ajutante generale, ora il mio vecchio pastrano
tutto a strambelli.



— Giulietta! (gridai io.) Come! voi qui? possibile
che voi siate al mio lato, voi?»



Ma le domande cessarono: lacrime di felicità ne
oscurarono gli occhi, e lasciai cascarmi le redini.
Nell'eccesso della nostra gioja dimenticammo il
mondo, dimenticammo tutto quel che ne circondava,
e chi sa fin quando restavamo in quell'estasi
deliziosa, vera beatitudine celeste, se una violenta
sciacca non fosse venuta a richiamarci sulla
terra.



Ripresi le redini in mano, e allora fu una furia
di bôtte e risposte.



Giulietta era più bella che mai, ed i primi raggi
del sole la facevano sfolgorare in tutta la sua gloria:
sicchè lasciai cascare le briglie di nuovo.



La informai delle mie avventure guerresche, già

ben conosciute a voi, o lettori; e che ella ascoltò
con attenzione più grande di quella di voi, o lettori.
Molto più semplice era l'istoria dell'amica mia. La
sua padrona, sgomenta dall'avvicinarsi dei Francesi,
le aveva dato il congedo, lasciando Berlino
per fuggire a Stettino, e per di là Dio sa dove
Giulietta rimase sulla croce nell'incertezza de' fatti
miei, sinchè ricevette da sua madre l'ordine di venirla
a raggiungere. Da fanciulla obbediente partì
detto fatto, lasciando le opportune spiegazioni per
me, ove mai tornassi; e prese una vettura sino
Francoforte. Di là, non avendo potuto trovar una
carrozza, o perchè i Francesi le avessero requisite
tutte, o perchè nessuno avesse voglia di muoversi
in que' tempi, erasi eroicamente avventurata a piedi
L'jeri sera, morta di fatica, era giunta nel villaggio,
dov'ebbi la fortuna di scontrarla.



CAPITOLO XX.

E qui finì la dolorosa storia.



Ci fermammo a fare un boccon di colazione in
un albergo, poco lontano dal luogo ove la madre
di Giulietta abitava. Là un bravo rasojo cancellò le
ultime vestigia del mio grado d'ajutante generale.



Giulietta mi comprò una bella giubba e un cappello,
sicchè potei risalire il cocchio rinfronzito, e
in un arnese più degno d'una bella giovinetta elegantemente
vestita, e seguitammo la strada. Il sole

ci saettava co' suoi raggi, e il cuor nostro non era
men giulivo che tutta la natura. Da un pezzo erano
state fatte le nostre pubblicazioni, sicchè nulla più
impediva di sposarci; e ben tosto ci accordammo
sul giorno.



Nel frattempo io doveva scrivere a Francoforte
per informarmi del conte dell'impero e della capellania
cui dovevo essere nominato, benchè avessi
bruciato la mia vocazione nel campo, insieme co' miei
pindarici canti di trionfo. Giulietta aveva messo
da banda cento talleri fumanti, che, a buoni conti,
erano un bel principio. E poi, se la sventura ci bersagliava,
io poteva rizzar una scoletta; pane e acqua,
noi lo sentivamo, poteano bastare e anche troppo
alla nostra felicità, purchè non fossimo l'un dall'altro
separati.



Mentre così abbellivamo la nostra povertà, Giulietta
coll'immaginare de' pasti economici, io parlando
sul mio zelo come maestro di scuola, un tintinno
si fece sentire al fondo della vettura, come
se qualche cosa ne cascasse ai piedi. Cercammo,
ed era un marengo d'oro lampante.



— T'è cascato a te?» chiesi alla Giulietta.



— A me no: io non ne ho dell'oro», mi rispose
ella.



Prendemmo questo amabile dono come un avanzo
del signor impiegato. Ma un momento dopo non rotola
un altro marengo a' nostri piedi?



— Da senno (diss'io) noi abbiamo qualche buon
genio, o qualche fata benigna, che intese la nostra
conversazione.»



Allungai le mestole a levar anche questo; cercai

minutamente se non avesse altri compagni, ma non
trovai nulla, il che m'increbbe al cuore.



Ma a poco andare, il fenomeno si rinnovò per
la terza volta.



— Cattadedina, questo non viene dalla vettura!»
gridai io, e rattenni i cavalli.



Allora un quarto ruspo d'oro brillò a' miei occhi,
traverso una sfenditura del cofano, su cui stavamo
seduti. La fonte aurea era dunque scoperta. Forzai
il cofano, e trovai che, quel che dapprima avevo
creduto il tintinno d'una catena, era un rotolo di
marenghi che si era sgruppato, e presso a quello
un sacchetto d'argento meglio chiuso.



In che modo il mio impiegato fosse divenuto possessore
di questo tesoro, io nol so; e, appartenesse
a lui o ad altri, poco m'importava. Ma sì io, sì
Giulietta conoscemmo che questa somma era troppo
considerevole pei nostri modesti desiderj; nè potevamo
tenercela in coscienza. Riponemmo dunque
i tre marenghi presso gli altri, rinserrammo il
cassetto, e toccammo innanzi come se nulla fosse
accaduto.



La vecchia madre di Giulietta, contentona di abbracciarci,
ne ricevette con mille benedizioni. Il
nostro tesoro fu dato a lei in deposito; ma, per
quanti avvisi io facessi affigere sui cantoni e sulle
gazzette, mesi e mesi passarono senza che alcuno
comparisse a reclamare sia il cavallo e il calesso,
sia il denaro.



Al termine dunque delle avventure mie, rimasi
più ricco che mai non l'avessi sperato, e con Giulietta
per moglie.




Mandai al mio amico di Berlino un lauto compenso
per quella tal vettura che il signor Maggiore,
m'avea menata via, senza tanti complimenti: rinunziai
alla cura d'anime; una bella campagna, in situazione
deliziosa, e all'ombra di tigli e di castani,
una casetta grande abbastanza per Giulietta, sua
madre e me, ecco il mio paradiso.



1845.










UNA FIGLIA DI GALILEO GALILEI



Se vi è titolo a scusare i romanzi storici, gli è
l'introdursi che fanno nella vita privata, vorremmo
dire nel cuore di coloro, di cui la storia non ci
mostra che il braccio o la testa. Ma se la storia
cesserà di essere un mostro convenzionale, se si
convincerà che, di tutte le arti belle, ma di essa
principalmente, la materia vera è l'uomo; l'uomo
coi sentimenti, coi pensieri, colle speranze sue proprie;
essa potrà raggiungere appieno l'intento suo
d'essere l'immagine della vita, e non farà più bisogno
di ricorrere a quelle ibridi composizioni, dove
si è incerti anche del poco vero che serve d'intelajatura
al molto finto.



E che la storia possa riccamente soddisfare a
questo bisogno, lo mostrarono que' pochi che seppero,
ai dì nostri, farla discendere dall'epico suo
sussiego, perchè versasse nella vita; scapitando forse
in dignità di procedimento, ma guadagnando in

verità. E noi oggi vogliamo sfogliare alcune di queste
pagine prosastiche della vita d'un grand'uomo.
Non sono i contrasti che fan il bello (dico il bello
formale) de' quadri? Non è per questo che si accostano
sempre Marte e Venere, Otello e Desdémona,
satiri e ninfe, santi e demonj; e in un'arte più
plateale quegli spazzacamini, quei servitori mori,
quelle scimmie?



Or noi, a canto all'austera figura di Galileo Galilei,
che rammenta tanto senno, tanta perseveranza,
tante contrarietà, ne abbiamo riscontrata un'altra,
pura, ingenua, religiosa, che protegge quasi di
candido velo gli occhi sfolgoranti che scopersero
macchie nel sole, e circondano di carezze la risoluta
volontà che, a fronte dei sofisti potenti, esclamava,
Eppur si muove.



È noto che Galileo ebbe la disgrazia d'aver più
d'una creatura fuor di matrimonio, e il conforto di
poter confessarle. Due figliuole si resero monache
in San Matteo d'Arcetri col nome di suor Arcangela
e suor Maria Celeste. Di quest'ultima, a lui
prediletta, rimangono da 120 lettere nella biblioteca
Palatina di Firenze, donde alcune furono messe
nell'edizione delle opere di quel grande, che, a cura
di Eugenio Alberi e a spese del granduca, fu fatta
in Firenze.



Abbiamo creduto non dovesse che piacere il trovarne
qui alcune, di cui la religiosa mestizia e la
candida affezione speriamo toccheran il cuore ai
lettori come toccarono il nostro: vedendo questa
pia soccorrere a tutti i dolori del padre con quei
conforti, con quell'affetto, con quella dirittura di

sentire, che la solitudine claustrale è così atta a
ispirare in coloro che non vi si struggono di tristi
repetìi, o di sollecitudini mondane.




Dal convento di San Matteo in Arcetri,

10 maggio, 1623; a Bellosguardo.



Sentiamo grandissimo disgusto per la morte della sua
amatissima sorella e nostra cara zia (Virginia Landucci).
Ne abbiamo dico, grave dolore per la perdita di essa, e
ancora sapendo quanto travaglio ne avrà avuto V. S., non
avendo lei, si può dir, altri in questo mondo, nè potendo
quasi perder ogni cosa più cara, sì che possiamo pensar
quanto gli sia stata grave questa percossa tanto inaspettata.
E come gli dico partecipiamo ancor noi buona parte del
suo dolore, sebbene dovrebbe esser bastato a farci pigliar
conforto la considerazione delle miserie umane, e che tutti
siamo qua come forestieri e viandanti, che presto siamo per
andare alla nostra vera patria nel cielo, dove è perfetta
felicità, e dove sperar dobbiamo che sia andata quell'anima
benedetta. Sicchè, per l'amor di Dio preghiamo V. S. a consolarsi,
e rimettersi nella volontà del Signore, al quale sa
benissimo che dispiacerebbe facendo altrimenti, e anco farebbe
danno a sè e a noi, perchè non possiamo non dolerci
infinitamente quando sentiamo che è travagliata e indisposta,
non avendo noi altro bene in questo mondo che
lei. Non gli dirò altro se non che di tutto cuore preghiamo
il Signore che la consoli e sia sempre seco.





Salì in quel tempo al trono papale Urbano VIII,
ch'era grand'estimatore e amico di Galileo; sicchè
questi ne esultò, e mandò a leggere a sua figlia le

lettere che, in diversi tempi, n'avea ricevute. Suor
Maria Celeste gli rispose a' 10 agosto 1623:




Il contento che mi ha apportato il regalo delle lettere
che m'a mandate V. S., scrittegli da quell'illustrissimo cardinale,
oggi Sommo Pontefice, è stato inesplicabile, conoscendo
benissimo in quelle qual siasi l'affezione che le porta,
e quanta stima faccia della sua virtù. Le ho lette e rilette
con gusto particolare, e gliele rimando come m'impone, non
l'avendo mostrate ad altri che a suor Arcangela (la sorella),
la quale insieme meco ha sentito estrema allegrezza nel vedere
quanto lei sia favorita da persona tale. Piaccia al Signore
di concederle tanta sanità quanta gli è di bisogno per
adempire il suo desiderio di visitare Sua Santità, acciocche
maggiormente possa V. S. esser favorita da quella; e anco
vedendo nelle sue lettere quante promesse gli faccia, possiamo
sperare che facilmente avrebbe qualche ajuto per
nostro fratello. Intanto noi non mancheremo di pregar il
Signore, dal quale ogni grazia deriva, che gli dia d'ottener
quanto desidera, purchè sia per il meglio.



Mi vo immaginando che V. S. in questa occasione avrà
scritto a Sua Santità una bellissima lettera per rallegrarsi
con essa della dignità ottenuta; e perchè sono un poco curiosa,
avrei caro se gli piacesse di farmene vedere la copia.
La ringrazio infinitamente di queste che ha mandate e
ancora dei poponi, a noi gratissimi. Le ho scritto con molta
fretta, imperò la prego a scusarmi se ho scritto sì male.
La saluto di cuore insieme con le altre solite.





Pare che Galileo le facesse alcun rimprovero di
quest'ultima parte della lettera; ond'essa gli replicava
a' 13 agosto 1623, sempre a Bellosguardo.





La sua amorevolissima lettera è stata cagione che io
a pieno ho conosciuto la mia poca accortezza, stimando io
che così subito dovesse V. S. scrivere a una tal persona, o
per dir meglio al più sublime signore di tutto il mondo.
Ringraziola adunque dell'avvertimento, e mi rendo certa che
(mediante l'affezione che mi porta) compatirà alla mia grandissima
ignoranza, ed a tanti altri difetti che in me si ritrovano.
Così mi foss'egli concesso il poter di tutti esser da
lei ripresa ed avvertita, come lo desidero, che io avrei così
qualche poco di sapere, e qualche virtù che non ho; ma
poichè, mediante la sua continua indisposizione, ci è vietato
di poterla qualche volta rivedere, è necessario che pazientemente
ci rimettiamo nella volontà di Dio, la quale permette
ogni cosa pel nostro bene. Io metto da parte e serbo
tutte le lettere, che giornalmente mi scrive V. S.; e quando
non mi ritrovo occupata, con mio grandissimo gusto le
rileggo più volte, sì che lascio pensare a lei se amo volontieri
leggere quelle che gli sono scritte da persone tanto
affettuose ed a lei affezionate. Per non la infastidire di
troppo farò fine, salutandola affettuosamente insieme con
suor Arcangela e l'altre di camera.





Quanto affetto, e quanta venerazione per l'illustre
genitore! Sette giorni dopo, le giunge nuova
ch'e' si trovi indisposto, ond'essa gli scrive:




Stamattina ho inteso dal nostro fattore che V. S. si ritrova
a Firenze indisposta, e perchè mi par cosa fuora del
suo ordinario il partirsi di casa sua (a Bellosguardo) quando
è travagliata dalle sue doglie, sto con timore e mi vo immaginando
che abbia più male del solito. Pertanto la prego
a dar ragguaglio al latore acciocchè, se fosse manco di
quello che temiamo, possiamo quietar l'animo. Ed in vero

ch'io non m'avveggo mai d'esser monaca se non quando
sento che V. S. è ammalata, poichè allora vorrei poterla
venire a visitare e governare con tutta quella diligenza, che
mi fosse possibile. Orsù, ringraziato sia il Signore Iddio di
ogni cosa, poichè senza il suo volere non si volta una foglia.
Io penso che in ogni modo non gli manchi niente, pur
veda se in qualche cosa ha bisogno di noi, e ce l'avvisi,
che non mancheremo di servirla al meglio che possiamo;
intanto seguiteremo, conforme al nostro solito a pregare
Nostro Signore per la sua desiderata sanità, e anco che
conceda la sua santa grazia.





Or viene la volta di confidare al padre i proprj
malucci e invocarne l'assistenza; pur mandandogli
nuove cortesie di regalucci, e quella cortesia
che agli scrittori è giocondissima, il parlargli de'
suoi libri.




21 novembre 1623.



L'infinito amore ch'io porto a V. S., ed anche il timore
che ho, che questo subito freddo, ordinariamente a lei tanto
contrario, gli causi il risentimento dei suoi soliti dolori e
d'altre sue indisposizioni, non comportano ch'io possa star
più senza aver nuove da lei; mando adunque costì per
intender qualcosa, sì dell'esser suo, come anche quando
V. S. pensi partire. Ho sollecitato assai in lavorar i tovagliolini,
e son quasi al fine; ma nell'appiccare le frange
trovo che, di questa sorte che gli mando la mostra, me ne
manca per due tovagliolini, che saranno quattro braccia.
Avrò caro che le mandi quanto prima, acciocchè possa
compirli avanti che si parta, che per questo ho preso sollecitudine
in finirli.




Per non aver io camera dove stare a dormire la notte,
suor Diamante, per sua cortesia mi tiene nella sua, privandosi
della propria sorella per tenervi me; ma a questi freddi
è tanto cattiva la stanza, che io, che ho la testa tanto infetta,
non credo poterci stare se V. S. non mi soccorre prestandomi
uno de' suoi padiglioni, di quelli bianchi che adesso
non deve adoperare. Avrò caro d'intender se può farmi questo
servigio; e di più la prego a farmi grazia di mandarmi
il suo libro, che si è stampato adesso, tanto che io lo legga,
avendo io gran desiderio di vederlo.



Queste poche paste che le mando, l'aveva fatte pochi
giorni sono per dargliele quando veniva a darci addio: veggo
che non sarà presto, come temevo, tanto che gliele mando
acciò non induriscano. Suor Arcangela seguita ancora a
purgarsi, e se ne sta non troppo bene con due cauterj che
se le son fatti nelle coscie. Io ancora non sto molto bene,
ma per essere omai tanto assuefatta alla poca sanità, ne
faccio poca stima; vedendo di più che al Signore piace di
visitarmi sempre con qualche poco di travaglio, lo ringrazio
e lo prego che a V. S. conceda il colmo d'ogni maggior
felicità. E per fine, di tutto cuore la saluto in nome
mio e di suor Arcangela.



PS. Se V. S. ha collari da imbiancare, potrà mandarceli.






19 dicembre 1625.



Del cedro, che V. S. m'ordinò che dovessi confettare, non
ne ho accomodato se non questo poco, che al presente le
mando, perchè dubitavo, che per esser così appassito, non
dovesse riuscir di quella perfezione che avrei voluto, come
veramente non è riuscito. Insieme con esso le mando due
pere cotte, per questi giorni di vigilia; ma per maggiormente
regalarla gli mando una rosa, la quale, come cosa

straordinaria in questa stagione, dovrà da lei esser molto
gradita, e tanto più che, insieme con la rosa, potrà accettare
le spine, che in essa rappresentano l'acerba passione
del nostro Signore, e anco le sue verdi fronde, che significano
la speranza, che (mediante questa Santa Passione)
possiamo avere di dover, dopo la brevità ed oscurità dell'inverno
della vita presente, pervenire alla chiarezza e
felicità dell'eterna primavera del cielo; il che ne conceda
Dio benedetto per sua misericordia.»





Quest'affetto non è passeggero; ma come di figlia,
non si altera cogli anni; e a' 4 marzo 1627 essa
gli scriveva ancora a Bellosguardo un amorevole
lamento.




Credo veramente che l'amor paterno inverso dei figli
possa in parte diminuirsi, mediante i mali costumi e portamenti
loro, e questa mia credenza vien confermata da qualche
indizio che me ne dà V. S., parendomi che più presto
vada in qualche parte scemando quel cordiale affetto, che per
l'addietro ha inverso di noi dimostrato; poichè sta tre mesi
per volta senza venire a visitarne, che a noi pajon tre anni,
ed anche da un pezzo in qua, mentre si ritrova con sanità,
non mi scrive mai, mai un verso. Ho fatto buona esamina
per conoscere se dalla banda mia ci fosse caduto qualche
errore, che meritasse questo castigo, ed uno ne ritrovo (ancorchè
involontario), e questo è una trascuraggine, o spensierataggine
ch'io dimostro verso di lei, mentre non ho quella
sollecitudine, che richiederebbe l'obbligo mio, di visitarla e
salutarla più spesso con qualche mia lettera. Onde questo
mio mancamento, accompagnato da molti demeriti che per
altra parte ci sono, è bastante a somministrarmi il timore

sopra accennatole; sebbene appresso di me non a difetto può
attribuirsi, ma piuttosto a debolezza di forze, mente che la
mia continua indisposizione mi impedisce di poter esercitarmi
in cosa alcuna; e già più d'un mese ho travagliato
con dolori di testa tanto eccessivi, che nè giorno nè notte
trovavo riposo. Adesso che (per grazia del Signore) sono mitigati,
ho subito preso la penna per scriverle questa lunga
lamentazione, che, per essere di carnevale, può piuttosto
dirsi una burla. Basta insomma che V. S. si ricordi che desideriamo
di rivederla quando il tempo lo permetterà, intanto
le mando alcune poche confezioni, che mi sono state
donate; saranno alquanto indurite, avendole io serbate parecchi
giorni colla speranza di dargliele alla presenza. I berlingozzi
sono per l'Anna Maria e suoi fratellini (figli di Michelangelo
fratello di Galileo). Gli mando una lettera per Vincenzo
(fratello), acciò questo gli riduca in memoria che siamo
al mondo, poichè dubito ch'egli se lo sia scordato, poichè
non ci scrive mai un verso. Salutiamo per fine V. S. e la
zia di tutto cuore, e da N. S. le prego ogni contento.





Pretendono che il cervello non si sviluppi se non
a scapito del cuore, e che perciò le persone di testa
non siano le più amorevoli. Rimettiamone la
decisione al dottor Faust; questo noi sappiamo,
che Galileo non rispondeva abbastanza alle sollecitudini
di sua figlia, o almeno non quanto essa desiderava.
E però, sempre con religiosa rassegnazione,
essa gli rinnuova il lamento agli 11 novembre
dell'anno seguente:




Essendo io stata tanto senza scriverle, V. S. potrebbe
facilmente giudicare ch'io l'avessi dimenticato; sì come
potrei io sospettare ch'ella avesse smarrita la strada per

venir a visitarmi, poichè è tanto tempo che non ha per essa
camminato. Ma siccome poi son certa che non tralascio di
scriverle per la causa suddetta, ma si bene per penuria e
carestia di tempo, del quale non ho mai un'ora che sia veramente
mia, così mi giova di creder ch'ella, non per dimenticanza,
ma sibbene per altri impedimenti, lasci di venir
da noi; e tanto più adesso che Vincenzo nostro viene
in suo scambio, e con questo ci acquetiamo, avendo da
esso nuove sicure di V. S. le quali tutte mi sono di gusto,
eccetto quella per la quale intendo ch'ella va alla mattina
nell'orto. Questa veramente mi dispiace fuori di modo, parendomi
che V. S. si procacci qualche male stravagante e
fastidioso, siccome l'altra invernata gl'intervenne. Di grazia,
privisi di questo gusto, che torna in tanto suo danno,
e se non vuol farlo per amor suo, faccialo almeno per amor
di noi suoi figliuoli, che desideriamo di vederla giugnere alla
decrepità, il che non succederà s'ella così si disordina. Dico
questo per pratica, perchè ogni poco ch'io stia ferma all'aria
scoperta, mi nuoce alla testa grandemente: or quanto
più farà danno a lei?



Quando Vincenzo fu ultimamente da noi, suor Chiara
gli domandò otto o dieci melarancie; adesso ella torna a dimandarle
a V. S., se sono mediocremente mature, avendo a
servirsene lunedì mattina. Gli rimando il suo piatto; dentrovi
una pera cotta, che credo non le spiacerà, e questa
poca pasta reale. Saluto V. S. e Vincenzo molto affettuosamente,
e il simile fanno l'Arcangela e le altre di camera.
Il Signore gli conceda la sua grazia.





Sono uno dei temi favoriti agli scherzi della
buona società i regalucci delle monache; ma qui
prendono un carattere solenne, e noi godiamo pensando
n'avrà goduto quel grand'uomo di Galileo.

Il Vincenzo, di cui qui si parla, era un altro figlio
di lui, il quale nel 1629 menò moglie, e la fece conoscere
alle sorelle. In quest'occasione suor Maria
Celeste scriveva al padre con affetto ancor più
espansivo, quasi (oseremmo cercar un bruscolo mondano
in quella candida anima?) temesse che le cure
della nuora lo distraessero alquanto dall'amor delle
figliuole.




Restammo veramente tutte sotisfatte della sposa, per esser
molto affabile e graziosa; ma sopra ogni altra cosa ne
dà contento il conoscere ch'ella porti amore a V. S., poichè
supponghiamo che sia per fargli quegli ossequi, che noi le
faremmo se ci fosse permesso. Non lascieremo già di fare ancor
noi la parte nostra inverso di lei, cioè di tenerla continuamente
raccomandata al Signor Iddio, che troppo siamo
obbligate, non solo come figliuole, ma come orfane abbandonate
che saremmo se V. S. ci mancasse. Oh se almeno
io fossi abile ad esprimerlo il mio concetto, sarei sicura che
ella non dubiterebbe ch'io non l'amassi tanto teneramente,
quanto mai altra figliuola abbia amato il padre; ma non so
significarglielo con altre parole, se non con dire che io lo
amo più di me stessa, poichè, dopo Dio, l'essere lo riconosco
da lei, accompagnato da tanti altri beneficj che sono
innumerabili, sì che mi conosco anche obbligata e prontissima
ad espor la mia vita a qualsivoglia travaglio per lei,
eccettuatone l'offesa di Sua Divina Maestà. Di grazia V. S.
mi perdoni se la tengo a tedio troppo lungamente, poichè
talvolta l'affetto mi trasporta.



Non mi ero già messa a scrivere con questo pensiero, ma
sibbene per dirle che, se potesse rimandare l'oriuolo sabato
sera, la sagristana che ci chiama a mattutino l'avrebbe caro;
ma se non si può mediante la brevità del tempo che V. S.
l'ha tenuto, sia per non detto che, meglio sarà l'indugiare

qualche poco, e riaverlo aggiustato, caso che n'abbia bisogno.



Vorrei anco sapere se ella si contentasse di far un baratto
con noi, cioè ripigliarsi un chitarrone, ch'ella ci donò
parecchi anni sono, e donarci invece un brevario a tutte
due, giacchè quelli che avemmo quando ci facemmo monache,
sono tutti stracciati, essendo questi gl'istromenti che
adopriamo ogni giorno; talchè quello se ne sta sempre alla
polvere, e va a rischio d'andar a male, essendo costrette,
per non fare scortesia, a mandarlo in presto fuor di casa
qualche volta. Se V. S. si contenta, me ne darà avviso, acciò
possa mandarlo: e quanto ai breviarj non ci curiamo
che siano dorati, ma basterebbe che vi fossino tutti i santi
di nuovo aggiunti, e avessino buona stampa, perchè ci
serviranno nella vecchiaja, se ci arriveremo.



Volevo fargli della conserva di fiori di ramerino, ma
aspetto che V. S. mi rimandi qualcuno de' miei vasi di vetro,
perchè non ho dove metterla; e così se avesse per casa
qualche barattolo o ampolla vuota, che gli dia impaccio,
a me sarebbe grata per la bottega.





Sopraggiunse intanto il 1630, l'anno della peste;
e in tali pericoli la lontananza cresce gli sgomenti,
quand'anche siasi certi che la presenza non diminuirebbe
i pericoli. È in questi casi che la voce
della religione vien di conforto più presentaneo, e
viepiù se esca da labbra amorevoli.




18 ottobre 1630, a Bellosguardo.



Sto con l'animo assai travagliato e sospeso, immaginandomi
che V. S. si ritrovi molto disturbata mediante la repentina
morte del suo povero lavoratore. Suppongo eziandio

ch'ella procurerà con ogni diligenza possibile di guardarsi
dal pericolo, del che la prego caldamente; e anco credo che
non gli manchino i rimedj difensivi, proporzionati alla presente
necessità, onde non predicherò altro intorno a questo.
Bensì con ogni debita riverenza e confidenza figliale l'esorterò
a procurar l'ottimo rimedio, quale è la grazia di Dio
benedetto, col mezzo di una vera contrizione e penitenza.
Questa senza dubbio è la più efficace medicina, non solo per
l'anima, ma pel corpo ancora; poichè, se è tanto necessario,
per ovviare al male contagioso, lo stare allegramente,
qual maggiore allegrezza può provarsi in questa vita, di
quello che ci apporta una buona e serena coscienza? Certo
che, quando possederemo questo tesoro, non temeremo nè
pericoli nè morte; e poichè il Signore giustamente ne castiga
con questi flagelli, cerchiamo noi con l'ajuto suo di
star preparati per ricevere il colpo da quella potente mano
la quale avendoci cortesemente donato la presente vita, è
padrona di privarcene come e quando gli piace.



Accetti V. S. queste poche parole proferite con uno svisceratissimo
affetto, e anco resti consapevole della disposizione
nella quale, per grazia del Signore, io mi ritrovo, cioè
desiderosa di passarmene all'altra vita, poichè ogni giorno
veggo più chiaro la vanità e miseria della presente; oltrechè
finirei di offendere Dio benedetto, e spererei di poter
con più efficacia pregare per V. S. Non so se questo mio
desiderio sia troppo interessato; il Signore, che vede il tutto,
supplisca per sua misericordia ove io manco per mia ignoranza,
e a V. S. doni vera consolazione. Noi qua siamo tutte
sane del corpo, ma ben siamo travagliate dalla penuria e
povertà; non in maniera però che ne patiamo detrimento
nel corpo, con l'ajuto del Signore.



Scrivo a ore sette; imperò V. S. mi scuserà se farò degli
errori, perchè il giorno non ho un'ora di tempo che
sia mia, poichè all'altre mie occupazioni s'aggiunse l'insegnare
il canto fermo a quattro giovinette, e per ordine di

Madonna ordinare l'uffizio del coro giorno per giorno: il che
non mi è di poca fatica, per non aver cognizione alcuna
di lingua latina. È ben vero che questi esercizj mi sono di
molto gusto, s'io non avessi anco necessità di lavorare; ma
da questo ne cavo un bene non piccolo, cioè il non stare
in ozio un quarto d'ora mai mai; eccetto che mi è necessario
il dormire assai per causa della testa. Se V. S. m'insegnasse
il secreto che usa per sè, che dorme così poco, lo
avrei molto caro, perchè finalmente sette ore di sonno, ch'io
mando a male, mi pajon pur troppo. Non dico altro per non
tediarla, se non che la saluto affettuosamente insieme con
le solite amiche.





E conforti la Maria Celeste inviava al padre in
altri dispiaceri di esso.




2 novembre 1630, a Bellosguardo.



So che V. S. sa meglio di me che le tribulazioni sono la
pietra del paragone, ove si fa pruova della finezza dell'amor
di Dio, sicchè tanto quanto le piglieremo pazientemente
dalla sua mano, tanto potremo prometterci di posseder
questo tesoro, ove consiste ogni nostro bene. La prego dunque
di non pigliare il coltello di questi disturbi e contrarietà
per il taglio, acciò da quello non resti offesa, ma piuttosto
prendendolo a diritto, se ne serva per tagliare con
quello tutte le imperfezioni, che per avventura conoscerà in
sè stesso, acciò levati gl'impedimenti, siccome con vista di
lince ha penetrato i cieli, così penetrando anche le cose più
basse, arrivi a conoscere la vanità e fallaccia di tutte queste
cose terrene; vedendo e toccando con mano che nè amor
di figli, nè piaceri, onori o ricchezza ci possono dar vera
contentezza, essendo cose per sè troppo instabili, e che solo

in Dio benedetto, come in ultimo nostro fine, possiamo trovar
vera quiete. Oh che gaudio sarà il nostro quando, squarciato
questo fragil velo che ne impedisce, a faccia a faccia
godremo questo gran Dio? Affatichiamoci pure questi pochi
giorni di vita, che ci restano, per guadagnare un bene così
grande e perpetuo; ove parmi, carissimo signor padre, che V. S.
s'incammini per dritta strada, mentre si vale delle occasioni
che si gli porgono, e particolarmente nel far di continuo
benefizj a persone che la ricompensano d'ingratitudine;
azione veramente, che, quanto ha più del difficile, tanto
è più perfetta e virtuosa. Anzi questa, più che altra virtù,
mi pare che ci renda simili all'istesso Dio, poichè in noi
stessi esperimentiamo, che, mentre tutto il giorno offendiamo
S. D. M., egli all'incontro va pur facendone infiniti benefizj;
e se pur talvolta ci castiga, fa questo per maggior nostro
bene, a guisa di buon padre che, per correggere il figlio
prende la sferza: siccome par che segua di presente nella
nostra povera città, acciocchè, almeno mediante il timore
del soprastante pericolo, ci emendiamo.



V. S. mi perdoni se troppo l'infastidisco con tanto cicalare,
perchè, oltre che ella m'inanimisce col darmi indizio
che gli sieno grate le mie lettere, io fo conto ch'ella sia il
mio devoto (per parlare alla nostra usanza), con il quale io
comunico tutti i miei pensieri, e partecipo i miei gusti e
disgusti; e trovandolo sempre prontissimo a sovvenirmi, gli
domando non tutti i miei bisogni, perchè sarieno troppi, ma
sibbene il più necessario di presente, perchè venendo il
freddo mi converrà intirizzirmi se egli non mi soccorre mandandomi
un coltrone per tenere addosso, poichè quello che
io tengo non è mio, e la persona se ne vuol servire, come
è dovere. Quello che avemmo da V. S. insieme con il panno,
lo lascio a suor Arcangela, la quale vuole star sola a dormire,
e io l'ho caro: ma così resto con una semplice sargia,
e se aspetto di guadagnar da comprarlo, non l'avrò
nè manco quest'altro inverno. Sicchè io lo dimando in

carità a questo mio devoto tanto affezionato, il quale so ben
io che non potrà comportare ch'io patisca. E piaccia al Signore
(se è per il meglio) di conservarmelo ancora lungo
tempo; perchè, dopo di lei, non mi resta bene alcuno nel
mondo. Ma è pur gran cosa ch'io non sia buona per rendergli
il contraccambio in cosa alcuna! Procurerò almeno,
anzi al più, d'importunar tanto Dio benedetto e la Madonna
santissima, ch'egli ci conduca al paradiso, e questa sarà la
maggior ricompensa ch'io possa dare per tutti i beni che mi
ha fatti e fa continuamente.



Gli mando due vasetti di lattovaro, preservativo dalla
peste. Quello che non vi è scritto sopra è composto di fichi
secchi, noci, ruta e sale, unito il tutto con tanto mele che
basti. Se ne piglia la mattina a digiuno quanto una noce
con bervi dietro un poco di greco o vino buono, e dicono
che è esperimentato per difensivo mirabile; è ben vero che
ci è riuscito troppo cotto, perchè non avvertimmo alla condizione
dei fichi secchi, che è di assodare. Anco di quell'altro
se ne piglia un boccone nell'istessa maniera, ma è un
poco più ostico. Se vorrà usare dell'uno o dell'altro, procureremo
di farli con più perfezione.






18 febbraio 1631.



Il disgusto che ha sentito V. S. della mia indisposizione
dovrà restare annullato, mentre di presente gli dico che io
sto ragionevolmente bene circa al male sopraggiuntomi in
questi giorni passati, che, quanto alla mia antica oppilazione
credo che farà bisogno di una efficace cura a migliore stagione;
intanto mi andrò trattenendo con buon governo, siccome
ella mi esorta. È ben vero ch'io desidererei, che del
consiglio che porge a me, si valesse anche per sè stesso,
non immergendosi tanto ne' suoi studj che pregiudicano

troppo notabilmente alla sua sanità. Che se il povero corpo
serve come strumento proporzionato allo spirito nell'intender
e investigare le novità con sua gran fatica, è ben dovere
che se gli conceda la necessaria quiete; altrimenti egli si
sconcerterà di maniera, che renderà anco l'intelletto inabile
il gustar quel cibo che prese con troppa avidità.



Non ringrazierò V. S. dei due scudi e altre amorevolezze
mandatemi, ma sibbene della prontezza e liberalità con
la quale ella si dimostra tanto e più desiderosa di sovvenirmi,
quanto io bisognosa di esser sovvenuta.



Resto confusa sentendo ch'ella conservi le mie lettere,
e dubito che il grande affetto che mi porta gliele dimostri
più compite di quello che sono; ma sia pure come si voglia,
a me basta ch'ella se ne soddisfaccia: con che gli dico a
Dio, il quale sta sempre con lei, e gli fo le solite raccomandazioni.





E questa vada in contraddizione al dottor Faust,
poichè vediamo che quest'austero Galileo, occupato
de' pianeti e in lotta con tanti avversarj e invidiosi,
siccome è la sorte degli uomini grandi, non è vero
che abbia sagrificato alla testa il cuore; e siane
prova il conservar che fa le lettere della sua monacella.



Frugando nelle quali, procediamo, e vediam come
ella si condolga della morte dello zio Michelangelo.




11 marzo 1631.



La lettera di V. S. mi ha apportato molto disgusto per
più ragioni. E prima perchè sento la morte dello zio Michelangelo
del quale mi duole assai, non solo per la perdita di

lui ma anco per l'aggravio che perciò ne viene a lei, che,
veramente questa non credo che sarà la più leggiera fra
le altre sue poche soddisfazioni, o per dir meglio tribulazioni.
Ma poi che Dio benedetto si mostra prodigo con
V. S. di lunghezza di vita e di facoltà più che con suo
fratello e sorelle, è conveniente ch'ella spenda l'una e
l'altre consolare benemplacito di S. D. M. che ne è padrone.



Sento anco grandissimo disgusto di non poterle dare
quella soddisfazione che vorrei circa il tener qua in serbo
la Virginia, alla quale sono affezionata per essere ella stata
di sollevamento e passatempo a V. S., già che i nostri superiori
si sono dichiarati non voler in modo alcuno che pigliamo
fanciulle nè per monache nè per inserto, perchè
essendo tale la povertà del convento quale V. S. sa, si
rendono difficili a provveder da viver per noi che già siamo
qua, non che vogliano aggiungercene dell'altre. Essendo
adunque questa ragione molto plausibile, e il comandamento
universale per parenti ed altri, io non ardirei di ricercar
da Madonna o da altri una tal cosa. Assicurisi bene che
provo una pena intensa mentre mi trovo priva di poter in
questo poco soddisfarla, ma finalmente non ci vedo verso.



Dispiacemi anche grandemente in sentire ch'ella si trovi
con poca sanità, e, se mi fosse lecito, di molto buona voglia
piglierei sopra di me i suoi dolori; ma poi che non è
possibile, non manco almeno dell'orazione, nella quale la
preferisco a me stessa; così piaccia al Signore di esaudirla!



Io sto tanto bene di sanità, che vo facendo quaresima,
con speranza di condurla sino al fine, sicchè V. S. non si
pigli pensiero di mandarmi cose da carnevale; la ringrazio
di quelle già mandatemi, e, per fine di tutto cuore
me le raccomando insieme con suor Arcangela e le amiche.






Questa suor Arcangela era di salute ancor più
disfatta; e di lei scriveva il 12 agosto:




Suor Arcangela, che tanto m'ha dato da pensare, per
grazia di Dio sta alquanto meglio, e sebbene assai debole
e fiacca si ritrovi, comincia a sollevarsi; e perchè avrebbe
gusto di mangiare qualche pesciuolo marinato, prega V. S.
che gliene faccia provvisione di qualcuno per questi prossimi
giorni magri.





Di lei stessa si occupava in una del 30 agosto,
sempre diretta a Bellosguardo.




Se la misura o indizio dell'amore, che si porta ad una
persona, è la confidenza che in lei si dimostra, V. S. non
dovrà stare in dubbio se io l'amo di tutto cuore, come è
in verità, poichè tanta confidenza e sicurtà piglio con lei,
che qualche volta temo che non ecceda il termine della modestia
e riverenza figliale, e tanto più sapendo ch'ella da
molti fastidj e spese si trova aggravata. Nondimeno la certezza
che ho, che V. S. sovviene tanto volentieri alle mie
necessità quanto a quelle di qualsivoglia altra persona, anzi
alle sue proprie, mi somministra ardire di pregarla che si
compiaccia di alleggerirmi di un pensiero, che molto m'inquieta
mediante un debito che tengo di cinque scudi, per
la malattia di suor Arcangela; essendomi convenuto in questi
quattro mesi spendere alla larga, in comparazione di
quello che comportava la povertà del nostro stato. E ora
che mi trovo all'estremo, e in necessità di soddisfare a chi
devo, mi raccomando a chi so che può e vuole ajutarmi. E
anco desidero un fiasco del suo vino bianco, per farlo acciajato
per suor Arcangela, alla quale credo che più gioverà

la fede che ha in questo rimedio, che il rimedio istesso.
Scrivo con tanta scarsezza di tempo, che non posso dirle
altro, senonchè vorrei che questi sei calicioni fossino di
suo gusto, e me le raccomando.





Fra ciò arrivarono i tempi grossi pel Galilei. Figuriamoci
l'animo di una monacella, tutta innamorata
di suo padre e superba della gloria di lui,
e che tutt'inaspettatamente lo vede accusato d'eretico,
e chiamato a Roma a scagionarsi o a ricredersi,
da quel papa appunto, dalla cui protezione
ella si era ripromesso tanti vantaggi per suo padre.
Per quanto ella il sapesse trattato coi riguardi
dovuti a grand'uomo e alle raccomandazioni del
granduca, ella non poteva non restarne in sospeso:
ma la sobrietà del dolore di essa, i lamenti che mai
non accusano, l'interesse che non trascende mai
ci fanno stimare infinitamente suor Celeste.



Mentre dunque Galileo stava a Roma, essa gli
scriveva, ai 12 marzo 1633:




L'ultima sua lettera mi ha apportato gran consolazione,
sì per sentire ch'ella si va mantenendo in buon grado di
sanità, come anco perchè per quella vengo maggiormente
certificata del felice esito del suo negozio, che tale me l'hanno
fatto prevedere il desiderio e l'amore. E sebbene veggo che
passando le cose in questa maniera, si andrà prolungando
il tempo del suo ritorno, reputo nondimeno a gran ventura
il restare priva delle mie proprie soddisfazioni per un'occasione,
la quale abbia da ridondare in benefizio e reputazione
della sua persona, amata da me più che me stessa. E tanto
più m'acqueto, quanto che son certa ch'ella riceve ogni

onore e comodità desiderabile da cotesti eccellentissimi signori,
e in particolare dalla eccellentissima ambasciatrice,
mia signora e padrona, la visita della quale se avessimo
grazia suor Arcangela e io di ricevere, certo che sarebbe
favore segnalato, e a noi tanto gradito quanto V. S. può
immaginarsi. Quanto al procurare ch'ella vedesse una commedia,
io non posso dir niente, poichè bisognerebbe governarsi
secondo il tempo nel quale ella venisse; sebbene io
veramente crederei che stessimo più in salvo lasciandola in
quella buona credenza, in ch'ella deve ritrovarsi mediante
le parole di V. S.



Suor Arcangela sta alquanto meglio, ma non bene affatto.
Io sto bene perchè ho l'animo quieto e tranquillo, e
sto in continuo moto, eccetto però le sette ore della notte,
le quali io mando a male in un sonno solo: perchè questo
mio capaccio così umido non ne vuole manco un tantino.
Non lascio per questo di soddisfare il più che io posso al
debito che ho con lei dell'orazione, pregando Dio benedetto
che principalmente le conceda la salute dell'anima, poi le
altre grazie ch'ella maggiormente desidera.



Non dirò altro per ora, senonchè abbia pazienza se troppo
la tengo a tedio, pensando che io restringo in questa carta
tutto quello che io le cicalerei in una settimana. La saluto
con tutto l'affetto insieme con le solite.





Come poi udì ch'egli era stato per alcuni giorni
nel Sant'Uffizio, lo consolava:




20 aprile 1633.



Dal signor Gerri mi viene avvisato in qual termine ella
si ritrovi per causa del suo negozio, cioè ritirato nelle stanze
del Sant'Uffizio; il che per una parte mi dà molto disgusto,

persuadendomi ch'ella si ritrovi con poca quiete dell'animo,
e fors'anco non con tutte le comodità del corpo; dall'altra
banda, considerando io la necessità del venire a questi particolari
per la sua spedizione, e la benignità colla quale fino
a qui si è costà proceduto verso la persona sua, e sopratutto
la giustizia della causa e la sua innocenza in questo
particolare, mi consolo e piglio speranza di felice e prospero
successo, con l'ajuto di Dio benedetto, al quale il mio cuore
non cessa mai di esclamare e raccomandarla con ogni affetto
e confidenza possibile.



Resta solo ch'ella stia di buon animo, procurando di
non pregiudicare alla sanità con il soverchiamente affliggersi,
rivolgendo il pensiero e la speranza in Dio, il quale, come
padre amorevolissimo, non mai abbandona chi in lui confida
e a lui ricorre. Carissimo signor padre, ho voluto scrivergli
adesso, acciò ella sappia ch'io sono a parte de' suoi
travagli, il che a lei dovrebbe essere di qualche alleggerimento,
ma non ne ho già dato indizio ad alcun altro, volendo
che queste cose di poco gusto sieno tutte mie, e quelle
di contento e soddisfazione sieno comuni a tutti. Che però
tutti stiamo aspettando il suo ritorno, con desiderio di goder
la sua conversazione con allegrezza. E chi sa, che, mentre
adesso sto scrivendo, V. S. non si ritrovi fuori d'ogni
frangente e di ogni pensiero? Così piaccia al Signore, il
quale sia quello che la consoli, e con il quale la lascio.





Quanta delicatezza! E che stacco fanno questi
sentimenti dagli irosi di coloro, che, contro ogni
testimonianza e probabilità, si ostinano a ripetere
che Galileo dal Sant'Uffizio fu sottoposto alla tortura!
Codardie, degne di que' materialoni, che computano
solo i gusti come i tormenti del corpo,

ed hanno bisogno d'aggiungere nuovi torti a questa
patria, ch'essi poi ostentano di amare sviscerati.



Suor Celeste si rallegrò quando intese vôlto in
meglio l'affare, e al padre scriveva a' 7 maggio:




L'allegrezza che mi apportò l'ultima sua amorevolissima
lettera fu tale, e tale alterazione mi causò, che con questo
e con l'essermi convenuto più volte leggere e rileggere la
medesima lettera a queste monache, che tutte giubilavano
sentendo i proprj successi di V. S., fui sorpresa da gran dolore
di testa, che mi durò dalle ore quattordici della mattina
fino a notte, cosa veramente fuori del mio solito. Ho
voluto dirgli questo particolare, non per rimproverargli questo
poco mio patimento, ma sibbene perchè ella maggiormente
possane conoscere quanto mi siano a cuore, e mi
premano le cose sue, poichè causano in me tali effetti; effetti
che, sebbene generalmente parlando pare che l'amor
figliale possa e deva causare in tutti i figli, in me ardirò di
dire che abbiamo maggior forza, come quella che mi do
tanto di avanzare di gran lunga la maggior parte degli altri
dell'amare e riverire il mio carissimo padre; siccome all'incontro
chiaramente veggo ch'egli supera la maggior parte
de' padri in amare me sua figlia, e di ciò basti.



Rendo infinite grazie a Dio benedetto per tutti i favori
che fino a qui V. S. ha ricevuti, e per l'avvenire spero riceverà,
poichè tutti principalmente derivano da quella pietosa
mano, siccome V. S. giustamente riconosce. E sebbene
ella attribuisce in gran parte questi benefizj al merito delle
mie orazioni, questo veramente è poco o nulla; ma è bene
assai l'affetto con il quale io li domando a S. D. M., la
quale avendo riguardo a quello, tanto benignamente prosperando
V. S. mi esaudisce, e noi tanto maggiormente gli
restiamo obbligati: siccome anco grandemente siamo debitori
a tutte quelle persone che a V. S. sono in favore ed

ajuto, e particolarmente a cotesti eccellentissimi signori suoi
ospiti[1]. Io volevo scrivere all'eccellentissima signora ambasciatrice,
ma sono restata per non la infastidire con replicarle
sempre le medesime cose, cioè rendimenti di grazie
e confessioni di obblighi infiniti. V. S. supplirà per me con
farle reverenza in mio nome: e veramente, carissimo signor
padre, la grazia, che V. S. ha avuta del favore della protezione
di questi signori e tale essa sola, che è bastante a
mitigare, anzi annullare tutti i travagli che ha sofferti.



Mi è capitata alle mani una ricetta eccellentissima contro
la peste, della quale ho fatto una copia, e gliela mando
non perchè io creda che costà vi sia sospizione alcuna di
questo male, ma perchè è buona ad ogni altra cattiva disposizione.
Degli ingredienti io ne sono tanto scarsa, anzi
mendica per me, che non gliene posso far parte di nessuno,
ma bisogna che V. S. procuri di ottener quelli, che per avventura
gli mancheranno, dalla fonderia della Misericordia
del Signor Iddio, con il quale la lascio.





La peste in fatto durava per la Toscana, e suor
Maria Celeste ne riferiva a suo padre in questo
tenore:




18 giugno 1633, a Roma.



Quando io scrissi a V. S. dandogli conto del male che
era stato in questi contorni, già era cessato quasi del tutto
ogni sospetto, essendo scorsi molti giorni, anzi settimane,
senza sentirvisi niente; e come allora gli aggiunsi, me ne
dava intera sicurtà il vedere che tutti questi gentiluomini

se ne stavano qua in villa, come seguitano ancora di starci
tutti: e quel che è più, nella medesima città di Firenze si
sentiva che il male andava tanto diminuendo, che si sperava
che presto dovesse restar libera del tutto; onde con
questa sicurtà, mi mossi ad esortarla e sollecitarla per il suo
ritorno, sebbene nell'ultima che gli scrissi, sentendo che le
cose erano peggiorate, mutai linguaggio, come si suol dire.
Perchè sebbene è verissimo che desidero grandemente di
rivederla, desidero nondimeno molto più la sua conservazione
e salute; e riconosco per grazia speciale del Signore
Iddio l'occasione che V. S. ha avuta di trattenersi costà
più lungamente di quello che lei e noi avremmo voluto.
Perchè, sebbene credo che gli dia travaglio il trattenersi
così irresoluta, maggiore gliene darebbe forse il ritrovarsi
in questi pericoli, i quali tuttavia vanno continuando, e
forse aumentando, e ne fo conseguenza da una ordinazione
venuta al nostro monastero, come ad altri ancora, da parte
dei Signori della sanità, ed è che, per lo spazio di quaranta
giorni, dobbiamo, due monache per volta, star continuamente
giorno e notte in orazione, e pregare S. D. M. per
la liberazione di questo flagello. Avemmo dai suddetti Signori
scudi 25 in elemosina; e oggi è il quarto giorno che
demmo principio.



Ora per darle avviso di tutte le cose di casa, mi farò
dalla colombaja, ove fino da quaresima cominciarono a covare
i colombi, ma il primo pajo che nacque fu mangiato
una notte da qualche animale, e il colombo che li covava
fu trovato dalla Piera sopra una trave, mezzo mangiato e
cavatone tutte l'interiora, che per questo si giudicò che
fosse stato qualche uccello di rapina; gli altri colombi spauriti
non vi tornavano, ma seguitando la Piera a dargli da
mangiare si sono ravviati, e adesso ne covano due.



Gli aranci hanno avuto pochi fiori, i quali la Piera ha
stillati, e mi dice averne cavato una metadella di acqua. I
capperi quando sarà tempo si accomoderanno. La lattuga,

che si seminò secondo che V. S. aveva ordinato, non è mai
nata e in quel luogo la Piera vi ha messo dei fagiuoli, che
dice essere assai belli, e similmente dei ceci, dei quali la
lepre ne vorrà la maggior parte, avendo già cominciato a
levarli via.



Delle fave ve ne sono da seccare, e i gambi si danno
per colazione alla muletta, la quale è diventata così altiera,
che non vuol portar nessuno, e alcune volte ha fatto fare
dei salti mortali al povero Geppo, ma con gentilezza, poichè
non si è fatto male. Ascanio fratello della cognata, la
domandò una volta per andar di fuora, ma dopo poco gli
convenne tornarsi indietro, non avendo mai avuto forza di
scaponire l'ostinata mula acciò andasse innanzi, la quale
forse sdegna di essere cavalcata da altri trovandosi senza
il suo vero padrone.



Ma ritornando all'orto, gli dico che le viti mostrano
assai bene, non so poi se proseguiranno così mediante il
torto che ricevono di esser custodite dalle mani della Piera
in cambio di quelle di V. S. Dei carciofi non ve ne sono
stati molti, con tutto ciò se ne seccherà qualcuno.



In cantina le cose passano bene, andandosi il vino conservando
buono. In cucina non manco somministrare quel
poco che fa bisogno per la servitù, eccetto che nel tempo
che ci viene il signor Rondinelli, che allora ci vuol pensare
lui; anzi che in questa settimana volle che una mattina noi
stessimo in parlatorio a desinar da lui. Questi sono tutti
gli avvisi che mi pare di potergli dare...





Chi deriderà queste minuzie d'intimità, tal sia di
lui; nol farà certo l'uomo che conobbe mai la vita del
cuore, ma solo chi ha testa ancor meno che cuore
dirà che queste frivolezze potessero combinarsi
cogli spasimi della prigionia e della tortura, a cui
cianciano sottoposto il Galilei. Però nel placido

convento d'Arcetri dovette far gran colpo la nuova
sparsasi che il Galileo, quel sapiente insigne, quel
vecchio venerato, il padre di due consorelle era
stato condannato, non già d'eresia, ma per aver
trasgredito il precetto datogli nel 1616 di non trattare
della mobilità della terra se non come ipotesi,
nè appoggiarla a testi sacri. E questa fu novella
prova all'affetto di suor Maria Celeste, che se ne
traeva felicemente mediante l'irremovibile fidanza
in Dio.




2 luglio 1633, Roma.



Quanto mi è arrivato improvviso e inaspettato il nuovo
travaglio di V. S. tanto maggiormente mi ha trafitto l'animo
di estremo dolore il sentir la risoluzione, che finalmente si
è presa tanto sopra il libro quanto nella persona di V. S.;
il che dal signor Gerri mi è significato per la mia importunità,
perchè, non tenendo sue lettere in questa settimana,
non potevo quietarmi, quasi presaga di quanto era accaduto.
Carissimo signor padre, adesso è il tempo di prevalersi
più che mai di quella prudenza che gli ha concessa il
Signore Iddio, sostenendo questi colpi con quella fortezza
d'animo, che la religione, professione ed età sua ricercano.
E giacchè ella per molta esperienza può aver piena cognizione
della fallacia ed instabilità di tutte le cose di questo
mondaccio, non dovrà far molto caso di queste burrasche,
anzi sperar che presto sieno per quietarsi e cangiarsi in altrettanta
sua soddisfazione. Dico quel tanto che mi somministra
il desiderio, e che mi pare ne prometta la clemenza
che Sua Santità ha dimostrato inverso di V. S. in aver destinato
per la sua carcere luogo così delizioso, onde mi par
ch'io possa sperar anco commutazione più conforme al suo
e nostro desiderio; il che piaccia a Dio che sortisca, se è
per il meglio. Intanto la prego a non lasciar di consolarmi

con sue lettere, dandomi ragguaglio dell'esser suo quanto
al corpo, e molto più quanto all'animo; e io finisco di scrivere,
ma non giammai d'accompagnarla con il pensiero e
con le orazioni, pregando S. D. M. che le conceda vera
quiete e consolazione.





Cotesto luogo delizioso era la villa Medici sul
monte Pincio: dove pure rimase pochissimo, e giacchè
non potevasi restituirlo a Firenze ove durava
la peste, fu lasciato andar a Siena presso l'arcivescovo
Piccolomini suo amico. Colà gli scriveva la
figlia; e per intender quanto segue, è a saper che
la penitenza inflitta a Galileo dalla feroce Inquisizione
fu di recitare una volta per settimana i salmi
penitenziali. La buona Maria Celeste si consola di
poter alleviare il grand'uomo di questo peso col recitarli
ella stessa in sua vece.




3 ottobre 1633.



Sabato scrissi a V. S.; e domenica, per parte del signor
Gherardini, mi fu resa la sua, per la quale sentendo la speranza
che ha del suo ritorno, tutta mi consolo, parendomi
un'ora mill'anni che arrivi quel giorno tanto desiderato di
rivederla; e in sentire ch'ella si ritrovi in buona salute accresce
e non diminuisce questo desiderio di avere duplicato
contento e soddisfazione di vederla tornare in casa sua, e
di più con sanità. Non vorrei già che dubitasse di me, che
per tempo nessuno io sia per lasciare di raccomandarla con
tutto il mio spirito a Dio benedetto, perchè questo mi è
troppo a cuore, e troppo mi preme la sua salute spirituale
e corporale. E per dargliene qualche contrassegno, gli dico,
che ho procurato e ottenuto grazia di veder la sua sentenza,
la lettura della quale, sebbene da una parte mi dette

qualche travaglio, per l'altra ebbi caro di averla veduta,
per aver trovato in essa materia di poter giovare a V. S.
un qualche pocolino. Il che è con l'addossarmi l'obbligo che
ella ha di recitare una volta per settimana li sette salmi, ed
è già un pezzo che comincia a soddisfarlo, e lo fo con mio
gusto, prima perchè mi persuado che l'orazione, accompagnata
da quel titolo di obbedire a Santa Chiesa, sia assai
efficace; e poi per levare a V. S. questo pensiero. Così avessi
io potuto supplire nel resto, che molto volontieri mi sarei
eletta una carcere più stretta di questa in che mi trovo per
liberarne lei. Adesso siamo qui e le tante grazie già ricevute
ci danno speranza di riceverne delle altre, purchè la
nostra fede sia accompagnata dalle buone opere, che, come
V. S. sa meglio di me, fides sine operibus mortua est.[2]






22 ottobre 1633.



Non saprei come darle dimostrazione del contento che
provo nel sentire ch'ella si va tuttavia conservando con sanità,
se non con dirle che più godo del suo bene che del
mio proprio, non solamente perchè l'amo quanto me medesima,
ma perchè vo considerando che, se io mi trovassi oppressa
da infermità, oppure fossi levata dal mondo, poco o
nulla importerebbe, perchè a poco o nulla son buona, dove
che nella persona di V. S. sarebbe tutto l'opposto per moltissime
ragioni, ma in particolare (oltre che giova e può
giovare a molti) perchè con il grande intelletto e sapere
che gli ha concesso il Signore Iddio, può servirlo ed onorarlo
infinitamente più di quello che non posso io: sì che
con questa considerazione io vengo ad allegrarmi e goder
del suo bene più che pel mio proprio.










9 dicembre, a Siena.



Intendo che in Firenze è voce comune che V. S. sarà
qua presto; ma fino che io non l'intendo da lei medesimo,
non credo altro, se non che gli amici suoi cari dican quel
tanto che l'affetto e il desiderio lor detta. Io intanto godo
grandemente sentendo che V. S. abbia così buona ciera,
quanto mi disse maestro Agostino, che mi affermò non
averla mai più veduta colla migliore. Tutto si può riconoscere,
dopo l'ajuto di Dio benedetto, da quella dolcissima
conversazione ch'ella continuamente gode di quell'illustrissimo
monsignor arcivescovo, e dal non si strapazzare
nè disordinare, com'ella fa qualche volta quando è in casa
sua. Il Signore Iddio sia sempre ringraziato, il quale sia
quello che la conservi in sua grazia.






10 dicembre 1633, a Siena.



Appunto quando mi comparve la nuova della spedizione
di V. S., avevo preso in mano la penna per scrivere alla
signora ambasciatrice per raccomandarle questo negozio, il
quale vedendo io andare in lungo, temeva che non fosse
spedito anco quest'anno, sì che l'allegrezza è stata tanto
maggiore quanto più inaspettata; nè siamo soli a rallegrarci,
ma tutte queste monache, per loro grazia, danno segni di
vera allegrezza siccome molto hanno compatito ai miei travagli.
La stia aspettando con grande desiderio, e ci rallegriamo
di vedere il tempo tanto tranquillo. Il signor Gerri
partiva stamane con la Corte per Pisa, ed io a buon'ora
l'ho fatto avvisare del quando V. S. torna qua; che quanto
alla spedizione, egli la sapeva e me n'aveva dato parte jersera.
Gli ho anco detto la causa per la quale V. S. non gli
ha scritto, e sonomi lamentata perchè egli non potrà ritrovarsi
qua all'arrivo di V. S. per compimento delle nostre

allegrezze, essendo veramente persona molto compita e di
garbo.



Altro non posso dire per carestia di tempo, se non che
a lei ci raccomandiamo affettuosamente.





In fatto Galileo fu presto restituito alla patria e
alla sua cara villa d'Arcetri. Oltre la consolazione
di trovarsi libero di sè e fra' suoi cari amici e discepoli,
avrà goduto di poter conversare frequente
colla figlia, nel vicino convento. Ma nell'aprile seguente
l'angelica creatura tornava al cielo. Così
Dio dispose. Ostinandoci a cercare l'uomo di casa
sotto lo scienziato, non sappiamo tenerci dal riferire
due suoi biglietti casalinghi. Da Arcetri, il 16
agosto 1636 scriveva al ben noto frà Fulgenzio
Micanzio:




Ho ricevuto una lettera da Monaco da Alberto Cesare
mio nipote, la quale mi ha fatto lacrimare nel leggere il
caso memorabile successogli nel fuoco di quella città; mentre,
oltre al perder la madre con tre sorelle fanciulle, e un
fratello, il poco che avevano andò tutto in fiamme e fuoco;
ond'egli con un suo minor fratello restarono ignudi... È mirabile
nel suono del liuto. Venendo lo tratterrò più che potrò
appresso di me, sperando che debba essermi di sollevamento
alla malinconia che, da alcuni giorni in qua, più del solito mi
aggrava in questa mia solitudine, dove le sole lettere della
S. V. R. mi sono di notabile refrigerio; come anco altre
che da remote regioni mi pervengono in testimonio della
mia in quelle bande conosciuta innocenza, e del manifesto
torto che mi vien fatto.






In altra lettera allo stesso, 12 novembre 1636:




Quando succeda di riscuotere il semestre della mia magra
pensione in Brescia, mi sarebbe caro che il denaro fosse
investito là in tanto refe da cucire, dove lo fanno candidissimo
e bello al possibile, e lo desiderei di diverse grossezze;
e con esso mi sarebbe caro che fossero mescolate
alcune cordelline e cordoncini, che alcune monache li intrecciano
e annodano in alcune figure di gigli e altre bizzarrie
bellissime, che poi qua per me saranno regali graziosi
per presentare a mie parenti monache e fanciulle secolari.





Noi fummo sempre fedeli a quelle che Carlyle
intitola The hero-worship, il culto de' grand'uomini:
e piuttosto che il divertimento de' piccoli di rovistare
le debolezze di questi, ci parve che l'umanità guadagni
ogni qualvolta una grande si mostra meritevole
della stima, disputatagli da falsi testimonj.



Come ci piacque, tra la magnifica fierezza di
Roma imperiale, cercar la solitudine della Tebaide,
e là requiara l'animo facendo la carità insieme coi
pii e forti romiti: come dalle fragorose grandigie
di Luigi XIV ci riposarono i dotti e fermi solitarj
di Porto Reale, così dal turgido stile, e dalla pomposa
vanità del Seicento ci consolò il candido scrivere
di questa fanciulla, pari alla quale non so se
saprebbe idearne una il genio fecondo del miglior
romanziere. Ed è pura storia.



1856.










TECLA




— Tecla! Tecla!» Ode il grido, dal letto

Balza Tecla, al verone s'affaccia.

È l'oggetto d'adultero affetto

Cui promise fra l'armi seguir.

— Vieni, o bella, d'amor fra le braccia;

Vieni, e godi del lungo desir».




Sciagurata! al marito le ciglia

Volge; ei dorme nel talamo in calma.

Un bambino, una tenera figlia

Nella cuna baciò, ribaciò.

Move, ondeggia, ristà; nella palma

Cela il viso che il pianto inondò.






— Tecla! Tecla!» Si spicca: la porta

Zitta schiude: un saluto, un amplesso

Di novello vigor la conforta;

Addio tutti! a cavallo salì.

Egli sprona, ella il segue d'appresso;

Mezzanotte in quel punto s'udì.




Via per campi, per ville galoppa,

Ma ai lasciati suoi cari sospira.

Sta su lieta: d'amore la coppa

Lene obblio ti diffonda nel sen.

Dell'amor nell'ebbrezza delira,

Ti prometti un perpetuo seren.




S'apre l'alba. — In quest'ora la mano

Il marito a cercarmi protende,

Nè mi trova: i miei pargoli invano

Mi chiamâr». Sgombra l'ansia dal cor:

Non se' in grembo al guerrier che t'accende?

Sta su lieta, e t'inebbria d'amor.




Mezzo un anno varcò. Dall'amante

Repudiata, confusa, avvilita,

Tecla, fuor d'una tenda festante,

Lagrimando, ululando si sta;

Dal guerrier, traditrice tradita,

Invan chiede mercede, pietà.






Senti, senti un urtar di bicchieri,

Gavazzare un tripudio d'evviva.

Senti; un brindisi ai fausti piaceri

D'un'amica novella si fè.

Dall'ambascia cascò semiviva;

Mezzanotte in quel punto battè.




Scarna, atrita, cenciosa, al soggiorno

De' suoi primi innocenti contenti

Sconosciuta fa Tecla ritorno,

Là seduta rimpetto a soffrir

Di mendica in aspetto i tormenti

D'un atroce ma tardo pentir.




Chi rimira la squallida, avvolta

D'irto vel, la sovviene d'un tozzo,

Ma addoppiare i suoi gemiti ascolta.

Non è pane che all'egra fallì:

Non di fame è il profondo singhiozzo;

D'altro cibo sostenta i suoi dì.




Ferve un denso tumulto di genti,

È un volar di cavalli, di cocchi;

Tutt'intorno festive o gementi

Squille e trombe le alternano il suon:

Nulla ascolta la misera, gli occhi

Sempre intesi all'offesa magion.






Note voci là dentro ella ha udito,

Ma nessuna più suona per lei.

Mesto uscir dalla casa il marito,

Mesto il vede rivolgervi il piè.

Del suo core l'ambascia tu sei,

Alla gioja egli è morto per te.




Fra i cancelli una bimba, un fanciullo

Folleggiar nel giardino ha veduti,

Che, sospeso l'ingenuo trastullo,

Vispi incontro del padre si fan:

A lui baci e carezze e saluti;

Per te vezzi e lusinghe non han.




Come trista del verno la sera

Piove il gel dalle stelle serene!

Insistente un'algenta bufera

Fischia a Tecla fra l'ispido crin,

Che disfoga le acerbe sue pene

Gemebonda sul trito cammin.




Al suo sguardo fra i vetri scintilla

Una vampa di fuoco vivace

Dalla sala, ove cara, tranquilla

Collo sposo, tra i figli sedè.

— O bei giorni! o miei gaudj! o mia pace!

Più per me quel contento non è.»






Ecco un lume alla stanza procede,

Stanza un tempo a sereno riposo.

È il marito: gli sguardi lo vede

Verso il ciel, sopra i figli girar,

Poi sul vedovo letto pensoso

Affisarli, e dal cor sospirar.




Tutti dormon. Soave bambina

Rompe il sonno, esclamando fra i pianti

— Mamma! mamma!» L'udì la tapina,

— O mia figlia, o mia figlia!» gridò.

Sorse, cadde alla soglia davanti;

Mezzanotte in quel punto sonò.




Al mattin, di traverso alla soglia,

Mercenaria pietade ritolse

D'un'ignota l'esanime spoglia

Che la fame, che il freddo sfinir;

Indistinta una fossa l'accolse

Senza un pianto, un suffragio, un sospir.






1834.
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UNA BUONA FAMIGLIA



Hai tu ancora a mente quel Baldassare, nostro
compagno di scuola, insieme col quale, nei giorni
sì belli e sì mal conosciuti dell'adolescenza, noi
si discorreva spesso, spesso si passeggiava? Era
pur buono! ma ci conveniva dissimulare il bene
che gli si voleva, perchè l'amicizia riusciva sospetta
ai superiori; — sospetta quell'affezione ch'è il ristoro
migliore fra i travagli della vita, ed alla quale
io devo tutto quel poco di dolce che si mescolò fra
l'assenzio onde fu satollo. Particolarmente con questo
mal gradivano essi di vederci uniti, perchè lo
giudicavano un perditempo, stante che era debole
nel latino, non sapea figgersi a mente la prosodia,
non traccheggiava sonori i periodi, e non accozzava
bene negli esametri i dattili cogli spondei.



Dopo quel tempo, balestrato lontano di qua, io
non l'avevo più veduto, e neppur mai intesone notizie,

benchè assai me lo ricordassi, come ricordo
quelli tutti che una volta ebbero poco o assai del
mio affetto. Or fa pochi giorni, mentre andavo, come
soglio, scorrendo pedestre nuovi paesi, una mattina
capitai a ***, e fermatomi un tratto sul piazzuolo
a guardare certi devoti dipinti antichi della
chiesa e cert'altri moderni strillanti e vani, ecco
venirmi incontro uno, ed — Oh, sonate campane»;
abbracciarmi, baciarmi: era Baldassare.



Io paragonava le sue cortesie alle gelate accoglienze
che mi usarono tant'altri condiscepoli dopo
che si trovarono più elevati di me: tanto più gelate
quanto la sventura mi gettò più sotto. Mi
domandò de' casi miei; glieli esposi in poche parole; — sono
così semplici quelli che posso narrare,
come sono lunghi e complicati quelli che si ascondono,
che devono ascondersi, e rodermi dentro, e accelerarmi
la tomba, ove saranno sepolti con me. E
quando seppe che io andava così girellone per cercare
divagamento ed oblio, — Dunque oggi almeno
devi restare con me: sì, se mi ami»: ed aggiunse parole
di tale spontanea cortesia, che non seppi ricusare
l'invito. E deh se me ne trovai soddisfatto! Quando
Dio volle premiare il buon figliuolo d'un buon padre,
che cosa gli mandò? un fedele amico pel viaggio, che
lo condusse a ospitare presso una buona famiglia.



Ed una buona famiglia veramente era quella del
nostro Baldassare. — Appena mio padre (dicevami
egli) s'accorse ch'io non era fatto per gli studj,
persuaso che, anche senza di questi, uno possa riuscire
galantuomo, mi tenne in casa, e m'avviò negli
affari, dove, trovandomi nel mio elemento, non gli

cagionava più que' disgusti che provava egli qualora,
addomandandone i nostri precettori, s'udiva rispondersi
che non profittavo, che scaldavo le panche
e nulla più. Eppure a me parea di valere quanto
altri, se non nel loro latino, almeno in altre cose.
Menai moglie, accudii alle campagne, ed il Signore
mi prosperò.»



Fra questo parlare, entravamo in casa: una casa
di quella semplice pulitezza che usa in campagna;
e il primo aspetto che noi si offerse fu la moglie
di lui, con un bambino al seno.



Cittadine, i vostri adorni gabinetti, ove su comodi
lettucci, tutte linde, svolgete libri d'eleganti
vanità o di profumata corruzione, ovvero intendete
ad opere oziose, mentre date ascolto agli studiati
nonnulla di chi strascina la sua noja di visita in
visita, porgono essi veruna immagine tanto bella
quanto la vista d'una madre che allatta il proprio
bambino? Tanto bella che, quando la religione
vuol esporre alla devozione l'effigie di Colei che è
più vicina a Dio, ed ispirarcene amore e confidenza,
non sa meglio rappresentarla che in questo
atto.



Come l'amico a lei mi nominò, ella sorse al mio
incontro tutta festosa, e — L'ho inteso ricordare
delle volte assai dal mio Baldassare, siccome un
giovane studioso....»



— E non un giovane buono?» la interruppi io.



— Sì, anche questo,» ella soggiungeva.



Ed io: — Or bene: questa è la lode che più mi
lusinga.»



Una bimba in sui cinque anni, che trescava giuliva

per casa, mi fece la festa più ingenua, facilmente
allettata da qualche zuccherino onde la regalai.
Ma come, avviandomi a veder la casa, passai
nello stanzone vicino, ecco la fanciulletta che
era corsa a far parte del dono a suo fratello, garzonetto
su gli otto anni, il quale aveva interrotto
lo scrivere per dare ascolto alla sorella.



Visitammo un orto non così piccolo, che l'amico
mio coltiva di propria mano, e vi fa i suoi esperimenti
prima di proporli ai contadini, a ragione
cautissimi in ciò che non hanno provato, e che riguarda
la propria sussistenza. Le camere erano
da campagna, ma pulitamente addobbate, le più
con mobili vecchi, una o due con nuovi, che al
loro tempo cederanno il luogo ad altri più nuovi
d'un'altra coppia di sposi. Uno scaffale custodiva
pochi libri, ch'esso mi mostrò con compiacenza,
dicendo, — Che tu non creda ch'io abbia fatto
voto d'ignoranza.» Erano pochi ma buoni, come
si vorrebbero gli amici, ed oltre la Bibbia e diversi
di religione, vi notai le opere di Franklin, il
Robinson, Paolo e Virginia, i Promessi Sposi, qualche
giornale di cognizioni utili, alcune storie, alcune
novelle, e qualche composizione d'amici suoi.



Mi portò quindi a salutare sua madre, vecchierella
rubizza, sulla cui fronte leggeasi la serenità
di chi passò bene la gioventù. Colla schietta cordialità
che rimane soffocata fra le convenienze ed
i garbi cittadineschi, ella accolse il vecchio camerata
del suo Baldassare, poi cominciò le lodi di
questo.... Ah! le lodi in bocca de' proprj genitori
vagliono ben più di qualunque incenso sappia tributare

la vanità. Ma poichè la modestia di lui l'interruppe,
ella si volse ad encomiare la nuora, così
caritativa, così amorevole, così rispettosa, così casalinga,
che fa tutti contenti, perchè ella è contenta
di sè stessa. Baldassare se ne mostrava commosso,
e le stringeva la mano colla schiettezza d'affetto
che traspira dagli atti, non suona nelle parole.



— Se io verrò da te (così egli), tu mi mostrerai libri,
edizioni, stampe, lavori tuoi: io, vuole ragione che
ti mostri quelle che sono faccende mie.»



E così mi trasse ai campi, dove, colla compiacenza
d'un autore che rilegge l'ultima sua composizione,
mi designava qua prati ridotti, là fossi cavati,
più lungi migliaia di pioppi, d'altra parte
gelsi, filari di viti, novali. Indi, condottici là dove
una brigata di contadini stava mietendo sotto la
sferza del sole, eppur cantando allegra, ci sedemmo
al rezzo, badando ai lavoratori, e rincorrendo i
primi nostri anni, la spensierata contentezza d'allora,
i condiscepoli che poi la fortuna balzò uno
qua, uno là, chi al bene, chi al male; i maestri,
gli studj. — Or dimmi in tua fede (così esso), da
quegli studj come fosti tu avvantaggiato? Al pensar
mio, al pensar d'un uomo che s'intende di
grano e di fieni, e non punto dei vostri Ciceroni,
gli studj dovrebbero versare su cose che importino
poi nella vita, che formino il carattere. Caspita!
Sono gli anni più belli, è un campo allor allora
dissodato; non farei io stranezza col seminarvi soltanto
erbe che poi deva sbarbare quando ne vorrò
frutti degni? Or che monta per la vita il vagliare
e rivagliare le regole da parlar bene come parlavasi

duemila anni fa, da gente che non c'è più?
Ci abborravano poi la mente con tanti nomi di
paesi, di monti, di fiumi, con tanta geografia che
in molti anni io non ne ho mai compreso tanto,
quanto un bel giorno che salii in cima di quella
montagna là, e stetti a vedervi il sole dal nascere
al tramontare. Veniva poi la storia a esporci quel
che fece il tal re, poi il tale imperatore e il tal
capitano: le guerre, le paci, la politica, come se
noi fossimo stoffa da far ministri o sovrani o generali:
erano Pelopidi, Epaminonda, Timoleoni, che
uccidono o cacciano i signori dalla patria loro,
quasi fossero esempi a poter imitare. Da quella
storia poi, da que' loro autori mi veniva una certa
morale che non so come accordarla col Vangelo
e colla pratica società. Que' loro eroi famosi per
uccidere gente, non li chiameremmo noi a buona
ragione assassini? Ed ecco qua Spartani, per cui
sono un obbrobrio le arti e l'industria; che non
hanno contanti; vanno a vedere le fanciulle a combattere
ignude; si ricambiano le mogli, e per divertimento
od esercizio danno la caccia agli Iloti.
Ecco un continuo declamare contro l'oro; i poeti
venirci a dire che bisogna buttarlo giù nel mare
che fu sacrilegio l'inventare la navigazione, che è
un depravamento il volere che i ragazzi imparino
l'un via uno... Ma sono queste massime d'accordo
collo stato della società presente, cui base è la
proprietà? e al levar delle tende, qual pro faranno
a chi ha da vivere nella società qual è adesso, che
certo non è peggiore di quel che fosse? Non dico
altro dei precetti che ci davano per fare i periodi

o per legarli in bel discorso. Ed io non sono mai
stato sul loro calendario perchè scrivevo naturale
e come mi veniva alla penna. — Ma guardate
zucca! mi dicevano. Cotesto non si direbbe nè più
nè manco parlando: è triviale: non v'è dignità.»
Io per contentarli, m'ingegnavo di far diverso, ma
allora sbagliavo le concordanze, storpiava il senso,
azzoppavo il periodo, e tra quelle ambiziose vanità
dicevo più o meno di quello che avevo in cuore.
Lascio a parte che i soggetti di quegli esercizj
erano ancora i soliti: guerre, aringhe di persone
le quali chi sa come la pensavano tutt'altro da
noi? mentre a noi toccava di lambiccare il cervello
per indovinare come avrebbe ragionato Veturia
per dissuadere Coriolano dal devastare la
patria, o Annibale per esortare i suoi soldati a venire
a depredar il paese delle uve e degli aranci.
Io, che di studj non mi son più impacciato, qualunque
volta ora m'occorre di parlare per interessi
miei o del nostro Comune, nel mio studio o nel
convocato, credi mi manchino in bocca le parole?
o che commetta nello scrivere que' peccatacci da
staffile? o che il mio scrivere sappia di ribollito?
Ma qui conosco la materia che ho fra le mani;
possiedo a fondo questi affari; mi formo in capo
un'idea chiara di quello che ho ad esporre. E però
ti confesso ingenuamente e, se non senza rossore,
almeno senza rimorsi, che di quanto imparai con
tanta fatica in otto anni di scuola, se togli il leggere
e lo scrivere, mi son dimenticato di tutto, nè
m'è fin qua accaduta occasione dove io mi compiangessi
d'avere disimparato. E tu, che n'hai tu
ritratto?




.... ci sedemmo al rezzo, badando ai lavoratori, e rincorrendo
i primi nostri anni, la spensierata contentezza d'allora.... (Pag. 103).





— Io? (gli rispondeva): Oh quanto a me, la cosa
andò d'altro passo; e dopo esser rimasto una dozzina
d'anni su per le scuole abballottando quanto
te, mi dovetti rifare da capo a studiarle, come non
ne avessi mai inteso parlare, affine di impancarmi
a insegnarle, e potermene buscare pane prima, e
poi dispiaceri.»



E sospiravo. Egli, mi comprese, strinsemi la mano,
s'attese un poco, indi continuò: — Ma dimmi in
verità: ti ricorda che mai si curassero que' gran
maestri nostri d'ispirare onoratezza, lealtà, quel
franco obbedire che non avvilisce, quella cortesia
che non fiacca l'anima?[3] di farci conoscere il
mondo fra il quale dovevamo vivere un giorno?

d'insegnarmi quel che è l'uomo, donde viene, ove
va? come è veramente questo garbuglio della società?
e che non si trova bene se non a far il
bene? Or senza di ciò, cos'è ella, se quando si
passa alla educazione sociale, devesi, per lo meno,
disfare tutta quella ricevuta nelle scuole? Ora qui
nei campi, come vedi, spendo meglio il tempo e il denaro.
Pativo di salute, e adesso non so che sia male:
dallo studiar me stesso e quei pochi che mi son d'attorno,
parmi ritrarre assai più che dalla conoscenza
degli eroi di Cornelio e di Plutarco. L'accordi?»



Di questo e d'altro discorrendo, ci eramo rivolti
verso casa, dove c'invitavano le squille del mezzogiorno,
e mentre approvavo il suo dire colle riserve
che dee sempre fare chi vive di lettere, senza
riserve lodavo in cuor mio i genitori di esso, che
non si fossero, come tant'altri, ostinati a voler torcere
a studj liberali chi era nato per le arti d'industria.
N'avrebbero avuto un tristo legulejo, o un
letterato dappoco, o un basso aspirante a impieghi
affollati, quando così ne trassero un vero ed
assennato galantuomo.



Vedendo quel gioverreccio fanciulletto correrci
festivo all'incontro, — E questo fanciullo (gli chiesi),
come l'educherai tu?»



— I suo primi anni (rispose) sono commessi a
persona che non potrà se non ispargervi semi eccellenti:
sua madre. Oh, le ginocchia d'una madre!
avvi pedagogica finezza che agguagli gl'insegnamenti
ottenute su quelle? Quanto sarà da me,
l'educherò alla vita, alla probità, all'amor de' suoi
simili. L'abitare in campagna mi agevola il modo

di farlo trovare più spesso con coloro ai quali potrà
giovare, che non con quelli da cui egli aspetti
giovamento e puntelli: e di fare che nessun'altra
ambizione in lui si sviluppi, se non quella della
bontà che fece nominare mio padre e mio nonno.
L'istruzione poi non gli costi una lacrima. Quando
saprà leggere, scrivere, far di conto, parlar la lingua
della nostra nazione, imparerà le altre che
sempre giovano; imparerà le matematiche, la fisica
e quelle cognizioni che tornano utili in qualunque
stato, finchè potrà da se determinarsi ad una via,
per la quale lo dirigerà un'educazione speciale. Ma
ti dico il cuore, non ho premura di metterlo sotto
maestri, perchè mi pare che i primi anni sono da
abbandonare allo sviluppo del corpo, senza la cui
sanità, che può mai una mente colta? Imparerà
poi, non ne temo, imparerà di voglia in un anno
quello che avrebbe appena in tre imparato con
noja. Intanto il tempo che egli passa fra noi non lo
credo perduto.»



E di questo m'ebbi a convincere per alcune sensate
risposte che il fanciulletto fece a domande,
postegli da me innanzi come a caso.



Entrati nel salotto, noi discorrevamo ancora,
quando fummo interrotti da un canto semplice, affettuoso,
di voci infantili. Erano i due fanciulletti,
che sopra un'aria popolare modulavano una canzonetta,
composta da una loro amica, e diceva così:




Da chi nacqui? e il nutrimento

Chi mi diede pargoletto?

Fu la mamma. Oh quanto affetto

Alla mamma porterò!






Chi mi fa carezze e baci?

Chi mi stringe sul suo cuore?

È la mamma. Oh quanto amore

Alla mamma sempre avrò!




Chi per me tanto s'affanna?

Chi per me veglia e lavora?

È la mamma. Quanto ognora

Grato, o mamma a te sarò!




Chi sospesa sta fra il sonno,

Ed accorre al pianto mio?

È la mamma. Oh un giorno anch'io

Il tuo pianto asciugherò!




Quand'io grande sarò fatto,

Tu dagli anni indebolita

Già sarai; ma a te la vita,

Cara mamma, io sosterrò.




Non fia mai che in abbandono

Io ti lasci e a te sia ingrato;

E così d'essere amato

Dal mio Dio meriterò.






Intenerito sin al fondo dell'anima, io baciai con
immenso affetto quei due bambini, invidiando i genitori,
nel cui amore crescono alla benevolenza
fraterna.



In tale compagnia ben puoi credere che il minor
piacere furono le vivande, imbanditeci dalla
buona nonna, la quale esultava nel ridirmi come
fossero frutti, questo della sua bassa corte, quello
del suo orto, ma il cui condimento più squisito
erano gl'ingenui ragionamenti e gli atti di schietta
bontà.




Avevo, tra il desinare, osservato che il fanciullo
riponeva una parte di sua pietanza, senza che i
genitori mostrassero farvi mente. Poi quando si fu
allo sparecchio, egli si levò; susurrò non sapevo
che cosa all'orecchio della madre; ond'ella — Se
il signore lo permette, va pure.» E come io glielo
consentii, involse nel tovagliuolo quel che aveva
risparmiato del suo mangiare, e andossene saltellando.



— Ove va?» chiesi io alla madre. «Forse ai
trastulli? ad una merendina coi camerata?»



— Non già» mi rispos'ella. «Abbiamo qui d'accanto
una povera vedova inferma, per la quale
esso avanza ogni dì alcuna cosa del suo piatto, e
ogni sabato il vino.»



Ed ecco fra poco egli ritornò tutto gajo, tutto
vivace, come un angelo che riporta al cielo l'anima,
stata commessa alla sua tutela nel pellegrinaggio
della vita.



Io sentiva di diventar migliore fra tanta bontà
abbracciai l'amico, e — Te beato! ma lo meriti.»



Se quella fu una delle liete giornate, non me lo
domandare. Ed ho voluto serbarne memoria, e mandartela,
perchè tu la riponga fra le altre che conserviamo
a vicenda delle semplici avventure, il cui
ricordo ci consoli in anni più tardi e forse più desolati.
Al leggere questa, ti correrà per avventura
al labbro la domanda, se io trovai solamente dei
buoni? Oh se de' cattivi ho pur trovato! e tanti, e
tali, che qualche volta, nell'amarezza dell'anima
mia, discredetti la bontà dell'uomo, e correvo ad
esclamare, — No! l'uomo è veramente la peggior

fattura del Creatore; superbo insieme e vigliacco,
raggirato e fraudolento, invidioso e calunniatore,
razza d'odio, d'egoismo, di perfidia».



Se non che allora io mi richiamava a mente le
tante anime benefiche, amorevoli, sante, scontrate
sul cammino di mia vita, e la bestemmia convertivasi
in inno al Creatore, di cui tutte le opere
sono buone. Di questo ben ti posso accertare, che
i cattivi non gli ho trovati mai fra coloro che stavano
lungi dalle irrequiete ambizioni, dagli avidi
interessi, dalle arroganti vanità; mai fra i poveri,
fra i laboriosi; mai fra coloro che patiscono.



Dunque benedetto Iddio nella povertà, benedetto
nella sventura!










Al soggetto della precedente novella si riferisce il seguente brano d'un lungo lavoro sull'educazione.



LA MADRE



.... Deh, che non ho io potente ispirazione
quanta basti a dipingere una madre quale la conobbi
e la conosco?



Ai bambini suoi non soffrì che un seno venale
porgesse il primo nutrimento; gelosa che una mercenaria
vigilanza non dovesse usurpare qualche
parte della tenerezza materna e dell'amor figliale.
E perchè io l'ammirava del suo abbandonare, così
giovane, così bella, gli spassi e le pompe del mondo,
per badare al suo lattante, — Non fu nulla più che
il mio dovere,» mi rispondeva con semplicità. «La
natura mi avvisò del voler suo col colmarmi il seno
e colle malattie che, altrimenti, mi potrebbero sopravvenire,
quand'anche poi fosse vero che costasse
noje l'adempiere le intenzioni della provvidenza,
e il nutrire da noi stesse quella vita che noi abbiamo
data, oh quanti compensi non le alleggeriscono!
Quante dolcezze! Può trovare la donna diporto

migliore che l'osservare la tenera innocente
gioja del suo bambino? v'ha gusti preferibili alle
sue carezze? o musiche più soavi che il primo suo
cianciugliare? o fantasie più lusinghevoli che
le speranze che danzano alla culla d'un fantolino?
Le tenerezze che insieme prodighiamo al
frutto del nostro amore crescono il reciproco affetto
e la stima fra me e lo sposo, riempiono que'
momenti di vacuo che lascia l'amore anche più
sentito. I figlioletti già cresciuti s'adunano intorno
al nuovo fratellino con sollecita cura, avvezzandosi,
già così piccini, ad avvincersi un l'altro col legame
del benefizio, de' reciproci bisogni e sussidj, e
aprendo il cuore a quell'amicizia franca e sincera
che, crescendo cogli anni, sarà loro di tanto ristoro
ne' casi avversi e che, mostrandoli buoni fratelli,
sarà alla società un pegno come essi riusciranno
pure buoni cittadini[4]. E poi, e poi, — oh voi non
sapete tutte le tempeste che passano qui, dentro
il cuore d'un donna. E allora, oh allora, stringersi
al seno un suo bambolino, è il sorriso dell'angelo
che calma ogni procella, che sostenta e raddoppia
la virtù.»



Non la vidi mai, questa buona madre, indispettirsi
pel tafferuglio de' suoi pargoletti, pel disordine
chiassoso dei loro trastulli! anzi li guarda come
altrettante prove dello sviluppo progressivo di loro
forze, un elemento di quella età così vitale: e tanto
le parrebbe strano l'esigere dal bimbo la tranquillità

matura, come il cercare in un vecchio l'irrequieta
agitazione del fanciullo. Contenta dunque di dirigere
e vegliare questa vivacità, ben si guarda dal
comprimerla coll'insistenza di uggiosi rimproveri,
nè coi gravi precetti, i quali fomentano l'ipocrisia,
come tutto ciò che contrasta all'ordine della natura.



Conformandosi dunque a ciò che conviene a ciascuna
età, rimuove i pericoli, ma più la paura de'
pericoli; reprime gli eccessi, abitua a vita frugale
e, se non disagiata, non dilicata però, e quale torna
bene a rinforzar la costituzione, a prevenire i tanti
mali cagionati dalla mollezza, a rendere più libero
perchè con minori bisogni. L'ho sovente sorpresa
mentre pigliava parte ai giocherelli de' suoi bambini
collo spasso dell'innocenza, a guidarli col proprio
esempio a fruttuosi trastulli, come a educare
un par di tortore, nutrire un canarino, coltivar fiori,
seminare un quadro del giardino, piantare ed innestare
un albero che crescerà con essi; arte eccellente,
ella diceva, per avvezzarli a non pretendere
domani il frutto della fatica d'oggi, ad avere
pazienza nell'aspettare il meglio.



Tanto maggior cura essa pone a formar l'intelletto
ed il carattere di que' suoi bambini, in ognun
de' quali non vede un balocco de' genitori, ma rispetta
un membro della società, destinato a divenire
cittadino, sposo, padre, magistrato; a camminare,
per la via delle prove, ad una sublime destinazione.
Sarà illustre od oscuro? sarà tra i felici o
tra gli sventurati? Questo, ella dice, sta nelle mani
della provvidenza: dover mio è formarne un galantuomo.




Conseguentemente si farebbe coscienza di dire ai
figlioletti la più leggiera, la più innocente bugia,
se bugia e innocente possono mai concordarsi. Chi
sa se quell'errore non possa diventar seme di torti
giudizj nella ricerca del vero, nella pratica della
vita? Bisognoso di tutto sapere, il fanciullo vorrebbe
saper tutto; ma incapace insieme di apprendere
per sè quanto vorrebbe, è agitato da un'insaziabile
curiosità, è pieno di memoria quanto scarso
di raziocinio; e ne' primi cinque anni impara, chi
ben vi guardi, più di quello che imparerà poi in
tutta la vita. Uopo è dunque coltivarne molto la
memoria[5], sobriamente il giudizio. Quante volte
io mi trattenni con diletto e con frutto a udir la
madre di cui parlo appagare le domande de' suoi
bambini in modi semplici, piani; osservare con loro,
far da idea germogliare idea; sollecitarne i giudizi,
cui applaudire poi se conformi al retto senso,
raddrizzare se difettivi; interrogare precisamente,
rispondere, ma lasciando pur sempre alcuna cosa
a desiderare, per aver sempre alcuna cosa da insegnare!
Quel bisogno di conoscer la verità sa essa
dirigere in modo che, senza soverchiamente stancarli
colle discussioni, ne eserciti quanto basti il

buon giudizio, qualità essenziale in qualunque stato,
in qualunque occorrenza della vita. La curiosità
portò più d'una volta quei cari fanciulli a questioni
che li toccano ben da vicino, ma che non è opportuno
il soddisfare[6]. Ben si guarda essa però dal
rinviarle con ciance, nelle quali il fanciullo, che riflette
più di quel che crediamo, ravvisa la bugia, e
quindi è stimolato a cercare il vero di cui gli si fa
mistero. Semplicemente ella risponde: — Queste le
sono cose che tu non potresti ora intendere, e le
capirai quando, cresciuto, profitterai negli studj»[7].
Il fanciullo, pago d'una soddisfazione datagli da
colei che ama e stima, ritorna a' balocchi suoi, alle
sue occupazioni, portandovi inoltre il desiderio di
crescere e di profittar negli studj, per esser in grado
di scoprire queste verità bramate.



Quanto però è meglio un uom dabbene che un
uomo d'ingegno, tanto più importa il coltivare il
cuore che l'intelletto. E chi a ciò più opportuno della

madre, la quale, sin dai primi momenti avendo avuto
sott'occhio il proprio pargoletto, ne conosce il carattere,
e sa quindi eccitarne le virtù che più proprie
gli sono, ovviare i vizj a cui lo vede inclinare?
Quella di cui io parlo, intenta a conoscere le gradazioni
del carattere di ciascun suo figliuolo, non
lasciasi entrare la pretensione di cangiarlo, il che
suole e non riuscire e far perdere, nel carattere
fittizio, tutti i vantaggi del naturale; atteso che nessuno
rappresenta bene un personaggio se non è il
suo proprio. Col contradire ai gusti, nel che alcuni
genitori sembrano riporre la teorica di tutta l'educazione,
a qual cosa si riesce se non a stancare e
sviar il genio, porre ostacoli all'ingegno e all'attività,
fare d'uno che poteva elevarsi grande, un mediocre
al più?



Per dare poi a conoscere al fanciullo i suoi doveri,
in ogni azione essa lo abitua a ragionare del
perchè, delle convenienze con sè, con altrui, singolarmente
poi coi precetti del supremo legislatore.
L'idea di Dio viene associata a tutta la vita; naturata,
direi quasi, col cuore e collo spirito in modo
da non abbandonar più quell'uomo. L'ho intesa alcune
volte, allorchè la sera aduna attorno a sè i
suoi bambini per sollevare la preghiera a quel Padre
che è ne' cieli. Già qualche discorso precedente, o
lo spettacolo additato del firmamento, o il ricordo
d'una bella azione dispose que' teneri cuori ad innalzarsi
al sommo vero, al sommo bello. La preghiera
è breve, è semplice, è tutta unzione, aumentandone
l'effetto la pietà, di cui si mostra compresa la
madre; ma in quella preghiera non manca mai una

commemorazione delle persone più care, dei cari estinti,
dei cari lontani e della cara patria; dei sofferenti,
dei poveri, che sono i fratelli prediletti di Cristo.
Oh! queste prime idee, questi primi religiosi sentimenti
possono ben essere repressi dal frastuono del
mondo, dal cozzo delle passioni, dal viluppo degli
interessi, dall'ebbrezza della fortuna, ma svelti non
mai. E traverso alle vicende della vita, e nei momenti
della sventura, e quando l'anima trova necessario
il rientrare in sè stessa, parlano altamente,
affidano il buono alla virtù, risvegliano i rimorsi nel
traviato.



Sui primi momenti ch'io la conosceva, volli sfoggiare
alquanto della presunzione che ispirano la
lettura e il crederci di sapere; e le ragionai sulla
poca convenienza del parlar di Dio a fanciulli teneri
ancora, i quali non possono formarsi se non
un'idea materiale dell'esser suo, falsa ed incompleta
de' suoi attributi. — Non fo questo» mi rispose
ella: «a' miei bambini insegno amar Dio più che a
conoscerlo; e a farlo amare serve ogni cosa che
hanno intorno; serve il dono della vita ch'ei diede,
ch'ei conserva loro; serve la tenerezza dei parenti.
Quando amino Dio, sono ben certa che potrò senza
errori guidarli facilmente a conoscerlo.» E poichè
io voleva rinfiancar il mio sentimento con quell'appoggio,
che non manca neppure alle più assurde
dottrine, l'autorità, e parlavo dell'Emilio, e
ne citavo qualche passo, ella tolse d'in su la tavola
un libriccino dove suol notare quel che più
la tocca nelle letture, e mi additò queste parole di
un autore, come diceva essa, amicissimo degli uomini,

e perciò degno d'essere amato. — Sono i casi
personali di nostra infanzia, accompagnati dalle
materne lezioni, che più profondamente si scolpiscono
nella memoria, perchè penetrano fino nel
nostro cuore; son le lezioni delle madri che danno
tanto vigore alle nostre operazioni religiose durante
tutta la vita. Istillate col latte, si perfezionano
colla nostra ragione; e dopo aver giovato
intorno alla cuna nell'età dell'innocenza, ci sostengono
nell'età delle passioni. Per ciò vorrei che
il sentimento della divinità, innato nell'uomo, vi
fosse sviluppato prima non da un precettore, ma
da una madre. Il Dio d'una madre è sempre
indulgente e buono come quello della natura: un precettore
insegna, una madre fa amare. E vorrei
che questa porgesse le sue lezioni non in una
città, ma alla campagna, non in una chiesa, ma
sotto la volta del cielo, non sopra libri, ma sopra
i fiori e i frutti»[8].



Mal s'apporrebbe chi in una madre tale temesse
quella austerità, che nasce dall'intolleranza e dall'aspirare
alla perfezione, e che il vulgo crede propria
della virtù, mentre invece è miserabile retaggio
di chi vuole affettarne le apparenze. Reprime
ella i vizj, compatisce ai difetti; sa che la perfezione
non è dell'uomo, meno ancora del fanciullo.
In quell'età, che il simulare è affatto ignoto, agevole
riesce a tutti, tanto più ad una madre, il conoscere

al vero le torte inclinazioni de' bambini;
quindi prontezza ad accorrere al rimedio, con fermezza
disposta a rompere i capricci del fanciullo,
senza neppur lasciargli balenare la possibilità che
l'ostinazione soggioghi il materno volere, fondato
sulla giustizia. Ai castighi ricorre tardi e pacatamente:
non la tema della punizione, ma sì l'amore
della virtù deve formar l'uomo onesto. Questo solo
potrà perfezionare l'educazione, mentre l'altro rende
pusillanime, simulato, irrita e scoraggia, e lascia
senza freno il giovane, non sì tosto uscì di soggezione.



Un punto però dove la sua austerità è irremovibile
si è la veracità. Il suo trattare franco ed aperto
coi figliuoli gli avvezza a considerarla come una
confidente, un'amica, agevolandole così il modo di
dar loro de' consigli: ad un fallo confessato mai
non manca il perdono, come non manca mai il castigo
ad una menzogna. Il castigo, l'ammonizione
però non recano mai sembiante di escandescenza,
di rabbia; è la ragione che illumina, è l'amicizia
che persuade. Il secreto vi presiede sempre, sollecita
troppo di non abituare il fanciullo allo svergognamento,
col vituperarlo in faccia ai parenti,
ai visitanti. Una parola di disapprovazione, un escludere
il tristanzuolo dall'ascoltare un racconto, un
collocarlo ad un deschetto apparato, sono castighi
che a lei pajono più opportuni che non il negare
l'abitino nuovo, od il privar d'un lacchezzo: questi
possono essere fomenti dell'ambizione e della leccornia;
quelli stimolano l'onore, e riescono all'effetto,
perchè la madre è amata, è stimata. Applicato

il castigo, la madre è la prima a dimenticarlo:
troppo premendole d'accorciare que' momenti terribili
per un ragazzo, in cui sono sospese le amorose
cure materne.



Le prime amicizie, così candide e verginali, eppure
così strette e decisive dell'avvenire, sono attentamente
invigilate da essa; sebbene il tenore di
sua educazione ha fatto sì che ciascun de' suoi figliuoli
prescegliesse per amici quelli che la natura
stessa esibì, voglio dire i fratelli, coi quali si hanno
comuni gli affetti, i desiderj, le speranze, le vicende.
O madri, o madri, stringete, rassodate al
più possibile questi domestici affetti, chè come la
famiglia è il nocciolo della politica convenienza,
così le casalinghe affezioni sono la fonte e il suggello
delle cittadine virtù. Ma per questo è duopo
sbandir le predilezioni, stabilire una perfetta uguaglianza,
sulla quale soltanto può fondarsi il reciproco
amore, uno studio reciproco di meritare la
tenerezza de' genitori, un coraggio ad operare di
conserva. Sciagurata quella che predilige uno dei
figliuoli; che a quell'uno perdona ogni cosa, ogni
cosa concede, a differenza e scapito degli altri! Gli
altri nel cucco della mamma non vedono che un
emulo; il malavvezzo già fantastica una distinzione
indipendente dai meriti, una ingiustizia che giova;
e così finisce odiato dagli altri, vano, capricioso,
indolente, presuntuoso, ostinato, e quindi infallibilmente
infelice.



«Non è forse,» riflette bene il Tommaseo[9], «non

è forse uffizio al mondo più delicato e più difficile
dell'educazione del cuore di una donna. Chiunque
per istinto e per obbligo vi si accinge, dovrebbe
tremare di sè stesso; e, considerando la buona
riuscita come un vero miracolo, non la sperare che
da Dio. Per ben educare una donna, converrebbe
poter comandare a tutte quelle circostanze che possono
operare sull'animo di lei, molle a riceverle, e
a conservarle tenace; circostanze innumerabili, non
previsibili, minutissime e sempre varie. Chi giungerà
a calcolare gli effetti che una parola, uno
sguardo, un cenno, una conseguenza, un'abitudine
posson fare sull'animo femminile? Egli è un piccolo
mondo, dove le lontane e menome cagioni, in modo
invisibile concatenate, producono sempre nuovi effetti,
come gli elementi stessi, in varia proporzione
uniti, diventano o l'aria animatrice del fiore nascente,
o l'acqua che scende con impeto a corromperne
la bellezza.



Non domandatemi dunque se la madre ond'io
parlo abbia un solo momento affidata altrui una
cura sì dilicata, ove il minimo errore può trascinare
il disordine e il disonore su chi trascurò di
prevenirlo; se, buona, ella stessa e d'incolpato esempio,
e quindi sempre consentanea con sè stessa,
sappia coll'esperienza propria avvertire le sue fanciullette
dei lacciuoli preparati al sesso, che noi
chiamiamo debole per discolparlo in anticipazione
del suo soccombere; avvertirle, dico, con quel modo
che solo in mano delle imprudenti può divenire un
pericolo, può sfiorare la squisitezza del pudore mentre
intende a conservarla; e come le passioni più

sfrenate e ribalde nascano sovente da nulla più
che da un impeto d'immaginazione, dall'amor delle
inezie, dalla prurigine di piacere e di primeggiare;
se attenda ai discorsi degli estranei e dei domestici,
alle confidenze dell'amicizia; se calcoli sull'impressione
che fanno nel giovine cuore la novità,
lo spettacolo. Ai teatri non conduce mai nè
maschi nè bambine, non perchè essa creda il teatro
cattivo in sè, ma lo crede cattivo nel modo che
ora si fa. E perchè io mi meravigliavo di non sentire
da essa quello ch'è un luogo comune nell'educazione
materna, cioè il dipinger alle figliuole il
mondo siccome una tristizia, siccome un continuo
inganno; gli uomini come pessime creature, nei
quali non possono le fanciulle trovare che perfidi,
che ingrati, che mostri. — Il così operare (mi diss'ella)
equivarrebbe al modo di chi, temendo l'indigestione,
parlasse male a' suoi figliuoli de' cibi
in generale. Lasciamo là i sentimenti che s'ispirano
così alle fanciulle contro questo mondo, fra il quale
son pur destinate a vivere. Giunge l'età delle passioni:
un uomo, e voglio supporre un uomo non
cattivo, avvicina l'inesperta, già da natura inclinata
a non trovar in esso che bello e bene; se veramente
è persuasa che tutti gli altri siano ribaldi, guarderà
quest'uno come un'eccezione, come un non so che
di mirabile, di straordinario, una fortuna, un privilegio
donatole dal cielo: ovvie sono le conseguenze.»




Opportuno dunque le sembra, anzi che alle fanciulle
ispirar paura degli uomini, educarle a diffidar
di sè stesse, pensare all'avvilimento cui può condurle
un istante solo di obliata modestia; alla poca
fede che gli uomini hanno nella femminile virtù,
ed allo studio con che osservano l'impressione che
la loro presenza produce sulle donne, per trarne
partito.



Avendo ella accostumato i suoi figliuoli sin dalla
prima età a tenere cura ciascuna del proprio armadiuolo
e della pulitezza degli abiti, ed assistere
alle compre, informarsi del domestico avviamento,
crescono all'amor dell'ordine, della lindura, dell'economia.



Qualora, poi, angelo di consolazione, ella scende
al tugurio del poveretto, a risparmiare alla vedova
decaduta la vergogna del chiedere, ad asciugare
le malide gote dell'agonia, a ristorare di pane gli
orfani abbandonati, a mescere il vino alla sfinita
nutrice, chi potrebbe altri venirle compagno e testimonio
migliore che i suoi figlioletti? Meglio è
andare alla casa del lutto che non a quella dell'esultazione,
lo dice la Sapienza istessa. Oh! quando
que' bambini hanno veduto serenarsi una fronte
desolata; la mano della benefattrice, stretta in silenzio
ed in silenzio baciata dal ristorato poverello;
sopra una pupilla ove il pianto era inaridito ricomparire
la stilla, ma simile alla pioggia sugli
arsi campi in agosto; e quell'occhio, dapprima
sbattuto e nella calma della disperazione chinato
a terra volgersi ravvivato al cielo, benedicendolo
d'aver eletta la donna a ministra di sua bontà;

quando ciò avranno veduto, che altro non sarà di
mestieri per infondere nei loro teneri cuori la soavità
dell'amore, la dolcezza della generosità, il
desiderare le incomparabili gioje del consolare
altrui?



«Sa abbastanza quella donna che sa contare le
camicie di suo marito.» È un pezzo che tali massime
sono invecchiate, e si è compreso quanto
giovi che la donna sia colta, sì per occupare viepiù
e contentare di sè lo sposo, sì per dirigere
l'istruzione de' proprj bambini, e non arrossire in
faccia ad essi. Quella di cui io ragiono, educata
sufficientemente in sua casa, ma più educatasi da
sè stessa, è la maestra unica de' fanciulli sinchè
piccini; ne è la direttrice quando deve pure sottometterli
a maestri. E qui conviene che confessi d'aver
per lei sentito più che mai un vuoto nella nostra
letteratura. Perchè, richiesto più volte a suggerirle
libri adatti alla tenera età, libri di morale sana e di
facile intelligenza, che piacessero all'intelletto e migliorassero
il cuore di fanciulli, di giovinette, pur
troppo a stento ne trovava, e tanto meno in quei che
si professano scritti per la gioventù[10]; pur troppo
in quei pochi che mi parevano da ciò, essa, che non
darebbe mai un libro a' suoi figliuoli senza averlo
dapprima scrutinato, ritrovava in abbondanza cose
superiori alla capacità, o vane, o storte. La letteratura
italiana ha altro a fare che occuparsi di
preparare al bene coloro che per altre vie adempiranno

le speranze, ch'ella forse sa seminare, ma
non condurre a maturanza.



L'associare ai giuochi l'istruzione è sua pratica[11];
giocando insegnò loro a leggere, a numerare,
le prime linee del disegno, i primi passi
della geografia. Veramente a poco più in là si
spinge l'istruzione ch'essa fu in grado di dare da
sè ai suoi figliuoli, nel che vi prego, o colte signore,
a non volerla troppo agevolmente disistimare.



Ella si agevola anche la fatica col fare che i
suoi bambini s'istruiscano uno con l'altro, i maggiorelli
insegnino ai minori, saldando così meglio nei
primi le cognizioni acquistate, giovando a' secondi
col dar loro maestri, i quali conoscano quel linguaggio
più opportuno all'età puerile, che nell'ingrandire
si disimpara; in fine collegando gli uni
cogli altri per via del benefizio e dell'utile reciproco.
Que' figlioletti, non avendo migliori amici
che i proprj fratelli, miglior confidente che la madre,
potrebbero crescere altrimenti che a dolci e
retti sentimenti? E perchè si amano, essi sono tutta
cura di evitare ciascuno quel che possa all'altro
dispiacere, e la docilità nasce dalla tenerezza. Oh
se una madre riesce a dare alla società i suoi figliuoli
buoni, quanto bene ha compita la propria
missione!




Una madre così fatta, perchè non poss'io nominarla
all'ammirazione de' suoi concittadini?



Sebbene... no, è inutile: il mondo non bada, non
applaude che alle virtù rumorose, quand'anche tornino
a suo disastro: le tranquille ed utili devono
crescere inosservate; lontane da ogni ricerca di
trionfo, paghe di sè e d'un Dio che vede e ricompensa.
Il mondo ha dato un nome ai torrenti e ai
fiumi, che in loro pena recano il guasto alle fertili
campagne e alle popolose borgate: ignora il
ruscelletto che lambisce ed educa i fiori sul suo
margine, e diffonde sui prati la fertilità e la vita.
Tutt'altro che la donna politica, tutt'altro che la donna
libera de' filosofi, che la donna emancipata di coloro
che vogliono assocciarla alla sovranità maschile per
farle perdere l'impero che ora possiede, la donna
ch'io dico è signora soltanto nel sacrario domestico;
il marito la onora quanto la ama, la consulta
ne' casi difficili: i figliuoli la guardano con
amorevole sommessione; concilia pace tra i vicini;
colle limosine e le consolazioni sparge avvisi salutari,
da pochi è conosciuta, da pochissimi nominata.
Ma fortunati i figliuoli che incontrano una
madre tale, degna che le cure sue vengano benedette
dalla provvidenza, senza di cui qualunque
fatica dell'uomo è nulla. In verità io vi dico che
una nazione dove sieno frequenti tali madri, non
è bene che non possa promettere a sè stessa. Ma
perchè dunque la società nulla adopera per formarne?
dirò di più, perchè adopera ogni modo a
formarle affatto differenti?










CONFORTI D'UN VECCHIO AI VECCHI



«Per corta che sia la vita, la è sempre lunga
abbastanza purchè buona e onesta.» Così filosofava
Cicerone: ma fra i vecchi saranno sempre il
maggior numero quelli che esclameranno umanamente
col vecchio Goethe: «Amabile vita, dolce e
cara abitudine d'esistere e di operare, dovrò rinunziarti?»



Mentre è di moda affettarsi già logori a 20 anni,
sazj dei godimenti, disingannati dagli affetti, spogli
delle illusioni: allorchè si avvicinano i 50 anni,
tutti vorremo ricominciare, o almeno allungare il
tempo tanto più, quanto più si sente che «giunta
in sul pendio precipita l'età.»



Ebbene, consoliamoci al pensare che il nostro
corso non è finito; che restiamo ancora in capitale
d'alquanto di vita avvenire. «Quando uno ha 40 in 50
anni, faccia conto d'essere a mezzo del suo cammino.»

Lo diceva il famoso longevo veneziano Luigi
Cornaro; lo ripeterono Buffon e Haller; lo sostenne
testè con raziocinj e con argomenti il signor Fleurens,
segretario dell'Accademia delle Scienze di Parigi,
in un curioso, se non profondo libro, Della
longevità umana e della quantità di vita sul globo
(Paris 1855), «Son quindici anni (dic'egli) ch'io
continuo ricerche sulla legge filosofica della durata
della vita dell'uomo e in alcuni animali domestici,
e la risultanza più precisa è, che normalmente essa
va ad un secolo.»



Così fosse! ma per intenderci bisogna distinguere
la vita media, la vita ordinaria, la naturale, la straordinaria.



La durata media della vita si ottiene (chi nol sa?)
sommando gli anni di molti individui, e dividendo
la somma pel numero di questi; sicchè vi vanno
comprese tutte le malattie, tutte le accidentalità.



Benoiston de Chateauneuf per 14 anni calcolò la
durata della vita sopra 14 milioni di persone, morte
fra le rive del Mediterraneo e il mar Glaciale; e trascurando
l'infanzia, in cui ne perisce il maggior numero,
trovò che, ogni cento persone, più di 44
giungono a 30 anni; dai 30 anni ai 60 se ne perde
un poco meno della metà: a 70 anni trovò ridotti
a un terzo quelli che avevano tocco i 30; un
decimo agli 80; ai 90 ne restava appena uno
ogni 63.



Prendendo tutti i nati, anche quelli che respirarono
un solo istante, si riconosce la vita media di 39
anni e 8 mesi: era di 28 anni e 9 mesi all'uscire
del secolo passato: di 26 nel 600; di 17 nel 1400,

chi voglia fidarsi delle statistiche: i legislatori romani,
sopra il ruolo di popolazione tenuto per mille
anni da Servio Tullio fin a Giustiniano, stabilirono
la durata media a 30 anni.



Le probabilità del vivere sono dunque di 39 anni
e 8 mesi pel bambino; ma crescono rapidamente: e
a quattro anni già arrivano a 49 anni e 4 mesi: poi
decrescono: ai venti sono di 40 e 3 mesi: ai trenta
di 34 e un mese; ai quaranta di 27 e mezzo; ai
cinquanta di 20 e 5 mesi; ai sessanta di 14 e 3
mesi; chi ha settant'anni può sperarne ancora 8
e 8 mesi; chi ottanta, 4 anni e 8 mesi; chi novanta,
21 mesi.



A ciò riescono i calcoli del Deparcieux, sopra i quali
si stabiliscono i contratti vitalizj e le tontine. Cosa
mortificante il doverci riportare ai computi dei Belgi
e dei Francesi; perocchè non possediamo nessuno
studio siffatto in Italia, benchè non pochi si ostentino
cultori della statistica e, ciò che farebbe più
al caso, della statistica medica. Eppure tale studio
sarebbe più desiderabile, perchè varia la durata secondo
i paesi, e mentre la media in Inghilterra supera
i 38 anni, in Francia sta ai 30, a Napoli a 31
anno e 7 mesi, in Sassonia appena a 29.



La varietà sentesi ben maggiore quanto ai longevi,
e mentre in Francia, sopra mille nati, 364
toccano i 60 anni, soli 272 nel Belgio e 91 a Vienna,
ove poi soli 14 giungono agli 80, mentre in Inghilterra
vi giungono 74, in Francia 80. Quei che compiono
i 60 anni, per lo più raggiungono i 65, e
in generale vi ha un centenario ogni diecimila
nati.




Fu poc'anzi pubblicata, in superba edizione, la
statistica della Francia, e ne raccogliamo, per ciò
che concerne il nostro argomento, che sopra i
35,783,170 abitanti di quello Stato si hanno:




	  	Uomini 	Donne 	In tutto



	 



	fino ai 25 anni 	8,316,651 	8,195,052 	16,511,703



	dai 25 ai 55 anni 	7,265,630 	7,208,780 	14,474,410



	dopo i 56 anni 	2,194,731 	2,572,683 	4,767,414



	d'età non provata 	17,952 	11,691 	29,643





Dal che risulta che, di 100 persone, 46 appartengono
all'età dell'incremento: 41 all'adulta: 13 al decremento,
al quale meno di un settimo della popolazione
arriverebbe.



Fra questi le femmine stanno agli uomini come
14,30 a 12,33; e in generale la vita media delle
donne è alquanto più protratta da per tutto, ma sono
di più i maschi che raggiungono età straordinarie.



Secondo il censo della popolazione della Gran Bretagna
nel 1851, dei 21 milioni d'abitanti del regno
unito, mezzo milione oltrepassarono i sessant'anni;
più di 129,000 raggiunsero gli ottanta: circa diecimila
di novanta: 319 passarono i cento.



La longevità dei patriarchi appartiene al miracolo:
nè qui è il luogo d'esporre i sistemi con cui
vuolsi ragionarla o spiegarla. Certo dopo Abramo,
vissuto 175 anni, entriamo in vite più normali;
Giacobbe ha 145 anni, Sara 127; Mosè 120;
Giosuè 110 anni, poi Eliseo 100; 90 Elia, Antioco
Epifane compare con 149 anni, ma sull'età di

questo straniero può revocarsi in dubbio la fede del
libro dei Macabei.



Molti illustri greci vissero assai: Epimenide di
Creta 153 anni, Gorgia Leontino 107, Democrito 109,
Xenofilo musicante 105, Isocrate retore e Zenone
stoico quasi un secolo, come il panteista Xenofane,
e Apollonio Tianeo taumaturgo, e Terenzio Varrone
storico a Roma e quivi.



Ctesibio avea 124 anni quando passeggiando
morì: 103 la Terenzia di Cicerone: 115 Claudia
moglie di Ofilio; di 100 l'attrice Luceja recitò:
di 104 Galeria Copiola salì la scena per la guarigione
d'Augusto, 91 anno dopo la prima comparsa.



Nel censimento fatto sotto Claudio imperatore,
un tal Fullonio di Bologna attestò d'avere 130 anni;
e in quello sotto Vespasiano si trovarono a Parma
tre uomini di 120 anni, uno di 130: a Piacenza uno
di 150, uno di 131, quattro di 120, sei di 110; e
nella Gallia Cisalpina, cioè fra l'Appennino e il Po,
cinquantaquattro di 100, due di 125, quattro di 130
o 137, tre di 140; a Faenza una donna di 132, a
Rimini un Marco Aponio di 150.



È bizzarro; ma il vediamo tuttodì, come campino
a lungo i guerrieri, e l'antichità abbonda d'esempi;
Perpenna giunse ai 98 anni, Valerio Corvino ai 100,
e ne corsero 49 fra il primo e il secondo suo consolato.



Ognuno ricorda la longevità degli eremiti del medioevo,
in mezzo alle astinenze, ma con quella calma
che tutto rimette al Signor Iddio.



Chi crollasse il capo sopra i numeri antichi, gli
ricorderemo che il celebre medico e filosofo Haller

raccolse copiosi esempj di vite diuturne, e ne conta
più di mille di là dai 110 anni; sessanta dai 110
ai 120: ventinove dai 120 ai 130: quindici dai 130
ai 140: sei dai 140 ai 150: uno di 169. Tommaso
Giannotti Rangoni nel 1550 dedicò a Giulio III un'opera
Dell'allungar la vita oltre i 120 anni, dove molti
annovera che a quell'età pervennero, fra quali san
Romualdo anacoreta ravegnano; l'autore non ne
visse che 84, Lejuncourt fece una Gallerie de Centenaires,
poco esatta come sogliono essere tali compilazioni
sistematiche, dando la vita di 120 persone
che oltrepassarono i 120 anni.



Harvey il famoso scopritore o divulgatore della circolazione
del sangue, attesta che Carlo II re d'Inghilterra
nel 1635 chiamò a sè Tommaso Parre, povero
paesano di Alberbury, ch'era nato nel 1483, e aveva
veduto dieci re. Venuto, mangiò più del solito, e morì:
morì dunque di malattia accidentale a 152 anni, e
l'autopsia mostrò sani tutti i suoi visceri, e non ossificate
le cartilagini sternali.



Al 19 gennajo 1710 moriva nella diocesi di Bruges
il contadino Giovanni Mansard di 110 anni:
aveva avuto dieci mogli: l'ultima sposò di 99 anni,
e due anni dopo n'ebbe un figliuolo.



Nel 1750 Carlo Czartin ungherese morì di 172 anni
e poco prima di sua moglie di 164: il loro figlio ne
visse 158: Pietro Rogwin, 185: Giuseppe Sarrington
in Norvegia del 1795 moriva di 160 anni, avendo
il figlio maggiore di 105 anni, e il minore di 45:
cioè potè generare per 60 anni.



Nel secolo scorso in Inghilterra morirono 49 dai
130 ai 175 anni: 4 a 138, 7 a 134, 2 a 146, 4 a 155,

1 a 159, 1 a 160, 1 a 168. 1 a 169, 1 a 175, 1338
passarono i 120.



Draper, nel recente lavoro Duration of human life,
recava dalle recenti statistiche inglesi, una Margherita
Patten di 130, un Tommaso Parr di 152, un
Giovanni Room di 172, un Pietro Torton di 185.



Al congresso delle scienze morali a Edimburgo
nel 1863 fu annunziato che, nel secolo corrente, in
Iscozia da 1800 a 2000 persone erano campate centenarie.
Nel 1862 morirono più che centenari la
vedova Villart e Neofito Metaxas arcivescovo d'Atene;
una Maria Viassenga italiana in Algeria di 103
anni, a Urrugue Manuella Suhasti di 108, un altro
dell'età stessa a Prats, nell'ospizio dove viveva un
uomo di 110, e un Pietro Merville morì di 116: tutti
questi presso Bajona; a Biaritz Maria Biella nata
nel 1754, nel Calvados Maria Tesson di 107 anni,
a Pantou nelle Lande Maria Castelnau di 110, in
Irlanda un contadino di 112.



Ne' conti del 1861, Madrid appare come la capitale
che ha più vecchi, contando sol fra le donne
una di 116, una di 111, una di 108, due di 102, una
di 101, una di 100.



Negli Stati Uniti si decretò una pensione a quei
avevano combattuto nella guerra dell'indipendenza,
finita nel 1782. Or bene, nel censimento del 1865
se ne trovarono vivi ancora 24, di cui il più giovane
avea 94 anni, tre ne aveano 100, uno 112, e
tra tutti sommavano a 2439 anni.



Nel 1867 a Costantinopoli moriva la sultana di 130
anni: e presso Macerata, Santa Colombini di 109
anni. Oggi in Francia contano più di 500 persone

nate prima del 1774. C'è una famiglia nel Cantone
della Ferè ove padre, madre, il suocero e una zia
sommano 401 anno: e i due vecchi presero quest'anno
la licenza di caccia.



Nel febbrajo 1868 morì a Napoli un cacciatore
dei Borboni di 102 anni, padre di 20 figliuoli, uno
dei quali ha 80 anni.



La Svizzera contava dieci centenarj alla fine del
1860, sur una popolazione di 2,310,494 anime, dai
100 ai 102 anni, di cui 3 uomini e 7 donne; 547
persone dai 90 ai 100 anni, fra cui 256 uomini e
291 donne; 11,092 dagli 80 ai 90 anni, di cui 30,164
uomini e 30,598 donne, infine 738,989 dai 60 ai 70
anni, di cui 68,046 uomini e 70,943 donne. È dunque
un totale di 211,400 rappresentanti del secolo
scorso, in cui predomina per numero il sesso femminile.



E cento anni appunto sarebbero la vita completa,
secondo Fleurens, il quale si fonda sull'analogia degli
altri animali, la cui durata è il quintuplo dell'età
dell'incremento, e questo è proporzionato alla gestione,
e la gestione alla grandezza del corpo. Che
se non tutti vi arrivano, si pensi che i più muojono
di malattie, e pochissimi di vecchiaja. In quel
tenore artificiale di vita che l'uomo si è fatto, ove
il morale è più spesso malato che non il fisico, e il
fisico malato più spesso che non sarebbe in abitudini
serene, calme, costantemente e giudiziosamente
laboriose, qual meraviglia se la sanità va scompigliata?
se una vita di timori, di rancori, di litigi,
mena a morir d'amarezza?




Però la vita normale non procede tutta omogenea
e seguente, come il moto d'un oriuolo; ha le sue
accelerazioni e le sue pose; le epoche organiche e
le critiche, come direbbero i Sansimoniani.



Ippocrate stabiliva i periodi della vita di 7 in 7
anni fino ai 70; di là dei quali un filosofo ne aggiunse
due altri fino agli 84, dopo di che non se
ne terrebbe più conto, come al guidatore di cocchi
quando oltrepassa la meta nel circo.



Varrone distinse la vita in cinque periodi, terminati
ai 15, 30, 45, 60 e 75 anni, da essi deducendo
i nomi de' pueri, adolescentes, juvenes, seniores,
senes.



Al censimento della Gran Bretagna testè accennato
è anteposta una relazione, dove si fissa la vita
a cent'anni, divisa in 5 periodi di 20. Il primo
comprende l'infanzia e l'adolescenza: il corpo cresce,
lo spirito si forma, i costumi si regolano, s'acquistano
il linguaggio e le cognizioni e le tradizioni
dell'umanità; verso la fine appajono sentimenti
generosi, la passione, l'entusiasmo; talvolta
il delitto.



Il secondo è dell'età matura, avente il colmo ai
30 anni: età della forza, della poesia, dell'invenzione,
del bello; si va soldati, si diviene operaj, si
mette casa, e si ottiene il dolce nome di padre;
mentre i malvagi rompono alla passione, al delitto,
alle follie più terribili, alle malattie più perniciose.



Nel terzo ventennio, dai 40 ai 60, gli uomini diventano
eminenti, ciascuno nella propria professione:
le spese sostenute per l'istruzione recano frutto;

il carattere d'uomo fatto ci procaccia confidenza:
l'esperienza come l'ingegno permettono di trattare
gli interessi più vivi della società. I figliuoli nostri
son già uomini; ci crescono attorno gli edifizj da
noi fondati, gli alberi da noi piantati, le vigne e
i campi da noi dissodati; l'operajo diviene capo di
fabbrica, e dirige gli stabilimenti ove prima era
apprendista: è l'età della maggiore intelligenza, in
cui si fanno le leggi, si pronunziano i giudizj, si
scrivono opere per l'immortalità.



Dai 60 agli 80 può considerarsi come il periodo
della vita completa. Il soldato lasciò per sempre il
campo; l'operajo e il contadino lavorano parcamente;
passò il tempo della forza, ma a misura che
la civiltà cresce, questi uomini non vengono più
rejetti, anzi espettano onori e ricompense. Il negoziante
arricchì; il manufattore diede il proprio nome
alla fabbrica; il campagnuolo coglie i frutti de' suoi
miglioramenti: il dotto, il medico, il giudice, il
prete esercitano alte dignità; l'esperienza corona
l'integrità: il merito viene inchinato senza invidia;
il padrefamiglia è circondato dall'omaggio de' suoi
figliuoli, divenuti padri anch'essi. Come la vita buona
allora s'attornia di qualcosa di divino, così la malvagia
merita gli epiteti che la paura e l'orror popolare
crearono per disprezzarla.



Fra gli 80 e i 100 i sensi divengono ottusi; i colori
ci si sbiadiscono: le forme, i contorni non si scorgono
più nettamente: la voce umana prende somiglianza
d'un roco mormorare: il sentimento della
vita, le memorie degli anni trascorsi dileguano per
sempre. Come una lampada al mancar dell'alimento,

la vita dell'uomo arde incerta e singhiozzante, finchè
si estingue.



Così lo statista inglese. Al contrario il suddetto
Fleurens divide la vita in due stadj eguali: di aumento
l'una, di decremento l'altra; e ciascuna in
due altri; donde le quattro età dell'infanzia, della
gioventù, della virilità, della vecchiaja: ognuna delle
quali ancora partesi in due, essendovi una prima e
una seconda infanzia, e così via.



La prima infanzia va dalla nascita ai 10 anni, la
seconda o adolescenza, dai 10 ai 20; la prima gioventù
fino ai 30, la seconda ai 40: dai 40 ai 55 la
prima virilità, la seconda da 55 ai 65: allora comincia
la prima vecchiaja che stendesi fino agli 85,
cui segue la seconda ed estrema.



La prima infanzia è il periodo della dentizione.
L'incremento delle ossa dura fino ai 20 anni, quando
si congiungono alle loro epifesi, onde si finisce di
ingrandire. Tiriamo la gioventù fino ai 40, quando
il corpo cessa di crescere in grossezza; grossezza
organica io dico, non già l'accumulamento di adipe,
ch'è indipendente dall'età. Pure prosegue ancora un
lavoro interno profondo, sopra il tessuto intimo delle
parti, che le rende più sode, più compiute; e questo
si fa dai 40 ai 50, e più o meno si protrae fino
ai 65 o 70.



Qui comincia la vecchiaja; ma qual è il carattere
che la rivela fisiologicamente?



Gli antichi fisiologi non aveano torto di distinguere
nei nostri organi, per dir così, due provisioni
di forza: l'una in potenza, l'altra in atto; questa
adoperata, quella tenuta in riserva.




Nella gioventù abbondano le forze in riserva, e
appunto la diminuzione di queste caratterizza la
vecchiaja. Fin tanto che i vecchi adoperano soltanto
le forze attive, poco si accorgono d'aver nulla perduto;
oltrepassano quel limite? eccoli stracchi, esausti;
si avvedono di non aver più la riserva soprabbondante.



L'uomo vuole anzi tutto la sanità; giacchè Non
vivere est vita, sed valere: dappoi una lunga vita:
e giacchè desidera questi beni, giova persuadergli
che in parte dipendono da lui.



Gli antichi cercarono la longevità coll'esercizio
ginnastico; nel medioevo, cogli elisir di lunga vita,
e il più insigne alchimista, Paracelso, proponeva
che lunga fosse quella soltanto che va dai 900 ai
1000 anni.



A canto ad un vecchio collocar qualche persona
robusta, dalla cui vitalità si rifornisca, fu una cura
praticata da David re, e suggerita non solo da Galeno
e da Paolo d'Egina, ma fin da Boerhaave. Altri,
con crudeltà meno mascherata, proposero di trasfondere
nelle vene dei vecchi un sangue men depauperato:
Bacone, il legislatore dell'esperienza, prescriveva
un composto di oro, perle, gemme, ambra,
bezoar, Hufeland, un regime abituale, secondo cui
istituiva come scienza particolare la macrobiotica.
Nell'età filosofistica, ove non si credeva più a Dio,
trovarono dei creduli e Mesmer col suo tinozzo magnetico,
e Cagliostro col suo elisir di lunga vita, e
il conte di Saint-Germain che si ricordava d'aver
assistito alle nozze di Cana, traversato Roncisvalle
con Carlo Magno, anzi conosciuti di vista il peloso
Esaù e la rejetta Agar.




Oggi ai farmachi non si pensa più; nulla si ripromette
da specifici; molto si crede ai metodi, e
massime se questi non si ostentino con ciarlanteria.
Nè ciarlanteria sarà il dire che la prima cosa
per arrivare ben innanzi nella vecchiaja è il non
averne paura.



Invecchiare senza che il fisico ne scapiti è impossibile;
ma ne vantaggia il morale, e questo è il
lato bello della vecchiezza. Dicesi che i vecchi perdono
il gusto dell'occuparsi; non sarà duopo andar
lontano per trovare esempi del contrario, per rimontare
a quel vecchio imperator romano che, la notte
che morì, alle sentinelle diede per parola d'ordine,
Lavoriamo.



Consola il leggere in Cicerone celebrati i vantaggi
della vecchiaja con sentimento vero, con abbondanza,
con splendore. Luigi Cornaro, che diceva, «La miglior
medicina è la vita ordinata,» a 95 anni scriveva: — Io
son così sano, allegro e contento, che
mangio con appettito, dormo quietamente; i miei
sensi son tutti nella loro bontà e perfezione:» e
godeva ancora di potere giovar alla sua Venezia,
insegnandole a frenar il mare cogli argini, e ridurre
a coltivazione campagne paludose, e fortificarsi contro
i nemici.



Quant'altre belle cose potrebbero trarsi dal Lessio
e da altri che filosofarono intorno alla vecchiaja!



Al dotto Fontenelle, di 95 anni, taluno domandava
quali fossero i venti anni di sua vita che più
ribramava: rispose che poche cose ribramava, però
l'età dov'era stato più felice era dai 55 ai 75 anni;
a 55 anni la fortuna è stabilita, fatta la reputazione,

ottenuta la considerazione, fisso lo stato della
vita, svanite o contentate le pretensioni, incarnati
o dissipati i progetti, soddisfatte o raffreddite le
passioni; quasi compiuto l'ordito dei lavori che ciascuno
deve alla società; meno nemici, o piuttosto
meno individui nocevoli, perchè il contrappeso del
merito è imposto dalla voce pubblica.



Buffon, che qualche volta irrorava l'aridità di filosofista
con assecondare il cuore, a 70 anni scriveva: — La
vecchiezza è un pregiudizio, dovuto
all'aritmetica; gli animali che non san computare,
non s'accorgono d'invecchiare.» E prosegue: — Ogni
giorno che io mi alzo in buona salute, non ho il godimento
di questa giornata pieno e presente quanto
il vostro? Se conformo i moti, gli appettiti, i desiderj
miei ai soli impulsi della sapiente natura, non
son io savio al pari, e meglio contento di voi? La
vista del passato, che cagiona rammarico ai vecchi
insensati, non mi offre ella godimenti di reminiscenze,
quadri giocondi, immagini graziose, da valer
ben più che gli oggetti di piacere? Perocchè dolci
sono tali immaginazioni; son pure; nè recano all'anima
che un soave ricordo; le irrequietudini, le
amarezze, tutta la funesta coorte che accompagna
i vostri godimenti di gioventù spariscono dal quadro
che me li riproduce; sparir deve anche il repetìo,
ch'è l'ultimo lancio di quella pazza vanità che mai
non invecchia.»



Dicesi che i vecchi pensano solo al presente e
a sè stessi: ma quanti invece s'affaticano a «inserir
piante, di cui i nipoti corranno i frutti!»
Dicesi che mancano d'immaginativa. Se fosse anche

vero, ne li redime la ragione. — Il vecchio
(dice il medico filosofo Reveillé-Paris in un libro
sulla vecchiaja che, insieme con quello di Cicerone,
merita di divenir il manuale di noi vecchi)
sorride talora, ride ben di rado. La bontà, che è
la grazia della vecchiaja, trovasi spesso sotto apparenze
gravi e severe: giacchè la prima vien dal
cuore, e le seconde dall'essere fisico, ch'è indebolito.
La pazienza è il privilegio della vecchiaja. Un
gran vantaggio dell'uomo che visse è il saper aspettare.
Nel vecchio ogni cosa è sottomessa alla riflessione.»



Ben detto! e in fatto lo spirito ha due moventi:
l'attenzione e la riflessione. Ne' giovani l'attenzione
viva, mobile, sempre affrettata, diffondesi su tutto;
ma la riflessione difetta. Negli uomini maturi l'attenzione
e la riflessione si dan mano, donde la forza
loro. Nei vecchi l'attenzione sfugge, cresce la riflessione;
il cuore umano si ritorce sopra sè stesso, e
si conosce meglio; alla freschezza, alla grazia, allo
slancio si surrogano la solidità, l'elevazione, la ponderatezza:
perdonsi le illusioni ottiche, s'acquista la
verità; s'impara a conoscere il pregio del tempo e
a meno esigere dalla vita.



Ma la vecchiaja ha bisogno anch'essa di regole:
e un dottore filosofo mi detta le seguenti, ancor più
filosofiche che mediche:



I. Sapere invecchiare, e saper che s'invecchia.



II. Ben conoscere sè stessi, e non pretendere
dal corpo e dallo spirito più di quel che possono
dare.




III. Disporre convenientemente la vita abituale.
Il corpo, non men dello spirito, obbedisce alla
legge suprema dell'abitudine. Convien dunque conservare
le abitudini che si contrassero, per quanto
il comporta la natura. L'accordo delle buone abitudini
fisiche forma la salute, come forma la felicità
l'accordo delle buone abitudini morali: e i
vecchi, che fanno tutti giorni la stessa cosa,
colla stessa moderazione, collo stesso gusto, vivono
sempre.



IV. Evitare gli eccessi di qualunque sieno natura,
chè ben riflette Rivarol che, quando si è
giovani, bastano tre giorni di riserbo per riparare
tre mesi di disordine; quando si è vecchi, a pena
tre mesi di astinenza rimediano a tre giorni di
disordini.



V. Combatter le malattie all'origine: regola più
importante ai vecchi, perchè non abbiamo più quelle
tali forze di riserva che accennammo.



VI. Convincersi che alcuni incomodi sono inseparabili
dall'età, e che bisogna pure che per qualche
organo cominci a sfasciarsi la macchina; tollerar
dunque in vecchiaja alcuni mali, come se ne tollerarono
altri proprj della gioventù. Troppo noto è
l'epitaffio di quel veneziano. — Stavo bene, e per
voler star meglio, sono qua:» e un medico, pochi
anni fa, illustre nel nostro paese, allorchè qualche
persona attempata lo consultava su alcun suo acciacco,
le diceva: — Lo tenga molto dacconto: procuri
di conservarlo per molti anni ancora: e badi
che, col voler cacciare questo male, non se ne vada
con esso qualche gran bene.»




VII. Mettersi in mente di viver tutta la vita,
ma non di là della vita. Cioè allontanare le cause
di morte e di malattia, ma non pretender di vincere
la legge di natura: v'ha di molti che muojono
della paura di morire, mentre invece vuolsi
prender la vecchiaja saviamente, ma con ardire e
serenità.



VIII. Schivare le gruccie, ma adoperare il bastone,
cioè non ismettere l'attività, Touqueville scriveva
alla signora Schwetcine: — Lo sforzo fuor di sè, e
ancor più in sè, è necessario quanto più s'invecchia.
Paragono l'uomo a un viandante che cammina incessantemente
verso un paese sempre più freddo,
sicchè deve muoversi di più quanto più avanza. La
gran malattia dell'anima è il freddo. E per combatterlo
bisogna non solo mantener vivo il movimento
dello spirito col lavoro, ma anche il contatto de' suoi
simili e degli affari. In vecchiaja principalmente non
è più permesso viver solo di ciò che s'è acquistato,
ma bisogna sforzarsi di acquistar altro; e invece
di riposarsi sopra le idee di cui ci troveremmo ben
tosto assopiti e sepolti, mettere sempre in contatto
e in lotta le idee che si addottano con quelle che
suggerisce lo stato della società e delle opinioni al
tempo ove si arrivò.» Infatti l'uomo non è soltanto
corpo; ed oltre la natura fisica, vi ha quel
non so che d'indefinibile, che ci contenteremo di
chiamare forza vitale. La solitudine, l'isolamento
sono funesti alla vecchiaja, che non può trarre da
sè medesima que' conforti dello spirito e del cuore
che abbondano alla gioventù; ha bisogno anzi
d'occupazioni, d'affari, di consigli, per mettere a

profitto la propria esperienza, per dimenticare i
disamorevoli disinganni e le meste lezioni dell'età,
e conservare i pensieri benevoli. Qual lieto spettacolo
non è trovare in un vecchio la placidezza
nell'azione; quell'impero sovra sè stesso che si assoda
a misura che si ottende la passione; quell'assiduità
laboriosa nel culto della dottrina; quell'indipendenza
onorevole che vien limitata solo da doveri
volontarj; quella mansuetudine nell'austerità di non
importuni consigli; quell'affabilità che concilia la
clientela dei giovani serj e pensanti; quella facilità
indulgente per gli errori altrui, quando se n'ha men
bisogno pei proprj: quella soddisfazione di dominare
soltanto coll'autorità d'una lunga esperienza, e di
mettere a profitto altrui un fondo inesausto di ricordi,
di esperienza, di buoni consigli, di gravi e
sobrj insegnamenti!



Oh, in tal caso la vecchiaja reca più guadagno
nel morale che perdita nel fisico. Ma per conseguirla
siffatta, non bastano le rughe e le canizie,
come all'autorità del magistrato non bastano la
divisa e gli uscieri, come alla nobiltà non bastano
gli stemmi e genealogie. Bensì vuolsi quella dignità,
che deriva da una gioventù ben condotta, da abitudini
sane, da un tesoro di sensazioni e di pensieri
accumulati in gioventù da quel patrimonio di affetti,
di cui lasceremo l'eredità: da una dolcezza, che
supplisce alla perdita degli altri vezzi del corpo e
della conversazione; da una tolleranza, che ricopre
anzichè snudare i difetti altrui, e vi trova una scusa
quand'anche non possa darne una ragione; che però
se trasvola alle debolezze, mai non transige col vizio
e colla viltà.




Insomma se non vogliamo che la vecchiaja sia un
peso facciamone una dignità. A questo modo guarderemo
serenamente il lento spegnersi della vita,
come il tramonto d'una giornata d'autunno, consumata
a riporre il ricolto; e nella fiducia che al suo
termine ce ne sorriderà una che non conosce nè
vespro nè sera.



1856.







NOTA.




È uscita nel 1867 un'opera d'un insigne fisiologo, il dottore
Schröder, professore all'università di Utrecht, dove, parlando de'
rapporti dell'anima col corpo, ragiona che, se il corpo e l'anima
fossero la cosa stessa, se la ragione, l'intelletto, la vita morale
fossero prodotti di forze materiali, la loro energia dovrebbe esser
proporzionale a queste: mentre è il contrario.



— È un inganno il non veder nel vecchio che un uomo logoro,
ottuso, fiacco, gelato. La vecchiaja ha i suoi malanni, ma spesso
sono gli amari frutti della vita passata. Non bisogna dipinger la
vecchiaja sotto la figura d'un vecchio infermo, come non rappresenterebbe
la gioventù un giovane tisico, perchè l'etisia s'incontra
principalmente fra i giovani... Le pretese miserie della vecchiaja
sono il risultato d'una disposizione sapiente e armonica... Ciò che
distingue il vecchio è l'esser meno influenzato dal mondo esteriore,
e meno operar all'esterno. Non ha più la vivacità del giovane,
nè la forza dell'adulto: ottusi gli organi de' sensi, affievoliti
i muscoli, le impressioni esterne operano men vivamente su lui;
non può nè desidera prender parte alla vita attiva del giovane;
cerca silenzio e riposo. A misura che le pulsazioni del suo cuore
s'allentano, e il sistema nervoso s'indebolisce, va men soggetto
alle passioni: la ragione, più fredda e calma; il giudizio maturato
dall'esperienza prevalgono: men s'attacca alle cose esterne; svanisce
nella memoria dei fatti ordinari della vita, ma conserva le
rimembranze giovanili: di rado s'affeziona a qualcosa di nuovo.



«Le forze diminuiscono, non l'intelligenza. Spesso i capelli
bianchi ombreggiano un'intelligenza splendida; sempre alla vecchiaja

si attribuì la saviezza e il giudizio. Mal si cercherebbe
dietro al gelo del viso un rigido verno; arde ancora di dentro
quel fuoco che già sfavillava di fuori: l'io superiore non si fiacca
se non quando il corpo diviene fragile e stecchito.



Il vecchio sa per esperienza quanto tutto è passeggero, onde
s'appiglia fortemente a ciò che gli pare fisso e durevole: negli
ultimi anni, il sentimento della verità del dovere, della virtù
della religione vanno crescendo. Prende parte a una decente allegria
fra amici, ma in generale è serio, concentrato. I suoi figliuoli
son divenuti grandi e indipendenti; quasi tutti abbandonarono
la casa. La gioventù viva e spiritosa allontanasi naturalmente
da lui, correndo dietro alle distrazioni, gli amici suoi
morirono quasi tutti, e la generazione che segue ha meno simpatie
con lui, perchè allevata in nuove idee. Laonde egli vive di
passato e d'avvenire... Lo scopo costante d'una vita ben adoprata
è raggiunto: ha vinto le sue passioni, e gode ora della sua vittoria.
Riguardando alla vita trascorsa, sentesi pieno di riconoscenza
verso l'Eterno sovranamente buono, che lo condusse alla meta fra
tanti benefizj. Il pensiero della vicina sua fine ne eccita i sentimenti
religiosi. È convinto che l'interna voce, che mai non
cessò affatto d'udire, è reale, onde guarda l'avvenire con calma e
confidenza.



«Da quest'aspetto la vecchiaja non è una fine compassionevole,
ma la corona della vita umana; essa dà all'uomo la vera libertà.
Il corpo invecchiò, non arrestossi lo svolgimento dello spirito.»












IL LETTERATO



Chi vorrà una volta, o colla sentita meditazione
del romanzo, o colla potente vita del dramma, o
colla profonda leggerezza dell'umorista, rivelarci al
vivo la condizione singolare dell'uom di lettere nel
nostro piccolo mondo? Essere, la cui sensività fu
raffinata dagli studj, chiamati per questo umani;
coll'ingegno e la coltura mira a conquistare nella
società quel posto decoroso, che ad altri preparano
la nascita, le ricchezze, le raccomandazioni; nel
conflitto ha bisogno di forza, e la trae dalla convinzione
e da una certa fidanza in sè, la quale può
prendere l'apparenza, e talvolta anche la natura
di superbia. Viene nel mondo coll'idea di giovarlo
o almeno dilettarlo: e il mondo l'accarezza e lo
strapazza, l'assume strumento alle sue gioje e
bersaglio alle sue malignità. I maestri, e quei che
lo precedettero nel faticoso cammino, lo incoraggiano

fino al momento che dalla palestra non esca
sull'arena; gl'imperaticci suoi, i primi versi, i primi
racconti, i primi articoli suoi, sono un trionfo. — Chi
di noi al suo cominciamento non udì una lode
da quelli che poi sempre si sarebbero guardati dal
dirci una parola di cortesia?



Ma ben presto anche i maestri gli diventano nemici
come i colleghi, e colla folla spettatrice non
sanno se non avvertire ogni passo in falso, ogni
movimento men grazioso, ogni botta, ogni ferita
contro l'arte; i coevi lo invidiano, quando ancora i
maggiori lo disdegnano; ne' suoi impeti di nobile
e generosa ispirazione egli non trova una parola
simpatica che l'incoraggi; nell'ora del dubbio non
un consiglio che lo avvii; ne' passi scabrosi non
una mano amica che lo sorregga; sentesi solo, non
inteso in una società ch'egli deve frequentare per
non essere eccentrico, e schivare per non divenire
ozioso o vano.



Povero letterato! Un attore, che si presenti sul
teatro, sa come può piacere; urli, e non gli mancheranno
applausi. La cantatrice, se ha robusto
gorguzzule e passa il tetto colla possanza di trilli
in cui non s'intenda verbo, è certa di ricevere
trentamila lire per stagione. Sa la ballerina come
gradire all'universalità: sa lo scultore, sa il pittore
come s'abbagli e s'illuda: il povero letterato no.
Egli si presenta a un pubblico, ove son tanti i
giudizj quanti i cervelli, ed ogni cervello pretende
che tutti gli altri pensino al modo suo; eppure due
non se ne scontrerebbero, per gran ventura, che
vedessero coll'occhio stesso. Chi dunque lo vuol a

un modo, chi all'opposto; chi biasima la sentimentalità,
chi trova disopportuna l'allegria; chi crede
inutile la storia, chi dimostra falso genere il romanzo;
chi grida morta la poesia, chi si ostina a
canticchiare spose e dottori e principi; questi ama
il periodo rotondo, cui l'altro torce il muso; uno
vorrebbe il pretto Trecento, l'altro rifiuta ogni voce
che non suoni viva sulle labbra e da queste nel
cuore; chi vuol la lingua e lo stile ornati, fraseggianti,
cortigiani; chi, al contrario, sdegna ciò che
non va limpido, trasparente, secondo il cuore, ed



Où la semplicité n'est qu'un luxe de plus:




chi giurò di dir male di chiunque non ha la fortuna
di esser morto; chi pretende non poter un
autore avere merito se non compì i quarant'anni;
chi vuole il nuovo, anche a costo di dar nello stravagante;
chi abborre ogni novità quand'anche sia
bella; chi, immobile come il dio Termine, minaccia
agli arditi quelle catene che il pedantismo formò,
che il pregiudizio rispetta, e che il genio non osa
spezzare; chi invece, nel dar di cozzo alle troppo
anguste barriere, urta e fracassa ogni limite di
gusto e di ragione; chi vuol l'insulto del libertino,
chi la santocchieria dell'ipocrita; chi vuol la letteratura
diretta di continuo al bene sociale; chi fa
le risa grasse alle parole di coscienza letteraria, di
missione, d'apostolato.



Poi vengono i pericoli esterni, poi le necessità
personali e patrie, poi i riguardi di tempo e di
luogo. Adula i potenti? avrà gli applausi dei vili
che son molti; ma se di mezzo a quella turba si

leverà pur un guardo severo a dirgli — Tu rinneghi
i fratelli», forse gli applausi e l'argento e i
posti e le decorazioni gli torneranno in agro sapore.
Sostengasi col decoro d'uomo che sente in
sè memorie, orgogli, speranze, e vedrete il pubblico
compassionare questi inesperti scribacchini così
cattivi amministratori del fatto loro, e prendere
uno in sospetto per la indecorata condizione in cui
è e vuole rimanere per generosità; vedrete, se occorre,
un infame sorgere ad infamarlo; e il pubblico
illuminato, alle maligne insinuazioni o alle
sguajate denunzie di tale a cui rifuggirebbero di
stringer la mano, crederà, piuttosto che ad un'intera
vita, immacolata alle prove del terrore e delle
lusinghe. Foss'egli pure tanto dappoco da contentarsi
della sguajata parte di buffone, anche là non
troverebbe tutte rose, e fra gli sghignazzi della
educatrice taverna e della congiurata malignità
gli giungerebbe pure o lo schizzinoso dispetto di
chi abborre questo acconciar le Muse da saltimbanco,
o il severo dissenso di chi prova dolore e
disdegno qualvolta vede nascere un nuovo nemico
del bene e dell'operosità.



In un tempo, in cui la critica è reputata la faccenda
più agevole del mondo, e siede a scranna
chi appena sarebbe da tanto da vergar lettere in
un cancello; e prima d'avere studiato, anzi perchè
non ha studiato, elevasi a sputar sentenze, e arrogasi
tutore e vindice del buon gusto, il povero autore
casca in mano di chi, pretendendosi non solo
pari, ma maestro, si introna giudice, non con ingegno
libero, sciolto, attento, ma con pregiudicato,

incolto, meschino; che crede genio la sfacciataggine
di ripeter in iscritto il motto che altri lasciossi
sfuggire di bocca nella conversazione famigliare, e
franchezza il dir ad alta voce ciò che non osa il
suo cauto dissimulato suggeritore: — tiranelli
che, somiglianti al Turco, non vorrebbero vedersi
attorno se non eunuchi, e cominciano il regno loro
dal trucidare tutti i fratelli. Costoro, indispettiti
ch'egli osi far meglio di loro, dopo che ne avran
lodato il primo lavoro, s'affrettano poi a deprimere
i successivi, e procurano delle sue ruine formar
piedestallo a qualche nano ch'essi predestinano a
fargli ombra.



Nè fra noi il letterato s'aspetti di trovare, come
in Francia, un De Fontanes che proclami il sorgente
Chateaubriand, o Chateaubriand che col suo
voto credasi in dovere di proteggere i primi voli
di Hugo o di Lamartine. Qui i re o i pretendenti
della letteratura, ombrosi taceranno, o guarderanno
con indifferenza l'affannoso dibattersi d'un novellino,
costretto ad aprirsi da sè stesso la inesperta via
tra bronchi d'ogni genere; e quantunque gli conoscano
e cuore ed intelletto, non gli direbbero una
sillaba di conforto, non soffogherebbero col nobile
assenso i garriti della intollerante mediocrità.



Il povero letterato, venuto in campo con ottimo
fondo e col cuore aperto alla benevolenza, nei petti
che vorrebbe abbracciare non iscontrando altro che
le punte repellenti della denigrazione e dell'ironia,
è costretto a ritirar la mano stesa all'amplesso,
isolarsi, bestemmiare, odiare, struggersi nella fame
d'affetti e d'intelligenza.




La legge stessa che ad ogni cittadino garantisce,
non solo sicurezza della vita, ma riguardi all'onore,
tace pel povero letterato, che può vedersi
bersaglio del primo cane che voglia addentargli le
gambe, o della prima scimmia che tolga a contraffarlo;
nè tampoco il galateo avrà voce, e le villanie
che, dette ad un altro galantuomo, stomacherebbero
la moltitudine, avventate a un letterato
piacciono, garbeggiano; v'è chi non cerca altro
se non la colonna del giornale ove ci abbia ingiurie;
v'è chi si dà premura che di quest'ortiche
non si patisca mai penuria; e siccome i fanciulli
in piazza vanno in sollucchero al veder Pulcinella
bastonare i fantocci di legno, così il colto
pubblico di sè stesso s'esalta quando Bavio o Mevio,
idrofobo o buffone, menano da ciechi sopra
questo giocattolo del pubblico, che chiamasi il letterato.



Ma il letterato non ha la testa di legno; è uomo
della specie più sensitiva; ha un onore, ha affetti,
ha speranze; e l'assassino scurrile o rabbioso gli
guasta tutto. Vedetelo! Persuaso d'aver fatto un
poco di bene alla società, anche indipendentemente
dalla lode sperata, ne gode tranquillo con alcun
amico, colla donna una cui stretta di mano gli val
meglio d'un premio; e con essi entra ad un crocchio
dove ricrearsi quella sera dalle fatiche del
giorno. Ed ecco cadergli sotto gli occhi un foglio,
ove il suo lavoro è messo alla gogna. Oh! certo
egli ha filosofia quanta basti per non curarlo: la
venale malignità e l'ignoranza superba, che trapelano
da tutti i pori dell'articolo, il fanno sentirsi

immensamente superiore all'attacco: ha in pronto
una ragione trionfante contro ognuno degli appunti;
prova compiacenza del trovarsi scopo ad
ira così abjetta, la cui coscienza sta nel comando
o nella seduzione di chi s'adombra d'ogni lampo
di generosità. Ma intanto ciascuno gli parla di
quella censura o per sincero compatimento, o pel
gusto di esacerbargli la ferita; se non altro, per
dirgli che non vi badi. Domani, andando a far colazione
alla bottega, quel caffè gli si inacidirà nel
veder il noto foglio in mano d'un terzo, che ride
del buffone e del beffato, e che vilipende questo
coll'associargli il bassissimo nome di quello. Salendo
alla cattedra, pensa che i suoi scolari han
letto, hanno udito: ciò che più gli pesa, qualche
galantuomo, di quelli che non sanno immaginare
che uno ingiurii altri a quel modo senza provocazione,
andrà fin a supporre che esso abbia in verun
modo offeso o stimulato il petulante ringhioso,
verso del quale pure non ebbe altro torto, che
quello d'un innocente viandante, contro di cui s'avventi
un mastino per mera febbre di far male, o
un molosso aizzato dal proprio padrone.



Che fare? mettersi a declamar per le botteghe e
per le piazze le sue difese?



Ma io parlo d'un letterato, non d'un cerretano.



Scriverle?



Ma ciò prolungherebbe l'inquietudine sua; poi il
colto pubblico non legge le difese; e se anche giungano,
è tardi, e non fanno che inciprignire le piaghe.
Egli intanto erasi lusingato di aver dal librajo
la commissione di tradur dal francese un'opera

tedesca, per dieci lire al foglio; di ottener
l'onore d'insegnare la grammatica in quella casa,
in quel collegio; di diventare copialettere in quel
banco, o correttore delle bozze in quella tipografia;
avea sperato di vendere il suo libro, e col ricavo
far una buona azione; di trovar chi facciasi
editore ad un'opera a cui da tanto tempo lavora;
di procurarsi i mezzi di comprare que' libri, di fare
quel viaggio, necessario per compire quello studio. — Grazioso
buffone! idrofobo gentile! state allegri:
ci siete riusciti. Tu avevi detto, — Io voglio
attraversargli quell'onore»; tu avevi promesso, — Farò
tanto che lo balzeranno da quell'impiego»;
tu eri stato pagato per disingannar l'Italia (credente
ne' tuoi oracoli) sul merito di quel libro, non
perchè lo disistimasse, ma perchè non lo comprasse:
buffone grazioso, idrofobo gentile, si può
senza coltello assaltare alla strada, e senza neppure
il coraggio di Battista Scorlino o di Maino
Spinetta. Rallegratevi con voi stessi, e con chi
v'aizza o vi paga! Il pubblico fu divertito; non s'è
fatto che straziare, spogliare, uccidere un letterato.



Sì, uccidere; uccidere a colpi di spillo o col fare
il solletico; perchè io conosco giovani che andarono
consunti sotto il peso d'un di questi legali assassinj;
altri ne conosco che, non avendo quanta forza
bastava per rimbalzare contro il colpo immeritato,
s'abbandonarono fiaccamente, e nessuna cura ebbero
maggiore che di sfruttare il proprio intelletto,
e gettarsi a quell'inerzia che fa i cittadini tristi
alle famiglie, inutili alla patria, ma che li pone sotto
alla protezione della polizia e del galateo; protezione
negata al letterato.




Questi sono dolori fraterni, domestici, nella tempestosa
repubblica del sapere. Se poi il letterato
entri nel mondo, già v'è la persuasione ch'e' sia
un bizzarro, qualche cosa di mostruoso: non potrà
lanciarsi a cordiali abbandoni: aspetteranno oracoli
ad ogni parola, appunteranno ogni frase, vorranno
ch'e' sia libero, ma alla misura loro; ch'e' sia
spregiudicato, ma immerso a gola in tutte le loro
superstizioni: un difettuccio suo lo predicheranno
dai tetti; le sue virtù saranno o ignorate o taciute,
bastando per ogni encomio e per un vitupero il
dire: — Gli è un letterato».



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Questi puntolini, chi volesse sapere che cosa significano,
sono un'altra delle disgrazie del letterato
onesto, in questo ameno stivale, costretto a
dire più d'una volta, Insipiens factus sum, vos me
coegistis; dirlo cioè tra sè medesimo, e mandar giù
stranguglioni quando glielo rinfacciano quelli che
cianciano a baldanza, perchè sanno che la ragione
vera e trionfale egli non può dirla; perchè sanno
che gli fanno colpa di aver dovuto fermarsi davanti
a quel precipizio, ov'essi medesimi gli avevano preparato
il trabocchetto.



Ora quali ristori a tante miserie? Nessuno ch'io
conosca.



— Devono essere alleggerite assai dall'abitudine»,
dicono. Benissimo; e in fatti io non parlai che de'
principianti, a cui la ciurma può consolarsi d'essere
ancora in tempo a cagionare non soltanto dispiaceri,
ma vero danno. Però in cortesia ditemi,

e gli adulti non hanno più sentimento? e portate
meno compassione ad uno perchè son dieci anni e
un mese che spasima di micrania? Jer da sera io
dipingeva a una damina i patimenti d'una poverissima
famiglia; fame, freddo, non pentola, non
letto, non tetto; ed ella mi rispose: — Ci sono assuefatti».



Oh sì, il letterato adulto va più superiore, più sicuro
di sè; ma conosce che il suo provocatore non
imbocca la tromba della fama soltanto; e che, come
criticargli il verso e il periodo, così può fargli ipotecare
le opinioni e la persona. Sa, è vero, che la
sua nazione e forse altre l'hanno conosciuto e lodato;
ma s'avvera il caso di quegli illustri Pagani
defunti, dei quali diceva sant'Agostino: — Ove
non si trovano, son encomiati; ove si trovano, son
bruciati». Ha tutti per partigiani, ma neppur uno
per avvocato: onde, dopo che le passioni contemporanee
gli bandirono guerra, e un vulgo patrizio
e letterato, dall'abjettezza dell'anima propria argomentò
quella di lui, le cui intenzioni non è capace
d'elevarsi a comprendere nè ad indovinare il pensiero;
il povero letterato dee ravvilupparsi in sè,
come la biscia, intirizzito dal gelo dell'egoismo che
trova d'intorno, e quivi, mettendo a schermo la testa
se può, aspettare che all'ingiustizia presente
succeda l'obblio avvenire.



1836.










GLI ARTIGIANI



S'aggrappino a due mani al passato quei meschini,
per cui la letteratura è tuttavia nulla meglio
che un nobile trastullo, l'occupazione degli ozj,
occupata ella stessa in nulla meglio che vanità e
frivolezze. Chi mira all'avvenire, volge al popolo la
parola e il pensiero; e de' bisogni suoi, delle credenze,
delle idee sue s'informa.



Quanti libri non ha già prodotto l'età nostra in
Francia, in Inghilterra, in Germania per educazione,
conforto, sollievo del popolo!.... — L'Italia è
ben lontana da tale fecondità; e pur troppo non
si conservò immune da quelle bevande arsenicali,
che certi autori satiriaci stillano con infame abilità
per solleticare le passioni del popolo, invelenirne
i rancori, adularne i brutali istinti. Gli effetti
ne apparvero, e il più sciagurato di tutti, l'offrire,
se non ragione, almeno pretesto alle riazioni, il render

sospetta la libertà, e diminuirne il legittimo
uso per tema degli scellerati abusi.



E ben è a deplorare che oggi si corra volentieri
a que' sozzi beveraggi, sgorganti dalle cloache parigine;
e v'abbia editori e traduttori che li rimpastino
per uso nostrale. La pubblica morale dovrebbe
indignarsene, se ne' tempi di sovversione
non fosse ancor più difficile conoscere il proprio
dovere che l'adempirlo. Noi intanto, desiderosi di
star piuttosto coi buoni e dir bene, accenneremo un
libro, capitatoci appena testè alle mani, quantunque
stampato prima che il titolo potesse parere d'occasione
o di stimolo: Gli artigiani illustri[12]. Potrebbe
pedantescamente chiamarsi il Plutarco degli artigiani,
e l'accompagna quella nitidezza di stampa,
quella vivacità di disegni che, se fu adoperata a
stampe deletriche, ben è che venga adattata anche
alle buone. Ma da noi... Via via; non istuzzichiamo
un patriottismo così meschino, che si offende della
verità, e stiamo all'opera in discorso.



Poichè non ci furono conservati i nomi di coloro
che inventarono e migliorarono l'arte in quei secoli
di tanta vita che l'ignoranza trascura e il
pregiudizio vilipende, vo' dire il medioevo, dovette
l'autore cominciar le sue storie del Rinascimento,
e farne la prima parte; l'altra va dalla rivoluzione
in poi.



Vien egli narrando succinto e con calore la storia
degl'inventori o raffinatori di qualche arte; nel

che, insieme col fabbro e col carpentiere appajono
anche insigni nomi di scienziati che a tal servizio
volsero l'ingegno, come Davy, Lavoisier, Réaumur,
Papin, Franklin, anzi fino dei re, come Luigi XVI,
che per passatempo faceva serrature e meridiane;
Francesco I d'Austria che dipingeva stoviglie; Pietro
il Grande che adoprò di buona lena la pialla e
la scure.



Basta un'occhiata a questo lavoro per accertare
che anche la bottega ha i suoi eroi: e noi, dalla
bottega usciti, ci compiaciamo in quelli, quanto la
nobile gente nelle prepotenze degli avi. Seguiamo
dunque la storia di alcuno di questi, e prima discorriamo
d'un'arte che, non è guari, fu ridestata
fra noi.



— Un bel mattino di maggio del 1539 gli abitanti
di Saintes restarono attoniti e indignati di
vedere una nuova famiglia accasarsi fra loro; ma
al sentimento inospitale, provato alla vista degli
stranieri, succedette in breve l'ammirazione, udendo
che Bernardo Palissy, capo della nuova famiglia,
era celebre dipintore su vetro. Da quel momento
agli stranieri vennero profuse cortesie ed atti di
stima, e le mille piccole soperchierie ond'erano stati
bersaglio nei primi giorni, sparirono per sempre.



Faceano circa due anni che Bernardo Palissy
era stabilito a Saintes, quando, veduta una coppa
di terra tornita e smaltata di somma bellezza, si
accese d'ardentissimo desiderio di formar un vaso
simile. Dominato da tal pensiero, abbandona la condizione
che assicurava il vitto suo e de' suoi, e logora
tutto il suo tempo a rimpastar terra, e coprirla

d'una composizione diligentemente preparata.
Pieno d'ansietà assiste alla cottura de' suoi smalti:
ma i primi tentativi riescono indarno, e la miseria
penetra nella sua casa. Non importa, egli combatte
sempre; e giunge a recar qualche miglioramento
alle sue preparazioni... Oggi soffre; la sua famiglia
langue nell'inedia; domani la sua cassa non sarà
forse tant'ampia da contenere tutto l'oro che la
sua scoperta deve procurargli. Ma il domani giunge,
e Bernardo Palissy non coglie alcun frutto migliore.
Ogni giorno la sua abitazione risonava dei lamenti
della sua donna, e spesso fino i suoi figliuoli s'univano
alla madre per pregarlo in lagrime e a mani
giunte a ripigliar il primo mestiere di pittore sul
vetro, che gli porgerà il mezzo di viver tranquillo.
Palissy ai rimproveri della moglie, alle preghiere
de' figliuoli opponeva una volontà irremovibile e la
coscienza dell'opera sua. Trascorrono vent'anni in
questa condizione dolorosa, e Palissy persevera nel
suo proposito. Beffatto, avuto per pazzo, sospetto
di sortilegio e di falsa moneta, il suo corraggio non
vacilla. Finalmente con una nuova combinazione
crede esser riuscito, quando un vasajo ch'egli aveva
preso con sè, l'abbandona all'improvviso, chiedendo
il suo salario. Palissy, privo di credito, spogliato di
tutto, è obbligato dargli in pagamento parte del
proprj abiti. Abbandonato a sè, si rivolge al suo
forno, che avea fabbricato nella cantina della casa
ma ohimè! gli manca la legna. Che farci?.... Eppure
nella cottura di questo nuovo saggio riposa
l'ultima sua speranza. Corre dunque al giardino,
strappa le pergole, brucia i pali, e tosto il forno è
acceso.




Ma la fiamma langue e minaccia spegnersi, ed il
calor del forno non è ancora intenso abbastanza.
Allora Palissy, fuori di sè, vi butta dentro i mobili
le porte, le finestre, perfino l'assito della sua camera;
le lagrime, le suppliche della famiglia non
possono arrestarlo; gli bisogna legna per alimentare
il forno, e tutto quel che dà calore è irrevocabilmente
sagrificato... Palissy è in ruina... Ma l'esito
coronò i suoi sforzi! Un alto grido di gioja fa rintronar
le vôlte della cantina, e rimbomba per tutta
la casa; e quando la moglie di Palissy, scossa dallo
strano grido, scende, trova il marito in piedi collo
sguardo attonito fisso sopra un vaso di brillanti colori
che tiene nelle mani.



Il genio dell'invenzione, per lungo tempo sordo alle
ricerche di Palissy, aveva posto finalmente sul capo
dell'artista la corona del premio; egli aveva in sè
quella santa credenza che non s'inganna mai.



La fama della scoperta di Palissy non tardò a
diffondersi, e la fortuna ritornò tra le sue pareti.
Enrico III, lo chiamò a Parigi e gli diede abitazione
nelle Tuillerie ed il brevetto d'inventore delle
rustiche figurine del re.



Ma l'editto contro i Protestanti, pubblicato il 1559
da Enrico III, non risparmiò Palissy, che professando
la religione riformata, fu trascinato alla Bastiglia,
dove il 1589 terminò i suoi giorni. Enrico III
andò a visitarlo nel carcere, dolendosi d'esser costretto
a lasciarlo in mano a' suoi nemici.



— Voi mi diceste più volte, sire (rispose Palissy),
di aver pietà di me. Ma io ho pietà di voi, che pronunciaste
queste parole son costretto. Non è parlar

da re. Io v'insegnerò il linguaggio di re. I carnefici,
tutto il vostro popolo, voi stesso non potreste costringer
me ad un atto di adorazione cui non credessi;
nulla potreste sopra di me, giacchè io so
morire.»



Palissy ergevasi allora due metri più alto di Enrico
III; l'artigiano eclissava la maestà del re.





Non è un fatto nuovo, anzi ne ribocca la storia
delle umane infelicità; il vedere il giusto in prigione
o il genio trattato da pazzo, perchè fa torto alle
sublimi mediocrità col volere aver ragione prima
del tempo. Ma giovi qui ripeterne un esempio. È
noto già; ma son noti anche Leonida e Regolo ed
Epaminonda, che tutti i dì ci si ricantano all'orecchio.
Riferiamolo dunque:



— Regnante Luigi XIII, un uomo aveva concepito
il disegno di adoperar il vapore come forza attiva
sopra scala molto estesa; ma quell'uomo, il cui
nome si conservò coi più celebrati nella storia delle
arti e dei mestieri, doveva incontrare la più malevola
contraddizione. La famigerata Marion Delorme
scriveva a Cinq-Mars, famoso per la congiura contro
il ministro Richelieu, questa lettera di graziosa
leggerezza, che mostra in qual poco conto si tenessero
nel bel mondo le cose serie, e quanto valesse
allora la politica della Francia. Quando bene
questa lettera non avesse contenuto che una semplice
narrazione, la inurbana gajezza con cui è dettata
reca, nostro malgrado, un vivo stringimento
di cuore: poichè niun disgusto può compararsi a
quello che fa nascere in noi un annunzio di morte
uscito da bocca sorridente.








3 febbraio 1641.



Mio caro,



Mentre voi mi dimenticate a Narbona, abbandonandovi alle
voluttà della Corte ed al piacere di far opposizione al cardinale
Richelieu, io, seguendo il desiderio che mi dimostraste,
fo gli onori di Parigi al vostro lord inglese, il
marchese di Worcester, e lo conduco, o per dir meglio,
mi fo condurre di curiosità in curiosità, scegliendo sempre
le più triste e le più serie, parlando poco, ascoltando con
estrema attenzione, e ficcando addosso a coloro che interroga
due occhioni azzurri, che pare vogliano penetrare nel
fondo del pensiero. Del resto, egli non s'accontenta mai
delle spiegazioni che gli vengono fatte, e non prende mai
le cose dal lato da cui gli vengono mostrate. Lo prova la
visita che andammo a fare insieme a Bicêtre (l'ospedale
de' pazzi) dove pretende d'avere scoperto in un pazzo un
uomo di genio. Se il pazzo non fosse stato furioso, credo
in verità che il vostro marchese n'avrebbe implorata la liberazione
per condurselo a Londra, ed ascoltare le sue
pazzie dall'alba al tramonto. Quando attraversammo il
cortile dei pazzi, e più morta che viva dalla paura, io mi
stringeva al mio compagno, un brutto ceffo si mostra
dietro una grossa inferriata, gridando con voce soffocata:



— Io non sono un pazzo, io: ho fatto una scoperta che
deve arricchire il paese che vorrà porla in pratica.



— Cos'è questa scoperta?» diss'io fissando colui che
ci mostrava la casa.




— Ah! egli rispose alzando le spalle: una cosa affatto
semplice; e che voi non indovinereste mai: l'uso del vapore
dell'acqua bollente.»



Mi posi a ridere.



— Quest'uomo (ripigliò il custode) chiamasi Salomone
di Caus. Venne di Normandia or fa quattro anni per presentare
al re una memoria intorno ai meravigliosi effetti
che si potrebbero trarre dalla sua invenzione. A sentirlo
col vapore si farebbero girar macchine, camminar vetture,
che so io? Il cardinale cacciò questo pazzo senza ascoltarlo.
Salomone di Caus, invece di scoraggiarsi, si pose a
seguitar dappertutto il cardinale, che, stanco di trovarselo
sempre fra i piedi, ordinò di chiuderlo a Bicêtre, dove si
trova da tre anni e mezzo, e dove, come avete potuto udir
da voi stessa, grida ad ogni forestiere, che non è pazzo, e
che ha fatto una scoperta meravigliosa. Compose perfino
un libro intorno a ciò, e lo tengo qui.»



Milord Worcester, tutto pensoso, chiese il libro, e lette
alcune pagine, disse: — Costui non è un pazzo, no; e
nella mia patria sarebbe stato colmato di ricchezze; conducetemi
a lui voglio interrogarlo.»



Fu condotto, e ritornò tristo e meditabondo.



— Ora (disse) egli è pazzo; la sventura e la prigionia
gli hanno fatto smarrir la ragione per sempre, ma siete
voi altri che l'avete reso pazzo; e quando l'avete gettato
in questa prigione, gettaste qui il più gran talento della
nostra età.»



Quindi ce ne partimmo, e d'allora in poi egli non parla
che di Salomone di Caus. Addio, mio caro e fido Enrico;
ritornate al più presto; e non siate tanto felice, che
non vi resti un po' d'amore per me.





Il libro rimesso dal custode al marchese di Worcester
era certamente quello, che l'infelice Salomone

di Caus aveva pubblicato nel 1613 col titolo:
Le ragioni delle forze motrici con diverse macchine
tanto utili quanto dilettevoli. Il pensiero di alzar
l'acqua per mezzo della forza elastica del vapore
appartiene dunque a lui. Quarantott'anni dopo, il
marchese di Worcester credette poterselo appropriare,
senza timore di udirsene tolta la gloria. Gli
Inglesi, sommi applicatori d'idee nuove, mostrano
spesso una ciarlataneria senza pari. L'amor nazionale
non richiede che si facciano prede nel dominio
intellettuale dei vicini, nè che il frutto della rapina
e dell'audacia venga qualificato come prima proprietà.



Franklin, Parmentier, Montgolfier, Jaquard, Riquet,
trovano naturalmente posto fra gli artigiani
anteriori al 1789, quando l'elevazione dal terzo stato
e il furore rivoluzionario e gli artefizj de' diplomatici
e il fanatismo erudito e i tanti malanni furono
guidati dalla Provvidenza ad effettuare la rigenerazione
della povera plebe.



Or chi volesse intendere la vita dell'artigiano di
Parigi, dico dell'artigiano galantuomo, eccone uno
schizzo:





«L'operajo è senza forse una delle fisonomie più
caratteristiche del nostro mondo sociale: occupa
un luogo distinto, e per necessità del suo lavoro
trovandosi spesso in contatto con tutte le classi
della società, non ritrae nulla della fisionomia d'alcuna
di esse. Prima di tutto, egli è lui. Di natura
libero, tiene molto di quel lasciar correre, che non
trovasi che nelle nature vergini, e non l'udreste
mai proferir cattive parole e stizzose. Quando motteggia,

il suo pensiero è fecondo di arguzie, di
rado v'entra il sarcasmo: quando è in collera; il
suo petto si dilata, i suoi occhi mandano lampi, la
sua voce è tonante, e la parola divien secca e fiera;
ma, siccome dopo la procella vien sereno, così la
collera sua nasconde un cuore pieno di perdono.



«Lavorare, poi lavorare, sempre lavorare; ecco
il compendio della vita dell'operajo. S'alza dalle cinque
alle sei per recarsi al telonio; notate per parentesi
che egli abita d'ordinario all'estremità della
città e la sua officina è all'estremità opposta; e al
suono della campana entra nel lavorerio, e vestitosi, si
pone all'opera. Il vestito di lavoro consiste nel levarsi
la sopraveste, rimboccar le maniche della camicia,
affibbiar un grembiule al corpo con una coreggia
di cuojo. Dalle sette alle nove i martelli e
gli strumenti lavorano a forza di braccia; alle nove
la campana dà il segno della colazione. Allora le
trattorie vicine, da due a tre soldi il piatto, aprono
la loro affumicata caverna ai molti abituati; l'operajo
può mangiare a suo bell'agio, ha tutto il tempo
d'essere gastronomo, avendo per sè un'ora onde
assaporare e digerire: alle dieci la campana rintocca,
e l'operajo s'affretta al suo posto, e fin alle
due lavora, raddoppiando d'ardore e d'attività: e il
lavoro gli par più leggero e agevole. Alle due, ecco
di nuovo la campana pel pranzo, che tosto incomincia.
La trattoria è puntuale; e non finirono ancora
di scoccar le due all'orologio bisunto che orna la
sala dell'ostessa, che i piatti sono a loro luogo sulla
tavola, impregnando l'aria del loro equivoco profumo. — A
tavola! a tavola! Appena dopo la prima

sciaquata, i bicchieri si toccano, e l'operajo slancia
la propria opinione con una sicurezza che non rispetta
nulla. Egli ha la sua politica particolare, e
fa ogni giorno de' bei sogni, e sù questi bei sogni
si fabbrica un avvenire di gloria e di prosperità,
finchè, un soffio di vento non venga a rovesciare
il castello di carta ch'egli con tanta cura e compiacenza
s'era edificato. La campana manda ancora
il suo avviso, e al nome del lavoro le chimere sono
sparite. L'operajo ripiglia la fatica, ma lo strumento
non è più maneggiato così destramente come prima;
lavora però con coraggio, e il direttore non ha nulla
a ridire. Fra qualche ora il giorno sarà finito, e gli
lascerà un momento d'intera libertà, e allora potrà
ronzare giù giù per le vie della città a lento passo.
Questo pensiero gli fa dimenticare per un momento
che lo strumento gli sta ozioso nelle mani, ed allora
incominciano fra i vicini mille ciarle a bassa voce,
che si perdono in un mormorio confuso. L'uno narra
una piacevole avventura di cui fu testimonio il
mattino venendo all'officina; l'altro fa a modo suo
l'analisi del nuovo melodramma; questi, padre di famiglia,
parla del bimbo che ha a balia; quegli deplora
lo scarso salario... Ma zitto! La fedele campana
alza la voce: l'ora beata dell'uscire è scoccata,
e questa volta la campana risonò più chiara e viva,
quasi avesse serbato per quest'ora il tintinno più
lieto. Allora colle braccia fra le braccia, colla fisonomia
aperta, il portamento leggero, i figliuoli dell'officina
se ne vanno, ricambiandosi ad alta voce
quelle grosse facezie, così spiritose ed ingenue.




Appena dopo la prima sciaquata, i bicchieri si toccano, e
l'operaio slancia la propria opinione con una sicurezza che non
rispetta nulla. (Pag. 171).





«Nulla v'ha di sì grave come l'interno d'un'officina:
tutti questi uomini attenti al lavoro, ch'adoperano
lo strumento con un ingegno così preciso,
che non s'interrompono mai senza un perchè, col
corpo chino sul banco, nudi le braccia e il petto,
il volto pensieroso, la bocca serrata, e continuano
per ore intiere, quanto è ammirabile! Nell'operajo
l'emulazione opera per tutti i versi. Scegliete un
terreno vergine, seminatevi del buon grano, e vedrete
tosto le spighe rigogliose ondeggiar il capo
dorato ai raggi del sole; ma se, invece del buon
grano, la vostra mano inesperta vi getta del loglio,
anche la pianta parassita s'alzerà vigorosa. L'operajo
è terreno vergine, giacchè, uscito dalla turba
popolare, educato fra le privazioni e i travagli di una
vita, spesso afflitta dalla miseria, il suo cuore, non
corrotto dai diletti del lusso, si abbandona a tutte le
impressioni, presta fede al bene, e capisce a stento
il male.



«S'ammoglia per tempo, poichè, abbandonato a
sè, ha bisogno d'affetti che addolciscano la vita;
affetti, di cui solo la donna possiede il secreto. Non
conosce e non frequenta che la figliuola dell'operajo,
ed i suoi voti non vanno più in su. La figliuola
dell'operajo è pudica, è gentile, ama il lavoro, e
vale insieme un patrimonio e una felicità. — Che
cosa dunque chieder di più? Le parla, e qualche
mese dopo ottiene la licenza di farsi fare l'abito
nero di cerimonia, e d'ordinare il pranzo da nozze.



«Dal giorno in cui l'operajo andò in abito nero
a dire il sì, la sua indole muta improvvisamente,
e perde l'amabile spensieratezza; conserva sempre

la forma primitiva, ma con alquanto minor naturalezza
e bonarietà. Jeri non aveva da pensar che
a sè; oggi ha eseguito l'atto più grave di sua vita;
atto che gl'impone quindi innanzi d'essere non
solo onesto, ma regolato ed assiduo lavoratore. Non
più ore di riposo, rubate talvolta al tempo del lavoro,
e trascorse a fantasticare un avvenire felice.
Non più quelle belle e buone infingardaggini soddisfatte,
col capo al sole e la pippa in bocca. La
giovane moglie minaccia d'essere feconda, e i mesi
di balia non son che di trenta giorni, e non fanno
credenza. Fa egli allora di molte sottrazioni al suo
preventivo, perchè, senza di ciò la masserizia soffrirebbe
un vuoto ben difficile a riempirsi da operaj
che non hanno che una mercede fissa, senza
eventualità. Prima del matrimonio, l'operajo andava
a teatro tutti i lunedì: ora ragion vuole ch'egli
goda questo spasso sol una volta il mese. Gli abiti
d'un giovane non devono più esser quelli d'un ammogliato.
Questi non è più padrone di sè, come l'altro,
e dalla sua condotta dipende il bene della moglie
e de' figliuoli. Egli cura adunque di porsi in
istato di soddisfare alle spese imprevviste, che non
sono sempre le più lievi d'una casa.



«La domenica, riposo e festa. Sei giorni d'un lavoro
faticoso sono un nulla quando la domenica
promette di far bello, e la paga del sabato è abbastanza
rotonda. Quel giorno l'operajo si alza più
tardi, computa con compiacenza i piaceri che la domenica
promette; s'adorna degli abiti più belli; e
della più bella cera, vestito di panno, col cappello
sulle ventitrè, si rivolge verso le alture dei sobborghi:

colla sua donna al braccio, e con orgoglio
seguìto da due o tre bimbi, che vanno dritto dritto
per la loro strada, senza mai guardarsi indietro.



«Le passeggiate della domenica o del lunedì non
impediscono all'onesto artigiano di pensare al suo
avvenire ed a quello della famigliuola. Ogni mese
va a deporre religiosamente alla Cassa di Risparmio
la modica somma, che potè economizzare sul
salario del lavoro, o limitando i suoi piaceri, o riducendo
i bisogni alla stretta necessità. Fra quindici
anni comincerà a raccogliere i frutti della sua
buona condotta; mariterà decentemente le sue figliuole
con una piccola dote; allogherà forse i suoi
figliuoli, dei quali avrà fatto dei buoni operaj come
lui; e quando le forze verranno a mancargli cogli
anni, avendo avuto il senno di riporsi un tozzo pel
tempo delle infermità, avrà il conforto di vedersi
allo schermo della necessità, e di finir i suoi giorni
onorati sotto al modesto suo tetto, invece d'esser
costretto a bussare alla porta d'un ospizio, e chiedervi
per Dio un asilo alla sua debole decrepitezza.»





Così sia, vorremmo dire: ma invece dobbiam dire,
Così fosse! Un tempo fu di moda ritrar la vita
sotto colori ridenti; l'idillio è vecchio quanto la società.
Poi venne il momento che si adulava al popolo
cioè al vulgo, perchè si aspettava che diventasse
re: e nulla è più triviale che questo blandire
ai futuri regnanti. Pur beato se con ciò s'intendeva
offrir un modello di quel che dovrebbe essere, e di
eccitarlo ad essere. Supponiamo quest'intenzione al
nostro autore; ma la statistica, coi numeri inesorabili,

già allora rivelava un aspetto ben differente.
Bulwer, che pur dipinse la Francia con colori rosati,
trova fra gli operaj di Parigi ubbriaconi i cappellaj,
i pittori e arti analoghe, soprattutto i conciatori
e gli operaj di porto; viziosi e malviventi i
sartori; i filatori di cotone tanto miserabili, da esser
fino incapaci di vizj; gli ebanisti, pazzi pel bere,
ma tranquilli; gl'imbianchini beoni e infingardi, gli
scarpellini beoni e sventati. A Lione, la gran città
manifatturiera, 100,000 che lavorano alle sete sono
all'infimo dell'istruzione, della pulitezza, della moralità,
e si abbandonano per nulla a quel furore,
con cui si rivela il mal contento degli esseri degradati.
Carlo Dupin valuta che venti milioni di Francesi
non prendono mai cibo animale, ma solo patate
e grano turco; sette milioni e mezzo mangiano poco
o nulla di pane; ma orzo, riso, polenta gialla, castagne,
legumi, patate in acqua, e niun altro combustibile
che stoppie e scopa. Lorain, nel Prospetto
dell'istruzione primaria in Francia, asserisce esservi
cantoni di quindici o venti Comuni, dove non si
rinverrebbe una scuola; e fin nel dipartimento di
Senna e Loira v'è un Comune dove il notajo conduce
sempre seco i testimonj, perchè non troverebbe
chi sapesse firmare; e in molti Comuni del dipartimento
di Lot e Garonna e dell'Orne interi consigli municipali
sono di inalfabeti. In ricambio (lo sappiamo)
v'è la sapienza universale dei Parigini, e i tesori
profusi nella Biblioteca, nell'Istituto, nelle altre fondazioni,
destinate a concentrare anche l'istruzione,
mentre l'importanza consisterebbe nel diffonderla.
Ma il dio della Francia è la gloria; e questi fatti

possono chiarire sì le subitanee rivoluzioni, sì il valor
vero del suffragio universale.



Fortunatamente il nostro tema non ci conduce a
snudare quella corruzione e quelle miserie, ad esagerare
le quali si affinò l'ingegno di declamatori,
che poi non avevano nè un suggerimento per alleviarle,
nè un conforto per lenirle. Basta l'aver accennato
questo tema a una democrazia non cianciera,
non irritante, non rivoluzionaria: che confessa
la schiavitù agli arbitrj non esser più avvilente
della schiavitù all'ignoranza; che sa il miglior modo
d'innalzare il popolo essere l'educarlo, e indurgli
l'abitudine di una regolare applicazione e del contare
sopra sè stesso fin dall'infanzia per combattere
le difficoltà della vita; che infine non si propone di
impedir le lagrime, inevitabile eredità originale; sibbene
di farle meno acerbe, di non lasciar che tolgano
il coraggio di convertirle in miglioramento od
in espiazione.



1851.










FRANKLIN



Un giovinotto sui ventun anno s'avviava un giorno
a Filadelfia, senz'altro in tasca che qualche spicciolo,
con cui comprò tre pagnotte; e l'una si pose sotto
un braccio, sotto l'altro l'altra, mentre sbocconcellava
la terza. Veniva egli da trecento miglia lontano,
per cercar fortuna; — cercar fortuna, senza
amici, senza conoscienze, senza titoli, in popolosa
città, dove ciascuno bada a sè e a spinger innanzi
il proprio carro!



Ma che capitali reca egli in un mondo che calcola
ed invidia, che considera scapito proprio l'altrui
vantaggio? Reca industria, economia, applicazione,
perseveranza, osservazione. E basteranno a
fargli passo, ve lo assicuro; e quel garzonetto riuscirà
un insigne fisico, un fondatore della libertà
del suo paese, e sopratutto un grand'uomo.



Ma grand'uomo, intendiamoci, non come quelli

dell'antichità e di Plutarco, che sterminano ventimila
nemici in una giornata; che per zelo di libertà
uccidono il proprio fratello, e assistono al
supplizio del proprio figliuolo; che per magnanimo
sprezzo del sentimento trafficano di schiavi e prestano
le mogli; che per avidità di gloria sommovono,
congiurano, conquistano, fanno stordire il
mondo; insomma eroi, ma non uomini. Eh! ben altro
è l'eroismo moderno, placido, paziente delle contraddizioni,
aspetta la lenta ma sicura opera del
tempo, calcola gli eventi, e sovratutto risparmia le
lacrime e il sangue. Quelli erano fulmini che spaventano
e colpiscono; questi sono fabbricatori di
macchine a vapore, che con lunga opera le congegnano,
finchè producano quegli effetti che s'ammirano
e benedicono.



Beniamino Franklin, il giovinetto che v'additai, era
nato a Boston il 1706, tredicesimo d'una famiglia
d'artigiani; e appena imparò a leggere e scrivere
lo posero, di dieci anni, a far candele come suo padre.
Il ragazzo vi s'applicava, ma ogni momento
che potesse aver libero, correva al mare, e divenne
spertissimo nuotatore e remigante; i pochi quattrini
poi che sparagnava di bocca, li convertiva in
libri di viaggi e di storia. Suo padre, crollando il
capo sopra il letterato di casa, lo pose stampatore
sotto un altro fratello, ove stette fin a ventun anno
maneggiando caratteri e casse, regoli e torchi. E
perchè vi lavorava di passione, tosto divenne abilissimo,
e, che più gl'importava, potè dai fattori dei
libraj con cui trattava, ottener libri, che leggeva a
furia. Il Saggio sui progetti di Foe, autore del

Robinson Crosuè e un volume scompagnato dallo Spettatore
di Addison, lo inclinano ad un'istruzione svariata
ad una delicata morale, al veder in ogni cosa
quali miglioramenti vi si può recare. E volle scrivere
anche, e compose alcune canzoncine da cantare
gli orbi per le strade, e gli furono lodate: ma fortuna
sua, qualche amico sincero gliene disse la verità,
e così lo salvò dal pericolo di restare un poeta
cattivo, o, quel ch'è peggio, un poeta mediocre.



Dalle costoro censure comprese la necessità di
limar lo stile, e non farne, all'usanza di troppi, un
affare del caso e come vien viene; e ripetè intorno
a' suoi periodi quelle pazienti prove che i savj conoscono
e i presuntuosi deridono: oscure e diuturne
prove, che di poi sono compensate dalla precisione
e facilità con cui si compone e s'è intesi. A sedici
anni legge Locke Sull'intelletto, la Logica di Portoreale,
i Memorabili di Senofonte, e ne impara a
rendersi conto delle proprie idee e chiarirle. Quest'analisi
volgeva egli sulla propria vita. S'impose
un regime stretto di dieta: il maggior risparmio
nel cuocere le patate e il riso; lasciare il vino per
fare il serbo di qualche soldo e di sanità e robustezza
più che i beoni e pacchioni suoi compagni,
e procacciarsi stima fra questi come avviene di chi
non si lascia mai trovare sprovvisto nè di danaro
nè di senno, due cose che, mancando, rendono
tanto spregevole, da che Sparta fu distrutta.



Poi la virtù stessa analizzava, e la decomponeva
ne' varj suoi elementi, come Neuton colla luce, Lavoisier
coll'aria; e al fine della giornata, della quale
con altrettanta esattezza avea distribuito i denari

e le ore, esaminava sè stesso; quanti quattrini
avesse speso fuor del necessario, di quale difetto
si fosse corretto, a qual buona qualità avviato. E
perchè la presunzione è uno dei più forti ostacoli
al miglioramento, s'avvezzava a non dir mai — Ne
son certo, Sta proprio così, Ci scommetterei;» ma — Parmi,
Sarei d'avviso;» ad abolire sè medesimo
per giungere al suo scopo; a lasciare altrui il fumo
per ottenere il sodo; ad abbassarsi a tempo, come
un vecchio gli aveva insegnato una volta che battè
del capo in una trave; a confidarsi nella propria attività,
sobrietà, e perseveranza.



Suo fratello, lo stampatore, si pose in mente di
pubblicare una gazzetta, la seconda che in America
fosse; e Franklin vi traforò qualche articolo suo
proprio, ma in istretto incognito, onde non farsi
burlare. E perchè se ne ignorava l'Autore, il lodavano,
e piacque; e potè darsi a conoscere. Che spine
incontri l'onest'uomo sui primi passi della letteratura
e del giornalismo chiedetelo a chi ne sanguina
ancora; e non vi farà meraviglia se presto Franklin
fu in lizza col fratello, col governo, cogli emuli;
onde indispettito, come molti fanno, coll'ingrata
patria, se n'andò, nell'arnese che dicemmo, a Nuova-York
e a Filadelfia. Quivi, a forza di lavorare,
fece incontro, ma qualche progettista, di quelli che
trovano strada troppo lunga del far fortuna il lavorare,
l'aver pazienza, e lo spendere sempre un
soldo meno del guadagno, il consigliò a viaggiare
a Londra: Londra il paese dei tesori e degli impieghi.




V'andò: ma a Londra chi bada al forastiero che
capita senza titoli e senza ghinee? Svaniti i castelli
in aria, consumati i pochi avanzi, Franklin
si trovò solo in quel caos immensurabile; solo,
senza mezzi nè appoggi; e in amicizia e in amore
e in protezioni provò quei disinganni che tanto costano,
e che il debole avviliscono, al robusto finiscono
a persuadere di non confidare che in sè. In
fatto egli pose fiducia, non in poderosi amici e promettenti
padroni, ma nelle proprie braccia, colle
quali or tirava robustamente i torchi d'una tipografia,
or i remi d'un navicello sul Tamigi, or insegnava
a nuotare; e così guadagnava dì per dì il
suo pane.



Tornato a Filadelfia, pensò da senno ad acquistar
denaro e riputazione; e l'un e l'altra conseguì
col lavorare dì e notte, e viver sobrio, e dare buon
esempio, e rispondere coi fatti alle detrazioni dell'invidia.
Così potè rizzare stamperia (1729), menò
moglie, e cominciò a mandar fuori l'Almanacco di
Riccardo Buonomo, raccolta di consigli e verità tutte
pratiche, espresse proverbialmente, e che più non
escono di memoria, e s'applicano cento volte ai
casi propri ed agli altrui:



«La chiave che spesso si adopera conservasi lucida
come un argento: non adoprata irruginisce.
Così è del nostro spirito.



«L'assiduità fa le più grandi cose col minimo
tempo. Uomo che si alza di buon mattino e si corica
per tempo, si mantien savio e ricco.



«Chi sa lavorare, non muor di fame. La fame

guarda alla porta dell'uomo laborioso, ma non ardisce
bussare.



«Non ti mettere i guanti allorchè hai da maneggiare
la tua pentola. Gatta colle scarpe non
ghermisce sorci.



«L'imposta che ci mette addosso l'accidia è due
volte quella del Governo; oltrechè la superbia la
rende tripla e quadrupla la follia; e gli esattori non
diffalcano manco un ette.



«Ti lamenti che la vita è breve: ma il tempo è
il filo di cui si tesse la vita; perchè dunque lo
getti?



«Volpe che dorme, non mangia galline.



«Chi vive di speranza muore di stento.



«Chi ha un mestiere, ha un campo: ha una carica
chi ha una professione utile ed onorevole.



«Non ho mai veduto un albero spesso trapiantato
far gran rami, nè arricchirsi una famiglia che
spesso muta focolare. Tre San Martini equivalgono
ad un incendio.



«Un vizio costa quanto due figliuoli.



«Cucina grassa, testamento magro. La gola porta
via la camicia. I pazzi imbandiscono, e i savj godono.



«Chi domanda un prestito, domanda una mortificazione.
La quaresima è assai breve per coloro
che a Pasqua devono danaro. Meglio andar a letto
senza cena, che alzarsi indebitato.



«L'ambizione che pranza colla vanità, a sera
digiuna col disprezzo. L'orgoglio fa colazione coll'abbondanza,
desina colla povertà, cena coll'infamia.




«L'esperienza tiene una scuola che costa assai;
ma è la sola dove i pazzi possono imparare.



«La strada che mena alla fortuna, se volete saperlo,
è piana, facile come quella che mena al mercato.
Onde seguitarla due cose bisognano, assiduità
e sobrietà; o in altri termini, non gittar mai il
tempo nè il denaro, e dell'uno e dell'altro fare il
miglior uso possibile.»



La filosofia di Franklin, come vedete, è il deismo
di Locke. Shaftesbury e Collins l'avevano tratto nello
scetticismo e nell'indifferenza di ciò che sta di sopra
dei tetti; onde va senza dogmi, come senza passione;
stretta probità, ma nessuno slancio, come
quel vaso da lui inventato, ove la fiamma s'abbassa,
invece d'ascendere. Eliminando dalla morale l'idea
divina, tolse il tipo supremo del bello e del giusto,
la chiave maestra di tutte le teoriche, e ne fece
una dottrina buona per un uom pacifico, spassionato,
cresciuto da genitori profondamente religiosi
come lui, ma inetta contro l'urto delle passioni.



Chi non sente un tale difetto nella Scienza di
Ricardo Buonomo? Egli stesso in più matura età
se ne accorse: ma se all'analisi sua sfuggiva
quest'idea così complessa e così semplice della divinità,
non però si scostava mai dalla morale, arida
qualche volta, ma sempre retta, amica dell'uomo,
senza robusti sacrifizj; non atta a creare eroi, bastante
a formare onest'uomini.



Poi sempre dritto sulla pratica applicazione, alletta
la curiosità coi titoli medesimi delle opere
sue, e colla brevità, giacchè gli scritti per esser
utili conviene sieno brevi. E al modo d'un divino

modello, piacesi delle parabole, forma tanto popolare.
Or racconta di quand'egli era ragazzo, e che,
avendogli i suoi per una festa empito il borsellino
egli corse a vuotarlo nella compra d'uno zufolino
Un bel balocco, ma tutti gli dicevano ch'e' l'aveva
pagato troppo caro. Dopo d'allora, quando vedeva
taluno spendere per farsi nominare, o sprecar la
pace e la libertà per ottenere un grado, o rovinarsi
per acquistar l'aura popolare, e sciupare ingegno
e forze per correre dietro alla voluttà, gli dicea; — Lo
zufolino costa troppo caro.»



Ora dà l'arte di fare sogni piacevoli, qual è l'andare
a letto con una coscienza netta. Or dagli scacchi
trae della bella e buona morale. Or racconta
d'uno che avea una gamba ben focilata, e l'altra
scarna e zoppa; e scontrandosi con alcuno o venendo
in una conversazione, badava a chi ponesse
mente alla migliore e chi il berteggiasse della gamba
infelice, e questi ultimi schivava, peste della società.
E poichè ciascuno abbiamo la nostra gamba
bella e la deforme, sprezziamo quegli uggiosi maligni,
che sempre dal nostro peggior lato ci ravvisano.



Egli medesimo talvolta insegna una lampada economica,
ed è il mettersi a letto presto, e presto
levarsi; talvolta il copia-lettere, che risparmia tempo
e pericolo di fallare: ora con bicchieri combina
un'armonica: ora insinua d'ingrassare col gesso il
trifoglio, e perchè non gli danno retta, egli lo sparge
in modo da scrivere Questo trifoglio fu ingessato,
e le lettere anche un pezzo da poi si leggono, distinte
dal maggior rigoglio dell'erba. Or inventa i
caminetti che serbano il suo nome, per consumare

poca legna e scaldarsi assai; e ricusa il privilegio
d'inventore, dichiarando volere sopratutto il bene
generale.



Qual cosa più insipida d'una tornata accademica?
qual cosa più insulsa d'una conversazione? In quella
si coglie noja fra gente raccoltasi onde far parata
di retorica attorno a qualche cognizione e averne
applauso prestabilito da un uditorio disattento
mentre con risparmio di tempo e vantaggio della
ragione si potrebbe ottenerne un giudizio posato
col darla loro da leggere. Nella conversazione poi
si sparpaglia l'ingegno e lo spirito in insulsi complimenti,
in frivolo chiacchericcio, in illogiche maldicenze,
in una politica senza fondamento, in una
scienza assurda, nel palleggiarsi frizzi pungenti
sotto l'aspetto di benevolenza, e scandagliare i fatti
dell'amico sotto pretesto di mostrarne interesse.



Si dirà per questo che sia impossibile una tornata
accademica ove la mente vantaggi, una conversazione
dove il cuore non si pervertisca nell'abbassamento
del carattere? Eppure è col contatto
che la favilla si sviluppa, come nella pila elettrica,
come nel battere del focile; e il ricambio di parole
rischiara le idee, quand'anche non le accresce, obliga
ad esser chiari, e lasciar via le affettazioni,
le lungagne; a tollerar l'opposizione, ad acconciarsi
in diversi punti d'aspetto.



Per quanto la solitaria meditazione sia necessaria
al progresso del sapere, e questo non proceda
se non per l'operosa concentrazione individuale,
resta però sempre vero che l'ingegno si
sviluppa meglio per la conversazione che per qualunque

altro mezzo; ed anche quel che si impara,
niuno lo sa davvero se non quando lo abbia detto.



Franklin, per quanto rincresca il non veder mai
qualche cosa di elevato in mezzo a tanta positività
di buon senso, ci pare sempre più degno d'esser
presentato all'imitazione del nostro secolo, il quale,
tutto dedito alla materialità, sarebbe un gran che
se potesse, come lui, possedere quella dose di criterio
che si guarda dagli entusiasmi d'ira o di applauso,
che non si lascia trascinare dalla corrente,
che coltiva quelle medie proporzionali, in cui secondo
il detto di quel Greco, somma forza riposero gli Dei.
Ora egli, in sua giovinezza, istituì nella sua patria
un circolo; — noi all'inglese lo chiameremmo
un club; egli inglese, alla spagnuola lo chiamava
una giunta; tanto è comune il creder migliori le
cose, almeno le denominazioni forestiere. E con
diversi amici vi s'adunava ogni venerdì sera, non
per mormorare, non per spoliticare, nè per legger
una dissertazione; ma per discutervi sopra un punto
prestabilito. Ciascuno vi si preparava o coll'esame
della materia, o colla conoscenza de' libri che ne
trattavano; ed egli pretendeva (cosa incredibile perchè
impossibile) che nessuno vi portasse amor di
controversia, nè ambizione di trionfi. Lasciamo ai
curiosi il cercare gli atti di quella fortunatamente
non accademia; quel che a noi piace riferire si è
che prima di aprire la giunta si proponevano le
ventiquattro domande seguenti:



I. Nelle ultime vostre letture avete trovato qualcosa
di notevole, e tale che meriti esser comunicato
alla giunta, particolarmente in fatto di morale, storia

poesia, fisica, viaggi, arti meccaniche, od altre parti
dello scibile?



II. Quale istoria, degna d'esser conosciuta, avete
letta di fresco?



III. Sapete che qualche cittadino di recente non
abbia fatto onore a' suoi affari, e qual cosa udiste
sulla causa del suo dissesto?



IV. Avete udito che qualche cittadino sia prosperato?
e per quali mezzi?



V. Avete saputo per quali vie un uomo di qui o
d'altrove sia arrivato ad arricchire?



VI. Sapete che qualche vostro compatrioto abbia
fatto una buona azione, degna d'esser lodata e imitata,
commesso qualche errore in cui importi essere
avvertiti e difesi?



VII. Quali tristi effetti della intemperanza avete
osservati o uditi? quali dell'imprudenza, della violenza
d'altri vizj o stravaganze?



VIII. Quali buoni effetti della temperaza, della prudenza,
della moderazione, o d'altra virtù?



IX. Voi o qualche vostro amico foste malato o
ferito? e quali rimedj adopraste? e con quale successo?



X. Conoscete alcuno che deve tra poco fare un
viaggio per terra o per mare, e sapete che s'abbia
opportunità di far qualche invio col suo mezzo?



XI. Pensate voi a qualche oggetto, in cui la giunta
possa rendere servigio all'umanità, al paese, agli
amici, ai membri suoi?



XII. Avete inteso che sia arrivato in città qualche
straniero di merito? qual cosa udiste od osservaste
del carattere e del merito di lui, e pensate che
la giunta possa incoraggiarlo o fargli alcun piacere?




XIII. Conoscete qualche giovane di merito che cominci
e sia di fresco stabilito, e al quale la giunta
possa dar di spalla in qualche maniera?



XIV. Nelle leggi del vostro paese avete notato
qualche diffetto, di cui gioverebbe provocar la correzione
da parte de' legislatori, o qualche ordine
profittevole che vi manchi?



XV. V'è caduto sottocchio qualche attentato alle
giuste libertà del paese?



XVI. Alcuno ha intaccato la vostra riputazione?
E che cosa può far la giunta per difenderla?



XVII. Avete ricevuto da alcuno un'ingiuria, di cui
possa la giunta procurarvi riparazione?



XVIII. Avete inteso che la fama di alcun membro
della giunta sia stata intaccata? e che cosa faceste
per difenderla?



XIX. V'è alcuno la cui amicizia vi sia venuta meno,
che possa esservi procurata dalla giunta o da alcun
membro di essa?



XX. In qual modo la giunta o alcun dei suoi membri
può coadjuvare ai vostri onorevoli divisamenti?



XXI. Avete alla mano qualche affare d'importanza
nel quale crediate possa giovarvi il parere della
giunta?



XXII. Quali avvantaggi avete ricevuto da persona
non presente?



XXIII. V'è qualche cosa in fatto d'opinione, di
giustizia o d'ingiustizia, che udreste volentieri mettere
in discussione?



XXIV. Nelle regole e nell'andamento della giunta
vedete qualche cosa fuor di proposito, che abbisogni
d'emenda?




Rileggiamo questi punti: supponiamo che sopra
di essi s'aggiri la conversazione famigliare e la accademica;
e conveniamo che potrebbonsi rendere utili
e il circolo e le tornate.



Il difficile per un uomo nuovo è far il primo scudo
e il primo passo; il resto viene da sè. Ben presto
Beniamino è deputato all'assemblea generale di Pensilvania
(1747), poi (1753) direttore delle poste; e in
paese nuovo dove tutto era a fare, pensate quanto
giovasse un uomo che sempre avea la mente a sperimentare
e cercar ciò che giova di più e costa di
meno! Istituì un gabinetto letterario, un corpo di
pompieri, un'associazione di volontaria difesa contro
gl'Indiani confinanti, mostrando di continuo l'importanza
di raccogliere le piccole forze per ottenere
i grandi effetti. Insomma egli diviene il rappresentante
spirituale del suo paese; e benchè sia ancora
lo stampatore, in effetto n'è il re, come voi siete
tuttora il bambino che vostra madre cullava, eppur
camminate, pensate, operate, e fors'anche ragionate.



Ma v'è lavori che non procedono se non per le
solitarie meditazioni, e tali furono quelli di Franklin
sull'elettricità. Da alcun tempo gli studiosi
eransi rivolti con ardore a questa meravigliosa forza
della natura; ma la scienza di essa, limitata nei
suoi risultamenti, nulla nelle applicazioni sue, oggetto
di mera curiosità, era considerata come la
parte più speciale della fisica. Nè si sarebbe preveduta
la sua importanza neppur quando, nel 1746,
Musschenbroeck e Allemand aveano scoperto la
bottiglia di Leida, e semplificatala Watson, che

imprese anche a misurare la rapidità di questo, che
diceasi fluido. Ora Franklin s'applicò a spiegare
quei fenomeni in una serie di lettere, che la Società
Reale di Londra ricusò inserire nelle sue Transazioni
pei troppo soliti puntigli e gelosie delle accademie,
ma che tosto furono tradotte in tutte le
lingue. Egli restituì all'elettricità il carattere di
scienza fisica, mentre di fisiologica parea darglielo
la scossa della bottiglia.



Dapprincipio supponeva anch'egli due elettricità,
la vitrea e la resinosa; poi s'accertò che una sola
e medesima era or positiva or negativa. L'uomo
dell'analisi sottopose a questa anche la boccia di
Leida, e ne dedusse la sua teorica dell'elettricità,
presentata poi sotto veste matematica da Epino e
da Cavendish, e che consiste nel supporre che un
solo fluido elettrico sussista, le cui particelle si respingono
fra loro, mentre invece sono attratte dalla
materia.



Il perfezionarsi di questa scienza fece ripudiare
molte delle sue ipotesi. Ma continuando, pose in sodo
due insigne dottrine: disperdersi l'elettricità per
mezzo delle punte, sicchè non può accumularsi in
corpi accuminati; il fulmine prodursi da esuberante
elettricità nell'atmosfera, cioè essere lo stesso il
fluido che cagiona gli scherzi della bottiglia di Leida,
e quel che saetta i palazzi e le montagne. Ecco dunque
novamento dall'analisi sua, dissipate quelle
illusioni fantastiche, per cui alle sgomentate fantasie
il fulmine pareva alcunchè sopra natura.



I quali due principj accoppiando, pensò potersi
colle punte scaricare l'atmosfera del fluido eccedente;

dal che vennero i parafulmini. Per sottomettere
l'ipotesi allo sperimento gli mancano osservatorj?
ed egli arma di punta un acquilone di carta
e mandatolo verso le nubi, ottiene la scintilla; e dal
trastullo puerile deduce la pratica che guiderà le
saette con tronche ali a lambire i piedi dell'uomo:
il più debole essere del creato per la forza del corpo,
il più sublime per lo slancio dello spirito.



Queste considerazioni, badate bene, non venivano
fatte da Franklin, il quale vedeva, osservava, sperimentava,
deduceva, e nulla più.



Nate questioni fra la metropoli e le colonie inglesi
d'America, che cominciavano a guardarla di
mal occhio, come un figliuolo cresciuto che si sente
capace di reggersi da sè, Franklin fu mandato a
Londra (1757), da molti paesi nortamericani nominato
loro rappresentante. Sua missione era di impetrare
che fosse cassato l'atto, pel quale la metropoli
voleva imporre una tassa nuova e non consentita
dalle colonie; e ottenne di essere ascoltato in contraddittorio
avanti alla Camera dei Comuni (3 febbrajo
1765). Ivi con fermezza, precisione, facilità
risponde alle interrogazioni; informa sulle varie notizie
chiestegli intorno al commercio, alle finanze,
alla politica, all'amministrazione; e consegue la sua
domanda. Così crebbe in istima e in cognizione degli
uomini e delle dottrine; e l'Accademia, che ne
aveva rifiutato gli scritti volle farsi onore coll'annoverarlo
tra' suoi. Futili compensi a una gloria già
fondata, quanto potrebbero essere fecondi incoraggiamenti
ad una nascente.




Aveva Franklin procurato insinuare alle colonie
dell'America inglese di darsi un governo unico,
sotto la presidenza del re della Gran Bretagna: ma
come avviene dei consigliatori di partiti giusti,
parve realista ai liberali, repubblicano ai realisti,
fu imputato di americano a Londra, d'inglese in
America. Ma egli, vedendo per che via s'era messa
l'Inghilterra, previde che l'oppressione condurrebbe
la libertà, e nol tacque agli amici ed ai nemici.
Pure egli voleva sempre si salvassero tutte le convenienze,
si adoprasse la legalità, arma prima degli
oppressi che vogliono emanciparsi. Le conciliazioni
non valsero, e nacque la rivoluzione che
doveva aprire un'era nuova nella storia del mondo,
ed assicurare alle opinioni la prevalenza sopra i
fatti. Dieci anni passati in contrasti politici avevano
già avvezzati gli Americani ad occuparsi
de' fondamenti della legislazione e dei governi, la
guerra colla Francia aveva dato occasione di conoscere
le proprie forze: d'altra parte le rivoluzioni
fan gli uomini. Franklin avea cominciato dal procacciare
che i suoi acquistassero fama di gente
onesta, equa, pacifica, vero modo di far ricadere il
torto sugli oppressori.



Aveva egli fondato il giornale, che grand'efficacia
ebbe sull'avvenire del suo paese: ma uno dei
suoi abbonati gli dichiarò: — Voi difendete con
troppo calore gl'interessi americani; questa polemica
non mi piace; rinunzio all'abbonamento.»



E Franklin: — Mi sa male assai di non ottenere
la vostra approvazione: ma io non posso deviare
dal cammino propostomi».




Alcune settimane di poi, Franklin lo invitò a cena.



Quegli si trovò in un'abitazione modestissima ma
pulita: una fante stende sulla tavola un tovagliuolo
bianco, vi mette de' meloni, burro, lattughe, un piatto
di pere, una fiala d'acqua, una bottiglia di birra, e
un pezzo di formaggio, e nient'altro. Battono, ed
ecco arrivare il dottor Rusk, famoso medico: poi
Stancock intelligente negoziante inglese, poi Washington;
personaggi che dovevano poi divenire
immortalmente illustri, e già allora godeano riputazione
di gran patrioti. Si assisero lieti a una
cena così frugale, e rimasero a discorrere fino a
mezzanotte. L'abbonato al domani ringraziò Franklin
d'averlo messo a parte di questa riunione, e
della lezione datagli silenziosamente. Un uomo che
può invitar i primi cittadini a un piatto di lattughe
e formaggio, non può che seguire onestamente la
sua linea politica.



Fin dal 1773 diceva egli a' suoi concittadini: — Non
troppa fretta, ragazzi, e badate che c'è temporale
in aria. Siam in istato d'incremento, e poco andrà
che ci troveremo forti tanto, da non potercisi negare
veruna domanda. Una lotta prematura ci potrebbe
arrestare, od anche respingere un secolo
indietro. Che? tra amici si vien forse a duello per
ogni minimo torto? Così fra le nazioni ogni ingiustizia
non deve portar guerra e rivolta da governanti
a governati. Per ora ci basti sostenere i nostri diritti
in ogni occasione, senza cederne un solo, senza
trascurare verun modo di renderli cari ai nostri
concittadini. Sovratutto manteniamo in buona armonia
le provincie, affinchè l'Europa s'accorga che

abbiam qualche peso anche noi negli affari. Con
tale condotta in poc'anni avremo acquistato definitivamente
quanto possiam desiderare di potere e
d'indipendenza.»



L'avran chiamato un pusillanime, un dalla parrucca,
un retrivo: ma quando la pazienza stancata
giustifica l'insurrezione, eccovelo primeggiare sui
tre teatri di quell'unica azione, America, Londra,
Parigi. Alle belle prime mostra coraggio con iscritti
satirici popolari. L'editto prussiano, L'arte di fare
di un grande impero un piccolo. Col venire in Inghilterra
scompiglia i disegni dei ministri, e ne
cresce gl'imbarazzi. Di là egli avvisava i cittadini
de' segreti preparativi, e trasmise lettere del loro
governatore Hutchinson, che egli aveva osato intercettare,
e che rivelavano la mala disposizione
verso di essi; e di là reduce (1775) ripeteva: — Vi
trattano con riguardi perchè vi temono; se cedete,
vi avranno in conto di ribelli; armatevi.» Così, venuta
l'opportunità, dava il segnale dell'insurrezione
egli che, sin quando non fosse matura, l'aveva disconsigliata.



Guidarsi moderatamente in una rivoluzione è immensa
lode, poichè men coraggio si richiede a resistere
in campo a nemici che ad osare spiacer
agli amici. E Franklin la meritò, sempre disposto
insinuando la calma, ma sempre ad affrontare coi
compatrioti la procella. Stranio alla guerra, fu adoperato
ne' consigli e nelle trattative per estendere
l'insurrezione, per assodarla colla concordia, per
persuadere che le provvidenze a mezzo non vagliono
nei gravi casi, e far decretare l'indipendenza del
suo paese (1776).




Allora uomini quieti e virtuosi, come erano i coloni,
cresciuti nelle piantagioni e nelle botteghe,
stesero quel preambolo fulminante, ove dichiaravano
i diritti dell'uomo e del cittadino; gente di
pratica applicarono al caso politico i principj
astratti della filosofia, e dissero: — «Quando, nel
volgere degli umani eventi, ad un popolo diventa
necessario sciogliere i vincoli politici che lo univano
ad un altro, e prendere fra le nazioni del
mondo quel posto distinto ed eguale a cui le
leggi naturali e divine gli danno diritto, il rispetto
dovuto all'opinione richiede ch'e' ne chiarisca
i motivi. Noi teniamo per evidente che gli
uomini furono creati eguali, e dal Creatore dotati
d'inalienabili diritti; tra questi sono la vita,
la libertà, la ricerca del proprio meglio; che per
assicurare questi furono istituiti i governi, il cui
legittimo potere deriva dal consenso dei sudditi;
che qualunque volta una forma di governo contraria
tali fini, il popolo ha diritto d'alterarla e
abolirla, e fondarne una nuova, appoggiata su
tali principj, conformandola nella guisa che più
semplice gli sembra alla sua felicità e sicurezza.
La prudenza prescrive di non cangiare per frivole
e passeggiere cagioni un governo da lungo
tempo stabilito; e l'esperienza ci mostra che gli
uomini sono più inclinati a sopportar i mali finchè
tollerabili, che non a farsi giustizia da sè
coll'abolire gli ordini cui da lunga stagione sono
abituati. Ma quando una protratta serie di abusi
e d'usurpazioni, diretta invariabilmente a un fine,
rivela il disegno di ridurle sotto assoluto dispotismo,

è dover loro di distruggere siffatta forma
di governo, e provveder con nuovi ordini alla
futura loro salvezza. Tale fu appunto la paziente
tolleranza di queste colonie, e tale la necessità
che ora ci astringe a cangiar l'antico sistema
di governo.»



Non ci vedete voi, se non la mano propria, lo
spirito però che dettava il Riccardo Buonomo? non
è la stessa maniera di moderazione, di esperienza,
di buon senso naturale?



Quella simpatia che le azioni belle e generose
trovano sempre nei Francesi, indusse gli Americani
a cercarne l'amicizia, e Franklin vi fu spedito (1778).
Egli non amava la Francia; e al tempo della guerra
del Canadà, quand'essa, secondo è suo costume
qualora le torna conto, istigava i coloni contro i
suoi dominatori, egli aveva scritto una canzone
che diceva:



«Noi abbiam una madre vecchia ch'è divenuta
brontolona; ci batte come ragazzi che dicano ancora
mamma e babbo; non si ricorda che siam
cresciuti, e che possiamo pensare da noi; e nessun
lo negherà.



«Se non obbediamo in ogni caso, rizza tanto di
broncio e salta in collera; a tratto a tratto ci dà una
buona stramentata; e nessun lo negherà, lo negherà.



«Sopportiamo alla meglio il suo mal umore, ma
perchè tollerar le ingiurie de' servi suoi? Quando i
servi fanno sciocchezze, si ripagano col bastone;
e nessun lo negherà, lo negherà.



«Ma voi, tristi vicini (i Francesi del Canadà),
che vorreste separare il figlio dalla madre intendetelo

bene chiaro: essa è l'orgoglio nostro; e
se voi l'attaccate, tutti ci porrem dalla sua: e
nessun lo negherà, lo negherà.»



Eppure a Parigi fu veramente il trionfo di Franklin.
Scriveva egli stesso: — Demostene, interrogato qual
fosse la qualità principale dell'oratore, rispose:
La prima è l'azione, la seconda l'azione, la terza
ancora l'azione. Così io per l'uomo pubblico dico
che è l'apparenza, l'apparenza, e ancora l'apparenza.
Per riuscire all'effetto è uopo si creda alla
parola e alla capacità tua: stabilita una volta quest'opinione,
ogni indugio, ogni ostacolo, ogni difficoltà
andranno in dileguo.»



Or come le apparenze cattivino i Francesi non
è chi l'ignori, onde Franklin pose in ciò ogni suo
studio. Fisico, teista, tollerante, satirico, andava
egli grandemente pel verso di quella nazione: uom
del popolo, giunto da per sè solo alla gloria e alla
fortuna, difensore dei diritti in mezzo ad una nazione
stanca del potere assoluto, fedele all'origine
e alla missione sua fin nelle minime particolarità
della vita, blandiva le passioni più generose, favoriva
le migliori speranze, domandava libertà per
l'America, la portava per l'Europa; — la libertà; che
non contaminata per anco di tanti delitti, era il
palpito di tutte le anime nobili. Pensate come dovessero
levarlo a cielo! quegli eroi in zazzera, e
collo spadino cesellato e damascato, non saziavansi
d'udire questo filosofo dal cappel tondo, dai capelli
lisci, dall'abito bruno, dalle scarpe senza fibbie, e
dai calzoni allacciati col cuojo, e i guardinfanti
voluminosi, e le tabacchiere d'oro, e i sbilitanti

flabalà s'eclissavano a fronte della stamina e della
scatola di radica dell'Americano. E tutti si esaltano
di lui, lui precursore di nuova età, simbolo vivo
delle idee progressive; ma egli, freddo osservatore,
egli mercante, non si lascia trasportare, non giudica
per fantasia, ma pesa e misura e conchiude.



Nel secolo in cui si proclamava l'analisi, benchè
vi si facessero le sintesi più ardite che mai, egli
aveva analizzato il fuoco, i suoni, la luce, i governi,
le finanze, la virtù; operando sull'uomo, non altrimenti
che sopra la materia nei fisici esperimenti.
Con questo egli acquistavasi l'amor de' filosofi,
desposti allora dell'opinione. Unendo il contegno di
Focione e lo spirito di Socrate, in mezzo alla frivolezza
parigina sembrava un savio dell'antichità,
e beato chi fosse ammesso alla sua compagnia!
Considerandolo come tipo della nazione sua, la trovarono
matura alla libertà: i savj ammiravano in
lui l'attività paziente del genio che s'ostina in una
grandiosa scoperta; i filosofi lo consultavano sull'uomo
e sulla società; il popolo leggeva il suo
Riccardo Bonuomo e l'Arte di farsi ricco[13]; le
donne amavano quell'ingenuità; ingenuità di pura
apparenza, giacchè egli metteva a profitto la sua
popolarità, e mentre il credeano un semplicione,
egli guardava le triche de' briganti e degli ambiziosi,
quel misto di magnificenza, e negligenza,
quell'ostentar maggiormente quando i mezzi erano

minori, quel ripetere certe parolone, che sonano di
più perchè vuote. A lui veniva un certo Mirabeau
nobile, a far declamazioni contro la nobiltà; un
certo Marat a mostrargli una Memoria sul fuoco
elementare; altri gli progettava il facile modo di
devastare le coste dell'isola Britannica, altri una
macchina che andrebbe senza motore, un terzo
il modello di vestire e armare usseri come se fossero
viaggiatori. E Franklin udiva, e rideva di sottecchi;
rideva principalmente delle costituzioni e
riforme universali ch'erano di moda, e che alcuno
gli presentava alla sera perchè la mattina ne dicesse
il giudizio.



A Passy abitava una casetta con un giardinetto,
tutto in diminutivo; e v'andava il fiore de' cittadini.
Chi entrasse nel suo studio, vedea libri per
tutto, un seggiolone, cui a volontà dava un moto
ondulatorio per ninnarsi; di sopra, un ventaglio
ch'egli agitava col piede; accanto, un bastone a
gancio per afferrare i libri più alti senza scomodarsi:
circostanze veramente strane per dipingere
all'occhio degli esagerati, un Bruto ed un Timoleone
moderno.



Qualche volta ad un rivolo agitato dal vento si
accostava con una verga, e con gesti da mago
scotendola sopra l'acqua la facea calmare, e agli
attoniti filosofi spiegava ciò essere effetto di olio che
da quella verga spargeva sull'onde. Qualch'altra
pigliavasi la beffa di cotesti filosofi, contraffacendone
le frasi o i paradossi; e a Morellet scriveva
le lodi del vino: gli uomini prima di Noè nol conoscevano,
e perciò traviarono; scoperto che fu, derivarono

da esso le parole divino, divinità, indovinare,
parole che, contro Gebelin, provano esser
antico il francese; e con disegni mostrava che il
fine era provvidenziale di Dio nel formar il gomito
stato che l'uomo potesse bere il vino con maggior
comodità, che non avrebbe fatto se più corto il
braccio o più lungo.



Fin alla gloria, l'attrattiva più lusinghiera per
le anime nobili, pareva egli indifferente; mentre i
Parigini ne facevano l'idolo loro, egli si paragonava
alla bambola, che i Parigini pettinavano, acconciavano,
coronavano. Gente vogliosa di combattere per
la causa repubblicana veniva offerirsegli, ed egli rideva
di quell'entusiasmo, senza però lasciar scorgere
che lo credeva inutile. Pei molti che gli domandavano
lettere di raccomandazione pel suo paese,
avea sbozzato questo formolario: — «Signore, il latore
della presente, che viene in America, mi
prega di dargli una commendatizia, benchè io
non conosca nè lui nè il suo nome. In quanto
spetta alla virtù e meriti suoi, vi rimetto a lui,
che certo li conosce meglio di me. Del resto
usategli tutte le pulizie che merita uno straniero
ignoto, e tutti i favori di cui si mostrerà
meritevole.»



Intanto però lo trovavano sempre colla generosità,
col progresso. Parlasi dell'innesto del vajuolo?
è de' primi a sostenerlo. Piantansi le patate? siede
accanto di Parmentier al banchetto, non servito che
di questi tuberi. Se Mesmer ostenta i suoi miracoli,
egli è scelto a chiamarli alla prova dell'esperienza,
e veda quanto debba attribuirsi all'influenza

dell'immaginazione. Se Mongolfier fa i primi esperimenti
d'aeronautica, egli vi assiste, e a quei che
domandano «A che serve?» risponde: «A che
serve il bambino appena nato?» A Voltaire, idolo
del tempo, a Voltaire, rappresentante dello scetticismo
metafisico-religioso, egli, rappresentante del
genio pratico e dello spirito politico e morale,
presenta il suo nipotino perchè il benedica, e
quegli il fa, dicendo: — Dio e la libertà: ecco l'unica
benedizione conveniente al nipote di Franklin.»
Ma Voltaire credeva più alla libertà, o più
a Dio?



Così condiscendendo altrui, qual meraviglia se
ottiene gl'incensi universali? In una festa da ballo
è scelta la più bella fra trecento donne, che sulla
fronte del filosofo americano deponga una corona
e un bacio; e dappertutto vedonsi i suoi ritratti,
con quel verso famoso di Turgot, che parve così
vero, benchè contenga due bugie:




Eripuit cælo fulmen, sceptrumque tyrannis.




Qui giace Franklin. Breve pietra accolse

Chi ai re lo scettro, a Giove il fulmin tolse.






Or tutto questo che serviva alla sua missione?
Che serviva? Non v'ha egli detto che vuolsi apparenza
e ancora apparenza? Il buon Luigi XVI
non sapea che farne di questo re repubblicano, e dicono
adoperasse il ritratto di lui ad un uso ingiurioso:
ma dovette sorbirselo. La stessa figlia di
Maria Teresa e sorella di Giuseppe II dovette chinar
la fronte all'opinione così universale; e si
trattò con Franklin come scienziato e come uomo,

prima di riconoscerlo ambasciatore. Fu ben il miracolo
della rupe di Mosè il vederlo, colle sole
qualità personali, cavar alla Francia oberata tre
milioni in prestito nel 1779, altrettanti nel 81,
quattro nel seguente anno, oltre a sei di puro regalo
datigli dal re.



Così la Francia favoriva l'americana libertà
coll'entusiasmo con cui, poc'anni prima, correva
a comprar azioni alla banca di Law, e pochi anni
dopo a vedere tagliar teste; e la Corte, trascinata
da illusioni generose, o spinta dall'opinione,
intraprendeva una guerra, contraria non solo ai
suoi sentimenti, ma a' suoi proprj interessi; scassinava
l'autorità monarchica; preparava il fallimento
nazionale. Ma intanto la causa della patria
e della libertà trionfa; gli Stati Uniti d'America
offrono un modello nuovo alla posterità; e
quando Franklin torna di Francia (1785), chi potrà
dire le feste con cui fu trionfalmente ricevuto
in quella città, ove sessant'anni prima era
entrato con una pagnotta per braccio ed una al
dente?



Ivi egli continua al ben del paese. Propostasi
la costituzione, dice: — Io l'adotto con tutti i
suoi difetti, perchè credo ci bisogni un governo
generale, e che non v'ha forma alcuna di governo
che non possa essere un bene, se saviamente
amministrata»; si applica a correggerla
ed assodarla, secondo i consigli del tempo e dell'esperienza;
e se questa gli mostra che errava
nel pretendere l'unità del corpo legislativo, ei si
ritratta, come già erasi ricreduto a proposito dell'elettricità

vitrea e resinosa: quando parla ne' consigli,
non disserta, ma ragiona: fonda una società,
per migliorare la sorte dei carcerati, una per
abolire la tratta degli schiavi; e per combattere
le ragioni con cui altri la sostengono, egli manda
fuori l'elogio del governo algerino e della pirateria:
nuovo saggio di quell'arguta ironia alla socratica
che spira in tutti i suoi scritti, e che non
è intesa se non dove colti gli ingegni, fino il sentimento,
esercitata la regione.



O Catoni suicidi; o Attici spiranti di volontaria
fame, o Vespasiani volenti morir in piedi, traete
ad osservare la morte dell'eroe moderno. Il 17
aprile 1790 vede, senza terrore e senza ostentazione,
avvicinarsi il fine de' suoi ottantaquattr'anni,
esclama, — Rifatemi il letto, ch'io muoja comodamente»;
e spira.



Nel suo testamento lasciava capitali che, col
tempo accumulandosi, servissero poi a grandi opere
pubbliche; altre piccole somme da prestare, per
ajutar i faticosi passi di chi comincia la carriera o
vuol effettuare qualche nobile disegno; al generale
Washington legava il suo bastone di pomo selvatico,
migliore di uno scettro.



Addio dunque, eroi magnanimi e temuti; eroi
della spada e della fierezza! Oggi sottentrano le
classi laboriose, gli eroi mercadanti e calcolatori,
e la sostanza e il positivo; e nuova età vi annunzia
questa limpidissima intelligenza senza poesia,
questa onestà senza elevatezza. Sceverati da tutte
le illusioni il mondo e i mondani, le azioni e le
credenze, Franklin volle di là dalla tomba prolungare

l'attico sorriso, e al sepolcro suo destinò quest'epitafio
da libraio:
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INDIGNARSI E SOCCOMBERE

PERSEVERARE E RIUSCIRE



E' fu già tempo... come direbbe un novelliere; oppure — C'era
una volta... come cominciava nostra
nonna le panzane, ci fu un giovane inglese, di nome
Tommaso Chatterton, miracolo di precoce talento,
che a 16 anni faceva versi come i migliori poeti.
Vedendo che l'oscurità del suo nome mal serviva
al bisogno ch'egli aveva di denaro o di gloria, finse
avere scoperto poesie di antichi, e il mondo festeggiò
quelle pubblicazioni come un tesoro trovato. Sì;
ma intanto egli non guadagnava tampoco di che vivere;
i libraj non volevano dargli commissioni, perchè
non poteano annunziarle accompagnate da titoli
O da un nome famigerato; qualche signore lo
faceva scrivere, ma lo retribuiva così a miseria da
non bastargli a mangiare; il ministero, povero lui
se dovesse assistere tutti quelli che si credono genj!
E l'età passava; e la gloria non veniva; e la donna
ch'egli amava non poteva sperare di possederla. Nel

dispetto del successo fallito, nella mortificazione
della gloria mancatagli, perdè la speranza e si uccise.



Allora il mondo a compiangerlo, a raccorne ogni
frammento, a deplorare un genio perduto; e Chatterton
fu ricantato per tutto il mondo come un esempio
de' patimenti del genio incompreso.



Di que' suoi compianti noi abbiamo in casa il riscontro
nei desolati versi di Giacomo Leopardi e
nei dispettosi di Ugo Foscolo; n'abbiamo la scimmieria
in quegli autori d'articoli e d'opuscoli, davanti
ai quali l'uomo studioso incrocia le braccia
al petto e abbassa la testa esclamando: — Oh s'io
sapessi la centesima parte di quel che costui crede
sapere!» È ben ragione dunque che piangano i
tristi compensi che dà il mondo alla tanto loro dottrina
e trovino indegno che non si pensi a collocarli
nel Pritaneo; e nutrirli alla greppia del pubblico
bilancio, affinchè scrivano opuscoli e articoli
di giornali.



Glorie d'Italia e dell'umanità, noi v'inchiniamo le
ginocchia della mente: ma collochiamo fra le piaghe,
piuttosto fra le cachessie del secolo, quel
credersi gran cosa, quel lamentarsi sempre della
società e imputarla di tutti i nostri mali: quel trovare
da per tutto ingiusti ed egoisti; quella nessuna
fermezza nel volere riparare ai proprii danni,
quel vagolare in un amor febbrile che viene da eccitamento
de' sensi e passa col soddisfarli; quella
dissipazione negli studi; quelle precoci disillusioni;
quella scarsa fede in Dio, nel prossimo, nella propria
perseveranza.




Nè pensiamo adempia il dover suo la letteratura
che mette l'uomo in faccia alle miserie sociali, e
al proprio nulla; snervandolo coll'intenerirlo; sviluppandogli
una falsa sensività; e fra questo incessante
declamare che rivela la debolezza; fra tante
ostentazioni di coraggio che attestano la paura,
pensiamo ci bisogni qualcosa di tonico, e di mostrar
l'uomo che lotta coi mali, che persevera, che
riesce.



Nel paese stesso del povero Chatterton era nato
Giorgio Crabbe, da un uomo da nulla, il quale in
prima era vissuto coll'insegnare l'abbicì, poi ottenne
una dispensa di sale, e al tenuissimo guadagno suppliva
col pescare; ebbe sei altri figliuoli dopo Giorgio,
il quale per tanto crebbe in mezzo alle privazioni
e agli stenti fra pescatori e contrabbandieri
e grascini, e gente abbandonata a istinti brutali.



Suo padre lo menava alla pesca? non poteva addestrarlo
nè a tendere le nasse, nè a raccorle, nè a
remare, onde s'indispettiva e gli diceva: — Bestione
non sarai buono a nulla.» Ma quando la sera egli
si raccoglieva attorno i sette figliuoli e tirando a
mano alcuni de' libri di quand'era maestro, leggeva
qualche storiella, delle poesiette religiose, un racconto
biblico, Giorgio non batteva palpebra, non
perdeva una parola, capiva tutto, e il ruminava
nella notte, e non davasi pace finchè non sapesse
ripetere quella storia, e recitare a memoria quei
versi.



Pertanto suo padre lo pose a scuola, e n'avea
stupende informazioni; ma la spesa era forte; e
prima de' 14 anni dovette ritirarselo in casa. Se

Giorgio ne fu scontento vel lascio pensare; non però
cadde nello scoraggiamento che svoglia dall'azione;
anzi ajutava suo padre nell'umile impieghetto, e il
tempo che anche troppo gli avanzava occupava a
legger quanti libri potesse trovare nel villaggio, a
vagare lungo la spiaggia, e da marinaj, da pescatori,
da naufraghi farsi raccontare storielle, costumi
avventure, e formarsene tesoro nella mente.



Vedendolo letterato, suo padre lo destinò alla
professione più letterata d'un villaggio, quella di
speziale, unita, come suole in campagna, a un po'
di chirurgo. Crabbe v'aveva tutt'altro che inclinazione,
ma vi si rassegnò, e ne' cinque anni di pratica
cercò svago in uno studio, consono eppure più
omogeneo quello della botanica.



Non dee mancar mai un amore nella storia d'un
giovane; e Crabbe s'invaghì di Sara Elmy, orfana
povera raccolta, da un ricco zio; e da lei furono
inspirati i primi suoi carmi. Coi quali fattosi qualche
nome nel contorno, non però fortuna, a 21 anno
passò a Londra onde impratichirsi negli spedali;
ma ben presto gli venne meno il danaro, e dovè
tornare al natio villaggio. Là aveva un nidio di parenti,
tutti poveri; e correano a lui a cercargli un
consulto, una medicina, un'operazione: ma il pagamento
era un grazie, come si suole tra parenti;
gli altri compaesani che il vedeano erborizzare, volevate
che gli pagassero i succhi che estraeva da
erbe comuni? Restava adunque sempre in lotta
colla miseria; e quel ch'è peggio in lotta colla propria
coscienza, ben egli conoscendo di non avere
nè sufficienti studj, nè pratica, nè franchezza quanta

voleasi per operare sui proprj simili, e salvar le
vite. D'altra parte Sara ricambiava l'amor di lui;
ma ragionevolmente pensando ch'è follia e quasi
colpa il matrimonio senza i mezzi necessari, protestava
non lo sposerebbe finchè non avesse uno stato;
ed egli nei cassetti non vedea crescersi se non i
componimenti in versi, dettatigli dal cuore e dalla
ammirazione de' classici; e li credea belli, e belli
erano, ma nessuno li conosceva, nessuno li pagava.



Diveniva dunque un valoroso poeta, un esperto
botanico; ma di speziale e di chirurgo andava sempre
alla peggio; nè vedeva avvicinarsi quell'indipendenza,
che è prima necessità del genio. E coi tormenti
del genio si struggeva; s'ammalava come
Chatterton; ma lo sosteneva la fede in sè e in Dio.
E l'ultimo giorno del 1779 scriveva sul suo giornale:



— Quest'anno di afflizioni, di pene, di povertà, di
svilimento, di disinganno, di disgrazie, finisce, e
va a raggiungere l'eternità. Signore, ten prego,
ricorda i miei patimenti e le preghiere mie; dimentica
i falli e le follie. Tu, sorgente di felicità, dammi
maggior sommessione al tuo volere, maggior docilità
a reprimere le vanitose mie speranze, maggior
coraggio a sopportare la mia oppressione. L'anno
che cadde non sia per me un tormento; quel che
nasce non gli rassomigli: però la tua volontà si
faccia e non la mia».




E l'ultimo giorno del 1779 scriveva sul suo giornale: ... (Pag. 209).




E risolse di tornare a Londra a cercarvi il pane
inacetito di letterato. Trovò (e questa fu una prima
e grande fortuna) trovò a prestito 3000 lire, con
metà delle quali, spense i piccoli suoi debiti, e s'imbarcò
per Londra coll'astuccio dei ferri chirurgici,

un fascio di manoscritti, un valigiotto e 1500 lire,
avventurandosi in una città immensa, senza un
amico, ma colla gioventù e la speranza, e colla
consolazione che non correva più rischio di storpiare
qualche malato.



E subito si dà alla poesia, sua vocazione prepotente;
a forbire i versi precedenti per la stampa,
a farne dì nuovi, persuaso che valessero tesori,
come tutti crediamo delle nostre produzioni. Ma
de' librai, uno gli dice: «Siete troppo giovane, maturate
un pochino;» e l'altro a «Eh, il pubblico non
sa che farne di versi;» un terzo: «Che? i tempi
tirano ad altro che a libri.» Crabbe non si dispera;
non si svelenisce contro i tempi, la società, la fortuna,
e persuadendosi che ne vada la colpa alla
poca perfezione de' suoi componimenti, si ostina a
migliorarli, ma ahimè! per subire nuovi rifiuti. Finalmente
un libraio stampa un suo poemetto anonimo,
e due tre giornali, ne parlano con lode;
ma che? il libraio fallisce prima d'avergli pagato
pur un soldo.



E Sara? — Nel partire gli aveva detto come
tutte: — Scrivimi spesso», ma poi pensando alla
posta che allora costava carissima, si fece promettere
solo qualche lettera di tanto in tanto, ma che
notasse nel suo giornale le impressioni di ciascun
giorno. E quel giornale ci restò, cara rivelazione
di un'anima non vulgare, in conflitto colle difficoltà
esterno, senza fiaccarsi, e appoggiandosi all'amore
e alla fede. La sua miseria cresceva ogni dì; ogni
dì le sue apprensioni; eppure egli ha il coraggio di
celiare or sull'abito suo unico per la festa e pei

giorni di lavoro; or sui bottoni che v'attacca, o
sui pottinicci che vi fa nel rammendarlo. Gli editori
non vogliono stampargli? i ricchi non riscontrano
alle sue lettere? il posto ch'e' sollecita è già
occupato? Egli se ne consola, che sarà per lo meglio;
che Dio vuol provarlo, e intanto migliorerà i
suoi versi, e l'amica sarà più contenta di lui.



— Quale giornata di timore e d'aspettanza sarà
domani! Sara, le speranze dileguano, e non vedo
che il lato nero. Due volte, anzi tre in un mese ho
fatto un buco nell'acqua. Se avessi un'altra lira,
mangerei volentieri qualcosa stassera per cacciare
i pensieri sinistri, ma son costretto economizzare
quest'unica che ho, per la speranza d'avere domani
a pagare una lettera. Come sarò ricevuto? Il peggio
ch'io possa aspettarmi è di vedermi restituito il
mio libro dal servidore senz'altro: il men peggio è di
udire un rifiuto polito. Ipotesi dolorose tutt'e due!»



Chi conosce l'alternar delle fidanze e degli sconforti
in chi è alle prese colle difficoltà, non può non
affezionarsi a questo nobile soffrente. E a volte a
volte espone le sue angustie all'amica, come Foscolo
alla Donna Gentile; ma con ben altra nobiltà
e colla sola superbia della rassegnazione. Colla
quale, sempre senza appoggi, cervava consolazione
nel legger Tibullo, Orazio, Dryden, e far qualche
passeggiata lungo il Tamigi, per quanto le mal
nutrite forze gli permetteano. Perocchè, nella gran
città di Londra molti sono che muojono a' pie' dei
palazzi, ove un lord muore di replesione, o s'attedia
per non saper come spendere dieci milioni d'entrata
annua; o davanti ai magazzini dove si fanno affari

per dugento milioni l'anno. E Crabbe la soffriva
come Chatterton; ma si rassegnava con Dio,
col pensiero di Sara, co' suoi libri.



Oh! sicuramente l'età nostra, tutta positività e
numeri, è poco fatta per compassionare un poeta,
il quale sente in sè la favilla del genio; e come il
baco venuto a maturanza, dee metter fuori il nobile
filo che vestirà il re, e gli altari; perchè non
si mette a lavori che acquistino pane, che importerebbe
se Paganini si fosse fatto calzolajo, o Duprè
muratore, o Manzoni impiegato al lotto?



Eppure anche al material vedere d'oggidì si
cerca tanto il piacere, e nella fisiologia di questo
avran sempre parte primaria gli intellettuali. Una
grande nazione poi non vive di solo pane, e la
Germania e la Spagna e l'Italia si ringrandiscono
dei nomi di Göthe, di Calderon, di Dante, quanto
di qualsiasi altra gloria o potenza. Da ciò il dovere
dei governanti di favorire i buoni ingegni,
non dico gli intriganti e i sollecitatori di impieghi
e di pensioni, cui unico titolo è l'alta opinione che
hanno di sè stessi.



E Crabbe la pensava così, e diresse varie epistole
a lord Nord e ad altri ministri, e massime a lord
Turlow, ricordando come il proteggere le lettere
fosse sempre stato uffizio del gran cancelliere
d'Inghilterra; ma queste gli rispose: «Scusate, ma
le occupazioni non mi lasciano tempo di legger
versi.» E per verità poco glie ne lasciavano la
guerra allor calda contro le colonie ribelli d'America,
lo scontento della plebe di Londra, le finanze scarmigliate,
gli attacchi rabbiosi dell'opposizione. In

questa primeggiava il famoso Burke, e a lui mandò
Crabbe una lettera chiedendo, come voleva il Parini



onorato e parco

Con fronte liberal che l'alma pinga.




Come uscirà il nuovo tentativo? Sarà vano l'appello
alla generosità anche di questo? Domani gli
sarà reso il suo manoscritto da un servo col solito
complimento che si fa al pitocco: — Andate in pace?»
Quest'incertezza dovette agitare i sonni di Crabbe,
metterlo in convulsione al domani mentre avviavasi
al palazzo di quello; e traversando il Tamigi, guardò
giù dal parapetto, ricordandosi di Chatterton, di
cui allora appunto avea conosciuto la miserabile
fine; e riflettendo che la vita sua dipendeva dal
capriccio, da una buona notte, da una cattiva digestione
d'uno sconosciuto. Oh, certo allora, pensando
al suo villaggio,



Pianse i riposi di quell'umil vita

E sospirò la sua perduta pace,




e disse, — Oh fossi rimasto colà chirurgo, soffocando
questa



Qual sia favilla che mia mente alluma».




Pure la disperazione è il peggior oltraggio che
l'uomo possa fare alla Divinità, che lo gettò fra i
triboli dicendo, — Soffri e progredisci.» Ma Burke
accolse il poeta: gli parlò con quella benevolenza
che costa sì poco ai fortunati del secolo, e tanto
giova agli sfortunati; e Crabbe gli aperse il cuore,

gli narrò quell'infanzia sua deserta, quell'istruzione
incompleta, quelle lotte contro una professione ingrata,
quelle lusinghe d'un amore virtuoso: e in
tutto ponea tanta sincerità, tanta onorata delicatezza,
che Burke se ne sentì preso, e raccontandolo
ad un amico dicevagli un poco aristocraticamente: — Questo
garzone ha i sentimenti d'un gentiluomo.»



Quanto meglio avrebbe detto d'un galantuomo!
ma invece di stiticarne la parola, lodiamolo dell'averselo
preso in casa e a tavola, quasi un figliuolo;
e benchè assorto nelle lotte parlamentari, trovò
tempo di leggere i manoscritti di esso, farne una
scelta rigorosa, poi presentarlo ad un librajo garantendo
le spese di stampa. Il merito de' versi e,
diciamola, l'appoggio dell'insegne oratore, procacciarono
a Crabbe le lodi di qualche giornalista,
di che egli non inorgoglì per addormentarsi nella
mediocrità, ma s'affidò per far meglio. Insomma
il primo passo era fatto; nè noi vogliam raccontare
la vita di Crabbe. Tanto più ch'egli non risultò un
Omero o uno Shakespeare; buon poeta, ma nemmeno
pari ad altri del tempo, quali un Cooper, un
Wordsworth.



Vanto e pretensione di lui era ritrar al vero — Vieni,
bella Verità; mostrami i caratteri ch'io dipingo,
chiaro come li vedi tu; rivelamene qualità e
difetti, sicchè io possa dire, Essere fragile, osserva
qual tu sei, e ch'io possa leggere a nudo sin in fondo
al cuor umano.»



Avrebbe con ciò esclusa la facoltà che alcuno
dice primaria della poesia, l'immaginazione, se non

si sapesse quanta se ne richiede per vedere e conoscere
la verità; e come l'invenzione stia nell'ingrandire
ed abbellire il vero.



Il suo Villaggio non è un idillio di Titiri e Mirtilli,
ma la pittura della vita campestre qual è, coi
suoi dolori e le sue traversìe, e col merito di superarli
o sostenerli; ove il sole e il vento han tutt'altro
che bellezza e frescura; ove la incessante fatica
dei campi dà altra voglia che di pigliar l'opaca frescura
sotto patuli faggi; nè i canti di coloro che
dalla città o dalle corti celebrano tre e quattro volte
beati i pastori, alleviano la scarsezza di pane, e il
freddo e il fumo delle afose capanne. Crabbe ritrae
la grossolanità e le miserie del contadino, l'abbandono
del malato sul suo pagliariccio, l'indifferenza
del suo funerale, dopo una vecchiaja che
s'accorge d'essere tutta a carico della famiglia; e
la fedeltà di quei quadri attinge alla poesia, perchè
sempre ne traspira l'affetto.



Nel Registro parrocchiale scorre i libri di battesimo,
di matrimonio e di morte del suo paterno
paesello, a ogni nome che incontra racconta una storiella
di villaggio, dipingendo un carattere, una vicenda:
cornice elastica ove entrano episodj senza fine.



Altrettanto elastico è quello del Borgo, serie di
lettere, ciascuna delle quali descrive uno degli elementi
di cui si compone un borgo; la chiesa e i
suoi addetti; le varie professioni; i convegni, le
cause pie, le osterie, la scuola, la carcere, i mestieri.



Questa successione di quadri senza legame appare
anche nelle altre composizioni di lui; quadri

della vita domestica e reale, adatti a un tempo
quando dalla vita aristocratica l'attenzione e l'importanza
si ritorceano su quella delle classi medie.



Non sarà difficile indovinare che, pur cercando
il vero, Crabbe vide gli uomini piuttosto in bruno,
e nelle storie espose sempre qualche catastrofe. Il
patetico lo governa il più delle volte, e alcuna sino
a far sanguinare i cuori; e l'emozione che eccita
il fece da molti collocar fra i primarj scrittori d'Inghilterra,
benchè realmente sia più adatto a quei
pochi che possono apprezzare le delicatezze dell'arte
e la finitezza delle particolarità. Perciò, se
non ottenne quel ch'è merito supremo, la popolarità,
nessun altro autore moderno trovò tanto posto
nelle antologie e nei pezzi scelti; talmente quei suoi
brani sono finiti col fiato, e possono stare a sè
come operette compiute.



Ma che vo io qui assumendo linguaggio di critico?
I grand'uomini, gl'insigni scrittori non leggeranno
questa pagina, non ha bisogno di tali
esempj; forse l'avrà qualche animo giovane, che nel
barcollamento de' primi passi tende la mano, e non
trova che un'altra gliene stende.



Il gran cancelliere Thurlow, quando il vide famoso,
invitò Crabbe, gli fece scuse d'averlo trascurato,
e gli fece aggradire un viglietto di 2000 sterline.
Il Crabbe ne distribuì gran parte a poveri
studenti che aveva conosciuti ne' momenti peggiori;
e anche più tardi non capitava mai a Londra senza
informarsi se qualche giovane volenteroso si trovasse
alle strette. Conscio di tali patimenti, voleva
mitigarli, e sdebitarsi verso la provvidenza dei soccorsi
ottenuti.




Non crediate ch'e' s'ostinasse solo a far versi.
Entrò ecclesiastico; fu cappellano del duca di Rutland;
delle mortificazioni che accompagnano l'uom
di talento nella casa del ricco inghiottì la sua parte
e la espresse nel sermone Il protettore. Cercò quindi
modo a sottrarsene, e avuto un sufficiente benefizio,
sposò la sua Sara, e non che mettere il mondo alla
confidenza di tutti i versi che componeva, dai 30
ai 52 anni, dal 1785 al 1807, l'età migliore, non
pubblicò nulla di letterario. Nè del letterato avea
l'ambizione o la vanità; erasi coll'ingegno sottratto
alla miseria; dopo 12 anni di prove avea sposato
la donna del suo cuore; or badava alla sua parrocchia,
senza dimenticare d'essere stato medico;
allevava al bene i suoi figliuoli, il che aprivagli occasione
d'educare sè stesso; dalla botanica cercava
distrazione scientifica; nè però abbandonava la Musa,
pago di farne giudicare i parti dalla moglie e da
qualche amico. Più d'una volta fu sul punto di pubblicar
qualche opera; ma ai riflessi dell'editore (notate
bene che gli editori inglesi leggono o fan leggere
le opere che s'accingono a pubblicare) ne ripigliò
l'esame, e il risultato fu di buttarle al fuoco.
Solo per istanza dell'illustre ministro Fox, e dopo
che questo l'ebbe letto e corretto, pubblicò il Registro
parrocchiale che dicemmo, opera lodatissima,
come poi il Borgo uscito nel 1810.



Affeddiddio, le compiacenze letterarie son troppo
scarso compenso per gli affanni domestici; e se repudiamo
la grossolanità di Voltaire, che diceva darebbe
tutta la gloria per una buona digestione,
siamo certi che i più vantati scrittori cederebbero

ogni loro vanto, e i titoli, e fin le laudi dei giornalisti
per una buona moglie, un buon figliuolo, un
amico provato: dirò di più, per un poco di pace.
Crabbe ne' tardi anni provò ancora i dolori, e quali!
Di sette figliuoli, cinque perdè; e Sara, men rassegnata
e più appassionata di lui, n'ebbe diroccata
la salute, onde tra affezioni nervose trascinò misera
vita sino al 1813. Crabbe fu per morirle dietro,
poi si rassegnò alla vita e alla panacea del
tempo: e cercato a gara dopo che fu celebre nelle
case aristocratiche che l'aveano respinto quand'era
bisognoso, invecchiò tranquillo tra i figli de' figli, tra
le lodi di lord Grey, di Canning, di Moore, di Walter Scott,
di Jeffrey, di Gifford, di altri critici sottili,
e morì nel 1832 a 78 anni. E se gli encomj all'illustre
poeta si ripeterono per un mese sui giornali
e le riviste, rimarrà perenne la lode che lo presenta
come specchio del letterato dabbene.



E qui non so resistere alla tentazione di esibir
un altro esempio inglese di quella perseveranza che
riesce. Fu famoso ai dì nostri Guglielmo Cobbet
per potenza politica, e molti avranno letto i suoi
Avvisi ai giovani. Or egli racconta di sè: — Ero un
povero soldato che guadagnava 12 soldi il giorno,
quando da solo imparai a leggere e scrivere bene
la mia lingua. Chi voglia imparare non ha bisogno
nè di scuola, nè di camera, nè di spese; il mio
lettuccio mi serviva di sedia, il saccone da leggio,
un'assa da tavolino. Per comprare candele ed olio
non avevo denari; ma l'inverno studiavo accanto
al fuoco, e al lume di questo; e sì che non potevo
accostarmivi che alla mia volta. Se un giovane senza

parenti, nè amici, nè fortuna, nè educazione, ha
potuto in capo a un anno, e pur facendo il tristo
mestiere di soldato, venir a capo d'altrettanto,
quale scusa avrà chi in qualsiasi circostanza, sotto
qualsivoglia giogo, rimarrà ignorante e povero?



«Per comprare una penna o un foglio di carta
ero costretto privarmi di parte del nutrimento, per
quanto avessi fame. Non un momento avevo tutto
a me; bisognava leggere e scrivere in mezzo ai
soldati, che ridevano, canticchiavano, zuffolavano,
e che nelle ore di ricreazione sono tutt'altro che
decenti e quieti. Non beffate il quattrino che davo
per comprar la penna o la carta e l'inchiostro,
per me era una somma, una somma grossa. Ero
gagliardo, pien di salute; facevo grand'esercizio;
pagato il rancio, mi restavano appena quattro soldi
la settimana. Mi ricorderò sempre che un giorno,
dopo tutte le spese occorrenti, mi avanzò un soldo,
il venerdì sera, e lo destinavo a comprar un'aringa
per la modesta mia colazione del domani; il
resto se l'erano divorato penna, carta e inchiostro.
Mi svesto: Oh Dio! nel mettermi a letto, affamato
a segno che avevo bisogno di tutto il mio coraggio
per impor silenzio all'appetito, scopro di aver perduto
il mio soldo, il mio tesoro. Nascosi la testa
sotto il miserabile coltrone, e piansi come un ragazzo.
Lo ripeto: se fra tali strettezze io giunsi a
qualche cosa, qual v'ha giovane che, leggendo ciò,
non avrebbe vergogna di pretendere che le circostanze
abbiano contrariato la sua educazione, e
siagli mancato il tempo d'imparare?»



Così Cobbet; e noi vorremmo che coloro i quali

superarono penosamente i primi passi, od ebbero
più ispidi sterpi a sbroncare, più scoscesi burroni
a superare, lasciando molti brani del pelo e della
pelle a quei sassi, a quei vepri, raccontassero le
vinte scabrezze ai giovani, e colle severe prospettive
delle difficoltà gli animassero a lottare, a non
credere che per agevole pendio fiorito, e tra le carezze
d'una madre, le lusinghe d'un'amante, le
connivenze de' giornalisti condiscepoli, si giunga
alla vicina meta, al meritato riposo; e mostrando
que' tanti che soccombono sulla via, e che al principio
di essa o si prostrano scoraggiati, o siedono
svigoriti, o sviano distratti, ripetessero a tutt'uomo
che bisogna perseverare, e non isgomentandosi
degli inciampi e neppure delle cadute, ripigliar lena,
e marciar più risolutamente appoggiandosi alla propria
costanza, chiudendo le orecchie ai canti lusinghieri
come ai fischi villani; non accasciandosi
nel dubbio, non indispettendosi alla minutezza delle
particolarità, non irritandosi contro i colpi di spillo
che ci danno gli amici, più penosi che i colpi di
coltello dati dai nemici, non offuscando l'occhio colle
lagrime, ma tenendolo fisso a una meta sempre più
elevata.










L'ULTIMO DEGLI HOHENSTAUFEN




Milleducento cinquantotto appunto

S'incarteggiava allor che Corradino

Tradito fu, e per Carlo defunto.

Dittamondo.






La melanconia che s'attacca sempre al ricordo
delle dinastie perite, massime se raccomandate dal
coraggio e dalla sventura, spinse un'infinità di giovani
letterati a cavare una tragedia od un romanzo
dalla morte di Corradino, ultimo degli Hohenstaufen.
E un romanzo veramente è il racconto che sogliono
farne gli storici usuali, che, contraddetti invano dal
buon senso vecchio e dai documenti nuovi, si ostinano
a narrare il passato per via di luoghi comuni
e di aneddoti convenzionali. Tentiamo di restituire
quel fatto, all'appoggio di testimonianze o nuove o
non comuni.







Precedenti.



La casa di Hohenstaufen, primeggiante fra quelle
di Svevia, competè all'impero romano germanico
coi duchi di Franconia e di Sassonia, e lo ottenne
nella persona di Federico Barbarossa, uno degli
eroi più insigni del medioevo, ancora vivo nelle
tradizioni tedesche con quanto v'ha di prode e di
generoso; e che, dopo rimesso l'ordine fra i contrastanti
baroni dell'impero, andò a morire crociato
in Palestina. Il suo nome ha suono ben diverso
fra noi italiani, che ricordiamo come volle
qui comprimere il movimento municipale, che avviavasi
a repubblica; quel movimento che rinnovò
la civiltà del nostro paese, e ne diede l'esempio
agli altri. Federico si propose di rimettere al freno
le nostre città, di piantarvi come diritto l'assoluta
volontà del capo, ed ebbe il torto di adoprare mezzi
feroci e di non riuscire; laonde l'odio nazionale lo
marchiò fra coloro che soffocano un germe quando
n'è inevitabile lo sviluppo; respingono verso il passato,
invece di avviare all'avvenire.



I Lombardi principalmente serbano abbominio
alla memoria di lui, mentre insuperbiscono della
Lega Lombarda che avevano formata per resistergli.
E sebbene, nella pace di Costanza, lo vedessero
scendere con loro ad un accordo, che ne riconosceva
l'indipendenza nazionale, stettero sempre in
gelosia de' successori di essi, e s'attennero alla

parte Guelfa. Questa parte (denominata dai signori
Guelfi di Baviera, avversi agli Hohenstaufen e ai
fautori di questi ch'erano chiamati Ghibellini dal
costoro castello di Weiblingen) rappresentava l'anelito
dell'indipendenza, sotto la supremazia papale,
mentre i Ghibellini avrebbero amato un governo
forte e uno, e perciò la sovranità imperiale. Le due
fazioni si spiegarono maggiormente alla morte del
Barbarossa; e alla Guelfa acquistò fautori l'indegnità
del figlio di lui, l'imperatore Enrico VI. Questi
s'appoggiava tutto sulle sue armi, ultima ragione
di chi non n'ha alcuna buona; e menò guerre incessanti
contro questa povera Italia, per mozzarne
la libertà, che da suo padre s'erano fatta garentire.
Ma alla prevalenza imperiale avevano fatto sempre
contrasto le repubbliche lombarde, i pontefici e i
Normanni. Le repubbliche avevano provato la nobile
compiacenza del governare i proprj interessi; e venute
con ciò ad uno sviluppo stupendo d'intelligenza
e di ricchezza, non erano disposte a tornare
a un giogo avvilente. I papi sentivano che all'indipendenza
del loro potere era necessaria l'indipendenza
anche delle Due Sicilie, e perciò mal
soffrivano che alcun straniero vi piantasse un dominio,
il quale eccedesse que' limiti della supremazia
tra sacra e guerresca, quell'accordo tra Chiesa
e Stato, ch'erasi combinato dalla creazione del
Sacro Romano Impero. Nell'Italia meridionale poi
si erano stabiliti i Normanni, e occupate le Due
Sicilie, ne formarono un regno, che controbilanciava
qualunque potenza avesse voluto prevalere nella
settentrionale; ligi ai papi senza pregiudizio della

propria autonomia, e disposti a sostenerli qualunque
volta venivano a cozzo coll'imperatore e coi
Ghibellini.



Supremo intento di chi volesse togliere l'indipendenza
all'Italia, doveva esser dunque l'acquisto
delle Due Sicilie; quanto alla potenza papale, essa
non fu mai considerata come un ostacolo serio dai
conquistatori di quel paese.



Enrico VI aveva sposato Costanza, ultima erede
dei re normanni, talchè si trovò re anche delle Due
Sicilie; ma da tal fatto, che pareva consolidarla,
venne la ruina della casa d'Hohenstaufen. Enrico
tiranneggiò insanamente i Siciliani, calpestando i
privilegi e le consuetudini, talchè non lasciò che
odio in eredità al bambino suo, che fu Federico II.
Quest'uomo, uno de' più illustri del medioevo, disgustò
i Tedeschi perchè mostrava prediligere il suo
regno in Italia; disgustò gli Italiani perchè cercò
di mozzarne le libertà, sostenendo da per tutto i
tiranni ghibellini; lottò tutta la vita coi papi, e
mentre (come il cronista Salimbeni dice) sarebbe
stato senza pari sulla terra se avesse amato l'anima
sua, mori senza aver nulla consolidato.



Suo figlio Corrado IV, imperatore contrastato, venuto
in Italia per farsi valere, vi trovò la morte,
dissero accelerata dal fratel suo naturale Manfredi,
il quale allora si fece re della Sicilia, a scapito di
Corradino figliuolo dell'estinto. I pontefici, ch'erano
riconosciuti signori supremi di quel regno, non potendo
altrimenti reprimere la tirannide dell'usurpatore,
ne trasferirono la corona in Carlo d'Angiò,
il quale, sostenuti da essi papi, e dai Guelfi, venne,

vinse in battaglia Manfredi, e occupò il regno. Ma
(caso troppo consueto) ben tosto si mostrò per nulla
migliore di coloro che aveva cacciati: sicchè quei
troppi che si lasciano lusingare a promesse di liberatori,
e che perciò si trovano spesso delusi, mutarono
in compassione e ribrama l'esecrazione che
pur dianzi avevano per la casa Sveva.



Il volgo

Sempre il signor che più non ha vorria.




Corradino — Sue speranze.



Il 25 marzo 1252, da Corrado IV e da Elisabetta
di Baviera era nato Corradino; bellissimo di sua
persona (pulcherrimus), letterato sicchè ben si esprimeva
in latino, mentre in tedesco componeva poesie,
che otteneano lode fra quelle dei Minnesingeri.
Suo padre morendo l'aveva affidato alla tutela,
non dello zio Manfredi di cui sospettava, ma di Bertoldo
di Hohenburg, signore bavarese, il quale però
vedendo i Siciliani mal intalentati verso di lui straniero,
rimise la reggenza a Manfredi, che, come
dicemmo ne usurpò il dominio. Corradino era stato
allevato presso il duca Lodovico di Baviera, sotto
le sollecite cure d'una madre, che all'affetto univa
pure le indomite speranze di chi, accostate le labbra
al potere, non sa più cessarne la sete: e, come

a tutte le grandezze scoronate, gli stava dintorno
una turba di persone, che ne esageravano i diritti
e ne esaltavano le speranze: e i fuorusciti, perpetui
sommovitori dello stagno ove confidano il pescare,
e i malcontenti de' paesi dominati da' suoi
padri, lo circondavano di quella nebbia d'incensi,
che toglie di veder la situazione e di calcolare al
vero i mezzi e la probabilità.



Al giovinetto, allora appena di quindici anni e
mezzo, entrò facilmente il concetto che l'Italia aspirasse
solo all'occasione di liberarsi dai Guelfi,
dai papi, dagli Angioini, e l'occasione aspettata
fosse lo sventolare dello stendardo svevo: certo lo
ajuterebbero i tanti beneficati dal padre e dall'avo
suo, e che egli (giovane com'era) confidava fedeli
alla sventura. D'altra parte i Tedeschi lo rimproveravano
di neghittoso, e cantavano canzoni contro
di lui[14] perchè si rassegnava alla perdita dei diritti
paterni.



Coll'ardore d'un giovane e la cecità d'un pretendente,
mosse egli dunque verso l'Italia, per quanto
sua madre lo dissuadesse; i duchi di Baviera suoi
zii lo accompagnarono per Trento fin a Verona coi
loro feudatarj, ma poichè a lui venne meno il denaro
da pagare quei 10,000 uomini, essi tornarono
indietro, eccetto 3000 ch'egli potè ritenere, impegnando
il proprio patrimonio. Che importa? I Ghibellini
di tutta Italia, i malcontenti del regno di
Sicilia gli largheggiavano promesse, merce di poco

costo; uomini e denari affluirebbero. I Lucchesi aveano
mandato a sollecitare la madre di lui: i Fiorentini
vi spedirono Bonaccorso Bellincioni degli
Adimari e Simone Donati, cavalieri d'alto credito, i
quali dall'andata loro riportarono larghe promesse
e una mantellina foderata da vajo che usava portare
Corradino, la quale i Lucchesi esposero in San
Fridiano e «non altrimenti vi traevano le genti a
vederla, che se qualche solenne e celebrata reliquia
fosse stata.»[15] Il solo Manfredo Malatesta, signore
napoletano, gli aveva assicurato 16,000 oncie
d'oro e 1000 cavalieri stipendiati. È ben vero che
nè uomini nè danaro comparivano;[16] ma intanto
Corradino componeva manifesti, arma di chi è debole
nelle altre, e lamentavasi di Roma «che lo odiava
a segno di non volerlo pur vivo;» e vantava
la magnifica sua stirpe, che sì lungamente
imperò, e dalla quale egli non voleva esser degenere;
e dicevasi eletto e creato alla sublimità dell'impero,
al quale aspirava calcando le orme dei
suoi progenitori.[17] Forse all'infelice giovinetto aveano
lasciato supporre ch'egli avesse alcun diritto
ereditario alla corona imperiale, mentre essa liberamente
attribuivasi dagli elettori.



Con lui veniva un altro giovane spossessato, Federico
di Baden, a cui il ducato d'Austria era stato
tolto dal re di Boemia Ottocaro; sicchè, legato a

Corradino da parentela e da conformità di sventure,
veniva ajutarlo a recuperar il retaggio d'Italia,
sinchè giungesse l'ora di racquistare egli pure
il suo. Giovani infelici, entrambi non acquisterebbero
che il patibolo.



Giunsero a Pavia, città fedele agl'imperiali per opposizione
alla sempre guelfa Milano; ed evitando
le altre città lombarde, avverse a quel partito, e
secondati dai tirannetti che speravano rialzarsi,
varcarono i gioghi liguri; e ad un piccolo porto
presso Savona trovarono galee della Repubblica Pisana,
che li trasportarono a Pisa, città commerciante,
che, come la moderna Inghilterra, avea promesse
o almeno ricovero per chiunque gliene pagasse:
e che al pretendente allestì ventiquattro
galee, colle quali, presso Melazzo, dissipò un'armata
assai maggiore di Provenzali e Messinesi.



Sedeva pontefice Clemente IV, di nazione francese
e perciò propenso a Carlo d'Angiò: oltrechè
si era indignato alle pretensioni del giovinetto, che
mostrava aspirare a congiunger l'impero colla corona
di Sicilia; e poichè su questa era riconosciuta
la supremazia della Santa Sede, nell'ottava di San
Martino del 1247 dichiarò scomunicato Corradino[18].
Trista mescolanza delle armi spirituali cogl'interessi
mondani, ma conforme alle idee del tempo.
Chiamato poi in congresso Carlò d'Angiò, da Viterbo,
ai 12 aprile dell'anno seguente, proferì proscritto
Corradino co' suoi aderenti, e decaduto non
solo da qualsifosse diritto sopra il regno di Sicilia,

ma anche sopra il ducato di Svevia e sopra l'ideale
reame di Gerusalemme, ignobilmente insultando a
questo reatino, uscito dalla razza velenosa del
tortuoso serpente che, aspirando all'esterminio della
romana madre Chiesa, col suo fiato appesta i paesi
di Toscana, e manda traditori nelle diverse città dell'impero
vacante e del nostro regno di Sicilia[19].




Queste parole già fanno intendere come fautori
non mancassero al pretendente: chè mai non fu
difficile, massime in regno nuovo, il trovare partigiani
a chiunque sorga a sommuovere. I baroni,
che in Lombardia e in Toscana tenevano i feudi
dell'impero, e all'ombra di questo aveano esercitato
la tirannia, bramavano veder un nuovo imperatore,
e massime un imperatore giovane e fiacco,
sotto il cui nome mantellassero le superbe lor voglie.
I Ghibellini, depressi in ogni parte, rialzarono
la testa. A Roma sovratutto, sempre riottosa al dominio
papale, parteggiava apertamente pel giovinetto,
ed Enrico di Castiglia, che n'era stato eletto
poc'anzi senatore da Carlo, or, disgustato di questo,
mandava a Corradino invitandolo a venire, proferendogli
la propria spada e un corpo di combattenti.



Realtà e sconfitta.



Con sì fauste lusinghe Corradino mosse da Pisa;
mal accolto dai Fiorentini, malgrado le promesse
traversò Siena, città a lui devota, che gli diede
centomila fiorini d'oro[20], e che, al primo successo
ch'egli ottenne al Pontavalle nel Valdarno Superiore,
menò tripudj vivissimi e distrusse case e torri
di Guelfi e il palazzo de' Tolomei, levandone 13
colonne colle basi e i capitelli[21]. Corradino spiegò
le sue bandiere sotto alle mura di Viterbo, nelle
quali stava ricoverato il pontefice, profugo da Roma.
Ancora una volta dunque il vessillo ghibellino sventolava
minaccioso al capo della Chiesa; e i cardinali,
gente d'altro che da eserciti, ne impallidivano;
ma il papa disse loro: non vi metta paura questo
giovane, trascinato dai malvagi come una pecora al
macello, e non meno tranquillamente celebrò la solennità
della Pentecoste.



I Romani festeggiarono Corradino col tripudio
di un popolo che ha bisogno dello spettacolo, e
coll'antica e nuova storditaggine di chi spera sempre
la liberazione dallo straniero; il terreno coperto
di abiti e di stoffe, le vie parate di ricchi
tappeti, di pelliccie, di drappi di seta e d'oro, e

tese di corde, alle quali ciascuno avea sospeso quel
che di più vistoso avesse in fatto di vesti, di armi,
di galanterie; e da per tutto suon di tamburi, di
viole, di pifferi, e cori allegramente cantanti[22].



È sì facile anche ad uomini assodati da lunga
esperienza il lasciarsi inebbriare da applausi che
crede aver meritati o spera giustificare! Corradino,
gridato liberator del popolo, spada d'Italia,
e quegli altri titoli che d'età in età sono echeggiati
dal vulgo di piazza e di gabinetto, salì al
Campidoglio, e fece al popolo romano un discorso,
ove il popolo romano avrà trovato tutte le bellezze
di sentimento e di forma, perchè v'era adulato.
Gridi, urla di gioja, strepitosi viva risposero, facendo
risuonare i sette colli, e in poesia e in prosa si inneggiò
al legittimo successore di tanti Cesari.



Di quante speranze non dovea colmarsi il giovane
Svevo: con quanta dolcezza ripensar all'esultanza
di sua madre e della sua fidanzata! non levavano
esse ogni giorno le mani al cielo per la

prosperità  di lui? In ciò fidando, ai 18 agosto
mosse per Tivoli e Vicovaro, onde penetrare negli
Abruzzi, sia per evitare a' suoi Tedeschi l'arsura
de' giorni canicolari, sia per avervi abbondanza di
carne e d'acqua: oltrechè quei monti erano opportunissimi
ad accamparvisi e vi verrebbero a raggiungerlo
tutti i partigiani suoi del regno, e principalmente
i Pagani di Lucera, come chiamavasi
una colonia di Saracini, che Federico II avea piantata
nel cuor del regno, esponendo ai Musulmani
e la religione e l'indipendenza nazionale per aver
sotto mano persone che non temessero le scomuniche,
e che di fatto furono fedelissimi sostegni della
casa Sveva.



Carlo d'Angiò, fratello di san Luigi di Francia,
ma tanto astuto ed avido quanto pio e disinteressato
era questo, aveva eccitato moltissimo scontento
in quei regnicoli, che poc'anzi l'aveano accolto come
salvatore, ma egli fidava sull'esercito suo di Provenzali
e Francesi e baroni del regno. Non dormiva
egli no: e ad Alba, donde si spiega il campo
Pallentino, oppose all'invasore un buon nerbo di cavalieri
francesi, toscani e regnicoli, guidati da Guglielmo
Stendardo e Giovanni di Grati; poi a Tagliacozzo
si fe' giornata (23 agosto). Alle armi del
re benediva il legato pontificio, mentre imprecava
a quelle di Corradino: ma questi con Federico menava
buon numero di Tedeschi; di Italiani Galvano
Lancia barone pugliese e Guido da Montefeltro; di
Spagnuoli Enrico di Castiglia; e la superiorità dei
Ghibellini pareva evidente, sicchè Carlo disperavasi
nel veder i suoi dispersi e uccisi, e Corradino già

esultava della vittoria, già pensava al gaudio di sua
madre e della sua sposa; già credea sua quella
superba Napoli, quell'impareggiabile Sicilia, che
suo avo Federico diceva empiamente, se Dio l'avesse
conosciuta, non avrebbe prediletto il regno
di Palestina. Ma Alardo di Saint-Valery, vecchio
cavaliere francese, reduce allora di Terrasanta,
avea mostrato a Carlo l'importanza di tenere una
riserva e avea serbato in disparte un corpo di
truppe fresche, colle quali assalendo i Ghibellini,
quando già si tenevano sicuri della vittoria, li sbaragliò
interamente.



Corradino, strappatigli repente gli allori e i sogni,
non ebbe scampo che col fuggire, e a fatica
ricoverò sulle terre romane. A Roma i Ghibellini
aveano anticipato la nuova del suo trionfo, e presane
l'occasione sempre ambita di far izza al papa
e menare nuove feste; ma la verità giunse ben tosto
coi fuggiaschi, e che Enrico di Castiglia, senatore
della città, era caduto prigioniero: poi le
triste notizie s'affollano: che Carlo ai prigionieri
romani fece troncare i piedi, acciocchè la loro vista
più sgomentasse la città; ma vedendo il popolo
inferocirsi anzichè sgomentarsi a quello spettacolo,
gli aveva fatti chiuder in una casa e quivi
bruciare; che Carlo stesso veniva su Roma. Di
fatto i Guelfi, rialzato il capo, e vendicatisi dei
Ghibellini, con nuove feste accolsero Carlo, che alla
sua volta salì in Campidoglio fra apparati ed inni,
e ripigliò la dignità di senatore, e sedette giudicando.
Ma non perdette tempo ne' trionfi, e provvide
a compiere la vittoria.




Corradino, così subitamente caduto dal vertice
delle speranze nell'abisso della realtà, era corso a
Roma, ma invece degli applausi di jeri trovò scherni
e insidie, talchè vestito da villano fuggì, avendo
seco l'indivisibile Federico d'Austria, Galvano Lancia,
il costui figlio e poc'altri, fedeli alla sventura.
Presero la via del mare, sperando trovar qualche
legno, che li ritornasse a Pisa, o più volentieri all'isola
di Sicilia, ove Corrado Capece suo vicario
avea chiamati Saracini dall'Africa, e coll'armi straniere
e musulmane teneva elevata la bandiera Ghibellina.
Giunsero al fiumicello che la campagna di
Roma separa dalle paludi Pontine presso al castello
d'Astura. N'era castellano Giovan Frangipani romano,
che, come gli altri baroni, aveva sposata la
parte di Corradino; sposata, ma per vantaggio proprio,
giacchè costui non avea di mira che il guadagno,
e facendo guerra alle strade e al mar vicino,
cercava d'ogni parte o prede o riscatti.



Avvisato che persone ignote erano giunte in
paese, e che, per aver un legno offrivano un prezioso
anello e promettevano ingente noleggio, lasciava
che fosse lor data una nave, ma con cattivi
rematori; intanto, prevalendo la cupidigia, si pose
ad inseguirli, e raggiunti li condusse ad Astura, in
tentenno se cavar oro dal salvarli o dal venderli.



Carlo non tardò ad averne contezza, e Roberto
di Lavena, capitano delle sue galee, si presentò davanti
Astura, domandando i rifuggiti, mentre per
terra il cardinale Giordano di Terracina chiudeva
ogni passo. Il Frangipani dunque consegnò gli infelici,
e Carlo venne in persona a Genzano con un

corpo di cavalleria per riceverli; e senz'altro fece
decapitare Galvano Lancia, suo figlio ed altri signori
di Puglia; erano sudditi ribelli; vassalli sleali;
processo non occorreva.



Corradino e Federico tenne prigionieri a Palestrina;
poi, disperso che ebbe i residui del vinto
esercito, li menò in insultante trionfo attraverso
alle città della Campagna e della Terra di Lavoro
fino a Napoli: lieto quanto il giorno che aveva ucciso
Manfredi a Benevento. A Tagliacozzo Carlo
fece erigere la chiesa della Vittoria dal miglior architetto
d'allora, Nicolò da Pisa, e dotolla di laute
possessioni. Il traditore Frangipani ebbe in premio
la signoria della Pilosa fra Napoli e Benevento, la
nobiltà e l'infamia.



Processo e morte.



Narrano che il papa, interrogato dal re che cosa
dovesse far del prigioniero, rispondesse: La vita
di Corradino è morte di Carlo; la vita di Carlo
è morte di Corradino. Questo brutale consiglio è
una delle mille ciancie, inventate da un tempo e
da un partito che, venerabondi ai re, voleano scolpare
questi col denigrare i sacerdoti e i papi: e
se il Giannone, nella sua servilità a coloro che poi
doveano ripagarlo a quel modo, bevette intrepidamente

quell'aneddoto, lo trovò improbabile perfino
il Sismondi, così corrivo a tutto ciò che denigri i
pontefici. La storia insegna a valutare i fatti secondo
le idee dell'età; le quali, se non giustificano
mai il misfatto, ne danno la spiegazione.



Corradino era scomunicato; e come tale non poteva
essere giudicato che dalla Chiesa; laonde Clemente
IX il domandò[23]. Questo pontefice avea già
preso malavoglia dell'ambizione e della violenza di
re Carlo; e l'aver in mano quel giovine sarebbegli
stato un pegno e uno spauracchio prezioso. Per ciò
stesso dovea Carlo rifuggirne; e probabilmente
trovò modo di sgomentare Corradino sul trattamento
che gli destinerebbero questi preti, inesorabili nemici
della casa sua; e di persuaderlo ad affidarsi
piuttosto alla sua regia clemenza. Di fatto il giovinetto
confessò di avere peccato contro la santa
madre Chiesa. Frate Ambrogio Sansedoni, predicatore
rinomato di Siena, andò al pontefice e aveva
preparato un eloquente discorso da recitargli a favore
di Corradino, quando, accortosi dell'efficacia
della semplicità, non fece altro che prostrarsi a' piedi
del papa, ricordargli la parabola del figliuol prodigo,
poi: Santità, Corradino manda a dirvi: Padre, ho
peccato avanti ai cieli e te, e chiede umilmente la
remissione del suo peccato per la misericordia che è
in voi.



Il pontefice, tocco nel cuore non dall'eloquenza

del frate ma dall'alito di Dio, rispose subito; Ambrogio,
io ti dico in verità, la misericordia vogl'io
non il sacrifizio e rivoltosi agli astanti: Non è lui
che parlò, ma lo spirito di Dio onnipotente. L'agiografo
che racconta quest'aneddoto[24] soggiunge che
il pontefice e tutti gli astanti rimasero stupefatti
della dolcezza che Dio aveva fatto passare dalla
bocca del beato Ambrogio nei loro cuori; e così
Corradino fu assolto da ogni censura e dallo sdegno
del pontefice.



La Chiesa assolveva; il re esultava di vedersi assicurata
la sua preda;[25] e non interponendosi più
conflitto di giurisdizione, potè disporre il processo
in quel modo che giovasse al suo intento. Convocò
a Napoli due sindaci di ciascuna delle città del
Principato e della Terra di Lavoro, a lui devote e
davanti a loro e a magistrati tutti francesi, propose
l'atto d'accusa di Corradino. Eppure i più dichiaravano
non fosse reo di morte un re vinto che
tenta recuperare il toltogli dominio; e che, dovea
considerarsi come prigione di guerra; e perchè
Carlo, quasi a rendere il Cielo complice del suo misfatto
insisteva sull'esser quello colpevole di sacrilegio
per aver arso dei monasteri. Guido di Suzara
valente giurista gli rammentò come un capo non
possa star responsale de' trascorsi de' suoi seguaci;

e come l'esercito stesso di Carlo se ne fosse contaminato
nella prima conquista. Mandato ai voti, tutti
furono per l'assoluzione, eccetto Roberto di Bari,
provenzale, protonotaro del regno, che opinò per la
morte; e bastò quell'unica voce perchè Carlo la decretasse.
Così faceansi allora a Napoli i processi,
pubblici e discussi.



Corradino, quando ricevette l'annunzio della sua
condanna, giocava agli scacchi col cugino Federico
d'Austria; e lasceremo ai romanzatori il raccontare,
e agli uomini di cuore il pensare qual impressione
dovessero riceverne i due giovinetti, nati al
regno e or destinati al patibolo. Chiesero di far testamento,
e la mattina del 29 ottobre lo dettarono,
presenti Giovanni Bricaudi, sire di Nangey, e quell'Alardo
di Valéry che aveva a Carlo dato il suggerimento
per cui vinse la battaglia di Tagliacozzo.
Nell'archivio di Stoccarda esiste il testamento di
Corradino, o piuttosto un codicillo di testamento
anteriore non pervenutoci, ove provvede al pagamento
d'alcuni debiti; fa molti legati a monasteri
germanici; ai duchi di Baviera suoi zii lascia «tutti
i beni patrimoniali e feudali con tutte le persone
d'ambo i sessi a lui appartenenti ne' paesi germanici
o nei latini.» e raccomanda loro Corrado e
Federico d'Antiochia suoi cugini. Della madre non
fa cenno, non della fidanzata, che si suppone fosse
Brigida dei marchesi di Misnia: che non parlasse
d'un erede a suoi diritti sul trono di Sicilia è facile
comprenderlo, dettando egli sotto gli occhi di
amici del suo nemico.




Corradino, quando ricevette l'annunzio della sua condanna,
giuocava agli scacchi col cugino.... (Pag. 238).





Dal castello di San Salvadore, Corradino con Federico
d'Austria e dieci compagni furono condotti
alla piazza del Mercato, ove, nella cappella di
sant'Angelo, servita da Carmelitani, ascoltarono
una messa da morto, detta per l'anima di loro ancor
vivi; e si confessarono. Quella piazza non era
allora chiusa verso il mare dagli edifizj; un rivo
gettavasi in mare, e di là da quello stava il cimitero
degli Ebrei. Fra questo e la predetta cappella
fu eretto un patibolo, alla vista di quel cielo incantato,
di quel mare, di quel lido, che la vulgare
locuzione qualifica un pezzo di paradiso caduto in
terra.



Re Carlo volle darsi il barbaro piacere di veder
dal castello lo spettacolo, e un popolo infinito v'accorse
colla solita brutalità. Roberto di Bari, il protonotaro
che aveva votato per la morte di Corradino,
ne lesse la sentenza; e Corradino uditola, levossi
il mantello, si pose ginocchioni, ed esclamò:
O madre, madre mia, qual notizia avete a sentire!
e posata la testa sul ceppo, e giunte le mani verso
il cielo, aspettò quella che si chiama giustizia. Tale
rassegnazione inferocì il cugino Federico, che urlando,
bestemmiò imprecando, senza chieder perdono
a Dio lasciossi strappar la vita.... Gli altri lo
seguirono.



E il popolo guardava, stupidamente, e stupidamente
piangeva, e alcuni Francesi, tardi indignati
d'essere stromenti alle vendette d'un regnante, esalavano
la collera con quei paroloni generosi di cui
è scialaquatrice quella nazione dopo fatti turpi. La
morte di giovani principi era un bel soggetto per

canti, e in tedesco e in provenzale se ne fecero;
Saba Malaspina diede loro l'omaggio che uno storico
può, la patetica narrazione della loro fine, e
un compianto su quel cadavere che «giaceva come
un fior purpureo da improvvida falce reciso.»



I Senesi, dopo la rotta di Tagliacozzo, aveano
raccolto le reliquie dell'esercito: e affidatele al gran
cittadino Provenzan Silvani, ruppero guerra ai Fiorentini:
ma sopra Colle in val d'Elsa furono battuti
dal vicario di Carlo (11 giugno 1269). Il beato
Ambrogio Sansedoni impetrò ai Senesi l'assoluzione
e dal 1273 in poi ogni anno facevasi a Siena una
rappresentazione con macchine, versi e canti, per
ricordare quegli eventi. Il vulgo narrò che un'aquila
scese dall'alto delle nubi, intrise l'ala destra in
quel regio sangue, e tosto risalì al cielo. Era sangue
di re, che un re aveva fatto scorrere, giustificato
dal diritto della vittoria, e dimenticando che
la vittoria non è sempre pei forti.



Non in terra sacra, ma nel sabbione del luogo
stesso del supplizio furono sepolti i cadaveri sotto
un cumulo di pietre; poi si narrò che i frati disseppellirono
le ossa di Corradino, e le inviarono
alla madre. Al posto poi della cappella fu elevata
la chiesa di Santa Maria del Carmine; ma la lapide
che or rammenta quella catastrofe fu posta solo
nel secolo passato per cura di Michele Vecchione;
ed è tradizione destituita di fondamento che Elisabetta
dalla Baviera venisse in persona, sopra
una galea tutta nera, a raccoglier il corpo del figliuolo,
per farlo seppellire in una chiesa da lei
fondata; e che in memoria di ciò, quei frati ponessero

una statua colla borsa in mano: statua che
or mutila è abbandonata in un magazzino del Museo
degli Studj.



Regnando Giovanna I, un cuojajo napoletano, di
nome Domenico di Persio, si ricordò di quell'infelice
che i parenti principeschi aveano dimentico,
e dalla regina si fe' cedere il terreno dov'era stato
ucciso, e vi fece erigere una cappella, con una colonna
sormontata da una croce colla Madonna e la
Maddalena e il simbolo affettuoso del pellicano. La
confraternita dei cuojaj la prese in cura, e vi facea
celebrare nella solennità, finchè la cappella non
bruciò nel 1785. Ora la colonna vedesi ancora al
vestibolo della sagristia nella moderna chiesa delle
anime del purgatorio, e la croce staccatane è nella
sacristia stessa sopra un altare.



Ricordano Malaspini, e dietro lui il Villani e
gli altri annalisti, narrano che al supplizio assisteva
Roberto conte di Fiandra, genero di Carlo, e che,
udita la sentenza, si avventò al protonotaro esclamando:
Malnato! tocca a te condannar un signore
sì nobile e gentile? e lo trafisse. Il colpo sa talmente
del francese, che romanzieri e tragici l'han
ripetuto, e la storia docilmente l'adottò. Per disgrazia
degli amatori del dramma in un memoriale dei
podestà di Reggio, inserito nel tom. VIII dei Rerum
italicarum scriptores, si trova che il 18 ottobre
Margherita di Borgogna, nuova sposa di Carlo D'Angiò,
arrivava a Reggio, e vi si fermò, ed ivi giunse
a incontrarla Roberto, alla fin del mese, quando appunto
accadeva il supplizio di Corradino. Poi nel
lib. III pag. 215 del Summonte, Historia di Napoli,

è riferito un diploma reale del 15 dicembre seguente,
dato per mano di maestro Goffredo di Belmonte,
e Roberto di Bari protonotaro del regno.



Ogni scolaretto ha inteso raccontare che Corradino
dal palco gettò un guanto, come segno che
invitava alla vendetta il suo erede, che era Pietro
d'Aragona, al quale fu portato da Enrico di Waldburg;
e qui appiccicano la storia di Giovanni da
Procida e del vespro siciliano; storia divulgata in
modo così differente dal vero. Di questa non dobbiamo
ora parlare; il fatto del guanto non leggesi
in veruno storico napoletano avanti del Collenuccio;
però già prima n'avea parlato Giovanni abate di Victring
in Carintia, che fece una cronaca nel 1344:
autorità lontana di tempo e di luogo.



Del resto come c'entrava Pietro d'Aragona? Costui
aveva sposato Costanza, figliuola di Manfredi,
figlio naturale di Federico II e usurpatore del trono
a danno di Corradino; sicchè questi, nel manifesto
che indicammo, lo designava per usurpatore e spergiuro.
Possibile che ora volesse indicarlo come
erede? Da Federico II era nata leggittimamente
Margherita di Svevia, maritata in Alberto langravio
di Turingia, alla quale avria potuto competere l'eredità
degli Hohenstaufen, se altrimenti non n'avesse
già disposto la spada; e lei infatti aveva il
re Corrado designata erede, qualora si estinguesse
la linea mascolina. E quando Pietro d'Aragona, per
giustificare l'assalto della Sicilia, cercò altri titoli
che la chiamata del popolo, non allegò questo guanto,
nè la successione a Corradino, ma bensì quella

a Manfredi. Federico di Turingia (noto nella storia
col nome di Federico il Morsicato per un morso
datogli alla faccia dalla madre quando fuggiva da
suo padre Alberto il Depravato) non dimenticò i
suoi diritti al regno di Sicilia e ne prese il titolo;
sotto il quale diede concessioni e ricevette ambasciate
dalle città lombarde e dalle sicule; ma ben
tosto i vespri siciliani vennero ad avvertire che vi
ha qualche altro diritto superiore alle regie convenzioni.



1856.










GIANGIACOMO MEDICI



Giangiacomo, detto il Medeghino, era nato in
Milano il 1498 da Bernardo Medici, e da Cecilia
Serbelloni. Suo padre, più ricco di prole che di denaro,
adornò coll'umane lettere l'animo del figliuolo,
il quale, in leggendo le lodi profuse agli assassini
classici, chiamati eroi, s'invaghì d'imitarli; — non
prima, non ultima colpa di quelli che encomiano i
distruttori degli uomini. Entrò Giangiacomo nel
mondo in un'età quando, siccome avviene dopo le
rivoluzioni, «ognuno (traduco le parole di Enrico
Dupuys) si facea legge il proprio talento: la gioventù,
lieta dell'agitato imperio, operosa di brighe
e scapigliata, insolentiva, tumultuava, facea violenze:
i magistrati, postergato l'amor della patria
e della virtù, solo i proprj interessi prendevano a
cuore, soprusavano nella giustizia, agevoli ai ribaldi,
molesti agl'incolpevoli: tutto per chi avesse

denaro: la virtù e l'ingegno erano tolti a ludibrio,
i buoni in odio, una signoria crudele, empia, intollerabile:
ambizione, avarizia, libidine in luogo di
legge: in ischerno il diritto: matrone e vergini
chieste pubblicamente ad osceno mercato: se ricusassero,
la forza»[26].



Aggiungiamo che i nomi di Guelfi e Ghibellini, i
quali una volta aveano indicato i fautori o dell'indipendenza
d'Italia anche a scapito della libertà,
o della libertà anche a diminuzione dell'indipendenza,
allora esprimevano fazioni, mutanti
colore dalla state al verno, e dedite a bassi interessi
e a straniere ambizioni. La nostra indipendenza
minacciata, o dirò meglio, già perduta da che
se la disputavano Francesi, Tedeschi, Spagnuoli,
con armi disuguali, ma tutte infestissime, toglieva
agl'Italiani l'occasione di utili combattimenti per
la patria, ed al valore uno sfogo nobile e generoso.
Il Medeghino pertanto, veduto andare il mondo
diviso fra oppressori ed oppressi, scelse d'esser fra
i primi; e di soli sedici anni con virile vendetta[27]
trucidò un nemico: tristo preludio a carriera di
sangue e di corrucci. Cercato al castigo, rifuggì
nel mestiero delle armi: e non frenato mai dalle difficoltà
nè dalla coscienza, in un tempo che sonava
tutt'uno audace e buono, acquistò la rinomanza
che il mondo è così facile a concedere ai capobanda.



Gli stabiliti confini e l'imminente servitù, portata

dal prevalere degli Spagnuoli ai Francesi, non
aveano ricondotto la pace in Lombardia, e meno
nelle terre comasche. Antonio, detto il Matto da
Brinzio, terra del lago di Como, ribaldo d'agreste
schiatta e di man pronto, mantellandosi da eroe
sotto il nome d'un partito, come si fa qualvolta i
partiti caldeggiano, perseguitava con uno stormo
di bravi i fautori di Francia, catturava, furfantava,
rapiva figliuoli per ostaggi, e per trarne gravi
riscatti, oppure gli uccideva, raffinando l'ingegno
ne' supplizj. Quelli del suo colore lo inneggiavano
capitano, eroe, liberatore; gli altri l'abborrivano
come brigante, masnadiero. Molti laghisti, specialmente
di Torno e Menaggio, armatisi a quella
vendetta che la legge non facea, stimolati sotto
mano anche dal maresciallo Trivulzio, che pretendeva
al suo castello di Musso il dominio delle Tre
Pievi (così chiamano le estreme terre del lago),
colsero il Matto e l'amazzarono; e sei giorni dopo,
l'altro capo di masnade, Pelosino da Sala. Ma
Giovanni, figlio del Matto, scellerato di professione,
che come gregario, aveva militato sotto ai
Veneziani, raunata la banda del padre, col nome
di vendicarlo predò per oltre due anni il lago, rinnovando
tutti gli eccessi del Matto. Ajutato dalle
Leghe Grigioni, si rideva della forza e dell'astuzia
usata per pigliarlo; e la cosa andò di male in peggio,
finchè, dopo molto tempo, si riuscì a sterminare
que' masnadieri senza però poterne avere il
capo. Il quale, sendogli stati banditi sulla testa
quattrocento scudi, per non pagar le sue ribalderie
il caro che gli sarebbero costate, andossene a portare

sue ruberie sul Trevisano. Anche un Gisbelo
di Val Porlezza, capobanda che per quindici anni
la aveva messa a soqquadro, fu da' Menaggini sorpreso
nell'afforzata sua casa ed appiccato. Così
perduto ogni spirito pubblico, ogni generosa virtù,
sono costretti gli storici a riempiere le pagine loro
colle miserie nostre, con futili pompe, coi fiacchi
delitti, solo retaggio a noi lasciato dai tristi governi
stranieri. Ed è questo il tempo che alcuni intitolano
secol d'oro!



Giangiacomo fu amico e vindice del Matto. Carissimo
a quel Girolamo Morone che e senno ed
astuzia e perfidie mise in opera per salvare l'indipendenza
della Lombardia, coi Ghibellini fervorosamente
adoperò in rimettere nel ducato Francesco
Maria Sforza, e, appostato un corriere francese,
lo assassinò, e dalle lettere di esso ricavò notizie
opportune. Coi primi soldati di Carlo V entrò in
Milano, ove agitò aspre vendette del sofferto esiglio;
poi combattendo sulle sponde del Lario, più
volte aveva abbattuto i Francesi, ed erasi fatti
amici e nemici assai.



Avendo quivi battagliato intorno al castello di
Musso, anzi per suo principal merito essendo questo
tolto di mano ai nemici, parendogli tutto al suo
talento, avea fatto disegno d'acquistarne il dominio.
Dilettatosi di questa speranza, si condusse a
Milano a chiederlo, in considerazione dei molti servigi
renduti. Ma veniva mandato d'oggi in domani,
finchè il duca, che, non differente dagli altri signorotti
di quell'ora, non si faceva coscienza degli
utili tradimenti, gli lasciò intendere che era al

tutto in lui l'acquistarsi quella rôcca, sol veramente
che togliesse dai vivi Astore Visconti, che chiamavano
il Monsignorino, cavaliere milanese di gran
nome, la cui parentela, la popolarità ed il turgido
ingegno lasciavano a temere non mescesse novità
per rimettere nella prisca grandezza la propria
famiglia. Giangiacomo fece come il duca accennò;
ma questi, o piuttosto il Morone, che allora aggirava
ogni cosa, vedendosi in grand'odio perchè
lasciasse impunito l'assassino di Astore, stabilì disfarsene.
Inviò dunque Giangiacomo a Giambattista
Visconti castellano di Musso, con ordine manifesto
di cedergli il castello, ma con segreto di
ucciderlo. Chi è in difetto è in sospetto, e il Medeghino,
che conosceva troppo bene i tempi, il Morone
e sè stesso, violò la lettera, e v'ebbe letto il
pericolo. Nè per questo atterrito, e consigliatosi
col fratello, che fu poi papa, contraffece un ordine
del Morone al castellano, che senza indugio andasse
a Milano, cedendo in man d'esso Medici la
rôcca[28]. Sortitogli a desiderio l'inganno, ne venne
al possesso; non si diede per inteso delle sinistre
intenzioni del duca, il quale del pari trovò del suo
conto chiudere un occhio. Tanta era in quei giorni
la lealtà dei principi e dei privati! Il Macchiavello

avea troppi modelli a quel suo ritratto, esecrabile
quand'anche se ne guardi l'elevato fine.



Sul ciglio d'uno scosceso promontorio alla destra
del lago di Como ove in maggior ampiezza si dilata,
a sopraccapo della borgata di Musso innalzasi
quel castello, che dicono di Sant'Eufemia, e che
ha per naturale riparo da tre bande inaccessibili
balze in precipizio, a spalle una alpestre scogliera.
La torre di mezzo sta da tempi anteriori alla tradizione,
e forse è delle antichissime difese de' Galli,
o almeno de' Longobardi. Tra quella torre e il lago,
i Visconti murarono una rôcca quadrata, per difesa
e soggezione dei paesi finitimi. Quando l'ebbe il
maresciallo Trivulzio, avendo le artiglierie mutato
il modo di guerreggiare, pose presso il lago, al cominciare
dell'erta, un baluardo, ove collocare le
bombarde, e attorniò d'un muro le due rôcche.
Trovò Giangiacomo questi lavori imperfetti: li compì;
dirupò ove fosse alcun poco d'agevole; scarpellò
verso il monte un fossato, il cui fondo seminò di
triboli, di lamine e d'aguzzi stecconi, che tristo a
chi vi desse dei piedi: dispose merli, vedette, feritoje
con tale opportunità e saldezza di lavoro da fare
che quel luogo, per natura forte, divenisse inespugnabile,
tuttavolta che bastassero l'acqua ed il vitto.
Nelle quali opere fin le donne s'affaticavano di forza,
animate dall'esempio di Clarina e di Margherita,
sorelle del Medici; la prima delle quali sposò poi Wolfango
Teodorico Sittich signore di Altemps, l'altra il
conte Giberto Borromeo, e divenne madre di san Carlo.



Ivi dunque il Medeghino acciarpò un popolo di
truffatori e scampaforche, e quelli d'ogni sorta,

paesani ed avveniticci, che tutte le rivoluzioni sogliono
lasciar sulle strade, e che bramassero ricovero
e soldo, pronti a far quello e peggio ch'egli
volesse. Là entro tutto era vita di guerra. In ogni
dove rumor d'armi, accordo di pifferi e tamburri:
chi impara le mosse, chi fa cartucce, chi tondeggia
palle, chi trae a mira ferma: e per insegnare
a quella bordaglia l'arte difficile e sì necessaria in
guerra dell'obbedire, Giangiacomo teneva un consiglio
di togati, diretti dall'integerrimo messer
Giannantonio da Nava, che alla spiccia rendessero
diritto, mentre altri regolavano le finanze. Anche
esperti capitani ed artieri avea seco, e mi basti
nominare Agostino Ramelli da Pontetresa, macchinista
di gran nome, che per alzar l'acqua, i ponti,
i pesi, inventò molti ingegni, pregevoli assai, e più
se fossero più semplici[29].



Ebbe il Medeghino mezzana statura, membra
proporzionate, petto ampio, viso bianco ed ilare,
guardatura dolce e penetrante, parlar facile e naturale,
nel dialetto più basso del paese; vestiva poco
meglio che soldatello, il che unito a quella sua
maniera alla soldatesca, lo rendeva assai popolare.
Pochissimo dormiva; i piaceri del senso non cercò,
unico diletto suo dicendo il pensar alla guerra ed
alla casa; negl'istanti di riposo raccoglievasi sotto
una tenda, e seduto s'un forziere, rosicchiando le
ugne meditava e risolveva. Adottato un partito, e

più volentieri appigliandosi ai più arrisicati, gli
effettuava con risolutezza. Affabile con tutti, ma
severissimo, anzi spietato nel mantenere la disciplina;
audace all'immaginare, pronto al compire
le imprese: insofferente del riposo, fantaccino o
capitano secondo occorreva, amato e venerato insieme
da' suoi dipendenti; inflessibile lo provavano
i nemici e i trasgressori de' cenni suoi: chi sel
guadagnasse, ne traeva e denaro al bisogno e braccia
per ottener la sicurezza propria o minacciare
l'altrui. Menando a battaglia, non tenevasi in mezzo
a' soldati, ma da banda ove potesse veder l'ordine
e la mischia. Quanto le limitate fortune glielo permisero,
usò splendidezza e generosità.



Quivi il Medeghino applicò l'animo a legarsi lo
Sforza con qualche importante servigio; e tale fu
l'essersi opposto ai Grigioni, che dall'asprezza del
natio suolo s'affrettarono alla primavera del cielo
italiano, dove gl'invitava re Francesco I di Francia
a prodigare il loro sangue per una causa straniera.
Il Medeghino affogò o trasse in sua forza tutte le
navi, sicchè furono essi costretti per montane vie
costeggiare il lago e venire nel Bergamasco, bezzicati
senza tregua da quel capitano. Il quale poi,
per costringerli a tornare indietro, assalì le Tre
Pievi, dove tenea pratiche, e chiamatele alla desiderata
libertà, corse per la valle di Chiavenna,
portando ruina e strapazzo a quelle terre, dominate
allora dai Grigioni. Al pericolo, il governo
retico dovette richiamar i suoi guerrieri, capitanati
da Dietegano Salis, i quali frenarono bensì le
baldanzose correrie del Medeghino, ma non fu che

gli potessero svellere di mano quanto avea già occupato.
Si volsero dunque i Grigioni al duca, che,
desiderando cessarne le nimicizie, confermò loro
tutti quei possedimenti, restituì le barche tolte dal
Medeghino, purchè dessero parola di più non osteggiar
il Milanese. Il Medeghino, non curandosi più
che tanto dell'accordo, si mantenne a viva forza in
possesso delle Tre Pievi.



Poco dipoi, re Francesco rinnovò le ostilità contro
il ducato; e al primo ridergli della fortuna, i
Grigioni, rotta la fede, ripresero l'armi contro il
Milanese, e con larghe promesse e colla fiducia
ne' soccorsi e nel denaro di Francia, procurarono
di trarne dalla loro il Medeghino. Questi però era
stato preoccupato dal duca, che, posponendo l'odio
al vantaggio, gli assegnò buono stipendio e il perpetuo
governo di Musso, del lago, della Valsassina
e anche di Chiavenna, se riuscisse ad impadronirsene.



Fu aggiungere sproni a buon corsiere: ma arduo
quanto importante era l'occupare il castello di
Chiavenna, il quale, dominando le vie che apronsi
verso i varchi della Spluga e della Pregalia, sta
antemurale contro i Grigioni. Vogliono far rimontare
sino ai Galli l'erezione di quel castello, una
parte del quale siede al piano, quasi guardia del
borgo; l'altra detta il Paradiso, sovra il ciglione
di un'erta rupe, cinta da doppio muro e dalla Mera,
e non accessibile che per uno stretto viottolo, approfondito
a punta di picconi e di scalpello nella
pietra ollare, indi per una lunga scaliera, anch'essa
ricavata nel vivo nel sasso, ed agevole a guardarsi

a mano di pochi. Torlo a forza era dunque impossibile:
onde il Medeghino ebbe ricorso all'astuzia,
e ne affidò l'impresa a Mattiolo Riccio da Dongo,
detto il Pelliccione, uno de' suoi più arrisicati.



Questi ed una mano di prodi di sperimentata fede
si posero occultissimamente entro il primo vallo
che cingeva la pensile via, dove per ventura il
fiume aveva aperto una breccia; ed ivi stettero attendendo,
nello stridore d'una notte invernale, guazzosi
e presso a intirizzirsi, se non che li ravvivava
il coraggio. Era gran pezzo di notte quando Silvestro
Wolf, castellano grigione, tornò d'aver goduto
un banchetto a Chiavenna. Al quale tosto sono
addosso i cagnotti, imponendogli, coi coltelli alla
gola, di dar il solito segno, perchè s'abbassasse il
ponte levatojo. Resisteva l'uomo, preferendo la morte
al tradire i suoi: ma un figlioletto che seco menava,
spaurato dalle minaccie e dall'armi, cominciò
a gridare e chiamar la mamma, che fattasi ad uno
spaldo, e inteso il pericolo di que' suoi cari, fece
senz'altro levare le saracinesche e calare il ponte.
Così penetrati, stettero senza rumore. La mattina
seguìta, essendo giorno festivo, i principali del
paese montarono, come solevano, a salutare il castellano,
ed uno e due e tre fin a venti entrarono
senza che uom ne uscisse. Taluno alfine ebbe scorto
in sugli spaldi gente d'armi diversa dalle consuete,
e non sapendo che volessero importare, entrò
sospetto, e si diede nelle campane e all'armi. I Medicei
resistettero da par loro, fin tanto che il Medeghino
istesso sopraggiunto, valendosi di quegli
imprigionati come di ostaggi, ebbe in potere anche

Chiavenna, e corse la Pregalia, concedendo la
preda ai soldati, nuovo infervoramento alla guerra.
La presa di quel borgo costò al Medeghino una fucilata,
che gli tolse il potere più divenir padre.



Era stato in quest'impresa soccorso da Gherardo
conte d'Arco governatore di Como, col quale concertò
di conquistare la Valtellina. E senza por
tempo in mezzo v'entra, occupa Delebio e Morbegno.
Ma non appena si fu egli ritirato, Giovanni
Travers engaddino, governatore della valle, colle
cerne paesane diede addosso al conte d'Arco, lo
ruppe, e costrinse ad abbandonar le conquiste.
D'altra parte i Grigioni, dato alla presa di Chiavenna
la spiegazione più plateale, cioè il tradimento,
decapitarono il castellano Wolf, e toccate
le campane a stormo, benchè nel rigore del gennajo
movevano a ricuperar quel borgo. Conoscendo
però non potere levarsi quello stecco dagli occhi
senza truppe regolari, mandarono ordini ai loro
che militavano al soldo dei Francesi in Lombardia
perchè ritornassero, stimando prima vittoria il conservare
l'acquistato. Fu questo il massimo servigio
che il Medeghino potesse prestare allo Sforza: poichè
la partenza di que' lancieri, in cui stava allora
il nerbo delle battaglie, tanto peggiorò le cose di
re Francesco che nella famosa giornata di Pavia
fu sconfitto e preso egli stesso, perdendo tutto fuorchè
l'onore. Poco dovette dunque rincrescere se la
vittoria sorrise ai Grigioni sì in Valtellina, donde
snidarono affatto i ducali, e sì a Chiavenna, che
ricuperarono. Anche quel castello, stato assai alla
dura, si rese a buoni patti d'armi appunto la vigilia

della battaglia di Pavia, e tosto i Grigioni fecero
strascinare nella Pregalia i cannoni, e dai
terrieri smantellare la rôcca, come pure ogni bicocca
e terra murata di Valtellina (1526). Restarono
però le Tre Pievi al Medeghino, che tratti a
sè nuovi satelliti col largheggiare, si diede al corsaro,
predando le navi, imprigionando persone per
vantaggiare sul riscatto; e inteso a stendere il proprio
dominio, ebbe a sè Porlezza e la Valsassina.



Tra ciò Francesco Sforza era caduto in grave
malattia: sicchè temendone la morte, erasi fatto
trama, massime per opera del Morone, di trasferire
il dominio in suo fratello Massimiliano, affinchè
non ricadesse il ducato in Carlo V, esoso ai principi
pel crescente potere, ai popoli per la sfrenata
soldatesca. Ma venutone sentore al falso cuore del
marchese di Pescara, occupò Milano a nome dell'Imperatore:
ed anche a Como, per invito de' terrazzani,
pose un presidio spagnuolo, capitanato da
Pietro Arias. Così lo Sforza perdette lo Stato, e la
Lombardia l'indipendenza.



Giangiacomo Medici non s'era piegato agli Spagnuoli;
anzi opere di leone e di volpe usò contro di
loro, e non era impresa che non gli venisse ben
fatta. Si finse una volta partito ad un lungo viaggio,
e mandò uno scaltrito che offerse agli Spagnuoli
di metterli in potere della rôcca di Musso.
Essi, avendo creduto, inviarono alcuni: e il castellano
li prese ed appiccò, col danno e colle beffe.
Allora, buttata giù la buffa, si pose a sfavorire
apertamente la Lega Santa, che erasi ordita per
ultima ruina alla lombarda indipendenza: e sfogossi

contro Como, amica, o dirò più giusto, serva
de' Cesarei.



Debolissimi erano i provvedimenti contro di lui,
sicchè su navi sottili correndo con rapine, prigionie
ed arsioni il lago tutto, e facendo sua roba della
roba di chicchefosse, si affacciò sino al borgo Vico
di Como. Da terra poi acquistato il castello di Monguzzo,
presso al Pian d'Erba, vi pose a guardia
suo fratello Battista, come a Civello uno sbandito
di Como, Luigi Borserio, che facevano star la campagna
così che non poteva star peggio. Egli poi,
a capo di quattromila, cerniti i più da Lugano,
Bellinzona e Chiavenna, prese il borgo di Cantù,
occupò i luoghi principali della Brianza, tutta sparsa
di castellotti dominati da feudatarj, e corse sino ai
forti di Brivio e di Trezzo sull'Adda, presidiati a
diligenza dagli Spagnuoli. E sebbene, mentre si avviava
a soccorrere Milano, toccasse dagli Spagnuoli
una piena rotta a Carate presso il Lambro, nondimeno
conservò tutte le conquiste.



Nè meno de' nemici nocevano al Comasco i difensori,
lupi custodi del gregge, che succhiavano
e cittadini e campagnuoli con gravose tolte; ed
oltre gli alimenti, in cui spendeva il Comune cento
scudi d'oro quotidiani, rubavano grano, liquori,
panni; se qualche cosa avanzava, se la portavano
i comandanti, esattori violenti delle pubbliche imposte;
per insatollare le ladre brame degli Spagnuoli,
si dovettero vendere alla tromba, non che
i beni degli assenti, quelli ancora di presenti; e
molti, fin donne, per impotenza a pagar le tasse,
furono cacciati in prigione. Dava ombra al debole

governo la forza della città di Como che s'era
nelle passate guerre mostrata poco o tanto capace
di resistere: sicchè, col pretesto che potessero venire
occupate dal Medeghino, si diroccarono molte
fortificazioni; perfino il castel Baradello, ove tenevasi
scorta e munizione di cibi e d'armi, fu per
ordine del Leyva smantellato, mandando con somma
fatica in ruina le parate, i ridotti, le stanze, la
cappella di San Nicolò, lasciando appena la torre,
che fra quei ruderi rammenta tuttavia in quali
tempi quell'edifizio venne ristaurato, in quali distrutto.
Impedito poi ogni commercio col lago, chiuso
fin il porto per assicurarsi dell'armata medicea
guidata da Francesco del Matto, di giorno in giorno
si facea più viva la penuria, cresceano i languenti,
chi non piangea aveva il singhiozzo, e per tutto
un contar guai, un cercar pane, una continuità di
miseria e di morte. Un cronista scriveva nel suo
zibaldone: «La terra da soldati et di fame è rovinata,
et io ne ho visto che, volendo extirpare
herba per mangiare, caschare indreto, et così di
penuria atenuati morire: sì che pregate il maximo
et optimo Dio che ne difenda da tal condizione et
dalle mani degli stranieri.»



Volevasi altro che i deboli sforzi de' Cesarei a
reprimere il terribile Giangiacomo. Il quale campeggiò
Lecco (1528), e sebbene ne fosse snidato
dai sovraggiunti soccorsi, pure quei della Santa
Lega, conoscendone per prova il valore, mossero
ogni pietra per tirarlo dalla loro. E vi riuscirono:
onde, mutate le croci bianche in rosse, disertò dal
duca all'imperatore, dalla causa nazionale alla

straniera, e ne fu ripagato coll'investitura del castel
di Musso, da cui prese il titolo di marchese,
aggiunto il dominio del lago da Nesso in su, e
Lecco, di cui si proclamò conte. Per esercitare interi
i diritti della sovranità, fece anche battere
moneta nel suo staterello; in questo nulla più riprovevole
dei re e delle repubbliche d'allora, tutti legali
falsarj del denaro[30]. E siccome il Leyva,
sempre mal agiato di moneta, ne chiedeva al Medeghino,
questi prometteva gran somme, purchè gli
desse Como in pegno; e a poco più l'otteneva.



Per consolidare il suo dominio nelle Tre Pievi
rinforzò la torre d'Olonio, posta allo sbocco della
Valtellina, e singolarmente la sua di Musso; poi
si diede in corso pel lago, mentre il Borserio guastava
la terra ferma. La flotta di lui era numerosa

di sette navi grosse, da tre vele e quarantotto
remi, e munite di bombarde che scagliavano palle
da quaranta libbre, oltre un'infinità di legni spediti.
Per sè teneva riservato un brigantino di gran capacità,
coi migliori remiganti; tramezzati da fucilieri,
e con questo dominava il lago, anche quando
era maggior travaglio di venti. Là sciorinava lo
stendardo dalle palle d'oro in campo rosso, e quel
brigantino stesso col motto Salve, Domine, vigilantes,
era stato da lui tolto per divisa.



E poichè la virtù spesso è ridotta a prostrarsi a
piè del delitto ed invocare la permissione d'essergli
sostegno, fortunato reputavasi chi acquistasse
l'amistà del Medeghino, e guai a chi ne provocasse
gli sdegni! Ben se lo seppe Polidoro Boldoni di
Bellano, che richiesto delle nozze d'una sua sorella,
osò rispondere non voler legare parentela con ribelli
e ladroni, e ne seguì l'eccidio di quasi intera
la famiglia[31].



Ai padroni del mondo parlò una volta in cuore
alcuna pietà della Lombardia, senza vantaggio sterminata;
sicchè finalmente conchiusero la pace (1529),
per la quale Carlo V si obbligava a restituire il
ducato a Francesco Sforza verso il pagamento di
novecentomila ducati d'oro: per sicurtà di essi l'imperatore
occuperebbe Como e il castello di Milano.



Il Medeghino, sdegnando obbedire al duca, e possente
d'oro, d'uomini e di delitti, più sempre estendeva
gli ambiziosi disegni. Il cognato conte di Altemps
gli assolderebbe truppe in Germania; col

Borromeo avea pratica per ottenere Arona, e così
porre piede nel Lago Maggiore: già teneva una
rôcca in Valsoda, barche sul lago di Lugano, intelligenze
a Bellinzona, gli occhi sulla val Leventina;
stringerebbe lega difensiva cogli Svizzeri; e
poichè si faceva delle cose umane a chi più tirava,
chi sa che, nella discordia dei voleri e nel conflitto
delle ambizioni, non riuscisse a ciuffarsi il ducato
di Milano?



Vôlto a dar corpo a queste ombre, e già inorgogliendo
della speranza, cominciò dall'impresa
della Valtellina, disponendo agli inganni il suo pensiero.
Procurò metter vescovo di Coira Giovannangelo
suo fratello, allora arciprete di Mazzo, poi divenuto
papa Pio IV: ma avvedersi i Grigioni dell'intenzione
e sventarla fu tutt'uno. Mandò allora
un suo fidato, che, col sarocchino e il bordone e
con devoti atti da pellegrino, si pose alla Ràsega,
luogo oltre Tirano, ove acconciandosi pie parole in
bocca, persuase i popoli alla devozione verso san
Rocco come riparo ai fieri contagi d'allora, fe' gettare
le fondamenta, diceva egli, d'una chiesa, che
in fatto dovea riuscire una fortezza. Affascinati
dalla superstizione, davano i Valtellinesi e oro e
mani per elevar la rôcca: ma scoperto infine, e distrutte
le opere sue, il bugiardo pellegrino n'ebbe
assai a campar la testa.



Allora, ricorso alla forza aperta (1531), Giangiacomo
assoldò Tedeschi e Spagnuoli, e condottieri
lasciati senza stipendj dalla pace, tutti uomini avvezzi
a disprezzar ogni legge per soddisfare ogni
voglia; ed armate tante braccia e le sue, sbarca

in Valtellina, dove sostenuto da amici, e massime
dai frati, s'insignorisce di Morbegno, sparpaglia le
truppe raunaticcie de' Grigioni, uccide Giovanni
del Marmo governatore della valle ed i prodi Martino
Travers e Dietegano Salis, ed a tutti i principi
annunzia in voce di trionfo una vittoria sì segnalata.
E poichè spargeva di far ciò tutto d'intesa
col duca, i Grigioni mandarono a questo un ambasciatore
a prender lingua del vero. Ma il Medeghino
lo fece in un agguato ammazzare. Rimase
pertanto ai Grigioni la convinzione che il marchese
dicesse il vero, fin quando un legato dello Sforza,
trapelato fra le insidie, narrò ai Reti come il fatto
stesse, e che il duca, non che aver mano a quell'impresa,
gl'invitava ad ajutarlo a liberarsi da quell'audace
ribelle, promettendo loro trentamila zecchini
se ricuperasse quanto possedeva avanti la guerra.
Fece anche impedir gli ausiliarj che venivano al Medici,
e richiamare gli Spagnuoli che stavano a suo servigio,
i quali, vista mal parata la cosa, facilmente
obbedirono. Ad essi il Medeghino sostituì dei prodi
laghisti, e continuò pertinace, benchè fosse bandita
una grossa taglia addosso a lui ed a' suoi fratelli.



Ma il cielo s'oscurava. Da una parte movevano
diecimila Grigioni, dall'altra i ducali guidati per
terra da G. B. Speziano e per acqua da Lodovico
Vestarino: mentre Alessandro Gonzaga, duca di
Mantova, marciava sopra Monguzzo e gli altri castelli
mediterranei, che con brava battaglia sottomise.
Il Medeghino, che non aveva mai creduto volessero
i montanari condurre a proprie loro spese
la guerra, non fece ancora come sbigottito; e respinto

dalla Valtellina, raccozzò i suoi a Mandello,
e nell'acque di Menaggio fe' giornata colla flotta
ducale; ma benchè combattesse con un valore degno
di miglior causa, ne andò colla peggio. Frattanto
Grigioni e Svizzeri, superando col numero il
valore de' Medicei, si avanzarono nelle Tre Pievi,
e posero assedio al castello di Musso, trascinate
con ineffabile fatica le artiglierie su gli inaccessi
rocchi di quello scoglio. Ma vola al soccorso il Medeghino,
cui la trista fortuna non iscoraggia, e con
una presa di fortissimi, per vie note solo a lui ed
alle capre, si aggrappa sopra la montagna, ruzzola
nel lago le bombarde de' Grigioni, sbaraglia
gli assedianti, nell'ardore della vittoria li rincaccia
da Bellagio, da Varenna, da Bellano; ridottosi poi
a Lecco, non solo manda a vuoto gli sforzi del
Gonzaga, ma così bene coglie il suo tempo che,
audacissimamente penetratogli di notte nel campo,
fa prigioniero lui stesso, e a Malgrate riporta sui
ducali un'insigne vittoria.



Però in battaglia avea perduto Francesco del
Matto, avventato garzone; poi il Borserio, braccio
suo principale, e quel che più al cuore gl'increbbe,
il fratello Gabriele: onde disanimato da tante perdite,
esausto di moneta, e stanco forse di tempestar
fra le speranze e i timori d'una minacciata ambizione,
pensò raccorre le vele.



Prima si proferse a Francesco re di Francia, significandogli
esser ad ogni suo comandamento se
mai volesse ritentare la calata in Italia. Ma quegli
se ne rese malagevole, benchè molti l'esortassero ad
afferrare il ciuffo alla fortuna. Giangiacomo fece

dunque gettar parole a Carlo V e a Ferdinando
d'Austria, chiedendo buone condizioni, i quali pressarono
il duca sì, che stipulò con lui in questi
termini. Il marchese restituirebbe le rôcche di
Musso e Lecco, ricevendo in compenso trentacinquemila
scudi d'oro ed una signoria pel valore di
mille ducati l'anno: il duca trasporterebbe a proprie
spese le artiglierie ed ogni arnese del Medeghino,
e procurerebbe la vendita del grano e del sale di
lui; ad esso Giangiacomo poi «ed a tutti li fratelli
et tutti quelli che li hanno servito, concederà gratia
ampla et generale de tutti li loro excessi et delicti
commessi, etiam che fossero tali che recercassero
speciale et individua mentione, come sarebbe crimen
lesæ majestatis, di modo che non saranno vexati
directe nè per indirecto, nè se li potrà procedere
per alchuno indice, et saranno restituiti li
loro beni a tutti.»[32]



Nel marzo 1532, quel famoso avventuriere, al cui
orgoglio troppo era grave l'obbedire un solo istante
là dove era uso governare ad una rivolta d'occhi,
salpava dal suo Musso. Ma dato appena dei remi
in acqua, volgendosi a guatare il suo ricovero di
tanti anni, scorge i Grigioni, che impazienti si precipitano
a demolirlo. Non sa frenarsi l'impetuoso,
e risortagli in cuore l'antica baldanzosa volontà,
fa porsi a terra, sbanda quella ciurma, e dispettoso
e torvo impone rispettino il suo nido, fin almeno
ch'egli non sia fuor di vista. In quanto appena il

disse cessò il martellare, e solo dopo che la punta
di Mandello ebbe tolto di veduta il partente suo
brigantino, si demolì a picconi e a mine quella
rôcca. Le ruine, vaste e solide quasi opera romana,
rimasero lungo tempo spettacolo di terrore ai naviganti,
che da lungi nominandole a dito, narravano
i casi ond'erano state teatro. Oggi ancor sopravanzano,
e nel mezzo intatta la chiesetta di
Sant'Eufemia, che tra i disastri durò come l'anima
del giusto fra le tempeste della vita.[33]



Quest'avventuriere, che, tra per forza d'armi e
per arti d'inganno, non può essere domato dal duca
di Milano, dai Grigioni, dal re di Francia, da Carlo V
padrone di mezz'Europa e dell'America, rivela la
debolezza dei reggimenti d'allora, e ci chiama alla
mente Alì bascià di Giannina, che ai giorni nostri
resistette invitto a tutta la potenza de' Turchi.



Fu questa l'ultima guerra nazionale che si combattesse
in Lombardia. Giangiacomo, titolato marchese
di Melegnano, ma ormai uomo d'altrui, prese
soldo dal duca di Savoja, servendolo a nome di
Spagna; ed elevossi fino a mastro di campo, pel
favore di Anton di Leyva governatore del Milanese.
Ma a questo succedette (1526) il marchese del Vasto,
che avendo ruggine antica col Medici, colsegli
addosso cagione di perfidia, e invitandolo a pranzo,
dopo un allegro bere, il fece arrestare, e lo tenne
prigione diciotto mesi. E principi e re scrissero in
favore di lui, tanto che per ordine espresso di
Carlo V fu liberato.




Passò allora in Ispagna, ove Carlo V con gran
favora l'accolse, e l'inviò a reprimere i cittadini di
Gand ribellati, come fece: si condusse poi in Ungheria
a soccorso di re Ferdinando contro i Protestanti;
all'assedio di Landrecy trovossi, come generale
d'artiglieria a combattere, contro altri italiani
fuorusciti, e sperdenti per altri stranieri il loro
valore: in Germania osteggiò la lega protestante
insieme con que' tant'altri prodi d'Italia, cui la pace
e la servitù della patria toglievano occasioni nazionali
di guereggiare: fu sino vicerè di Boemia;
sempre insomma ministro a despoti. Fatto poi generale
della lega de' Medici fiorentini, del papa,
dell'imperatore contro la toscana libertà, moltiplicò
gli orrori di quella guerra; ed è in parte sua colpa
se oggi ancora il viaggiatore piange la vasta solitudine
che sterilisce intorno alla florida Siena. Fu
allora che s'inventarono genealogie per provarlo
d'un ceppo coi duchi di Firenze: ma egli potea
dire come Napoleone: — La mia nobiltà comincia
con me».



Dall'Elba e dal Tibisco non dimenticò esso gli
antichi suoi disegni; e dopo il 1547 scrisse per indurre
Carlo V a conquistar la Valtellina, proponendo
suoi avvedimenti guerreschi, ed offrendosi
anticipare all'imperatore metà delle spese ed il dieci
per cento dell'altra metà, purchè gli venisse in
feudo quel territorio. Non gli diedero ascolto.



Sposossi in Milano a Maria Orsina, figlia del
conte di Pitigliano, altro famoso capitano di ventura;
e quando ivi morì agli 8 ottobre 1555, il senato
vestì a lutto e fu con gran pompa deposto

nella metropolitana, ove si ammira il mausoleo,
eretto a lui ed a suo fratello Gabrio, per disegno
di Michelangelo e lavoro di Leon Leoni aretino, e
che costò settemila e ottocento scudi[34]. E chi lo
guarda, tristamente medita in che miserabili imprese
fossero costretti e sfogarsi l'attività e il valore
italiano, e a quali uomini prodighi onori e
monumenti l'Italia, che è spesso matrigna a chi
più la onora e la giova.










BONA LOMBARDA



Era il conte Pietro Brunoro uno di quei tanti capitani
che, nel secolo XV, vendevano il valore proprio
e quello d'un branco di seguaci a chi li pagasse
per combattere cause altrui, e nuocere agli amici
ed ai nemici. Insieme col Piccinino, altro più famoso
capitano di ventura, condusse egli l'esercito de' Visconti
in Valtellina nel 1432, per combattervi i Guelfi
che aveano sottratto quella valle alla dominazione
viscontea.



Il Brunoro, mentre la presidiava coll'armi ducali,
capitato a Sacco, villaggio d'industre agiatezza, ben
piantato sul monte che fiancheggia Morbegno alla
sinistra del Bitto, vide uno stuolo di fanciulle, in
sottane di grossa lana che danno poc'oltre il ginocchio,
con ben ricamati bustini, acconcie le treccie
con un giro di spilloni d'ottone e con intrecciati
nastri, come oggi ancora vi si costuma. Era

giorno festivo, e guidava la danzante ilarità delle
coetanee una donzella, brunetta anzi che no e di
piccola statura, ma gagliarda bene e vivace, con
una tale disprezzata leggiadria di adornarsi, un fare
magnanimo troppo più che dal suo piccolo stato,
che fermò gli occhi del capitano. Chiesto della condizione
di lei, egli seppe come un Gabrio Lombardo
di colà, militando sotto il duca di Sassonia, avea
posto amore in Pellegrina, figliuola d'un mercante
di Vestfalia, e di furto sposatala, ne avea avuto
quella fanciulla, cui pose nome la Bona: e come
questa ben presto orfana di parenti, rimase ad un
zio, curato di Sacco, e tosto apparve, se povera di
fortune, avventurata però di bei doni della natura.
Ne crebbe curiosità e vachezza al Brunoro quando,
accostatosele, la trovò, secondo sua pari, assai costumata
e ben parlante, con umile franchezza ed
accorta innocenza. La Bona, varcato il terzo lustro,
era nel tempo che con maggior forza vengono le
leggi della giovinezza: onde non è meraviglia se affissossi
ella pure in lui volentieri, come sogliono le
donne nei militari: e ben tosto mosse entrambi un
vicendevole impulso d'amore. Venuto adunque il
Brunoro a poco a poco domestico a lei, tolse un'abitazione
là poco discosta; spesso la vedeva, la traeva
a sè, e vestita da uomo l'addestrava alla caccia. Gli
storici n'assicurano dell'illibatezza di lei. Stia a loro
fede; noi sappiamo solo del brontolar che ne faceva
lo zio pievano, il quale alla fine per iscampar
vergogna alla nipote, indusse il Brunoro a sposarla,
secretamente però che questi non ne patisse disdoro
per la diversa condizione.




Vien il tempo di uscire dalla Valtellina; e la Bona,
in arnese di sergente, si offre alla fatica di seguitare
il marito scotendosi dalle cure donnesche per
sottentrare alle battagliere, nè per disastri di viaggi
o per travagli in terra ed in mare lo abbandona
mai; nè punto gli scema dell'affetto perchè se ne
vegga trattata piuttosto da fante che da moglie. Intanto
il Brunoro, com'era costume di quei capitani
mercanteggiar del loro valore quando con questo,
quando con quel principe, mutossi a' servigi di Alfonso
il Magnanimo di Napoli: ma essendo con questo
caduto in sospetto di fellonia, ne venne cacciato
in prigione. Dieci anni vi languì, ognuno può facilmente
immaginarsi con quanto accoramento della
Bona, la quale ebbe in questo frangente il destro
di attestare al mondo quanto amore la legasse al
signor suo. Imperocchè, sempre in abito virile, si
diede a correre tutte le Corti d'Italia, al re di Francia,
al duca di Borgogna, ai Veneziani, impetrando
da tutti buone attestazioni e preghiere per iscusar
innocente e redimere il suo Pietro.



Ricca di tante testimonianze, si presentò ad Alfonso,
invocando la libertà del marito; nè il re, ammirata
la costanza della Valtellinese, gliene seppe
far niego. Non istette ella però contenta a sciogliere
quei ceppi, ove, s'ella non era, avrebb'egli
dovuto stentare l'intiera vita; e tanto s'adoperò che
ottenne dai Veneziani conducessero il Brunoro a
loro servigio con largo stipendio. Da quel punto,
secondo il merito pagandogliene la mercede, il capitano
se la tenne pubblicamente per moglie diletta,
e da' consigli di lei non poco utile ritrasse. Con tolleranza

e valore nell'armi da molto trascendendo la
condizione del suo sesso, compariva o a capo della
milizia, entrava innanzi a tutti gli assalti, faticavasi
nelle zuffe; nè lieve incitamento era al valor
dei soldati l'esempio d'una donna armata. Per
non dir tutto, ricorderemo solo come una volta i Veneziani,
campeggiando contro Francesco Sforza, perdettero
il castello di Pavone in Bresciana, lasciando
prigione lo stesso Brunoro. Poteva la donna non
infiammarsi al danno del suo diletto? Raccoglie le
sbandate reliquie de' marchesi: se ne fa guidatrice,
più coll'esempio che colla voce le incora: piomba
di nuovo sui Milanesi; li fuga: ricupera la perduta
fortezza, e rende alla libertà il caro marito.



Anche nei giuochi che si bandirono a Venezia
nel 1457 per l'elezione del doge, toccò essa la palma
per aver preso il gran castello di legno, difeso invano
da destri soldati e capitani.



L'alta idea che del valore di lei avea concepito
Venezia fece sì, che venisse col marito spedita a
difendere Negroponte, allora minacciata dal Turco,
il quale con grande spavento dell'Europa veniva verso
l'Italia inoltrando le sue conquiste. Finchè però ne
stettero alla guardia il Brunoro e la sua donna non
fu che quello procedesse. Ma il marito ivi morì, e
la Bona si ricondusse a Venezia per ottenere dalla
generosità della repubblica la confermazione dello
stipendio paterno a pro di due suoi figliuoli, già destri
nelle armi. Giunta però a Modone estenuata
di forze, sconsolata dalla perdita di quel caro capo,
dovette sostare, e sentendo avvicinarsi il giorno estremo,
si fece preparare un magnifico sepolcro, e
colà finì nel 1468.




Se mi indugiai narrando di lei non fatemene colpa
ben sarebbe a compiangere la condizione dello storico
se non gli fosse concesso lasciarsi andare talvolta
alla vaghezza d'una gioconda simpatia.



Così il pellegrino affaticato dalla via, si ferma con
diletto, e scolpisce il suo nome sulla quercia che
protesse di ombra ospitale il suo riposo. Ben più
volte mi meravigliai come in tempo che entrano di
moda i romanzi storici[35], niuno abbia assunto ancora
sì bel soggetto, che lo porterebbe a dipingere
e la Lombardia, e il reame e quel mare e quelle
isole che tengono ora fisso lo sguardo di tutto il
mondo, ove una prode nazione vede finalmente coronati
i sanguinosi sforzi che tant'anni durò per
iscuotersi dal collo un intollerabile giogo.










GIROLAMO CARDANO



Nel 1663 Carlo Spoon, erudito di vaglia, raccoglieva
e stampava in dieci volumi a Lione le Opere
di Girolamo Cardano milanese, filosofo e medico,
assicurando che «fra i tanti scrittori del secolo
precedente veruno ne era, le cui scritture sieno
state ricevute e celebrate con maggior applauso ed
ammirazione;» e che «l'autore da personaggi di
gran nome fu intitolato dittatore delle lettere, da
altri, uomo incomparabile; da altri, portento dì ingegno.»



Vagliano le testimonianze dell'editore quanto i
giudizj dei giornalisti, ma due cose son certe: che
nessuno oggi legge quelle Opere, se non sia qualche
erudito che voglia regalare agli umanissimi lettori
un articolo in proposito; e che nelle scienze rimarrà
perpetuo il nome del Cardano, non meno che nel

catalogo abbastanza ampio delle bizzarrie umane avvegna
chè egli sia stato illustre sapiente e insieme
un deliro teosofista, provveduto di variatissima erudizione,
eppur fecondo di pensamenti originali.



Fazio Cardano milanese, studiando all'università
di Pavia, conobbe una fanciulla, e da questa generò
il nostro Girolamo nel 1501. Educato a Milano dal
padre, valente giureconsulto, a 20 anni già spiegava
la geometria d'Euclide a Pavia. Era il tempo
che gl'ingegni ridesti sentivano un bisogno universale
di esercitarsi alla ricerca del vero nelle scienze
morali, come nelle naturali e positive; e molti attendeano
a raffinare l'analisi antica, altri a perfezionare
la nuova. Ma il linguaggio algebrico era
al balbettare; appena sapeansi risolvere le equazioni
di primo e secondo grado e alcune che ne derivano,
nè s'era volta la riflessione sopra le radici
negative o immaginarie. Algebristi italiani vi attesero;
e Scipione Del Ferro bolognese nel 1535 trovò
la soluzione d'un caso parziale d'equazione cubica
x3 + px = q e ne comunicò il segreto ad Antonmaria
Del Fiore, il quale pubblicamente sfidò in Venezia
l'altro famoso algebrista bresciano Nicola Tartaglia.
Consuete erano allora queste sfide, e il Tartaglia
confuse l'emulo con una soluzione più generale. Questa,
sotto giuramento, egli insegnò al nostro Girolamo
Cardano, il quale, nella sala sua Ars magna,
non si fè scrupolo di pubblicarla, affiggendole il
proprio nome che le è rimasto, dicendosi anche oggi
formola cardanica.



Il Tartaglia ne mosse querela, il Cardano sostenne
di avere ben sì avuta dal Tartaglia la formola

del metodo di soluzione, ma trovata egli stesso la
dimostrazione; e quanto alla formola, la scoperta
non appartenere al Tartaglia, bensì a Scipione Del
Ferro. Il Tartaglia dovette confessare che il Cardano
avea dato a quella formola una maggiore generalità,
e scoperto nuovi casi, non compresi nella
regola da lui data, ma quanto alla formola, venne
a sfida col Del Ferro; sfida non di stocchi e pistole
come gli odierni eroi da caffè, ma di trentun problemi,
ove il Bresciano ne propose di più ardui, e
si mostrò algebrista superiore.



A queste sfide prendea parte tutto il mondo scienziato,
e le soluzioni e i trionfi si annunziavano a
suon di trombe; glorie che toccarono spesso al
Tartaglia. Ma in un tempo in cui a questo pareva
un gran che l'avere scoperto il cubo di p + q e l'equazione
tra il cubo e una linea e tra due porzioni,
di questa, fa meraviglia come siasi trovata la bella
formola cardanica, fondamento ai lavori più insigni,
e fino alla elegante generalizzazione di Harriot.



Il Cardano riconobbe la più parte delle proprietà
delle radici, indicò le negative nelle equazioni quadrate,
ogni equazione cubica aver una o tre radici
reali; sapeva trovare queste per approssimazione,
indicarne il numero e la natura, o secondo
i segni, o secondo i coefficienti; trasformare un'equazione
cubica perfetta in un'altra deficiente del
secondo termine; inventò il calcolo delle radici immaginarie,
tanto spediente all'analisi; pubblicò pure
il metodo di sciogliere le equazioni biquadrate, trovato
dal Lodovico Ferrari bolognese suo scolaro;
applicava l'algebra alla geometria nei problemi,

prima di Vieta, e di Cartesio; prima di Harriot,
cui il Montucla ne assegna il merito, fece l'equazione
eguale a zero. Il Cossali, nella Storia critica
dell'algebra (1791), occupa quasi intero un volume
a provare il merito del Cardano, restituendogli le
scoperte che il Montucla attribuiva ad altri, e massime
al Vieta.



Inoltre il Cardano trattò di tutto, e su tutto portò
l'analisi inventrice. Nella meccanica fece giudiziose
osservazioni, valutò la gravità e resistenza dell'aria,
ideò di misurare il tempo mediante la pulsazione
dell'arteria; insegnò un lucchetto a combinazioni
mutabili, che si chiude sotto la parola serpens, invenzione
che mal s'arrogano i Francesi.



Egli fu il primo a dare un'esatta descrizione della
febbre petecchiale. Mentre le conchiglie fossili si
credevano scherzi della natura, dilettatasi ad imitar
in pietra le specie viventi, il Cardano dichiarò
ch'erano valve pietrificate, attestanti la dimora del
mare sulle vette montane; opinione ancora contrastata
da quei gran naturalisti che furono il Mattioli,
il Faloppio, il Mercati. Esaminando qual forza
sia necessaria per sostenere un peso sovra un piano
inclinato, la fece proporzionale all'angolo che esso
forma coll'orizzonte; teoria giusta, sebbene ridotta
a maggiore esattezza dai moderni. Indicò che l'acqua
non è un elemento, ma è prodotta da aria.



Come però di sapienza, così fu un portento di
stravaganza. Lasciò le proprie Memorie, preziose
come delle scarse che francamente rivelino il cuore,
e come pittura dell'uomo del secolo XVI, in mezzo
alla dottrina cabalistica, che disponeva il mondo

in maniera affatto poetica. Se tu gli credi, e' poteva
a sua voglia cadere in estasi e in acatalessi;
vedeva qualunque cosa desiderasse, nè le tenebre
toglieano vigore alla sua vista; ciò che era per occorrergli
presentiva in sogno, e da certe macchie
su l'unghie. Il piacere, secondo lui, non è che
la cessazione del dolore, e il male giova, se non altro,
perchè s'impara a schivarlo; anzi per lui era
un bisogno il penare o far penare; tormentava altre
creature, flagellava sè stesso, e morsicavasi le
labbra, e si pizzicava per sentir dolore quando alcuno
non ne avesse.



E sì che dolori non gli mancavano. Giocatore, e
perciò dissestato, è costretto ajutarsi con bassezze:
un suo figlio fu attossicato dalla moglie, la quale
perciò venne strozzata; a un'altro dovette far tagliare
un'orecchio per reprimerlo; e tutta la sua
vita fu bersagliata da sciagure.



Conosceva d'essere invido, lascivo, malefico, spensierato,
e confessandolo ne riversava la colpa sopra
le stelle, ch'erano ascendenti al suo natale. Del
resto credeasi oggetto d'una predilezione speciale
del cielo; seppe più lingue senz'averle imparate;
più volte Iddio gli parlò in sogno; più spesso un
genio famigliare, lasciatogli da suo padre, il quale
se n'era giovato per trent'anni; può in estasi trasportarsi
da luogo a luogo a sua volontà, ode quel
che si dice lui assente. Della sua vanità non mi
parlate; appena ogni mille anni nasce un medico
par suo; nè rifina di vantare le sue cure, non meno
che l'abilità sua nel disputare; infine, per avverar
il pronostico fatto, lasciossi morir di fame




Scrisse maestrevolmente sui giuochi delle carte
e dei dadi; smanioso di contraddire, stese bizzarri
elogi della podagra e di Nerone, ma checchè ne dicano
l'editore e la boria patriottica, nelle sue scritture
mi ha l'aria di un giornalista ch'è obbligato
ad empire le pagine, e più s'avviluppa in arzigogoli
e astruserie, più è tenuto dai goffi; più si diffonde
in lungagne, meglio è pagato; meno riflette, più
lavora.



Chi volesse ridurre ad unità filosofica quel suo
balzellare, troverebbe ch'egli dichiarava la natura
essere il complesso degli enti e delle cose. In lei
v'ha tre principj eterni e necessarj: lo spazio, la
materia, l'intelligenza del mondo; e funzione di
quest'ultima è il movimento. Lo spazio è eterno,
immobile, nè mai senza corpi; il che equivale a
ciò che poi disse Cartesio, non darsi il vuoto in
natura. La materia è pure eterna, ma nè immobile
nè immutabile; anzi passa di forma in forma mediante
due qualità primordiali, calore e umidità.
Non può concepirsi veruna porzione di materia
senza forma. Ogni forma è essenzialmente una e
immateriale, cioè un'anima, laonde tutti i corpi
sono enti animati; del che è prova l'essere suscettibili
di movimento. Le anime particolari sono
funzioni di un'anima universale o anima del mondo.
In essa trovansi rinchiuse tutte le forme degli
esseri, come i numeri nella decade; ella somiglia
alla luce del sole, che comunque uno ed eguale nell'essenza,
appare sotto infinita diversità d'immagini,
e «color varj suscita ovunque si riposa.»



Di tal passo andava filato al panteismo, se non

avesse egli medesimo sospese le conseguenze, o
variato circa l'opinione dell'unità dell'intelligenza.



L'uomo è organo di quest'intelligenza universale;
pure ha un carattere distinto, la coscienza. Questa
il mena a distinguere l'anima dal corpo, o, come
diciamo oggi, l'io dal non me, l'uno dal vario. E
dell'anima dimostra egli l'immortalità mediante gli
argomenti de' filosofi predecessori; crede però che
questo dogma abbia prodotto di gravi danni, quali
sarebbero le guerre di religione.



La fisica sua fonda affatto sulla simpatia generale
fra i corpi celesti e le parti del corpo umano;
secondando i postulati delle scienze occulte, delle
quali tutte ragiona con intima persuasione, altamente
riprovando quei professori inesperti, per cui
vizio resta infamata una dottrina, nella quale la
certezza è tanta quanta nella medicina. In ciò poteva
dire il vero in epigramma. Per vendicarla da
tali ingiurie e mostrare come sieno manifesti i decreti
delle stelle in noi, esso non procede che per
raziocinio e sperimento, giacchè le scienze occulte
appellavano sempre agli argomenti e ai fatti quanto
le positive; tant'è vero che i fatti non hanno merito
se non sappiansi ben interpretare. Il Cardano
per maggior chiarezza riduce quella dottrina ad aforismi
distinti in sette sezioni, dai quali si intende
come ogni colore, ogni paese, ogni numero stesse
sotto la soprantendenza di un astro.



La magia naturale insegna otto cose: prima, i caratteri
dei pianeti e a far anelli e sigilli; secondo,
il significato del volo degli uccelli; terzo, a interpretare
le voci loro e d'altri animali; poi le virtù

delle erbe, la pietra filosofale, la conoscenza del
passato, del presente, del futuro mediante tre viste;
la settima parte mostra gli esperimenti propizj, sì
del fare, sì del conoscere; l'ottava, le maniere d'allungare
molti secoli la vita.



Reggereste voi, lettori umanissimi, ad accompagnarmi
nell'indicazione dei varj canoni di queste
dottrine? Il Cardano, è ben lungi dal farne mistero;
anzi insegna a comporre sigilli per far dormire, o
per farsi amare, o per rendersi invisibile, o per non
istancarsi, o per aver fortuna; tutto ciò combinando
quattro nature, cioè la natura della facoltà, quella
della materia, quella dell'astro, quella dell'uomo
che fa; al qual uopo egli divisa la natura delle
varie gemme e degli astri che vi corrispondono.
Tra i talismani il più potente era il sigillo di Salomone.
Una candela di sego umano, avvicinata a
un tesoro, crépita fino a spegnersi, e la ragione è
che il sego è formato di sangue; il sangue è sede
dell'anima e degli spiriti, i quali entrambi son presi
da cupidigia d'oro e d'argento finchè l'uomo vive,
e perciò anche dopo morto ne rimane turbato il
sangue. Volete sapere i presagi che possono dedursi
dalle differenti arti e dai casi naturali? Volete
interpretar le linee della mano colla chiromanzia?
o quel che significano le macchie sulle unghie
e come intendere i sogni? come ottenere responsi?
Non avete che a scorrere quei dieci volumi in foglio,
e ve l'insegnerà con sicurezza: piccola fatica,
guadagno incommensurabile.



E fu con tali scienze ch'egli acquistò reputazione
europea a' suoi giorni; consigli e responsi da lui

chiedevano insigni personaggi e perfino Eduardo VI
re d'Inghilterra; il primate di Scozia affidò le sue
malattie a' costui strologamenti; san Carlo il propose
maestro nell'Università di Bologna; il re di
Danimarca gli offerse un posto alla sua corte; Gregorio
XII il volle suo medico. Cento geniture egli
formò d'illustri personaggi, dall'oroscopo, cioè dagli
astri ascendenti al loro natale, deducendo la
causa delle qualità e dei difetti loro. Alle stelle
conviene aver riguardo nella medicazione, ed infallibile
esaudimento ottengono le preghiere a Maria,
fatte il primo giorno di aprile alle ore otto del
mattino.



Tutto ciò vi racconta colla persuasione onde oggi
si parla delle tavole semoventi e degli spiriti picchianti;
ma poi a volta a volta esce a ridere della
chiromanzia, della stregoneria, dell'alchimia, della
magia, dell'astrologia. Ne ride, eppure le esercita,
per compassione di chi n'ha bisogno; i fantasmi
reputa illusioni di fantasia scompigliata, eppure è
pieno di storie di morti e di spiriti; crede che gli
incubi generino bambini, e depongano il vero le
streghe nei processi. Insomma, veggente come i moderni,
talvolta delira come gli antichi della peggiore
età; talvolta si eleva come il genio, tal altra è disotto
del senso comune; vacilla tra opinioni rette
e malvagie, e come disse un suo nemico acerrimo,
lo Scaligero, in molti punti è superiore ad ogni
umana intelligenza, in altri inferiore a un bambolo.
E il Leibniz asserì che fu uomo grande malgrado
i suoi difetti; senza questi sarebbe stato grandissimo.



E per quanto noi vorremmo celebrar questo insigne

milanese, troviamo di doverlo collocare con
quei tropp'altri italiani, di bello, anzi di splendido
ingegno, che il nostro patriotismo ci fa proclamare
superiori, o almeno anteriori a que' forestieri i quali
innovarono la filosofia; ma i nostri realmente ben poco
effetto esercitarono sopra gl'incrementi della scienza;
per ottener i quali non bastano lampi comunque
splendidi, ma vuolsi luce tranquilla e seguita:
non basta avventurare alcune teoriche, ma bisogna
averle vedute nascere regolarmente, regolarmente
svolgersi, applicarsi; non basta dire alcune verità
prima d'ogni altro, ma bisogna averle scevrate dalle
falsità, da altre asserzioni che attestano non essersi
avuta chiara percezione neppur delle vere, e
che ne elidono l'impressione; infine bisogna averle
esposte non solo con esattezza, ma con limpida
proprietà, col linguaggio approvato dai dotti e inteso
anche dai vulgari, con quell'arte che penetra
gli intelletti e determina le volontà.










DUE ALCHIMISTI ITALIANI



L'oro! non è esso il gran movente della società,
il fattore più universale dell'incivilimento, il rappresentante
di tutti i godimenti, la fonte del maggior
di tutti, qual è l'indipendenza? Che stupirsi
dunque se è cercato con mezzi sapienti, con laboriosi,
con scellerati, con assurdi? Il titolo di questo
racconto vi rimembra come, nel mentre l'arte si
assottigliava per guadagnarne, la scienza presumesse
crearne; cioè, mediante l'arte ermetica, scoprir
un ingrediente che, imitando l'operazione della natura,
i metalli ignobili tramutasse ne' due più preziosi.
Come spesso fanno i fantastici, gli diedero
un nome prima di possederlo; e la pietra filosofale
o la polvere di projezione fu diuturno studio de' naturalisti,
o speciale lucubrazione d'una specie di
frammassoni, estesi da per tutto col nome di alchimisti.
Io ebbi occasione di parlarne altrove forse

non senza qualche diletto di quei pochi che ancora
hanno il coraggio di leggere un libro che sia italiano
e non sia romanzo[36]. Qui voglio soltanto soggiungere
che, se v'ebbe de' bricconi tra gli alchimisti,
i quali scroccavano l'oro colla promessa di
fare oro, altri ve n'avea di buona fede, di longanime
studio, d'ingenua abnegazione.



Bernardo, nato da una famiglia di conti a Treviso
il 1400, e conosciuto ne' fasti della grand'arte
col nome di Bernardo Trevisano, fu dei più leali ed
ostinati cultori dell'alchimia. Geber e Rases, oracoli
dei medici arabi, gli aveane istillato questa
passione, e poichè la falsa scienza non meno che
la vera pretendeva appoggiarsi sulle esperienze,
tremila scudi egli consumò nel ripetere quelle che
da essi maestri erano accennate. Poi si volse alle
dottrine di Archelao e di Rupescissa, e «in quindici
anni di prove (dic'egli) tanto in ciurmadori,
quanto per me onde conoscerli, spesi da seimila
scudi.»



Cominciava a venirgli meno il coraggio e la speranza
di trovar la pietra filosofale quando un suo
compatriota insegnogli a farla col sal marino; ma
in un anno e mezzo rinnovata quindici volte la
prova e sempre fallitagli, scelse un altro metodo,
qual era di sciogliere separatamente in acquaforte
del mercurio e dell'argento; lasciatili così un anno
mescolò le soluzioni e le concentrò sopra cenere
calda in modo da ridurle a due terzi; questo residuo
espose al sole in una storta, poi lasciollo cristallizzare

durante cinque anni; alla fin dei quali trovò...
null'altro che quel che vi avea messo.



E Bernardo era giunto ai 46 anni, sempre tentonando,
eppure non si disingannò; anzi avventurossi
per un'altra via, insegnatagli da maestro Goffredo,
frate cistercense. Eccovela. Comprarono duemila
uova di gallina, le fecero sodare, e levatone
il guscio, lo calcinarono al fuoco; separarono i
tuorli dall'albume, e li fecero fermentare a parte
entro fimo di cavallo, poi li distillarono trenta volte,
finchè ne ottennero un liquido bianco, e un liquido
rosso. Più volte si rifecero da capo, variarono le
combinazioni; e il sapere che non ne trassero alcun
frutto non vi farà tanta meraviglia, quanto vi
piacerebbe il sapere da quali argomentazioni fossero
condotti a ripromettersi effetti, così divergenti
dalle cause. Sfortunatamente però non dovreste andar
troppo lontano per imbattervi in ragionamenti
simili, per esempio in fatto di politica, ove dai lati più
arbitrarj si arguiscono le conseguenze più inattendibili.
Il tempo invece tira le legittime; ma sperereste
per questo che il criterio prevalga alla passione?



Nè prevalse in Bernardo Trevisano, il quale, dopo
otto anni, conobbe illusoria anche quella strada, ma
non rinnegò la meta: e si pose a nuovi lavori insieme
con un teologo illustre, il quale pretendeva
cavar la pietra filosofale dalla coparosa. Calcinavasi
questa per tre mesi, poi infondeasi in aceto,
distillato otto volte: passavasi al lambicco quindici
volte il giorno per un anno. — Ah! se l'uomo mettesse
a buoni intenti la perseveranza che adopera
ad assurdi!




La fatica, l'ansietà era ad aspettarsi che guastassero
la salute del nostro alchimista, e per quattordici
mesi gli si ostinò addosso una febbre, che
minacciava torgli la pazzia colla vita.



Della febbre guarì, non della pazzia: e un chierico
del suo paese l'informò che maestro Enrico,
confessore dell'imperatore, possedeva il segreto di
preparare la pietra filosofale. Detto fatto, il nostro
Bernardo passa le Alpi, è in Germania, e per difficilissimi
mezzi e col procaccio di confratelli alchimisti,
s'introduce presso il fortunato, e a quanti
plurimi ne ottiene dieci marchi d'argento e la rivelazione
del processo. Per null'altro che per un
gran mercè noi lo regaleremo ai lettori. Recipe
mercurio, argento, olio d'ulive, solfo: misce, fondi
a fuoco moderato; cuoci a bagnomaria, rimescolando
senza riposo. Dopo due mesi si asciutti in
una storta di vetro, rivestita d'argilla, e il prodotto
si tenga per tre settimane sopra ceneri calde. Allora
vi si unisca piombo, si fonda il tutto al crogiuolo,
e il prodotto si sottoponga alla raffinazione.
Ciò fatto, que' dieci marchi d'argento dovevano trovarsi
cresciuti di un terzo: — ma ahimè! al fine
di tanto lavoro più non ne restavano che quattro.



Il Trevisano, come un amante corbellato, si vantò
disilluso, giurò non badar più a simili fantasie;
parenti e amici fecero giubileo della sua guarigione,
per quanto cara gli fosse costata; ma due
mesi appena erano trascorsi, e rideccolo al lambicco,
alle storte, al farnetico di prima. Persuaso
però che alla grand'opera gli fossero indispensabili
i consigli di gran sapienti, andò a interrogarli in

Ispagna, in Inghilterra, in Scozia, in Germania, in
Olanda, in Francia; poi in Egitto, in Palestina, in
Persia, culla e sede di quelle arcane dottrine; a
lungo s'indugiò nella Grecia meridionale, e visitava
principalmente i conventi, depositarj dei libri
e delle dottrine tradizionali; e coi più rinomati monaci
travagliava alla grand'opera. Così era giunto
ai 72 anni, avendo dissipato il ricavo del venduto
suo patrimonio; di modo che nel 1472 approdava
all'isola di Rodi senza denari nè bagaglio, ma con
sempre maggior fiducia nella polvere, cercata tutta
la vita. Oh possano averne altrettanta i cercatori
di ben più utili spedienti!



A Rodi fermava stanza un religioso, celebrato in
tutto Levante come possessore del gran secreto;
ma di avvicinarsegli non trovava più modo il nostro
Bernardo, sprovvisto com'era del gran passa-pertutto,
il denaro; se non che un mercadante veneziano,
conoscente della famiglia di lui, gli prestò ottomila
zecchini, e raccomandollo a quel professore.
Tre anni lo tenne costui in istudj e sulle suste, onde
preparare il magistero per mezzo d'oro e d'argento
amalgamati con mercurio; alfine lo ammise al sommo
secreto dell'arte ermetica; e nel gran codice della
verità gli mostrò questo assioma:



Natura si fa giuoco di natura,

E natura contiene la natura.




L'avete capito, lettori dabbene? ma se volete che
ve lo butti in moneta, ciò significa che bisogna
gettare alle spalle le illusioni, non impigliarsi in
ciurmerie, e persuadersi che per far oro ci vuol

oro, e tutta l'alchimia non giunse mai od ottenerne
in fine più di quello che adoperò in principio. Crediamo
che a simili conclusioni arriveranno gli odierni
eterogenisti.



Perdere a 77 anni l'illusione di tutta la vita, è
pure straziante! Ma il conte Trevisano volle almanco
giovare agli innumerevoli adepti della scienza ermetica
occupando i sette anni che ancora sopravisse
nello scrivere diversi trattati intorno a quella
scienza: il più celebre dei quali è il Libro della filosofia
naturale de' metalli di messer Bernardo conte
della Marca Trevisana, che ognuno può leggere,
ma che pochissimi leggeranno nel tomo II della Bibliothèque
des philosophes chimiques.



L'acquisto della verità è così penoso, che molti
ripugnano a manifestarla chiara, limpida com'essi
la colsero, e far così fruttare agli altri la propria
sperienza. Anche il nostro conte, invece di palesare
e confessare schietto i suoi inganni, si rinvolse
per modo che molti cercarono in esso la scienza
ermetica; e lo credono, volli dire, lo credettero
un de' migliori maestri della grand'opera. Ma quell'assioma
fondamentale, intorno a cui egli si raggira
continuamente, induce noi a tutt'opposta credenza,
e se c'inganniamo, ci è di conforto questo
passo del libro suddetto:



«Onde che io conchiudo, e credetemi. Lasciate
le sofisticazioni e chi vi crede; fuggite le loro sublimazioni,
congiunzioni, separazioni, congelazioni,
preparazioni, disgiunzioni, connessioni, ed altre decezioni.
E taciano quelli che vanno spacciando e
preconizzando altro solfo che il nostro, il quale è

latente nella magnesia; e che vogliono trarre altro
argento vivo che dal servitore rosso, od altra
acqua che la nostra, la quale è permanente, e non
si congiunge che alla propria natura, e non bagna
altra cosa se non l'unità della propria natura. Nè
altro aceto v'ha che il nostro, nè altro regime che
il nostro, nè colori altri che i nostri, nè altra che
la nostra sublimazione, nè altra che la nostra soluzione,
che la nostra putrefazione.»



Se l'ammaestramento non vi pare abbastanza evidente,
non so che dirvi; d'altra parte sarebbe stato
inutile, giacchè non si dà evidenza, a cui la passione
ceda.





A tre secoli di distanza, le storie ci offrono, ossia
avrebbero dovuto offrirci un altro alchimista, ma
della peggiore schiuma. Come non siamo certi del
vero nome di Cagliostro, così neppure del costui;
se non che ne' suoi giorni trionfali lo vediamo intitolarsi
don Domenico Manuele Gaetano conte di Ruggero,
napoletano, maresciallo di campo del duca di
Baviera, generale, consigliere, colonnello d'un reggimento
a piedi, comandante di Monaco, maggior
generale del re di Prussia. Era nato, almen pare,
a Pietrabianca presso Napoli; imparò di orefice, e
nel 1695 fu iniziato all'alchimia tramutatoria, probabilmente
da un Lascaris, venuto dalle isole greche,
e rinomato in tutta Europa. Da costui egli
ebbe la tintura bianca e la tintura gialla, per formar

l'argento e l'oro; e che doveva essere un amalgama,
il quale, messo al fuoco, e svaporandone
il mercurio, lasciava in fondo al crogiuolo il metallo
fino. Tutta la speranza di buon esito consisteva
nel non adoperare il bilancino.



Questa polvere era ben poca; e don Domenico vi
suppliva colla destrezza; andò pel mondo annunziando
di poter trasmutare metalli in gran quantità,
facendone prova su piccolissima, e ottenendone
fama: — la merce più capricciosa del mondo.
Perlustrata Italia, per quattro mesi fece eccellenti
affari a Madrid; ove l'ambasciadore di Baviera lo
persuase a recarsi dall'elettore signor suo, il quale
allora dimorava a Bruxelles come governatore. Vi
andò, eccitò la meraviglia, e ottenne la confidenza
dell'elettore Massimiliano, il quale preso dalle
splendidissime promesse ch'esso gli faceva, gli concedette
onorificenze, cariche, titoli e sovvenzioni
per seimila fiorini. Ma l'adempimento delle promesse
non sapea venir mai; onde scopertolo ciarlatano,
il fe' buttar prigione. Due anni vi penò, poi riuscito
a fuggire, non corse volgarmente a nascondersi, o
andò fiaccamente a piagnucolare; anzi comparve
trionfante a Vienna nel 1702; e qualche projezione
gli riuscì così destramente, che tutta la Corte ne
rimase stupefatta; e l'imperatore se lo prese a servigio.
La morte di questo interruppe la sua splendida
carriera; ma è un'arte de' ciarlatani il cader
sempre in piedi. Di fatto fu tolto a stipendio dall'elettor
Palatino, al quale ed alla imperatrice egli
promise dare in sei settimane 71 milioni o la sua
testa. Prima del termine egli fuggì; ed eccolo a

Berlino, acquistandosi favore col dirsi perseguitato
dall'Austria: e re Federico I, sentito il consiglio di
Stato, non trovò da opporsegli, ed accettò le magnanime
sue proposizioni. Con grande apparato e
numerosi testimonj egli eseguì alcune tramutazioni,
constatate a tutto rigore di prove; e promise fabbricare
polvere di projezione quanta basterebbe
per fare sei milioni di talleri.



Convien dire fosse un abilissimo prestigiatore, se
vediamo quanti ne rimasero illusi, e quante volte
rifece il proprio credito e di quanti onori venne colmato;
pure tante volte va la gatta al lardo, che
alla fine vi lascia la zampa. La promessa da lui fatta
al re non vedeasi mai ridotta, nè tampoco avvicinata
all'effetto: e il re andava, se non spilorcio, però
prudente nel regalarlo, talchè gli mancava l'oro necessario
per far oro, quella natura che contiene la
natura, come sentimmo dire dal conte Trevisano.
Re Federico, informato delle precedenti birberie del
Napoletano, lo fece chiudere nella fortezza di Custrino,
coll'alternativa che adempisse le promesse
se no la forca. La prima condizione gli era impossibile,
e perciò fu processato e come reo di lesa
maestà condannato al patibolo. La consuetudine germanica
portava che i falsificatori (e sotto questo titolo
comprendevansi anche gli alchimisti) con inumano
scherzo si sospendessero vestiti d'orpello ad
una forca indorata: ed in questo arnese perì a Berlino
il 29 agosto 1709.



Il re ebbe vergogna d'essersene lasciato ingannare
o rimorso d'averlo punito sproporzionatamente,
onde non sofferse più mai che quel nome fosse proferito

in sua presenza. Costui fu l'ultimo tramutatore
che la storia menzioni; i ciurmadori si volsero
ad altre maniere d'inganni, che meriteranno storia
anch'essi quando ne sia passata la stagione.



1856.










ROSTOPCIN



Teodoro, figlio di Basilio conte di Rostopcin nacque
nella provincia russa di Orel il 12 (23) marzo
1765, da famiglia che pretendea discendere da Gengiskan.
Tartaro anche nella peggior significazione
della parola, capace di qualunque estrema risoluzione,
ambizioso, passionato, sarcastico, fanatico di
assolutismo, abborrente da ogni novità, furioso nella
collera; insieme amava le lettere, scriveva articoli
e opuscoli, benevolo quando non c'entrasse la passione,
agressivo spesso e infervorato per l'attacco.
Fu per un momento il favorito dell'imperatore Paolo
I, e suo ministro degli affari esteri, e lo rattenne
da molte pazzie, sicchè talora sentì dirsi: «Voi
siete terribile, ma avete ragione.» Un giorno Paolo,
trovandosi in un circolo di principi, si volse di

botto a Rostopcin chiedendogli: — Perchè voi non
siete principe?»



Ed egli: — Perchè mio padre venne di Tartaria
in Russia nel fitto dell'inverno.»



— Oh che ci ha a che fare la stagione col titolo?»



— Quando un signore tartaro compariva la prima
volta alla Corte, il czar gli lasciava la scelta fra una
pelliccia e il titolo di principe. Mio avo, giunto
nello stridor della vernata, ebbe il senno di preferire
una pelliccia.»



Paolo ne rise di cuore, e ai circostanti: — Signori
principi, congratulatevi che i vostri avi non
siano arrivati di gennajo.»



L'imperatore Alessandro, del quale non carezzava
le velleità liberali, avealo poco gradito, ma negli
estremi bisogni il pose governatore di Mosca.



Entusiasta per la patria, fremette al vederla invasa
dai Francesi di Napoleone nel 1813; fè di tutto
per concitare gli spiriti al maggior sacrifizio; organizzò
122,000 volontarj in corpi armati a spese della
nobiltà; mantenne la tranquillità esaltando il coraggio,
e quando, dopo la battaglia di Borodino, fu
stabilito d'abbandonare Mosca senza difenderla, egli
fece partirne i cittadini, sicchè vi restasse solo plebaglia,
e troncò all'esercito invasore ogni possibilità
di comunicare coll'interno dell'impero. Fu allora che
scoppiò l'incendio famoso di Mosca, che ancora non
è ben certo se fosse opera causale degli invasori,
od ordinata dal Governo, o meditata dall'irritazione
popolare. Ne fu attribuita generalmente la colpa o
il merito a Rostopcin: ma di certo si sa soltanto
che, partendone, egli distrusse un ricco villaggio di

sua appartenenza, non lasciandovi che la chiesa con
un'epigrafe ad esecrazione de' Francesi.



Dopo quel disastro, Alessandro lo ricevette con
freddezza, direbbesi anzi con ribrezzo: Rostopcin
non invocò premj quando, nel 1815, poteva aspettarsene;
in un libro La verità sull'incendio di Mosca
(Parigi 1823), sostenne era stata bruciata dagli invasori,
e ne addusse in prova l'inutile distruzione
di parte del Kremlin; dappoi si confuse fra i tanti
attori del gran dramma europeo, tornò in Russia
alla morte d'Alessandro, e morì a Mosca il 18 (29)
gennajo 1826. Del resto viveva a Parigi, applicandosi
a ricerche bibliografiche e ai piaceri; faceasi
ammirare per motti politici, ma evitava di parlare
di sè. — Dovreste scrivere le vostre memorie,»
gli disse una signora, curiosa di conoscere il vero.
Ed egli al domani gliele portò in un semplice foglio.
E sono queste, che riferirò per l'espressione di un
cinismo inesorabile e d'un frizzo volteriano.



Così, quel ch'era stato salutato salvatore del suo
paese, anzi dell'Europa, finiva oscuro e indispettito,
vendicandosi dei disinganni, e se avea cominciato
colla tragedia, finiva col sarcasmo.










ME AL NATURALE

OVVEROSSIA

MIE MEMORIE SCRITTE IN DIECI MINUTI



CAPITOLO I.

Mia nascita.



Il 1765, 12 marzo, uscii dalle tenebre al gran
giorno. Mi misurarono, pesarono, battezzarono. Nacqui
senza sapere il perchè: i genitori miei ringraziarono
il cielo senza sapere il perchè.



CAPITOLO II.

Mia educazione.



Mi insegnarono d'ogni sorta cose e lingue. A forza
di essere sfacciato e ciarlatano, passai talvolta per
dotto; e la mia testa divenne una biblioteca di libri
scompagnati, di cui io solo ho la chiave.



CAPITOLO III.

Miei patimenti.



Fui tormentato dai maestri, dai sartori che mi
faceano i panni impiccati, dall'ambizione, dall'amor
proprio, da inutili ribrame, da re e da reminiscienze.







CAPITOLO IV.

Privazioni.



Tre grandi piaceri della spezie umana io non gustai:
il furto, la ghiottoneria e l'orgoglio.



CAPITOLO V.

Epoche memorabili.



Di trent'anni rinunziai al ballo; di quaranta, a
piacere alle belle; di cinquanta, all'opinione pubblica;
di sessanta, al pensare; e diventai un vero
sapiente, o, ciò ch'è tutt'uno, un egoista.



CAPITOLO VI.

Ritratto morale.



Fui caparbio come un mulo, capriccioso come una
civetta, vispo come un fanciullo, infingardo come
una marmotta, attivo come Buonaparte; e tutto ciò
quando mi parve e piacque.



CAPITOLO VII.

Risoluzione importante.



Non avendo mai potuto rendermi padrone della
mia fisonomia, lentai la briglia alla mia lingua, e
contrassi il mal vezzo di avere il cuore sulle labbra.
Da ciò alcuni piaceri e molti nemici.







CAPITOLO VIII.

Che cosa fui e che cos'avrei potut'essere.



Fui sensibilissimo all'amicizia, alla confidenza; e
se fossi stato nell'età dell'oro, sarei per avventura
stato un galantuomo fatto e finito.



CAPITOLO IX.

Principj rispettabili.



Non fui mai avviluppato in nozze e in pettegolezzi;
non ho mai raccomandato nè cuoco nè
medico, e per conseguenza non attentai alla vita di
nessuno.



CAPITOLO X.

Miei gusti.



Mi vanno a sangue la poca brigata e il passeggiare
in un bosco. Ebbi una venerazione involontaria
pel Sole, e il suo tramonto mi lasciava
spesso di mal umore. Dei colori amavo il celeste;
di mangiari, il manzo col ramolaccio; di bibite l'acqua
fresca; di spettacoli, la commedia e la farsa;
d'uomini e donne, le fisonomie aperte ed espressive.
I gobbi dei due sessi m'avean un'attrattiva, che mai
non seppi definire.



CAPITOLO XI.

Mie avversioni.



Nutrivo repugnanza per gli scioli e pei facchini,
per le donne intriganti che ostentano virtù, disgusto

per l'affettazione; pietà per gli uomini ritinti
e per le donne imbellettate; avversione pei
sorci, i liquori, la metafisica e il rabarbaro; sgomento
della giustizia e dei cani rabbiosi.



CAPITOLO XII.

Analisi della mia vita.



Aspetto la morte senza paura, ma senza impazienza.
La mia vita fu un melodramma.



CAPITOLO XIII.

Rimunerazione del cielo.



La mia gran fortuna è di sentirmi indipendente
da tre che reggono l'Europa. Essendo ricco che
basti, divezzo dagli affari e abbastanza indifferente
alla musica, non ho di che intrigarmi con Rothschild,
nè Metternich, nè Rossini.



CAPITOLO XIV.

Mio epitafio.



Qui fu posato

perchè sia riposato

con un animo saziato

un cuore vuotato

un corpo sciupato

un vecchio diavolo trapassato.

Signori e signore passate.








CAPITOLO XV.

Dedicatoria a chi legge.



Can d'un pubblico! Organo discordante delle passioni;
che tu alzi al cielo, e sommergi nel brago,
che salmeggi e calunnii, e il perchè non sai; immagine
del tocco a martello; eco di te stesso; tiranno
assurdo, scappato dai pazzerelli; quintessenza
de' veleni più sottili e degli aromi più soavi; rappresentante
del diavolo presso la specie umana;
furia mascherata di carità cristiana; pubblico che
io temetti in gioventù, rispettai maturo, vecchio
sprezzai, a te dedico le mie Memorie.



Gentil pubblico, finalmente son fuori dalle tue
zanne, perchè son morto, e quindi sordo, cieco e
muto. Possa tu godere simili vantaggi pel riposo
tuo e del genere umano.










I FRATI PACIERI




Io vo gridando pace, pace, pace

Petrarca.






Siccome nel primitivo caos una confusione di
contrarj elementi lottava, informi e discordi aspettando
il potente soffio dell'amore che gli ordinasse
all'utilità, alla bellezza, alla evoluzione: tale
nel medioevo, in questa cara patria nostra, i diversi
elementi d'antico o di moderno, di popoli
dell'Oriente e del Settentrione, di civiltà decrepita
e di nascente, di coltura e di barbarie, di cristianesimo
e d'idolatria, non combinati ancora, cozzavano
senza riposo. Quinci guerre parziali, minute
ma continue, nelle quali tu avvisi l'impeto di violente
ed irrefrenate passioni, l'indisciplina dei
grandi, l'indipendenza dell'individuo, che, col pugno
sulla spada, si tiene per sovrano di sè e delle
azioni proprie, e in quella spada vede il diritto di
acquistare quanto gli torna o gli piace. Spente o
soffocate le leggi e la giustizia, non conosciuto altro

diritto che la forza, fra lo schiammazzo di quegli
impetuosi, fra il divincolarsi delle membra colossali,
fra l'urtar degli stocchi, qual voce avrebbe
potuto far intendere parole di composizione e di pace?



La religione.



Unica forza morale di quei secoli, unico centro
della disgregata società, supplendo al difetto dell'amministrazione
e della giustizia, tra le risse private,
tra le file dei combattenti inviava l'inerme
sua milizia, perchè in nome del Signore imponesse
fine agli eccidj fraterni.



Chi non conosce la tregua di Dio? Uomini pii
diedero voce che il Signore avesse parlato, ed ingiunto
loro, che, spargendosi per la cristianità, intimassero
dover ogni zuffa sospendersi tre giorni
per settimana, o maledetto chi violasse tal legge.



Gli uomini, usati al racconto di miracoli, creduli
perchè ignoranti, perchè soffrenti, perchè cattivi,
prestarono fede: ed ogni settimana, quando il giovedì
tramontava, i soperchiatori, i prepotenti riponeano
la daga o il coltello nel fodero: i tementi
respiravano; l'insidiato usciva dagli asili o dai nascondigli,
per tornar a vedere la donna, i figliuoli,
il padre: poteva il tapino ardirsi d'alzare gli occhi
sul suo signore, senza vederlo schizzar sangue
e vendetta: le colombe s'accostavano sicure al
nibbio, finchè non tornasse a ricacciarle l'alba del
lunedì.



A mezzo poi del secolo XIII, vennero i Battuti,
grosse torme d'uomini, di donne, di fanciulli, che
scalzi i piedi, coperta appena la nudità da un rozzo
sacco, in lunghe disordinate file, seguitando un

crocifisso, battendosi a sangue, cantando lo Stabat
Mater, e così mutandosi di città in città, di regno
in regno intimavano penitenza, e concordavano
paci.



A questa clamorosa divozione, non promulgata
da predicatori, non istituita dal pontefice, senza
che alcuno ne sapesse il come e il perchè, diffusa
rapidamente da un capo all'altro dell'Europa, entrava
negli animi la persuasione d'alcuna grave
sventura, colla quale Iddio fosse per riasciacquare
le iniquità della terra. Tacquero le danze e le canzoni
d'amore per far luogo a pellegrinaggi e a devote
cantilene: usurieri e ladri restituivano il mal
tolto: peccatori inveterati nella colpa si confessavano
e ricredevano: le sùbite ire ammorzavansi,
come un incendio sotto un mucchio di terra.



In quel tempo istesso cominciarono due nuovi
Ordini religiosi, milizia potente a sostenere i diritti
della santa sede, minacciati dallo svegliarsi
dell'umano pensiero. Erano questi i Domenicani e
i Francescani; i primi, specialmente intesi a svellere
la zizzania di mezzo al frumento, e punire i
fratelli di Gesù Cristo che non credessero e non
adorassero come loro: gli altri, tutti popolari, tutta
povertà, si diffondevano in mezzo al volgo, accattando
un tozzo per Dio, predicando il Vangelo e i
santi loro e pratiche di devozione, e mitigando i
cuori iracondi. Ne' quali uffizj non erano però così
distinti, che talvolta non si vedesse il Domenicano
proclamare non l'esterminio, ma l'amore, ed il
Francescano accostare la face al rogo che doveva
ardere un riprovato.




Sentivi tu (caso quotidiano a quei tempi,) sentivi
un ricambiare di bestemmie, di vituperj, un
tempestare di colpi? Eri sicuro di scorgere ben tosto
fra gli azzuffati interporsi il frate col rozzo sajone,
nudo il raso capo, tendendo di mezzo ai colpi la
croce di legno che gli pendeva pel rosario alla cintura.



Due fratelli si cercavano a morte? una famiglia
un corpo aveva giurato vendetta di qualche insulto?
l'oltraggio aveva aguzzato il coltello, nascosto sotto
alla casacca d'un violento? Ebbene: il frate s'affacciava
alla porta con un Deo gratias sommesso;
prendeva a ragionar del Signore, d'un Uomo Dio,
che patì prima di noi, più di noi, per noi e senza
colpa; dipingeva l'amarezza degli odj, la giocondità
dell'abitare i fratelli in uno; poi un momento estremo,
nel quale riuscirà così dolce il ricordarsi
d'una buona azione; un altro giudizio, dove chi
perdonò sarà perdonato. Quei cuori feroci cui non
avrebbe frenato impero di legge o possanza di magistrati
aprivansi alla benevolenza, fondevansi in
lagrime, e correvano ad abbracciare il nemico,
fra le benedizioni del frate paciere.



Che se voi siete di quelli che investigano l'antichità,
non fra diruti e reliquie inanimate, ma nei
costumi discesi fino a questa ciarliera nostra civiltà
che tanto vantiamo, e che pure non è se non
una posata di mezzo fra il bene e il male, avrete
potuto trovare avanzi di quelle antiche istituzioni,
od in Toscana nella Compagnia della Misericordia,
che ad ogni caso di rissa o di pericolo accorre
per impedire o rimediare il male, recare pace o

medicina; oppure in Roma, ove, pei trivj e nelle taverne,
quando l'uomo, non educato o frenato dalle buone
istituzioni, tra il furor delle risse o l'ebbrezza del
giuoco, prorompe all'orrendo bestemmiare, gli si
para dinnanzi un Saccone, uomo ravviluppato sino
la faccia nella cocolla, il quale, senza far motto, si
inginocchia davanti al bestemmiatore, tendendo le
mani giunte. Il bestemmiatore comprende quel muto
linguaggio, cessa l'imprecazione, e non di rado, caduto
anch'egli in ginocchio, la converte in preghiera
d'espiazione. Sotto a quel cilicio è forse celato
uno dei primi signori, un prelato, un cardinale: — belle
istituzioni, se non ne discordassero
troppo le carabine, inarcate al tempo stesso per
punire il bestemmiatore.



Nè solamente a ricomporre private nimistà davano
opera i frati: spesso ancora s'intromettevano
alle discordie fra città e città, fra gente e gente
nemica. Imperocchè le repubbliche italiane, senza
sperienza di storie, non che sodare l'unione, tendevano
a più sempre disgregarsi: ogni città, ogni
villaggio, che più? ogni famiglia voleva formarsi
centro, appartato da ogni altro: talchè fra que' ringhiosi
non era pace mai, di rado tregua. Divisa l'Italia
in repubbliche, queste in comunità, le comunità in
corpi e maestranze, e tutti in fazioni, una l'altra
contrariava ne' consigli, preparava segrete congiure,
aperte sedizioni; correva alle armi, occupava i castelli,
cacciava di contrada in contrada, di
vicinanza in vicinanza gli avversarij? I vinti, cercato
soccorso di fuori, comparivano di nuovo battevano e
ricacciavano i già vincitori; ammazzamenti, guasti,
rube, incendj, questa è la storia delle città d'allora.




Miseri Italiani! Nessuna nazione al par di voi
corse ingorda a queste battaglie; nessuno al par
di voi scontò con tanto pianto quel sangue: e il
pianto di tre secoli non ne ha ancora lavato la
macchia... Giudizio e preparazione di Dio!



Fra tanto battagliare di parti, grand'opera rimaneva
ai frati. Già al tempo delle crociate, molti
si davano attorno a calmare le risse, persuadendo
a volgere piuttosto contro il comune inimico questo
bisogno d'azione. Nel che Iddio con mirabili
effetti di paci prosperò san Bernardo di Chiaravalle,
che mentre bandiva la cacciata de' Saraceni
da Terrasanta, venne a comporre in concordia Milano,
Genova, Pavia, Cremona. Il beato Alberto mise
in accordo i paesani delle due sponde dell'Adda,
fra Brivio e la val san Martino, quand'erano già
per venire ai ferri. Il qual beato Alberto aveva
fondato il convento in Pontida, ove poi, ad insinuazione
di frati, venne conchiusa la Lega Lombarda,
formidabile al Barbarossa; e donde alla guida di
un frate (frà Jacobo) si mossero le città per ricostruire
la distrutta Milano, e redimere la patria
dagli stranieri.



In Genova ferveano le contese fra nobili, e un
figlio di Rolando Avvocato era stato ucciso dagli
arcieri di Marchese di Volta; marchese di Volta
fu trucidato poco poi; sangue per sangue, nè fu il
solo. Invano i consoli si adoprarono per rappattumare
i feroci, onde finsero di voler risolvere il litigio
con sei duelli. Accorsero le madri e le spose
dei trascelti per impedir quel sangue; il che già
disponeva a una pace ch'essi dissimulavano di desiderare.

Perchè fosse più solenne il giudizio di
Dio, invitarono l'arcivescovo; nel mezzo dell'adunanza
le reliquie del Battista; attorno il clero in
pontificale; croci alle porte della città: tutto che
incuteva un insolito rispetto. Allora l'arcivescovo
parlò di Dio e del precetto suo nuovo, la carità;
cavò le lagrime: quei ch'erano venuti per uccidere
si confusero in un abbraccio di fratellanza; e uno
scampanìo universale e un fragor di Te Deum annunziò
la pace (1169).



Quei di Gubbio conservano la tradizione che
sant'Ubaldo, vescovo nel XII secolo, non potendo
impedire le frequenti risse tra' cittadini, proibisse
loro di usare armi o sassi, ma le risolvessero solo
a pugni, nel che continuarono fin a tempi civili.
Specialmente in tutta l'ottava dopo Pasqua, i quartieri
di S. Giuliano e S. Martino combattevano contro
quelli di S. Andrea e S. Pietro, cercando cacciarsi
dai rispettivi quartieri e dalle abitazioni a forza
di pugni: e chi rimaneva vinto e pesto non imputava
l'emulo, ma la propria debolezza o sfortuna[37].



Grandi concordie conchiuse Francesco d'Assisi:
e udito esser risse fra i magistrati e il vescovo
della città sua, mandò i suoi frati a cantare al vescovado
il suo Cantico del sole, al quale aggiunse
allora questi versetti:



Lodato sia il Signore in quelli che perdonano per
amor suo, e sopportano patimenti e tribolazioni.



Beati quelli che perseverano nella pace, perchè
saranno coronati dall'Altissimo.




Tanto bastò per mitigare gli sdegni. — Il dì dell'Assunta
del 1222 (scrive Tommaso arcidiacono di
Spalatro), stando io a studio in Bologna, vidi Francesco
predicare sulla piazza davanti al pubblico,
dove tutta quasi la città era raccolta. E fu esordio
al suo predicare il parlar degli angeli, degli uomini
e dei demonj: intorno ai quali spiriti tanto bene
propose, che a molti letterati ivi presenti recò non
poca meraviglia un parlare sì giusto di persona
idiota. Ma tutta la materia del suo ragionare tendeva
ad estinguere le nimicizie, e stabilir patti di
pace. Sordido d'abiti, spregievole d'aspetto, di faccia
abbietta, pure Iddio aggiunse tanta efficacia alle
parole di lui che molte tribù di nobili, fra cui inumana
rabbia d'inveterate inimicizie aveva con molta
effusione di sangue infuriato, vennero ridotte a consiglio
di pace».



D'altre paci fu autore il seguace suo sant'Antonio
da Padova, che affrontò l'orrido ceffo di Ezzelino
immanissimo tiranno, per campare dalle costui zanne
i vinti Camposampiero. Sul costoro esempio, Ugolino
cardinale di Ostia pacificò Genova con Pisa (1217),
nel tempo stesso che altri religiosi riconciliavano
Milano, Piacenza, Tortona ed Alessandria. Poco
poi (1229) il vescovo di Reggio rimetteva in concordia
i Bolognesi coi Modenesi; il cardinal Giacomo,
vescovo di Preneste (1232) accordava in Verona
i Montecchi coi Capuleti, fazioni troppo note
per la ricantata avventura di Giulietta e Romeo;
frà Gherardo da Modena acquietò i suoi concittadini:
i Vicentini il beato Giordano da Forzaté: frà
Leone da Perego (1233) riconciliava i nobili co' plebei

milanesi: frà Latino de' Predicatori (1278) i Geremei
co' Lambertazzi in Bologna: in Faenza gli
Acarisj coi Manfredi: in Ravenna i Polenta co' Traversari;
frà Guala bergamasco riamicò i Bolognesi
co' Modenesi nel 1229: e nel 1233 i Trevisani coi
Bellunesi, dopo divenuto vescovo di Brescia. Anzi
frà Bartolomeo da Vicenza istituì l'ordine militare
di Santa Maria Gloriosa, intento a mantenere in
armonia le città italiane.



Siena ricorda sempre con pia tenerezza la sua
Caterina, la sposata da Cristo, che con questo divino
nome cominciava e finiva tutte le lettere, da
essa dirette a re, a papi, a condottieri; da essa, povera
fanciulla del popolo, per ispirare concordia e
mitezza. I Fiorentini, cui un tratto era parsa più
preziosa la libertà che la religione, presto ravveduti
pregarono Caterina a riconciliarli col pontefice. E
la pia, fattasi apostolo di misericordia, scriveva a
Gregorio IX: — Pace, la pace, la pace per amor
di Cristo crocifisso, e non ponete mente all'ignoranza,
all'acciecamento, all'orgoglio de' vostri figliuoli.
La pace sospenderà la guerra; distruggerà l'ira nei
cuori e la scissura, riunirà tutti gl'interessi».



In Milano, quando si contrastavano le fazioni de'
nobili e dei popolani, (1257) vennero compromesse
le differenze in quattro frati, e tutti stettero al
lodo di loro: poi novamente essendo scoppiate, i
discordi si raccolsero a Parabiago, ove due frati
dettarono le condizioni della pace. Più tardi qui
venne a predicare la legge d'amore il beato Amedeo,
cavaliere portoghese mutato in francescano, che
fabbricò di limosine la chiesa di Santa Maria della

Pace, nuovo titolo pietoso, aggiunto ai tanti onde il
medioevo incoronò la regina del dolore e dell'amore.



Molte risse contumaci nel Milanese, in Valtellina,
pel Comasco aggiustò pure frà Venturino da Bergamo,
che giunse ad indurre oltre diecimila Lombardi
a pellegrinare fino a Roma per la perdonanza.
Vestiti in cotta bianca e mantello cilestro e perso,
e sovra al mantelletto una Colomba bianca con tre
foglie d'uliva nel becco, a schiere di venticinque o
trenta, colla croce innanzi, procedevano di città in
città gridando pace e misericordia, e venuti nelle
chiese, nudavansi dalla cintola in su, e si flagellavano.
Giovanni Villani li vide arrivare a Firenze, e
mangiare fin cinquecento alla volta in piazza di
Santa Marta Novella, provvisti per carità. Sull'uscire
di quel secolo operò a quest'intento la compagnia
dei Bianchi a Firenze, a Pistoja, a Genova, altrove.



Nelle Provincie lombarde profittò assai quel Bernardino
da Siena che veneriamo sugli altari. Meglio
ancora frà Silvestro da Siena minor osservante,
cui i magistrati di Milano avevano chiamato perchè
attutisse i dissidj fra cittadini, al che, Dio ajutante,
riuscì. Più clamoroso fu il componimento, a cui egli
indusse i Comaschi. All'invito de' loro capi, condottosi
sulle rive di quel lago, tolse a predicare con
molto fervore e gran frutto, incominciando la riforma
delle leggi, come ognora si dovrebbe, dalla
riforma dei costumi. Indi piovendo sugli animi preparati
la parola del Vangelo cioè della carità, fece
abolire i maledetti nomi Guelfi e Ghibellini, sotto
i quali gl'italiani si straziarono lungo tempo, favorendo
chi la Chiesa, chi gl'imperatori, dimenticando

intanto la patria e la libertà. Poi ad un
giorno deliberato (fu il 13 dicembre 1439) impose
che tutti, dalla città e dai contorni, convenissero
sullo spazzo che si dilata dinanzi alla porta Torre.
Ivi con parole piene di spirito e di carità infervorò
gli animi così, che fra tutta la folla accorsa era
un piangere, un singhiozzare, un picchiar di petti
e deporre i rancori in fratellevoli abbracciamenti.
I nomi di tutti furono iscritti sul libro della Santa
Unione, e intimato l'anatema del cielo ed il castigo
degli uomini a chi violasse le pacifiche promesse.



Non vi sarà meraviglia che uomini così fatti,
strascinando a loro arbitrio le popolari volontà, facessero
e disfacessero a loro talento, riordinassero
le leggi e gli statuti: essi in più luoghi riscossori
delle gabelle; essi talvolta podestà e gonfalonieri.
Nè pur sempre a mettere pace ponevano l'ingegno:
ma qualora il meglio paresse, ricordavansi che Cristo
ha portata in terra la spada.



A chi è ignoto frà Giacomo de' Bussolari di Pavia?
Uscito, al superiore comando, fuor del romitaggio
che s'era eletto per servire a Dio, e condottosi
in patria a predicare la pace, cominciò ad inveire
contro i vizj onde erano lordi i suoi compatriotti,
e più i più ricchi: nè perdonandola a stato
o grado o fortuna, rinfacciava la viltà alla plebe,
la tirannide ai potenti. Accadde in quei giorni che
i Visconti, tiranni di Milano, volessero sommettere
al loro comando Pavia, togliendola al dominio dei
signori Beccaria. Il popolo, per un fiacco sentimento
che sovente si onesta col nome di amor dell'ordine,
scoraggiato porgeva il collo al giogo, allorquando

il frate, coll'impeto di sua eloquenza, lo scosse, e
ne ravvivò l'amor di patria sopito. Facendosi egli
medesimo a capo dei cittadini, li condusse a rompere
gli avversarj che invano forti nel numero cessero
al valore inspirato nei Pavesi. Nè ristette: ma
deliberato di tornare in cuore de' suoi l'antica virtù,
eccitava in questi l'abborrimento ai tiranni, cioè
all'ingiustizia; fece cacciare anche i Beccaria, armò
il popolo, indusse i cittadini a frenare il lusso, e
col superfluo risanguare il pubblico erario. Le donne,
prime sempre negli esempj di disinteresse e sacrifizio,
recarono gli abiti loro di maggior valuta e i
giojelli, restando contente a poco più che un mantello
nero ed uno zendado. Gli uomini esultanti avventaronsi
fra pericoli, a cui era proposto per guiderdone
il cielo e la libertà della patria.



Ma anche allora la forza materiale prevalse, e il
frate, scorgendo il precipizio delle fortune, entrò
mediatore di pace. Nella quale, onorate condizioni
ottenne per la sua Pavia; nulla a proprio vantaggio
pattuì, neppure la vita. I Visconti giurarono i
patti, e, costume dei violenti, appena ottenuto il
fine, li violarono; il frate, mandato a Vercelli, fu sepolto
nel vade in pace di un convento, ove terminò
la vita.



Il più splendido esempio di paci operate da frati
fu quello di Giovanni da Schio vicentino, de' Predicatori.
A' suoi giorni la Marca Trevisana e tutta
Lombardia sossopravano fra le risse di tirannetti,
parteggianti chi a favore, chi contro dell'imperatore.
Perchè s'accordassero, e così non fosse lusingato
d'aiuti Federico II, che allora meditava ridurre

tutta Italia in soggezione de' Tedeschi, Gregorio papa
inviò frà Giovanni ad apostolare la pace. Fattosi
egli prima a Bologna, non è a dire che frutti coglie:
dovunque arriva, eccogli incontro tutto il popolo
coi gonfaloni e le croci, con bandiere ed incensi;
ogni parola sua è accolta come di più che
uomo: felice chi tocca il lembo di sua tonaca! chi
ne ottiene un filo! I Bolognesi per pubblico decreto
lo seguitarono, e qualora egli si restasse, piantavangli
attorno uno steccato, acciocchè la folla incomposta,
accalcandosegli soverchiamente addosso,
non gli nocesse. Corse con questa maniera di trionfo
Belluno, Feltre, Conegliano, Treviso: i Padovani gli
uscirono incontro fino a Monselice col carroccio, e
fattolo su quello salire, il condussero in città fra
una esultanza di devozione. Ivi nel Prato della Valle
stivavasi il popolo ad ascoltarlo, e così egli componeva
dissidj, riformava statuti, ridonava la libertà
a prigionieri; la patria a fuorusciti.



Poichè ebbe in tal guisa pellegrinata tutta la
Marca Trevisana, ordinò che un tal giorno, tutti
convenissero a giurare, innanzi a Dio e a lui, concordia
ed amistà. Per quest'ordine, il 28 agosto del
1233, presso tre miglia di Verona, in un'estesa pianura
che chiamano la Paquara, s'accolse un'infinità
di persone di Lombardia e della Marca. Qui Verona
Mantova, Brescia, Vicenza, Padova erano venute
co' loro carrocci, il che vuol dire col popolo tutto:
Feltrini, Bellunesi, Trevisani, Ferraresi, Veneziani,
Bolognesi cogli stendardi; e tutti, quant'era lungo
il cammino, cantando le lodi del Signore. Convenuti
erano pure quindici vescovi delle città là

intorno, e tutti i baroni delle vicinanze; qui i conti
di Sanbonifazio; qui i signori di Camino; qui i
Camposanpiero; qui il tremendo Salinguerra; qui
più tremendi ancora, que' gran nemici dell'uman
genere, Ezzelino ed Alberico da Romano erano venuti
per udire dal frate le esortazioni di pace, di
carità. Così ne' favolosi tempi alla canora voce dei
poeti o degli incantatori traevano leoni ed orsi,
fatti mansueti.



Ai cronisti non bastano immagini per descrivere
tanto concorso di gente; chi li somma a quattrocento
migliaja: chi dice che da Cristo in poi non
erasi veduta radunanza sì numerosa: chi la rassomiglia
a quella futura nel gran giorno in val di
Giosafatte. Ed erano persone, che unico diritto conoscevano
la spada: nemici un dell'altro giurati;
avvezzi a non incontrarsi che coll'ingiuria sul labbro,
col pugno sugli stocchi: oltraggiati ed offensori,
soverchiatori e soverchiati, emuli di nimicizie
ereditarie, d'odj inespiati, inespiabili: sospendevano
al fianco le daghe, su cui era impresso ancora un
sangue, ond'era stata giurata la vendetta. — Ed
ora venivano insieme; venivano alla voce di un povero
frate; venivano a giurarsi perdono ed amicizia!



Il qual frate, salito sopra altissimo pulpito, esordendo
da quelle parole del Vangelo La pace mia
vi do, la pace mia vi lascio, pronunziò un'esortazione
alla moltitudine perchè ritornasse alla concordia
del Signore. La voce sua, ne assicurano i
cronisti, sonava quel giorno più che mortale: sicchè
era intesa perfettamente da un popolo immenso,

mugghiante a guisa di fiotti marini. Ma non è mestieri
ricorrere a miracoli; giacchè, in que' solenni
casi, se l'orecchio non ode, l'animo intende: intende
al modo onde i soldati capiscono le arringhe dei
loro capitani. Nè gli stupendi prodigi di commozione,
che i simili mai non ottennero Demostene e
Cicerone, e che sappiamo aver seguìto alle parole
di Pietro eremita, di Bernardo di Chiaravalle, dei
due santi d'Assisi e di Padova, non erano già effetto
di ben accordate parole o d'invincibili ragionamenti.
Rustici parlatori, in un latino tralignato od in un
vulgare ancora inesperto, con argomento e distinzioni
sofistiche, ne porgono la miglior riprova come
l'eloquenza non consista tanto in chi parla, quanto
in chi ascolta. L'opinione della bontà, intesa da
tutti anche quando le idee di giustizia e di dovere
sono stravolte, d'una bontà semplice a segno da sottrarsi
all'invidia, amata perchè propizia e tutrice,
venerata perchè impressa del marchio della religione,
disponeva gli ascoltatori in favore del predicante.



Coll'entusiasmo proprio dei secoli robusti, traevano
essi per essere commossi: non udivano, ma vedevano:
ed ogni gesto dell'oratore, interpretato da
ciascuno a suo modo, ed esposto al libero volo dell'immaginazione,
veniva a dire assai più che non
avrebbero potuto le parole. E come il pio contadino,
qualora devoto recita orazioni in lingua ignota,
pure sa che sono preghiere, e crede in quel linguaggio
ed in quell'unica formola, esprimere qualunque
bisogno al suo padre che è ne' cieli, così
sapendo che il frate predicava la pace, ciascuno

vi faceva i commenti che al suo caso meglio convenivano,
credea sentirsi chiamare col proprio nome,
rinfacciare il proprio delitto. Che dirò poi di quando
il frate rompeva in lagrime e singhiozzi, e si prostrava
a terra, e scintosi il cordone dalla cintura,
cominciava battersi in penitenza? Allora più nulla
non limitava quell'elettrica possa che da uno in uno
si propaga nelle moltitudini, e fa divenire di tutti
quel che era impeto, curiosità, convincimento d'un
solo.



Poichè dunque frà Giovanni ebbe commossi gli
animi colle dottrine generali della pace, della carità,
scese a casi parziali, dalle idee agl'individui:
ed ai campioni che gli stavano attorno, impose le
leggi, secondo cui voleva si mettessero in accordo;
questi rilascerebbe i prigioni, quegli rimanderebbe
gli ostaggi, l'altro darebbe sua figlia in isposa al
figliuolo dell'emulo.



Indi, valendosi dell'autorità senza limite concessagli
dal sommo pastore, nel nome di Cristo e del
suo vicario pronunziò benedizioni ed anatemi sovra
chi osservasse o no que' patti: e — Benedetto (esclamava)
benedetto chi osserverà questa pace! benedetto
chi la farà conservare! benedetto chi toglierà
di mezzo le discordie! benedetto chi amerà il prossimo
suo come si deve i fratelli!»



E migliaja, migliaja di voci rispondevano, — Benedetto!»



Indi pronunziava: — Oh maledetto e rubello a
Cristo ed alla Chiesa chi seminerà zizzania fra gli
amici! maledetto chi primo infrangerà i patti giurati!
maledetto chi primo sguainerà la spada contro

del fratello! maledetto e rubello a Cristo ed alla
Chiesa chi inviterà le armi straniere fra le dissensioni
della patria!»



E migliaja migliaja di voci echeggiavano, — Maledetto!»



Tale dovette apparire la vallea Palestina fra l'Ebal
e il Garizim, quando a tutto Israele raccolto
vi si promulgò la legge; ed un alterno coro di sacerdoti
dalle due opposte montagne acclamava benedetto
chi ne adempisse i precetti, maledetto chi
vi fallisse; e un mondo di popolo rispondeva, — Così
sia».



Fra quei gridi, fra le lagrime, si gettavano al
collo l'un dell'altro; baciavansi; confondevano i palpiti
due cuori, che si erano odiati a morte. Il popolo
vedendo i magnati abbracciarsi, e dimenticando che
è proprietà dell'uomo poter piangere anche mentre
il cuore medita il tradimento, il popolo credeva,
sperava; — vicenda del popolo; credere, sperare,
trovarsi deluso.



Perocchè, credereste dovessero a lungo durar
quelle paci? Erano frutto di momentaneo commovimento,
sfrondavano i rampolli, anzichè svellere
le radici de' mutui scontenti. Appena il paciere se
n'era ito, ecco rinfocarsi peggio che prima gli sdegni,
le vendette, le battaglie, le ambizioni: ecco
sonare ancora d'armi il paese. Nè a diverso fine
riuscì la riconciliazione di frà Giovanni. Erano corsi
pochi giorni da quei solenni abbracciamenti, e in
tutta la Marca divampava incendio di guerra. E frà
Giovanni? Dopo che ebbe in tre dì fatto bruciare
da sessanta ragguardevoli Vicentini, come sozzi d'eresia,

ruppe all'ambizione, e si tolse il dominio di
Vicenza. Ma ben presto dovette scontentarsi del
non essere rimasto pago al dominio dell'opinione e
della parola: giacchè vinto, imprigionato, indi espulso,
vide pochi giorni appresso il trionfo di Paquara
risolversi in sua vergogna, e quella pace in
nuove sanguinose battaglie.



Così soavissimo è il lume dell'iride succedente
alla burrasca: ma un lieve soffio d'aria dissipa la
nube da cui era rifranto[38].










DELL'ATTACCAR LITE




Io vo gridando pace, pace, pace

Petrarca.






— Conoscete l'abate di Saint-Pierre?



— Oh, chi nol conosce? l'autore della Pace perpetua;
l'inventore della parola bienfaisance; un utopista....



— Sì, ma l'avete letto?



Davanti a questa domanda ammutolisce troppo
spesso un uomo sincero: e, se sinceri, ammutolirebbero
i tanti i quali sentenziano di libri che non
conoscono se non di nome, o, ch'è ancor peggio, se
non pel giudizio che ne diedero i giornalisti, i quali
le più volte non li leggono, o col proposito di leggervi
soltanto il bene o il male.



Eppure l'opera più conosciuta del Saint-Pierre
meritò di essere analizzata da quel cupo Gian Giacomo
Rousseau; e un ministro, famoso per tutt'altro
che per bontà, la definì «il sogno d'un uomo
dabbene»; nè l'un nè l'altro giudici competenti,
perchè la candidezza e la rettitudine non possono
comprendersi se non da chi le possiede.



Ed oggi che, sotto il nome di pace, freme continua
la guerra o la minaccia di guerra, e si ripone

il progresso della civiltà nel raffinare i modi di
straziare ed ammazzare il maggior numero d'uomini
e di beni nel minor tempo, è dolce buttarsi
sui sogni della pace: — sogni forse anche dopo che
gli uomini si saranno disubbriacati.



Certo a chiunque vede l'animale detto ragionevole
lacerarsi cogli orribili modi della guerra, vien
in proposito di cercare un riparo a questa frenesia:
e l'abate di Saint-Pierre credette trovarlo, e l'espose
nel Progetto di pace perpetua. A Utrecht era
adunato nel 1712 un congresso per istabilire la pace,
da lunghi anni sbandita per le ambizioni di un re,
e vedendo da quanti sofismi e paralogismi fosse ritardato
l'accordo tra' principi, il nostro abate stese
il suo Progetto. Lo so anch'io che il migliore sarebbe
di dire: «O uomini, siate buoni; o principi,
moderate la vanità; o ministri, non operate di puntiglio»:
ma ciò varrebbe come indicare che il miglior
rimedio alla febbre è l'ordinare: «Fate battere
regolarmente il polso».



Il Saint-Pierre era persuaso che gli uomini intendano
i proprj interessi: e perciò dimostrava che
la pace è più utile della guerra; dimostrazione
strana per animali ragionevoli! Nè io voglio divisarvi
il suo Progetto: basti dirvi che, fatto un nuovo
scomparto più razionale dell'Europa, onde conservarla
in assetto proponeva un congresso permanente
ed arbitro, che giudicasse delle vertenze tra le nazioni,
e che sancisse le paci e le mantenesse, dichiarando
nemico pubblico chi ricusasse star alle
decisioni di esso. Nella città della pace deve risedere
un ufficio perpetuo di giureconsulti osservatori per

avvertire continuo quai regolamenti e ordini giovi
aggiungere ai vecchi, quali modificazioni introdurre,
o emendazioni del diritto; giacchè è follia cercare
la pace di fuori quando si stia male dentro.



Ma queste le sono questioni da politici, nè i politici
leggeranno di certo questo povero racconto
fatto pel popolo, di cui essi non si danno pensiero.
La semenza di Caino però germina anche fra noi
privati; e pur tacendo i miserabili accapigliamenti
della stizzosa ed invida razza de' letterati, ogni
giorno risse, dispute, processi raddoppiano i mali
di questa già infelice esistenza. Chi ha un possesso
senza aver litigio? qual testamento si applica senza
avvocati? qual eredità si addice senza baruffe e nimicizie
tra i coeredi?



I Milanesi di quel medioevo che alcuni credono
solo feroce e ignorante, nel XII secolo fabbricando
i tribunali in Piazza de' Mercanti, posero una iscrizione
proprio al cominciar della scala, che in lettere
gotiche ed in latino esprime: «Nelle controversie
delle cause nascono corporali nimicizie, si
fa getto delle spese, si cresce l'angustia dell'animo,
si stanca ogni giorno il corpo, molti delitti
ne derivano, si pospongono le buone ed utili opere
e quelli che sperano trionfare spesso soccombono,
o se trionfano, calcolate le fatiche e le spese,
nulla si trovano in pugno».



Il più bello, il più nobile ufficio di un paese, è
quello del paciere, del conciliatore: e spesso lo adempiono
i curati, riveriti per sapere, per integrità, per
disinteresse. L'abate di Saint-Pierre scrisse un'opera
sul modo di diminuire i processi, che son la guerra

fra i privati; e quel libro potrebbe bene tradursi e
ristamparsi, invece di tante o sudicerie o fatuità o
tossici, che i libraj ammaniscono ogni giorno a
quei che hanno bisogno di leggere per non essere
costretti a pensare. Fedele al metodo geometrico
di passar sempre dal cognito all'incognito, il Saint-Pierre
dimostra in prima la necessità delle leggi
e dei giudici e le loro condizioni essenziali e conchiude
esser meglio che le leggi stabiliscano sopra
tutti i casi, anzichè lasciar ai giudici l'applicazione
di massime generali poco costanti. E poichè
le relazioni sociali si estendono e modificano di
continuo, vuolsi una società di dottori e di pratici,
che incessantemente al legislatore sottopongano
progetti studiati e provati; donde si ridurrebbero
poco a poco ad uniformità le migliaja di consuetudini:
toglierebbesi ai re l'arbitrio di far leggi
assolutamente, ed intervenire agli affari privati, sospendendo
il corso della giustizia; toglierebbesi
(aggiungiamo noi) ai Parlamenti il mal vezzo di
storpiare con emendamenti improvvisati le leggi
preparate con lungo studio, o di obbligare i popoli
ad osservare, dopo che i deputati fecero grande
sforzo di logica e più di rettorica, per mostrare che
sono o cattive o inopportune.



Non contento di scrivere, il Saint Pierre non negligeva
l'ufficio di paciere; e fra le altre gli incontrò
quest'avventura.



Il marchese di Villars possedeva in Normandia
una lietissima tenuta, detta a ragione la Bellavista:
e l'aveva coltivata ed abbellita in modo, che da
lontano si accorreva ad ammirarla. Morto lui, venne

disputata fra il cavaliere Castel e il contino di Beauvilliers,
prossimi parenti, che per far valere le loro
ragioni si circondarono di periti, d'ingegneri, d'avvocati,
di sollecitatori. Ne seguirono ostinazioni da
una parte, disgusti dall'altra, ognuno volendo avere
per sè quel bel possesso. Invano si esibivano compensi
ricchi, perocchè la Bellavista dava una specie
di celebrità; dava il gusto di avere il più bel luogo
di Normandia; dava, aggiungiamo, la soddisfazione
di un puntiglio. E ad un puntiglio che cosa non si
sacrifica? Onde essi dichiararono che litigherebbero
l'intera vita, piuttosto che cedere la Bellavista.



Era parente d'uno di essi il nostro Saint-Pierre,
e volendo rimetterli in pace, andava e tornava da
questo e da quello; ma che vale mai la ragione
durante la collera o contro il puntiglio?



Una volta il cavaliere e il contino si trovarono
insieme alla Bellavista, giacchè un avanzo di buon
senso e la creanza li rattenevano dall'ostentare in
pubblico la loro nimicizia; ed entrambi confidavano
i loro dispiaceri al Saint-Pierre, e principalmente
la penuria di denaro a cui gli aveva ridotti la diuturnità
del processo; la qual penuria però, invece
di persuaderli ad un accomodamento, che, per quanto
magro, è sempre migliore di una grassa sentenza,
li faceva più caparbj a non volere aver perduto le
spese. Il Saint-Pierre, vedendo che gli argomenti non
profittavano, disse: — Ebbene, lasciam via questi rompicapo.
E tanto per divagarci, permettete vi legga
questa sera una storiella che ho composta or ora,
e sulla quale desidero il vostro parere». Volentieri
aderirono, e l'abate lesse la seguente







STORIELLA.



Fra le innumerevoli isole dell'immenso fiume del
Mississipi, due ve ne ha di estensione mediocre, di
incomparabile ubertà; le biade vi fanno spontanee e
in abbondanza, gli alberi s'incurvano sotto ai pinocchi
ed alle noci di cocco; i cespugli strabbondano
di prugne. Allettati da questa fertilità, vi accorrono
alci e cervi, che assicurano copiosa preda
al cacciatore; e le baje ond'è scaccato tutto il
lido sono frequentate da torme di pesci mangerecci,
che il coglierli non costa alcuna fatica.



Eppure le due isole avevano due soli abitanti;
Maìco nell'isola Verde, Baìco nell'isola Tonda. Da
buoni vicini si visitavano spesso, e viveano d'amore
e d'accordo. Maìco valeva meglio alla caccia, Baìco
alla pesca; talchè barattavansi le loro prede, e ne
vantaggiavano entrambi. Del restante, uguali i costumi,
uguali le ricchezze; vivevano dei prodotti delle
loro isole; abitavano un capanno di frondi e di
pali, fatto di loro mano; vestivansi delle pelli dell'alce
che avevano ucciso, nè d'altro fregio inorgoglivano
che delle penne dell'aquila o delle bacche
essicate dei loro cespugli.



Ma un giorno Baìco, sventrando un pesce, vi
trovò un semicerchio d'oro, sfolgorante di gemme
di vario colore. Voi vi avreste riconosciuto di botto
uno dei pettini eleganti, con cui le Spagnuole fissano
ed ornano la cappellatura; ma Baìco, che non
n'avea mai veduti, trasalì d'allegria, e provò a mettersi
quell'ornamento come collana, come diadema,

come pendente al naso e alle orecchie: e non trovando
di meglio, se l'attaccò appunto all'orecchio
sinistro, sicchè pendea fino alla spalla, visibile di
lontano.



Prima cura di Baìco fu correre a Maìco, e raccontargli
il felice incontro. Maìco rimase muto di
meraviglia davanti all'orecchino, mai non avendo
visto, mai immaginato un pendente sì magnifico,
che a Baìco dava la sembianza di un Dio.



Ma dalla meraviglia alla gelosia non v'è che un
passo; e Maìco vi si lasciò portare senza accorgersi
dapprima, poi di progetto e di riflessione — «O
perchè il mio vicino trovò quel tesoro, anzichè
trovarlo io stesso? È forse lui più bello, più forte,
più coraggioso? I pesci appartengono a me quanto
a lui. E po' poi, dove ha egli còlto il pesce che
conteneva l'orecchino? Sotto l'isola Verde; dunque
ne' possessi miei.»



Queste riflessioni, ruminate dapprima tra sè e sè,
non tardò a metterle fuori ad alta voce; e Baìco
vi rispose coll'alterigia ispiratagli dalla recente fortuna. — «Il
pesce fu pescato in mezzo al fiume;
il semicerchio d'oro è mio di tutto diritto; all'occasione
saprò difenderlo.»



E si divisero buzzi e ingrugnati. Maìco rimasto
solo, non vede, non pensa che al pendente del suo
vicino; la fortuna di lui gli fa dispetto; la di lui
insolenza gli muove la bile; si richiama tutte le
usurpazioni che poc'a poco erasi permesse, e delibera
di farle finite; e al domani l'occasione si presentò.



Baìco, vedendo un bufalo traversare il fiume,

l'inseguì col suo coltello, lo raggiunse sur una
spiaggia dell'isola Verde, e l'uccise. Maìco accorse
fretta e furia, dichiarando che l'animale apparteneva
a lui. Sì, no; dai bisticci si va alle ingiurie, dalle
parole ai pugni; Baìco ferito ricoverò alla sua barca
mordendosi il dito e giurando vendetta. E Maìco
che n'ebbe paura, pensò a ripararsi; e sapendo
quanto il vicino fosse coraggioso ed attento, risolse
prevenirlo. Di notte buja dunque s'imbarca,
a chetichella, afferra all'isola Tonda, e colla scure
alla mano giunge al capanno di Baìco... vi si avventa — Meraviglia!
non vi trova alcuno; onde
non potè che mettervi il fuoco, e tornar subito a
casa sua.



Ma nell'accostarsi, ecco un volume di fumo sorger
di mezzo agli alberi che coprivano il suo abituro; — accorse
inquieto; — la capanna sua era
stata incendiata da Baìco. I due emuli si erano incontrati
nella stessa idea di vendetta, e trovavansi
entrambi senza ricovero.



Questo non fu che il preludio della guerra dichiarata.
Da quel giorno Maìco e Baìco ebbero rinunziato
alla tranquillità e all'abbondanza di prima.
Rimpiattati nelle forre, attenti solo a tendere agguati
o ad evitarli, non s'arrischiavano d'uscir dai
nascondigli per procacciarsi gli alimenti; addormentarsi
non osavano, e all'odio di ciascuno porgevano
sempre nuova esca le miserie che infliggeva
all'altro.



Molte ferite datesi negli incontri li resero irreconciliabili.
La gelosia di Maìco cresceva colla sua
collera; ogni volta che vedea dalla lungi Baìco col

suo orecchino sfavillante, gonfiavasi di rabbia, e
pareagli una sfida lanciata al suo coraggio. Veglie,
fami sopportate da mesi, ferite e colpi, cosa importavano
a Baìco, poichè possedeva il suo orecchino?
poichè poteva opporlo gloriosamente al nudo nemico,
del quale gli sforzi erano usciti sempre indarno?
E quando pensava a quel vezzo, cascante sulla
spalla del pescatore, Maìco sbuffava, infelloniva, e
non poteva più sopportarlo, onde risolse venirne ad
una fine. Piglia dunque la scure e il coltello, traversa
a nuoto lo stretto fra le due isole (la barca
d'entrambi era stata da un pezzo distrutta); chiotto
chiotto arriva addosso a Baìco, e l'assale improvviso,
mandando un ruggito di rabbia. Ma l'uom del
pendente evitò il colpo mortale, afferrò le sue armi,
e a quel furore oppose una difesa disperata.



Ben presto entrambi furono coperti di ferite;
Maìco sentì la scure del suo nemico calargli più
volte sopra la testa, ma cieco nel suo furore non
vi badò, seguitando a ferire, non a parare, finchè
stesesi Baìco ai piedi; e si buttò con un urlo di
vittoria sopra di esso, il quale rispose coll'anelito
della morte.



Allora sì la gioia, l'orgoglio di Maìco giunsero
all'estremo. Al cadavere strappò l'orecchino, lungamente
desiderato. — Alfine è mio! tanto patire,
tanto aspettare, tanto combattere, eccoli alfine
premiati! ecco il trofeo che attesterà per sempre
la mia vittoria!»



Guardatolo con un sorriso selvaggio, Maìco rimuove
i capelli sanguinenti per attaccarsi il semicerchio
d'oro; ma repente le mani che aveva sollevate verso

la testa gli cascano: mette un ah! desolato: — i
colpi di Baìco avevano reciso le due orecchie del
vincitore; il vezzo tanto disputato più non poteva
servire!



Maìco alzò la testa, e guardossi attorno disperato.
Non vide che le isole devastate, i rottami
delle due capanne, qualche residuo delle barche, e
il cadavere di colui che un tempo era stato suo
amico.




Maìco alzò la testa.... (Pag. 330).






Qui l'abate di Saint-Pierre fece punto. Il contino
e il cavaliere, che avevano ascoltato quella lettura
con un'attenzione dapprima benevola, poi imbarazzata
e pensosa, guardaronsi più volte; poi si alzarono
di sedere, e fatte le congratulazioni all'ospite
autore, uscirono senza farsi motto. Ma il domattina
quando scese per far colazione, l'abate trovò i due
litiganti davanti al focolajo di cucina, sul quale
gettavano un dietro l'altro molti fascicoli di carta
bollata. E alla domanda risposero: — Facciamo i
commenti alla vostra storiella di jersera. Abbiamo
capito che, se continuiamo a disputarci il podere
di Bellavista, ci spianteremo tutti e due; e perchè
almeno uno di noi due conservi l'orecchio a
cui sospendere il pendente, tirammo a sorte quel
possesso, e toccò al cavaliere.»



Saint-Pierre li lodò, e raccontava poi spesso quell'aneddoto,
e passò quasi in proverbio fra' suoi amici,
qualora si disputasse d'una guerra o d'una
lite di cui poco bene si prevedeva: — Vorrà essere
l'istoria di Maìco l'indiano, che perdette le due
orecchie nell'acquistar un orecchino.»




Saint-Pierre non iscrisse questi due soli libri, ma
altri molti, esposti però alla carlona, fin con parole
non di Crusca, fin con neologismi; senza sfoggio
di frasi simpatiche, senza il pepe delle allusioni
sarcastiche nè la manna del tenerume umanitario.
Ma le sue idee erano sempre suggerite dalla bontà;
cercava continuo il miglioramento delle istituzioni
sociali per render meno infelici gli uomini: a tal
fine correva di paese in paese, di conversazione
in conversazione, ad osservare, a discutere, a convincere.



Utopie, dicevate da principio. Eppure gran parte
delle proposizioni ch'e' faceva pel pubblico bene
sono attuate a quest'ora. La sua proposta di ricoveri
pei mendichi fu applicata agli ospedali e agli
accattoni. Quella sui ponti e le strade fe' raddoppiare
subito la spesa assegnata ad un servizio così
importante. Trovava assurda la venalità delle cariche,
e proponeva i concorsi in proporzione del merito
verso la nazione. Onde prevenire le rivoluzioni
violente suggeriva d'insegnare a tutti la politica,
e di ispirare zelo pel progresso e cura dei miglioramenti.
Voleva estese anche alla campagna le
scuole primarie, con maestri stipendiati: e che un
membro dell'Istituto vigilasse alla pubblicazione
de' libri utili ai campagnuoli, con cognizioni di
igiene, di veterinaria, di meteorologia. Suggeriva
pure collegi femminili. Predicava che ogni uomo
di buona volontà ha diritto a trovare lavoro e ad
apprendere un mestiere, lasciando soli gl'invalidi
ne' ricoveri e nelle case d'industria. Tante altre
cose che disse e scrisse sulla carità, sui soccorsi

pubblici, sull'amministrazione degli ospedali, sul
credito agricolo, sui porti, sulla canalizzazione,
sulle banche, meritano d'essere lette anche oggi,
dopo che in gran parte furono adottate. Esortava
la Francia a provvedersi di buona marina, e sbrattare
il Mediterraneo dai corsari; e noi lo vedemmo.
Esortava a sostituire alla taglia arbitraria e al testatico,
l'imposta sul censimento, e lo vide egli
stesso.



Ma il nostro utopista non era di quelli che vogliono
portare la scure alla radice, riformare di
colpo, senza riflettere che ogni innovazione ferisce
interessi, rispettabili almeno come possesso antico,
pubblico, tranquillo, legati ad un'infinità di altri
che essi proteggono e alimentano. La distruzione
è un male positivo al principio: bisogna dunque
avere la certezza che essa gioverà poi, e tener in
pronto qualcosa di meglio a surrogarvi. Ma abbattere
una casa dove o bene o male si ricoverava
dalle intemperie, e incoraggiar gli abitanti a ripararsi
sotto frondi o trabacche finchè si pensi dove,
come, con che fabbricar la casa nuova, non era
un sistema che andasse a garbo a Saint-Pierre,
conscio che la violenza non fonda nulla, perchè di
natura sua perde ogni tratto le forze; mentre il tempo
favorisce la giustizia e la ragione. — La riforma
delle leggi e de' tribunali (diceva egli) non si farà
d'un tratto; ci vorrà sessant'anni. L'opera cominciata
si compirà col tempo, senza incomodar nessuno.
Conviene introdurre i miglioramenti a grado
a grado.»



Poteano dunque chiamarlo codino, parrucca, conservatore,

e, se vi ha, altro titolo peggiore. Eppure
divenne membro dell'Istituto; giacchè, se i sedili
accademici sono spesso usurpati dalla briga, non
vuol dire che soli briganti gli ottengano. Ma che
è che non è, dopo che da 23 anni v'andava a
dissertare sui nomi e sui verbi e sui solecismi, ed
essendo già sessagenario, eccolo cacciato fuori dal
dotto corpo.



E perchè quest'affronto?



Era morto da poco Luigi XIV, che i contemporanei
chiamarono Grande perchè colla guerra sacrificò
migliaja di persone, devastò i paesi nemici,
e dissanguò il proprio. Questi meriti non pareano
poi così lodevoli all'abate di Saint-Pierre, e non
voleva attribuirgli cotesto epiteto di grande, e lodò
il Reggente d'aver istituito i consigli di governo,
specie di costituzione che non lasciava più esposte
le sorti del paese al capriccio d'un solo. Tanto bastò
perchè Saint-Pierre fosse congedato. Ed egli
se ne andò, non solo senza lamentarsi, ma senza
gloriarsi della sua persecuzione; e se talvolta ne
parlava, egli era per dire che Luigi XIV amò troppo
la guerra, e che è un assurdo dei più micidiali
quello che tutto dì si ripete con una beata dabbenaggine,
Se vuoi la pace, prepara la guerra. I
suoi colleghi ebbero vergogna di nominargli un
successore, e per 25 anni rimase vacante il suo
scanno.



Perocchè egli campò fino agli anni 85: e scusate
se tardai fin qua a dirvi ch'era nato a Roano
nel 1658 da nobile gente, ed avea nome Carlo
Ireneo Castel: visse inoffensivo e con quella bontà

che niuna dote pareggia o compensa; ed occupandosi
del bene altrui, si conciliò la benevolenza di
molti, senza però sfuggire la malevolenza di altri.
Solo otto anni dopo morto fu permesso di recitargli
l'orazione funebre, nella quale D'Alembert disse che
la vita di lui poteva epilogarsi in due parole, donare
e perdonare.



Da tutto ciò voi capite che il Saint-Pierre non
era un grand'uomo, ma qualcosa di meglio, un galantuomo;
anzi scrisse una Memoria sulla differenza
tra un grand'uomo e un uomo illustre. L'amar la
patria e i suoi simili, cercare di beneficarli, non ripromettersi
compensi e sopportarne l'ingratitudine,
il lavorare silenziosamente, non acquisteranno mai
la stima che di un piccolo circolo; son altri i meriti
a cui la società concede i suoi incensi e le sue
apoteosi. Che importa? noi cerchiamo, non di essere
illustri, ma buoni; non grand'uomini, ma galantuomini,
e schiveremo le liti coi privati e le capiglie
coi governanti; e conserveremo le orecchie: se anche non
potremo attaccarvi gli orecchini.



FINE.






NOTE:



1. L'ambasciadore di Toscana Nicolini, presso del quale Galileo
abitò durante il suo processo, salvo i giorni in cui dovette
stare alla Minerva per udire la sentenza e ricever l'assoluzione.
Di ciò si ragiona a disteso in Cantù Eretici d'Italia, discorso IL.



2. È noto come il punto cardinale dell'eresia luterana fosse
l'inutilità delle opere. Questa professione esplicita della monaca
rende fin ridicolo chi testè s'appassionò a trovare in Galileo un
eretico mascherato, cioè un basso impostore: e che mandasse
monache le sue figliuole per ispiare i segreti del convento.



3. M. Gasparin, protestante, scriveva di poi qualcosa di simile.
«Sarà una delle meraviglie dell'avvenire il sentir che una società,
la quale dicevasi cristiana, dedicò i sei o sette anni più belli
della giovinezza de' figli suoi allo studio d'autori pagani; ch'essa
gli ha unicamente nodriti delle false idee, delle false virtù, della
falsa gloria di quelli; che gli allevò nel culto della patria, dell'onore
della rinomanza che sopravvive alla tomba e che non pagasi
mai troppo cara; che lentamente e laboriosamente ispirò
loro gl'insegnamenti più contrarj al vangelo; che questo vangelo
fu relegato a un posto talmente subordinato ed infimo, da poter
ben di rado bilanciare l'influsso di quelle detestabili dottrine, sì
ben addatte alle nostre inclinazioni naturali; e che in nome di
Cristo si fece forza per acquistare molti discepoli a Socrate e a
Zenone. Che cristiani si formassero così, noi lo vedemmo alle
feste della Ragione; che Francesi, lo vedemmo a questa spaventosa
perpetua parodia della Grecia e di Roma, espressa nei nomi,
nel linguaggio e ancor più ne' sentimenti di tutti... Io mi ricordo
di quando uscii di quest'educazione nazionale; mi ricordo cos'erano
tutti i miei camerata coi quali avevo a fare. Eramo noi buoni
cittadini? nol so; certo non eramo buoni cristiani, non avevamo
tampoco i più deboli principj della fede evangelica.» Intéréts
généraux du protéstantisme français, 1844.



4. «Vuoi sapere qual uno è? bada come si comporta co' suoi
fratelli», disse un antico, non di quegli antichi che si spiegano
nelle scuole.



5. Madama Campan, nella sua opera De l'éducation, che pure
va raccomandata alle madri, comincia il libro III con queste parole:
La mémoire ne se développe qu'à l'âge de trois ans. O non intendo,
o non è vero. Quante cose non sa, non ricorda già il bambino a
tre anni, fino a saper parlare? E poco dopo: A trois ans l'enfant
entend et commence à comprendre le sens des mots. Ma qual madre
non s'è sentita a dire bellissime cose da qualche caro fanciullino
non ancora trienne?



6. È noto il modo che suggerisce Rousseau: caso per altro particolare.
Madama Campan, alla cui esperienza conviene aver venerazione,
dice che, qualora le occorressero de' fanciulli più curiosi
di quel che sono generalmente, j'ai toujours répondu avec
succès à cette question, en disant que l'accouchement était une operation
chirurgical très-douloureuse, et que presque toutes les mère
risquent de perdre la vie en la donnant à leurs enfants. Ce mot
chirurgical les effraie, et calme leur immagination.... ils n'en demandent
pas davantage, et l'idée que leur naissance a mis les
jours de leur mère en danger, les attendrit, et la leur rend encore
plus chère. Vedano le madri quanto l'espediente possa valere.



7. La citata Campan vorrebbe data tale risposta quando il fanciullo
domanda perchè le ricchezze non sono egualmente distribuite
sulla terra. Ad una madre religiosa non è così difficile la
risposta.



8. Bernardino di Saint-Pierre, Harmonies de la nature. Su
questi e su altri punti dell'educazione bisognerebbe consultare la
Metodica del Rosmini.



9. Educazione delle donne.



10. E ancor meno ne' moltissimi pubblicatisi in quest'ultimi
anni, e raccomandati d'uffizio.



11. Dunque è ben lontana dall'esser d'accordo con madama
Campan, ove scrive, lib. IV, cap. 2: N'accordez jamais aux enfants
ce qui peut jeter quelque attrait sur l'étude; serrez donc avec
soin le crayon, la plume et les jetons aussitôt que vos leçons seront
terminées. E perchè?



12. Histoire des artisans illustres. Elegante edizione parigina
con 250 ritratti, vignette, contorni, ecc.



13. Le edizioni anteriori di qualche opera di Franklin cedono
alla recente, ricchissima di cose nuove, e massime dalla sua corrispondenza,
intitolata: The works of B. Franklin, containing
several political and historical tracts not included in any former
edition, etc. by Jared Sparks. Boston, 1840, 10 vol. in-8.



14. Quietem quæsivit, et ob hoc a vulgo ignominiam multam
suscepit: nam de eo carmina prava decantaverunt. Joh. Vitttodur.
Ap. Eccard. Corpus hist., 1. 1741.



15. Ammirato, St. Fior., L. II.



16. Ugo Falcando fin d'allora così scriveva: In Apulis, qui semper
novitate gaudentes, novarum rerum studiis aguntur, nihil arbitror
spei aut fiduciæ reponendum.



17. Protestatio Conradini; e altri documenti dell'll gennajo 1267
e 7 luglio 1268.



18. La lettera papale è presso Martene, Thes. II, 544.



19. Corpus juris can., c. 17 a. d. 1268.



20. E nell'Archivio diplomatico la ricevuta che esso rilasciò di
altre 4200 onze il 14 maggio 1268. Pargamene, T. IX N. 874.



21. Bicherna, libro d'entrata e uscita L. fol. 25. 26.



22. Ne fu testimonio Saba Malaspina, che ci dà le maggiori particolarità
di tutti questi fatti, pieno di compassione per i soccombenti.
In Muratori, Rer. Ital. script. 1. VIII. Anche Matteo Spinelli
di Giovenazzo scrisse in dialetto pugliese un diario di questi
fatti sino alla giornata di Tagliacozzo, ove forse morì. Voglionsi
aggiungere il Chronicon Cavense, pubblicato dal Pertz; la cronaca
inedita del Salimbeni, e varj documenti nuovi prodotti dal
Saint-priest nella Histoire de Charles d'Anjou; dal Raumer
Gesch. der Hohenstaufen; da Huillard Brèholles, Recherches
sur les monuments de la maison de Souabe e Nouvelles Recherches
sur la mort de Conradin; da Jæger Conradins Geschichte
la Da Cesare, La colonna di Corradino.



23. Sunt qui dicunt per pontificem et cardinale ut Corradus
et coeteri in eorum protestatem et carcerem venirent, fuisse decretum.
Quod ne accideret Carolus sategit. Ricobaldo Ferrarese e
Pipino ap. Rer. Ital. script. T. VIII, 137; IX, 684.



24. Presso i Bollandisti Acta sanctorum Martii, T. III; p. 190.



25. Ut faciat rex vitulo superste victimam Conriadinum, reconoscentem
sæpius contra matrem Ecclestiam deliquisse, nec minus
contra regem ipsum vehementer errasse, procuravit per quosdam
Ecclesiæ cardinales illuc propterea per sedem apostolicam destinatos,
absolvi. Saba Malaspina.



26. Herrici Puteani Hist. cisalpina. L. 1.



27. Parole dello stesso.



28. 1523. Così narrano, e dicono narrasse egli stesso da vivo. Ma
è probabile che gli si affidasse uno scritto di tanta importanza?
Un artifizio simile usò più tardi il Medeghino durante la guerra
di Siena; scrisse al capitano Zeti, che custodiva Montereggioni
pei Francesi, gli mandò la lettera a nome di Pietro Strozzi con
sigilli falsi, per cavarlo di detto castello, ma non gli riuscì. Vedi
Arch. Storico, Rivoluzione di Siena, pag. 237.



29. Stampò in francese ed in italiano Le diverse ed artificiose
macchine (Parigi 1588) con 195 belle tavole; opera dedicata ad
Enrico III, e nella prefazione accenna i servigi prestati al Medeghino.
Servì poi ai Francesi, e morì all'assedio della Roccella.



30. Delle monete del Medeghino stampò alcune il Bellatti, Dissertazione
sopra varie antiche monete, Milano 1775. Il Carli, Zecche
d'Italia, ne pubblicò una di rame piccola, con da un lato la testa
e l'iscrizione JO. JA. DE MEDICIS. M. MUSI, ✠, dall'altra
il Lario che regge una nave. Un'altra più grande da un lato
ha l'arma dell'aquila con una palla e intorno il nome: nel rovescio
una croce, e in giro Marchio Musso Co. Leuci. Una d'argento ha
la barca a vela col Sol nascente, e Salva Domine Vigilantes.
Un'altra il Medici a cavallo e il nome, e nel rovescio l'arme coll'elmo
crestato e Marchio Mussi Co. Leuci. Nella grida del conte
di Lautrech sono nominate le monete di Musso, cioè i testoni da
soldi 16-1/2: i grossi da s. 5-1/2. Le monete di Lecco furono
stampate dall'Argelati, De monetis Italiæ, appendix ad par. III,
pag. 74. Quando, per mezzo del Caravacca saputa la parola militare,
sorprese a Lecco il Gonzaga, fe' coniare una medaglia di
rame argentato, ov'è FF., e dall'altra JO. JA. M. M. LE. OB.
1531; cioè fides fracta — Jo. Jacobus Medici Marchio Leuci Obsidio.
Un'altra ha le stesse parole e un'aquiletta sopra una palla, e
a fianco un'X, e nel rovescio una croce, su' cui quattro angoli le
lettere IN TE.



31. Sigismondi Boldoni, epistola 29.



32. L'originale convenzione fu pubblicata da G. Molini nei Documenti
di storia italiana. Firenze 1837.



33. Recentissimamente fu ridotta a delizioso giardino dei signori
Manzi.



34. Marcantonio Missaglia scrisse la Vita di Giangiacomo Medici
marchese di Marignano valorosissimo et invittissimo capitano
generale, ecc. (Milano, Locarni e Bordoni, 1605), sopra memorie
lasciategli da suo padre, segretario di Francesco II Sforza. Ericio
Puteano nella sua Historia cisalpina vuol mostrarci in esso un
eroe; a quella va aggiunto un libro di Galeazzo Capella, De bello
mussiano. Vedi pure lo Sprecher, lib. IV, il Quadrio, Diss. 7 § 3,
Rebuschini, Benedetto Giovio. Una storia scritta da Gabriello
Chiàbrera fu edita a Genova, nel 1836.



35. Allora entravano; ora sono già scaduti. Questo e il precedente
racconto son tolti dalla Storia della diocesi di Como, di C.
Cantù, del 1829, viva cresceva la sollevazione della Grecia.



36. Nella Storia Universale, Libro XV; Scienze occulte.



37. Vedi Reposati, Vita di S. Ubaldo, Loreto 1760.



38. Poichè ne' grandi movimenti riproduconsi le stesse scene,
qualcosa di simile avvenne nell'assemblea legislativa di Francia il
7 luglio 1792. Era nel più forte delle accuse de' Girondini contro
i Giacobini, rimbalzandosi gli uni agli altri l'accusa di tradir la
patria; quando Lamourette, vescovo costituzionale di Lione, si alza,
e mostra che unica causa de' mali è la scissura tra i rappresentanti
della nazione. — Oh! celui qui réussirait à vous reunir, celui-là
serait le véritable vainqueur de l'Autriche et de Coblentz.
On dit tous les jours que votre reunion est impossible au point
ou sont les choses... Ah! j'en frémis! mai c'est là une injure. Il
n'y a d'irreconciliables que le crime et la vertu. Les gens de bien
disputent vivement, parce qu'ils ont la convinction sincère de
leurs opinions, mais ils ne sauraient se haïr. Messieurs, le salut
public est dans vos mains; que tardez-vous de l'opérer?... Jurons
de n'avoir qu'un seul sentiment; jurons-nous fraternité éternelle!
que l'ennemi sache que, ce que nous voulons, nous le voulons tous,
et la patrie est sauvée!»



Un applauso, uno slancio universale seconda queste parole; i
più fieri nemici son nelle braccia uno dell'altro; non più dritta o
sinistra, montagna o pianura. — Un mese dopo succedeano gli
assassinj del 10 agosto!






Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
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