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Lingam


Ich drehe in meiner Hand einen kleinen
Kupfernapf mit breitem Rand, der im Licht
rötlich blitzt. Der kleine Napf ist winziger als
ein Eierbecher und darin ist, halb hineingesteckt,
ein schwarzes Marmorei. Das Ei ist
unscheinbarer als ein Taubenei. Das schwarze
Ei in dem kupfernen Eierbecher, beide stellen
zusammen ein Lingam dar, das indische Symbol
geschlechtlicher Vereinigung, das heiligste
Liebessymbol und Symbol des ewigen Lebens.

Wenn ich das Lingam betrachte, sehe ich
vor mir deutlich eine der engsten Tempelgassen
in Benares, wo ich in einer Lingambude
das kleine schwarze Steinei im Kupferbecher
kaufte. Die Pflastersteine der dunkeln
schmalen Gasse sind glitschig und fettig von
den Füßen der tausend Pilger, die dort jeden
Morgen zum Sonnenaufgang, heute noch wie
vor tausend Jahren, in langen Zügen mit

Trommeln und Pfeifen vom Tempel des
heiligen schwarzen Stieres, vorbei am Tempel
der weißen heiligen Kühe, hinunter zum
heiligen Gangesstrom ziehen. Zu beiden Seiten
der höhlenartigen Gasse sind Öffnungen in
den Hauswänden. Da stehen auf hölzernen
Tischen zu Hunderten die Lingams in allen
Größen zum Verkauf. Die Tische scheinen
schwarz von den schwarzen Marmoreiern, die
in rötlichen kupfernen oder weißen marmornen
Näpfen stecken.

Man sagt, der höchste Gott Rama ging
eines Abends zum Ganges und traf dort ein
schönes fremdes Weib, das Wasser schöpfte.
Sein Herz begann sich für das schöne Weib
zu erregen, und er näherte sich ihm und liebkoste
es. Das Weib, von der Gewalt des
obersten Gottes erschüttert, legte sich in den
Sand und zog den Gott in seinen Schoß, und
beide vereinten sich in süßer Liebesumarmung.

Aber die Gemahlin Ramas, von Unruhe
getrieben, folgte den Fußspuren ihres Gemahles
im Ganges-Sand, und als sie den ungetreuen
Mann mit einem fremden Weibe vereinigt
fand, hob sie heimlich das Schwert, das Rama
neben sich gelegt hatte, und holte zu einem
Hiebe aus, der den Gott von dem Weibe

trennte, so daß das göttliche Glied in dem
Schoße des Weibes zurückblieb.

Aber das abgehauene Glied Ramas befruchtete
noch die Frau, aus deren Schoß neue
Götter, ein neues Menschengeschlecht, ein
neues Tier- und Pflanzenreich entstanden. Alle
die von dem Gott und dem Weib Erzeugten
lieben sich jetzt ewig und müssen sich ewig
unter dem Symbol des Lingam weiterzeugen.

Damit Mann und Frau nicht vergessen
sollen, daß sie zur herzlichen sinnlichen Vereinigung
auf die Welt gekommen sind, wird
ihnen in allen Tempeln und in allen Häusern,
und von klein auf, das Symbol des Lingam
in tausend Formen immer wieder vor die
Augen gestellt, in Bild und Rede.

Denn die Menschen sind vergeßlich und
unwissend, und alles muß ihnen immer wieder
gelehrt werden, auch die Liebe, – das bedenke,
o Mensch.

Dalar rächt sich



Die Frau des Dalar stand an einer Straßenpumpe
in einer der Eingeborenenstraßen
von Bombay. Sie drehte den Hahn auf und
hielt den Kopf ihres sechsjährigen Knaben
darunter und wusch ihn mit den Händen.

Es ist morgens sieben Uhr, und die Straße
wimmelt von Indiern, die wie nackte Rudel
Rotwild aneinander vorüber eilen. Ziegenherden
und Scharen von Truthühnern treiben
neben zweiräderigen hohen Lastkarren über
das Pflaster. Indier sitzen am Trottoirrand,
lassen sich rasieren, ihre Ohren reinigen und
ihren Leib massieren. Die Straßenfriseure mit
dem Toilettenwerkzeug im Gürtel, und bis
auf Gürtel und Turban unbekleidet, hocken
neben ihrer Kundschaft am Trottoirrand.

Die Frau des Dalar hatte ihrem Knaben
das schwarze Haar blank gestrichen, daß sein
Kopf wie der Lackschuh eines Europäers
glänzte. Sie öffnete jetzt ihr eigenes Haar
und hielt ihren Kopf unter die Straßenpumpe;

sie ließ den Wasserstrahl wie einen Glaskolben
aufschlagen, und das Wasser zerplatzte
weit im Kreise.

Ein Zebukalb, ein wilder Hund und ein
paar Truthühner, die sich um die Pumpe
tummelten, kamen herbei und schlürften die
Wassertropfen auf.

Die zwei indischen Arbeiter in Dalars
offener Schneiderbude, welche Turbanbänder
und Schleier auf englischen Nähmaschinen
säumten, lachten über den spritzenden Wasserstrahl,
und Oliman, der eine der Gehilfen,
rief der Frau des Dalar den Brahmanenspruch
zu: »Elida, nimm dein Haupt in Acht, daß es
nicht zu Wasser wird unter der Quelle.«

Elida, die Frau des Dalar, antwortet ihm
nicht.

Sie schickte aber, als sie ihr schwarzes
Haar ausrang und sich aufrichtete, mit der
Wimper zuckend den Knaben zu dem, der
gesprochen hatte. Oliman legte seine Hand
eine Sekunde auf das frische schwarze Haar
des Knaben, murmelte ein Gebet über ihn
und ließ ihn wieder gehen. Dann beugte er
sich demütig und scheu über seine Nähmaschine,
ließ Öl aus der Kanne in die
Räder tropfen und nähte weiter.


Jedesmal, wenn die Frau ihr Haar an der
Pumpe vor dem Laden ihres Mannes wusch,
geschah es, daß sie das Kind zu Oliman
schickte und dieser ein Gebet über den
Knaben sprach; das geschah jeden Morgen,
seitdem der Knabe laufen konnte.

Niemand in der Straße dachte darüber
nach, warum Oliman den Knaben jeden
Morgen segnete. Aber Dalar, der Besitzer
der Nähmaschinen, saß jetzt tagelang drüben
beim Silberschmied an der Ecke und dachte
nach. Er ließ seine Wasserpfeife oft ausgehen,
zündete sie wieder an und dachte
weiter. Dalar konnte quer über das Gewühl
der Zebukarren und über das Gerenne des
Bazarvolkes und heimlich über die Schulter
seines Freundes, des Silberschmiedes, hinweg
seinen Laden beobachten, seine Nähmaschinen,
sein Weib an der Pumpe, den Knaben und
Oliman.

An diesem Morgen, als die Frau mit dem
Kind ins Haus gegangen war, wischte sich
Dalar mit der Handfläche den Schweiß von
der Stirne, stand auf, schlüpfte mit den Füßen
in seine Pantoffel und ging finster in Gedanken
fort in das Straßengewühl. Im Geschäftsgetriebe
bemerkte niemand bei dem

Silberschmied, daß Dalar verschwand. Dalar
ging, bis er in eine Gasse vor eine Zeltbude
kam.

Vor dem Zeltvorhang saß die rächende
Göttin Kali, die Vielarmige, aus Holz geschnitzt.
Drinnen im Zelt sind die rächenden
Todesgötter der Indier aufgestellt, die bei
Prozessionen an Festtagen durch die Straßen
getragen werden. Vor dem Zelteingang neben
der Göttin steht ein großer Blechkasten als
Opferstock. Dalar warf ein Silberstück hinein
und wünschte sich einen rächenden Gedanken.
Er starrte dabei finster auf die hölzerne
schwarze Gestalt der Göttin Kali, die auf
einem zitronengelben Tiger sitzt, welchem
statt Menschenblut rote Ölfarbe um das
Maul gemalt ist. Die vielen schwarzen Arme
der Göttin schwingen vergiftete Dolche, vergiftete
Säbel und vergiftete Speere; sie hält
ein ganzes Arsenal blitzender Waffen in die
Luft. Alles Straßenvolk geht grüßend an
ihr vorüber, und aller Indier Augen blitzen
für eine Sekunde beim Gruß, wie Raketen in
der Nacht. Dalar verbeugte sich dreimal und
klatschte in die Hände, um die Aufmerksamkeit
der schwarzen Göttin zu erwecken. – Daß
ihn sein Weib Elida mit Oliman betrogen

hatte, wußte er jetzt, denn er sah es deutlich
an dem Kind, welches Oliman täglich ähnlicher
wurde. Heute hatte er endlich beschlossen,
sich an Elida zu rächen.

Dalar trat in die staubige Tempelbude,
um sich einen Tod für sein Weib auszusuchen.

Lange Reihen hölzerner, rot, gelb und
grün gemalter Puppen standen drinnen unter
dem grauen Zelttuch auf langen Tischen. Da
waren Menschen an Marterpfähle gebunden,
mit brennenden Pfeilen gespickt; englische
Soldaten, welche vom wütenden Elefantengott
zerstampft wurden; die Göttin Kali auf unzähligen
Tigergestalten, auf roten und schwarzen
Tigern, Feuer und Pest darstellend; der
blaue Affengott, der die Menschenaugen irrsinnig
macht mit seinen Grimassen und Verrenkungen.
Es wurden Menschen von der
Rachegöttin zu Tode gepeitscht, der Tiger
hielt Verzweifelte in seinen Tatzen und riß
ihnen die Gedärme aus der Bauchhöhle. Der
gelbe Tigergott hatte grüne Glaskugeln als
Augen und echte, heilige, zornige Tigerkrallen.
Jede mögliche Folter und jeder
schrecklichste Tod hatte sein Bild hier. Um
das vergossene Blut zu schildern, war an

den plastischen Figurengruppen nicht mit
Scharlachfarbe, Purpur und Rötel gespart.

Dalar grübelte. Seine Augen liebkosten
die rotgemalten Folterqualen, als stünde er
vor den Blumenbeeten in den Gärten des
Paradieses. Aber als er die langen Reihen
zweimal auf und ab gegangen war und alle
Todesschmerzen am eigenen Leibe nachgefühlt
hatte, fand er unter allen grausamen Todesarten
keinen Tod grausam genug für sein
Weib. Nicht den roten Tod, das Feuer,
das den Menschen zernagen konnte; nicht
den schwarzen Tod, die Pest, mit ihren
schwarzen Beulen; nicht den blauen Tod, den
Wahnsinn, mit seinen verrenkten Grimassen;
nicht den gelben Tod, den Tigerhunger, mit
den eigenen Därmen im Maul; den Tod, den
Dalar für Elida suchte, fand er nicht unter
den dreihundertsechzig Todesarten.

Wie von der Göttin gekränkt, wollte
Dalar schon die graue Tempelbude verlassen.
Da – unter dem Zeltausgang, blieb sein
Turban an einem rostigen Nagel hängen, das
Turbantuch schlitzte auf, und Dalars ganzer
Geldvorrat, den er, wie alle ärmeren Orientalen,
stets in den Turban gewickelt trug,
rollte in hundert Silbermünzen über Schultern,

Rücken und Brust an ihm herab, auf die Erde,
der vielarmigen Göttin Kali zu Füßen.

Dalar sah und horchte erstaunt auf die
klingenden Münzen, als hörte er jedes Silberstück
sprechen.

Erleuchtet von einem plötzlichen Gedanken,
beugte er sich dreimal tief und ehrfürchtig
vor dem Götterbild, verließ dann das Zelt
und ließ sein ganzes Geld hinter sich bei der
rächenden Göttin liegen.

»Die Göttin Kali hat gesprochen!«

»Den grauen Tod, die Armut wünscht dir
die Göttin Kali, Elida!« Und Dalar nickte
ernst und zustimmend, dann verschwand er im
Straßengewühl. –

Tief in der Nacht, als die grellen Tropensternbilder
wie Stachelzäune über den Häusern
standen, schlich Dalar an seine Haustür und
malte mit ein wenig Indigofarbe einen blauen
Kreis an den Türpfosten, zum Zeichen, daß
einer im Haus gestorben sei. Dann ging der
Mann weiter durch die Nacht. Sein Weib
würde am nächsten Morgen glauben, er wäre
an der Türschwelle umgefallen und von der
englischen Nachtpatrouille als pestverdächtig
in die Baracken fortgetragen worden. Der
Offizier der Patrouille hätte dann, wie gewöhnlich,

das blaue Zeichen lakonisch an die Tür gemalt.

Dalar wanderte unter den Ketten der
schweren Sterne durch die Nacht. Morgen
war der Monatsanfang, an dem die beiden
Nähmaschinen den unerbittlichen englischen
Fabrikanten bezahlt werden mußten; morgen
war der Monatsanfang, an dem die Hauspacht
entrichtet werden mußte. Die armseligen
feigen Ladengehilfen konnten Elida
nichts nützen. Morgen mußte Oliman sich
eine andere Stelle suchen, morgen mußte Elida
mit ihrem Knaben betteln gehen.

Dalar schritt unter dem Steingewichte der
Sterne durch die Nacht, und ihm war, als
hätte er alle Arme der Göttin Kali am Leibe,
so glücklich fühlte er sich. Er rächte sich
tief mit allen göttlichen Armen der Rache.

Dalar wanderte in dieser Nacht, reich wie
die Finsternis, als Pilger zu dem Berg Abu, um
ein Jaïn zu werden. Die Jaïns leben dort am
Berge nackt und sprechen dem Weibe jede
Seele ab.

Der Zauberer Walai



Walai war Straßenzauberer in Bombay.
Er saß nachmittags vor dem Taj-Mahalhotel
auf dem Pflaster des Quais,
mit seinen Körben, seinem neunjährigen
Knaben, einem roten Tuch, einem Stockdegen
und einer Handtrommel. Hinter seinem
Rücken lag der indische Ozean, die heiße,
unendliche Wasserwüste. Über Walais gelbem
Turban stand die indische Sonne wie die
offene Feuerluke eines Hochglutofens. Vor
ihm das Hotel aus weißem Granit, acht Stock
hoch, mit offenen Granitloggien, darin Hunderte
von englischen Reisenden aus Europa
und aus dem indischen Reich, die Hallen und
Galerien füllten.

Walai ließ die Trommel bullern. Sein
Knabe mußte sich dann in einen Korb legen.
Über ihn schlug Walai das rote Tuch, schloß
den Korbdeckel und zählte laut auf englisch:
One – two – three! Dann stieß der Zauberer
den Stockdegen bis ans Heft in den Korb,

lachte grinsend und sah mit seinen horngelben
Augäpfeln und seinem kaffeebraunen Gesicht
über die acht Stockwerke des Hotels hinauf
und hinunter. Er blähte die Nasenlöcher,
rief: Hee!, hob den Korbdeckel, lüftete das
rote Tuch und zeigte dem ganzen Hotel, daß
der Korb leer war. Um ein übriges zu tun,
sprang er selbst mit beiden nackten Füßen
in den Korb hinein und stampfte darinnen
herum und rief: Hee, hee! und schwenkte in
der einen Hand den Stockdegen, in der andern
das rote Tuch in die Luft. Das rote Tuch
hatte die Farbe von blutigem Fleisch und
flatterte wie bluttriefend vor dem überhitzten,
silbergrauen Tropenhimmel.

Die weißgekleideten Ladies und die weißgekleideten
Gentlemen, die nach dem Lunch
in den Schaukelstühlen auf den prächtigen
Steinaltanen lagen und ihren Kaffee und
Whiskysoda dort tranken, bogen sich aus dem
Schatten der Steingewölbe über die hellen
Geländer und zeigten Walai ihre blassen,
müden Tropengesichter, die schlaff waren wie
ausgepreßte Zitronen. Tausende von Malen im
Jahr zeigte der Zauberer Walai dasselbe Kunststück,
ein dutzendmal am Nachmittag ließ er
unter umständlichem Trommelbullern seinen

Knaben verschwinden und erscheinen; auf
das weiße Pflaster am Meerquai klingelten
dann die großen Kupferstücke und die kleinen
Silbermünzen, die der nackte Knabe auflesen
durfte.

Walai selbst bückte sich nicht. Niemand
sah, daß er unter der Bräune seines Gesichtes
immer wieder fahl wurde, wenn er den Stockdegen
auch schon zum hunderttausendsten
Male in den Korb stieß. Bei jedem neuen
Degenstoß erschien auf seinen spitzen Backenknochen
eine leichte Blässe; er liebte seinen
Knaben sehr und fürchtete, ihn einmal zu
verletzen. Denn der schmale, knochenlose
Knabenkörper war natürlich nicht aus dem
Korbe verschwunden, sondern lag darinnen,
schlank wie ein Palmenblatt an die gebauchten
Korbwände gepreßt, und wußte der Degenschneide
geschickt auszuweichen, indem er blitzschnell
seine Lage veränderte. Oft fuhr dem
Knaben der Degen wie ein Pfeil zwischen
zwei Finger und durch die gespreizten Zehen,
oder durch das gekrauste Haar. Er wich
der Degenspitze aus wie einer Schlange, die
gestreckt auf ihn losstürzte. Er sah durch
die Wände des lose geflochtenen Korbes das
helle Straßenpflaster, das große Hotel und

die tanzende Schattengestalt seines Vaters.
Und wenn das Geld draußen klingelte, sprang
er vergnügt und unverletzt aus dem Korb.

Heute am Sonntag, wo mehr Europäer als
sonst im Hotel auf den Altanen waren, hatte
der Zauberer bis zum Abend gezaubert. Er
hatte seinen Knaben zum erstenmal an der
Lippe geritzt, und das rote Tuch zeigte einige
dunkle Flecken. Er hatte dann sein Kind
in die leere Lehmhütte heimgebracht; er
machte für die Nacht ein kleines Kohlenfeuer
an, legte den Knaben auf die Strohmatte
und wartete, bis die Atemzüge ihm sagten,
daß das Kind schlief. Dann ging er noch
einmal aus, um dem Knaben ein neues Turbantuch
zu kaufen und sich selbst für den heutigen
Schreck zu trösten.

Im Abendgewühl in den Eingeborenenstraßen
setzte sich Walai müde auf einen
Treppenstein und sah einen Augenblick auf
die Millionen Lichter der Stadt, auf die breiten
Feuer in den offenen Höfen. Kerzen und
Windlichter tanzten in der Nachtluft auf den
Holzgalerien, große Menschenschatten fuhren
aus den Türen, schossen spukhaft durch die
Lichtkegel weit hinaus über die Geländer
der Altanen. Oft wurden die Schatten von

fünf Fingern größer als ein Haus, große
Nasen fuhren über weiße Hofwände, als
würden die Menschen mit einem Atemzug
zu aufgeblähten Riesen und schrumpften gleich
darauf wieder zu Zwergen zusammen. Über
den roten und blauen Gläserlampen der
Häuser und über den braunen offenen Hoffeuern
erschienen und verschwanden in der
halbkühlen Märznacht die weißen Raketen
der Sternschnuppen und zogen lange Phosphorlinien
durch das Dunkel.

Walai der Zauberer sah die Nacht wie
einen Kollegen an, der ihm seine überlegenen
Kunststücke zeigen wollte. Und Walai nickte
in die Wirklichkeit und Unwirklichkeit der
spukenden Lichter und Schatten; er fühlte
sich wie ein Fremder und Hotelgast vor der
nächtlichen Zauberei.

Ganz in seinen Gedanken ging der Zauberer
in den nächsten Hof und hielt seine Hände
an das offene Feuer und niemand von denen,
die um die Flammen hockten, achtete auf
ihn. Während Walai sich noch wärmte,
hörte er Musik von Gongs, Trommeln und
Flöten; er bemerkte jetzt erst, daß er im
Vorhof des Kulitheaters war. Seine abwesenden
Augen verschafften ihm überall freien

Eintritt. Er ging an den armseligen Türwächtern
vorüber in den halbzerfallenen
Theaterraum. Keiner getraute sich den langen,
hagern Indier, der wie eine wandelnde Lanze
daherkam, anzureden. Das Theater war voll
von Leuten, Kulis, die wie Lumpenbündel
hintereinander saßen, mit farblosen Turbanen,
in Wolken von Tabakrauch. Das Theater erschien
wie mit Lumpen und Knochen gefüllt.
Nackt, abgemagert und grau saß das Kulivolk
auf dem Parkett und dem einzigen Rang. Das
kleine verräucherte Haus war wie ein französisches
Theater eingerichtet. Vier Musikanten
spielten stehend auf der Bühne oben
und warteten auf die Tänzerin, die erscheinen
sollte. In der dunkeln Bühnenwelt standen
manche Kulissen auf dem Kopf, und man
wußte nicht, ob sie Zimmer, Garten oder
Straße vorstellten. Walai stieg über kauernde
Menschenhaufen hinauf auf den Rang, setzte
sich, legte sein Gesicht auf das Balkongeländer
und schlief ein, wie viele der andern,
die müde vom Lasttragen, von der Straße und
von der Hafenarbeit waren.

Die vier Musikanten musizierten einförmig,
und Walai wachte erst wieder aus seinem
Schlaf auf, als ein Weib einen Schrei ausstieß.

Er öffnete seine Augen langsam und sah auf
der verstaubten Bretterbühne, unter der einzigen
elektrischen Bogenlampe, die Kulitänzerin,
umgeben von ihren vier Musikanten.
Sie mußte schon eine lange Stunde getanzt
haben. Der Tanz war eben bei der Szene
der Entschleierung angekommen. Sie tanzte
bereits mit nackten Brüsten und trug nur
noch den letzten blaugrauen schmutzigen
Schleierlappen um die schmalen Schenkel.
Nackt bis an das Becken, reckte sie sich im
Tanzwirbel, wie ein Zweig im Sturm. Sie
sprang mehrmals gleich einem Ball vom Boden
auf, und aus ihrer Kehle fuhr dann Schrei um
Schrei. Endlich fiel sie am Boden in gekauerter
Stellung zusammen und blieb liegen,
als hätte ihre Seele den Leib fortgeworfen
und sich im Tanz vom Herzen losgerissen.

Der Zauberer Walai sah tief aus dem
Schlaf heraus den letzten Tanztakten der
rasenden Bajadere zu; dann zwinkerte er
mit beiden Augen wie ein Tiger, der blutunruhig
durch die Wimpern blinzelt, und
stieß den Atem zischend durch die geschlossenen
Zähne aus. Neben ihm klatschten
ein paar Kulis, andere drehten sich schlafend um.

Walai schlief nicht mehr. Er hatte seine

Augen schließen wollen, aber seine Augäpfel
öffneten ihm immer wieder die Augenlider,
als hätten sie Hände, und seine Blicke holten
sich das schlanke Mädchen, und sie tanzte
durch sein Blut. Der Zauberer sah, wie ein
hellhäutiger Engländer – der einzige Fremde,
der sich in das Theater verirrt hatte, – die
Hand mit der weißen Manschette hob und
der bettelnden Tänzerin während der Pause
große Silbermünzen in den hingehaltenen
Schleier warf.

Der Walai spuckte rasch zwischen seinen
Knieen auf den Fußboden. Wie das Haupt eines
Geköpften lag sein Kopf mit aufgestütztem
Kinn auf dem Geländer, seine weit offenen
Augen hielten das Mädchen auf der Bühne
fest, als wären seine Blicke Zügel, als hätte
er die fliegende Gestalt auf den Bühnenbrettern
mit einem Lasso eingefangen und an sein
Herz gebunden. Stundenlang rührte sich sein
Kopf nicht und seine Augäpfel starrten rot
aufgerissen wie zwei fleischfressende Urwaldorchideen,
deren Kelche in der Nacht plötzlich
mit einem Knall aufspringen.

Das Mädchen auf der Bühne tanzte ahnungslos
und ließ seine nackten Brüste wie zwei
kleine Seidenkissen unter der Bogenlampe

glänzen. Von Sekunde zu Sekunde wurde
jetzt das seufzende Zischen des Zauberers
lauter, und als die Tänzerin sich wieder zu
dem Fremden bückte und Geld auffing, glitt
Walai an der Wand entlang, als wolle er sich
unsichtbar machen, und kam zur Tür. Das
Türbrett öffnete er lautlos. Da fiel der
Schatten der Tänzerin, groß und lang, zugleich
mit Walais Schatten hinaus an die weiße Hofwand,
und die Schattenhände des Mädchens
fuhren einen Augenblick um Walais Halsschatten.  –

Ein paar Minuten später stand Walai vor
seiner Lehmhütte, bei seinem schlafenden
Knaben. Der Hüttenraum war blutrot vom
ausgehenden Feuer. Wie von den Augen der
rasenden Tänzerin getragen, war Walai mit
leichten, großen Sätzen durch die Gassen nach
Hause gesprungen; er konnte schwören, daß
er keine Fußspuren hinter sich im Sand gelassen
hatte. Wie offene Feuer großen Rauch
und große Schatten in die Nacht schleudern,
so fühlte sich der Zauberer von seinem plötzlich
leidenschaftlich verliebten Herzen als ein
dunkler Riese in die Welt gestellt. Wenn er
die Augen schloß, tanzte in ihm die Bajadere.
Es war ihm all sein Blut im Leib verdorrt,

und der rasende Tanz des Mädchens war das
einzige Leben in seinen Adern.

Er nahm wie ein Irrsinniger den Degen
aus der Zimmerecke.

»Süße!« flüsterte er, »Süße!« Er schloß
die Augen, als tanzte das Mädchen auf dem
roten Lehmboden der Hütte vor ihm, und
mit geschlossenen Zähnen seufzte er noch
einmal tief: »Der Fremde gibt dir Geld, was
gibt dir Walai?« Er schwang plötzlich die
rotbeleuchtete Degenklinge wie eine Fahne in
der Hand und stieß die Stahlspitze seinem
Knaben in das Herz.

Mit roten Augäpfeln lachend, in Ekstase
wie ein Tanzender und mit hochgehaltener
Degenklinge, deren Spitze schwarz von Blut
war, rannte er aus der Hütte, sprang wie ein
Gespenst an den Häusern hin. Die Leute
unter den Laternen wichen ihm aus, sie
meinten, es sei ein irrsinniger heiliger Mann,
der aus einem Tempel fort in die Welt stürzte.
Mit einem einzigen Satz sprang Walai mitten
in den Theaterhof. Da der Weg über das
Feuer der kürzere war, sprang er ohne
Besinnen über den Holzstoß. In drei Sprüngen
war er durch die aufgerissene Tür des Zuschauerraumes
oben auf der Bühne.


Die Musikanten warfen sich zwischen ihn
und die Tänzerin. »Willst du sie töten?«
rief der eine und hielt zum Schutz gegen seinen
Degen den bronzenen Gong wie einen Schild
hoch. Der Zauberer aber lachte, und über die
Köpfe der Musikanten warf er den Degen vor
die Füße der Kulitänzerin.

»Laßt mich,« schrie er, »der Fremde gab
ihr sein Geld, ich gebe ihr mein liebstes Blut.«

Die Tänzerin floh vor dem hingeworfenen
blutigen Degen hinter die Kulissen. Viele
packten Walai, hielten ihn fest, riefen die
englischen Konstabler von der Straße; die
kamen in ihren gelben Kaki-Uniformen auf die
Bühne, banden den Mann solid und nüchtern
und schleiften ihn fort.

»Der hatte einen roten Gedanken,« sagten
die schläfrigen Kulis zueinander, und einer
warf Walai den blutigen Degen über den
Hof nach. Dann setzten sich die Leute wieder
auf ihre Plätze, die Musikanten spielten, die
Kulibajadere tanzte wie immer bis zum Morgenrot
und verstand nicht einmal, daß sie in
dieser Nacht einen Zauberer verzaubert hatte.
Sie tanzte, weil es ihr Geschäft war und tanzte
heute lebhafter, weil der Fremde im Parkett
noch reich an Silbermünzen war.

Unter den Totentürmen



Auf dem Abendkorso von Bombay kreisten
die hohen Räder der Staatskarossen.
Die Kutscher klingelten mit silbernen Glocken.
Schmal wie Gazellen saßen oft sechs bis acht
Indierinnen in den Wagen auf den Polstern
und streckten die schlanken, braunen Hälse.
Vorortzüge rasselten neben dem Korso am
Meere entlang, Automobile und englische
Cabs. Die Parsen hatten die reichsten Equipagen,
denn sie stellen in Bombay die Finanzwelt
dar.

In einem ungeheuren schwarzpolierten
Wagen, mit vier Fliegenwedlern in grüner
Livree und rotem Turban hintenauf, mit zwei
braunen Kutschern auf dem Bock, kam der
steinreiche Parse Rama mit seinem Sohne
Elifar zum Korso. Die beiden Herren trugen
dunkelblaue Kaftanröcke bis an die Hüften,
ein weißes Schleierhemd hing unter der
dunkelblauen Weste hervor bis an die Kniee,
die Waden waren nackt, und die Füße steckten

in Goldpantoffeln. Auf dem Haupt jedes
Parsen thronte die schwarze, polierte Lacktiara,
welche den beiden Bankiers das Aussehen
von Hohenpriestern gab. Die englisch geschirrten
Pferde griffen scharf aus. Die vielen
Fußgänger sahen die Abendsonne tief am
Boden unter den Pferdehufen und unter den
Rädern der Equipagen, als ließen die Reichen
die Sonne zu ihren Füßen zerstampfen. Wie
blaugraue Kreisel tanzten die langgezogenen
Schatten des Korsos über die abendlichen
kupferroten Rasenplätze der englischen Klubhäuser.
Weißgekleidete Tennisspieler standen
wie helle Gipsfiguren unter den papageienfarbigen
Palmen. Das Meer lag neben der
Wagenkette wie ein riesiger Silbertisch, und
die Sonnenkugel war aus dem grünlichen
Abendäther wie eine geschälte Blutorange auf
die weiße Meeresplatte hingerollt. Hunderte
von Indiern wanderten am Strand. Indische
Frauen, sieben und zehn, hielten sich an den
Händen und gingen über die gebleichten,
kalkigen Muschelwiesen am flachen Meeresrand
entlang. Die feinen nackten Mädchen-
und Frauenkörper sind in smaragdgrüne, karmoisinrote
und azurblaue Schleier gewickelt.
Die Abendluft preßt die wasserdünnen Schleier

an die Linien jedes nackten Leibes. Die
Frauenscharen in ihren glitzernden Schleiern
stehen wie aus blauem, rotem und grünem
Glas gegossen am Meer. Junge Männer mit
riesigen weißen und gelben Turbanpaketen
auf dem Kopf wandeln, gleichfalls Hand in
Hand, die Wasserlinie entlang. Manche
Gruppen spielen Ball, andere liegen neben
ihrem blauen Schatten auf dem weißen
Muschelboden.

Große Schreie verbreiten sich in der Luft,
und mächtige schwarze Aasgeier fegen über
die Köpfe des Korsos. Niemand achtet auf
sie. Die unheimlichen, fürchterlichen Vögel
jagen wie schwarze Tücher durch die Luft,
die Erde und das Meer anschreiend. Die
finstern Vögel stürzen fort, ihr Flug ist wie
ein Umsichhauen großer schwarzer Sensen.

Die Aasgeier kommen und gehen und
pflügen die Luft mit ihrer Unruhe über den
Palmenspitzen der Prachtgärten des Malabarhügels.
Die Rücken dieses Hügels ziehen
sich draußen vor Bombay an der Strandbucht
ins Meer. Dort oben sind, versteckt im Blaugrün
hinter den Villen und den Gärten, die
Totentürme der Parsen. Dort werden die
Gestorbenen auf die platten Dächer der weißen

runden Türme den Aasgeiern hingelegt; ein
Leichnam wird in einer Stunde von den
wilden Vögeln gefressen. Der Parsentote darf
weder Luft, Wasser, Feuer noch Erde verunreinigen
und bekommt darum kein anderes
Begräbnis als das im Magen eines Geiers.

Dort oben in den Prunkgärten um die
Totentürme stehen jetzt im Abendlicht die
Palmenschäfte wie rote, verrostete Eisenschrauben
in der Luft, und die Schreie der
Geier fahren hervor gleich wild ausgestoßenen
Flüchen, wie die Sprache des ewig
zankenden Hungers. Die feiernden Menschen
am Abendmeer sind mit den häßlichen Geierlauten
vertraut wie mit ihren eigenen Sorgen.
Männer und Frauen schauen friedlich ungestört
in den wollüstigen Sonnenuntergang, zu
dem jeden Abend die schwarzen Aasvögel
gehören, wie die vielen Schatten der Menschen,
der Pferde und Equipagen zum Korsoweg.

Am Wegrand stehen einige Equipagen
und warten auf die Spaziergänger. Rama
ließ gleichfalls seine Pferde halten, und sein
Sohn Elifar stieg aus. Sobald die Sonnenscheibe
die Meerfläche anrührt und die Meerluft
sich dreht, Wasserkühle und Landwärme
zu kreisen beginnen und die Schleierenden

der spazierenden Damen und Mädchen sich
im Luftzug kräuseln, eilen die wandelnden
Gruppen auf ihre Wagen zu; Wagen und
Spaziergänger kehren zur Stadt zurück.

Der Vater Rama sah seinem Sohne nach,
welcher zum Wagenschlag der nächsten leeren
Equipage getreten war und auf eine Mädchengruppe
wartete, die vom Meere her kam. Ehe
noch Elifar und die Mädchen sich begrüßten,
hörte der alte Herr, im tiefen Wagenfond
verborgen, eine Stimme aus einem Trupp
vorübergehender Menschen neben seinem
Wagen sprechen: »Nie wird der Sohn des
Rama mit Aloi glücklich werden. Sie ist
das gelehrteste von allen Parsenmädchen in
Bombay und liebt nur Bücher und keine
Menschen.«

Der alte Rama seufzte und spielte mit
seiner dicken Uhrkette, die war aus goldenen
Skarabäen zusammengesetzt, in jedem Käferkopf
steckte eine echte schwarze Perle. Durch
den offenen Wagenschlag spiegelte sich die
Sonne mehr als fünfzigmal in der kostbaren
Kette, und mehr als fünfzig kleine blutrote
Sonnen rollten durch Ramas Finger. Dann
verloschen alle Perlen, und die Kette lag
dunkel in Ramas Hand. Er sah in demselben

Augenblick, als er die Stimme aus dem Volke
gehört hatte und die Sonne im Meer unterging,
wie Aloi seinem Sohn Elifar drüben an
ihrem Wagen kaum die Fingerspitzen reichte
und sich dann mit allen ihren Freundinnen
in die Wagenpolster setzte. Der Alte dachte:
Aloi ist nicht gekommen den alten Parsen
Rama zu begrüßen. Aloi liebt keinen Menschen;
ihr Herz ist ernst und farblos wie
die schwarzen Perlen, die in die Sonne sehen
wie Brillengläser und farblos wie schwarze
Brillen sind. Die Stimme im Volk vorhin
hatte recht, Aloi liebt nur ihre Bücher;
nicht einmal am Abend vor ihrem Hochzeitstag
mit Elifar konnte sie herzlich werden.

Rama hörte Alois Wagenschlag zufallen,
die Kutscher klingelten mit ihren silbernen
Signalglocken, die sie statt der Peitsche neben
sich am Bock hatten, und Alois offene Equipage,
gefüllt mit den Köpfen von sieben
jungen Parsenmädchen, welche fast alle Sieben
Brillen trugen, fuhr an Ramas stillstehendem
Wagen vorüber. Die Mädchen nickten dem
alten vornehmen Parsen Rama zu, aber ihr
Gruß war nebensächlich und flüchtig, als
wären alle Sieben kluge Ameisen, die nie Zeit
haben vor Fleiß und Eile.


Elifar kam in den Wagen seines Vaters
zurück; dieser sah, daß sein Sohn die Lippen
eitel aufwarf und mit seinen schwarzen hochmütigen
Augen selbstgefällig Aloi nachsah.

Rama dachte: Mein Sohn Elifar ist nicht
klug, und seine Eitelkeit ist seine ganze Weisheit.
Er ist ein schön gewachsener Junge,
ist reich, liebenswürdig, wohlgenährt und
könnte darum Aloi gefallen. Aber Aloi
strotzt von Wissen und Gelehrsamkeit. Sie
ist hochmütig wie keine, und ich wundere
mich nur, warum sie meinem Sohne das Jawort
gab, als wir bei ihrem Vater um sie
anhielten.  –

Der Alte und Elifar fuhren eine Weile
schweigend, und die Fensterreihen der Klubhäuser
glänzten wie weiße Zettel, die in der
Dämmerung angeklebt waren, und von denen
die beiden Herren ungeschriebene Gedanken
ablasen.

Das Meer lag jetzt grau und tot unter
einem Netz einförmiger Dämmerungswellen,
wie ein weißer, gefangener Riesenleib unter
einem Drahtgitter.

»Dein Hochzeitstag hat mit dem Sonnenuntergang
jetzt begonnen«, sagte der Vater,
als der Wagen an der Schranke des Vorortsgeleises

auf einen vorübersausenden Zug warten
mußte. Rama verstand im Eisenlärm nicht,
was Elifar ihm antwortete, aber er sah die
Gedanken dem Sohne aus dem Gesicht.

Elifar dachte nur an seine Eitelkeit. Er
war überaus stolz darauf, daß er, der reiche,
stattliche, junge Mann, gleichsam wie einen
unbezahlbaren Schmuck, gleich wie einen
hochtrabenden Titel, morgen zu seinem Hochzeitstag
vom Schicksal eine Frau bekam,
welche die gelehrteste von allen brillentragenden
Mädchen war. Aloi hatte ihm nach
einiger Bedenkzeit ihr Jawort gegeben, und
er war damit zufrieden, daß sie sich lieben
lassen wollte, aber nicht wieder lieben konnte.

Elifar wickelte aus einem kleinen gelben
Seidentuch einen Ring. Derselbe stellte zwei
goldene Pferdchen dar, welche, nebeneinander
langgestreckt, scheinbar um die Wette liefen.
Steckte man den Ring an die Hand, so
schienen die Pferde rings um den Ringfinger
zu laufen. Elifar hatte auf den Ring gedeutet
und seinem Vater geantwortet, als der Eisenbahnzug
vorüberrasselte und die Worte zerstreute.
Rama verstand, daß sein Sohn diesen
Ring Aloi zum Hochzeitstag schenken wollte,
und er begriff, daß die beiden Pferde die

Seelen der beiden Menschen vorstellten.
Elifars Eitelkeit rannte wie ein Pferd mit dem
Verstand von Aloi um die Wette.

Elifars Augen betrachteten wohlgefällig
den Ring, und sagten stumm zum Vater:
Morgen werden mich viele beneiden um Aloi.

»Man heiratet nicht, um sich beneiden zu
lassen, Elifar; laß die Sonne morgen wie
heute untergehen, mein Sohn, und gib diese
Heirat auf; gib nicht deinen Ring dem Mädchen
mit der Brille, ich suche dir eine
andere.«

Elifar steckte seinen Ring in die Westentasche
und antwortete dem alten Rama. Aber
auch diesmal wurden die Worte von der Luft
mit fortgerissen, ohne daß sie der Vater
hören konnte.

Einer der mächtigsten Aasgeier war von
den Gärten der Totentürme herab mit großem
und lautem Gekrächze über die beiden Herren
geflogen und hatte Elifars Worte überschrieen.
Nur Elifars Achselzucken sprach stumm zu
Rama: Frauen ohne Brillen sind mir langweilig,
weil sie so eitel sind wie ich, Vater.

Der Wagen hielt vor Ramas Villa zwischen
den hohen Mauern der Gärten des Malabarhügels.
Die beiden Herren wollten aussteigen,

im gleichen Augenblick kehrte derselbe große
Aasgeier im Fluge um und stob dicht vor
dem alten Herrn über die Rücken der Pferde.
Rama duckte sich unter dem Luftzug des
Flügelschlages.

Die unruhigen Pferde zerrten den Wagen
ein paar Schritte vorwärts, Ramas prachtvolle
Uhrkette blieb an der Türklinke des Wagenschlages
hängen und zerriß.

Der alte Parse erschrak über den Totenvogel
und über seine zerrissene Skarabäenkette.
Er betrachtete dieses kleine Unglück
am Vorabend der Hochzeit als den Vorboten
eines größeren. Er hätte gerne seinen Sohn
noch einmal gebeten, die Hochzeit aufzuschieben,
aber die eiteln Augen Elifars hinderten
ihn am Sprechen, und der Alte sagte
nur, als er ins Haus trat:

»Menschen, die sich nicht im Blut lieben,
lernen sich niemals kennen, nicht einmal der
Tod kann ihre kühlen Gedanken einigen.«

Am nächsten Abend um dieselbe Stunde
saßen bei dem weitoffenen Gartentor des
Hauses Rama die Hochzeitsgäste, die reichsten
Parsen von Bombay, alle mit schneeweißen
Togas bekleidet, und zeigten sich
den Vorübergehenden der Straße. Tiefer im

Garten gingen die Mütter und die älteren
Frauen, gleichfalls in weiße wohlgeordnete
Togas gehüllt.

Auf dem dämmerigen blauen Rasen
deckten viele Diener eine lange Abendtafel
mit weißen Seidentüchern, die Hochzeit neigte
sich ihrem Ende zu.

Aloi, umgeben von fünfzig jungen Freundinnen,
saß in einer offenen weißen Pfeilerhalle
des Gartens. Braut und Brautmädchen
trugen fast alle Brillen und waren alle in
weiße silbergestickte Togas gewickelt. Die
rosa Orchideen in den schwarz gescheitelten
Haaren steckten gedankenvoll wie die Brillen
an den jungen Mädchenköpfen. Die jungen
Damen saßen im großen Kreis auf Stühlen
und spielten Pfänderspiele und waren wie
Kinder fröhlich, trotz aller Belesenheit.

Ein Zug von Dienern trat jetzt in den
Kreis der Mädchen. Sie stellten einen
großen vergoldeten Kuchen in die Mitte
auf einen Schemel, und auf silbernen Platten
wurden kleine parfümierte Blumensträuße gereicht.

Elifar erschien auf der Hallentreppe, mit
ihm eine Schar junger Männer, alle in weiße
Togas gehüllt, wie wandelnde Marmorbilder.

Der Bräutigam hatte die Braut zu sich hinaus
in den Garten bitten lassen, aber sie war
nicht gekommen. Nun trat er selbst in den
Mädchenkreis und lachte, weil Aloi nicht
aufstand und nicht zu ihm kam.

Das Brautpaar sollte sich verabschieden
und im Brautzug nach Elifars Wohnung
ziehen. Aber Aloi lehnte sich in ihrem Stuhl
zurück, sah Elifar über ihre Brille an, schmollte
mit ihrem hübschen Kindermund, und ihr
Gesicht war blaß und leuchtete auf ihrem
Hals, wie die Kelche der Kallablumen an den
Spiegeln der Gartenteiche:

»Laß mich noch eine Stunde junges Mädchen
bleiben,« rief sie scherzend, »ich weiß
nicht, warum ich mich plötzlich vor dir fürchte,
Elifar. Ach, Freundinnen seht mich an, ich
fürchte mich, glaube ich, davor, Kinder zu
bekommen. Ich hatte ganz vergessen, daß
man beim Heiraten nicht bloß eine Freundschaft
schließt, sondern, daß man auch Kinder
gebären muß. Ich bin keine Frau, die ungestraft
gebären kann, das sagt mir mein Verstand;
ich glaube, ihr Herren und Damen, ihr
müßt mich dann auf die Totentürme tragen.
Wenn ich ein Kind bekommen sollte, überlebe
ich es nicht.«


Aloi sagte das laut und ohne Scham, sie
meinte jedes Wort ernst, wenn sie auch lachte.
Ihre Brillengläser liefen an und standen bläulich
und gedankenvoll wie große Mondsteine
im Gesicht, als ob ihre Augen jedem
und Keinem gehörten, und ihre Blicke verschwanden
grau in einer Wolke hinter der
Brille.

Elifar stand hinter ihrem Stuhl und lächelte;
er nahm ihre Hand und steckte ihr den Ring
mit den goldenen Pferden an den Finger.

Aloi schüttelte leicht die Hand, und der
Ring fiel in ihren Schoß. »An meine Hände
paßt kein Schmuck und kein Ring. Meinen
Fingern, die nur gerne in Büchern blättern,
sind Ringe zu schwer.«

Elifar lächelte, und sein eitles Lächeln
meinte: Du wirst dich an den Ring gewöhnen,
Aloi. So wie du dich an die Liebe
gewöhnen wirst und an das Gebären von
Kindern, so wirst du dich an meinen Ring
gewöhnen.

Aloi schüttelte ihren Kopf, und ihr Kopfschütteln
sagte stumm: Nein, nein, nein! Laut
sagte sie:

»Elifar Rama, ich werde mich nicht an die
Liebe gewöhnen, nicht an das Kindergebären,

nicht an dein Gold und an deinen goldenen
Ring. Wir heiraten uns, weil wir Menschenkinder
sind, die nicht wissen, was das Leben
von ihnen will. Ich heirate dich, weil ich
den Eltern den Willen tue, weil du eitel auf
die Heirat bist, und weil du nicht forderst,
daß ich Liebe heucheln soll.«

Alle Parsenmädchen klatschten laut Beifall.

Elifar nickte, steckte den Ring in seine
Tasche und sagte, ohne zu sprechen: Eines
Tages wirst du dich an alles gewöhnen, Aloi.
Ich werde dir den Ring heimlich anstecken,
und du wirst es gar nicht merken, daß du
meinen Ring trägst.

Aloi schüttelte heftig den Kopf: Niemals,
niemals.



Dreiviertel Jahr nach dieser Stunde starb
Aloi bei der Geburt eines toten Kindes.
Ihre Leiche wurde in weiße Seide gehüllt
und in den Garten der Totentürme getragen,
in diesen farbigsten und schauerlichsten Garten
der Welt. Achtzig weiße Stufen führen
darinnen den Hügel hinauf. Oben auf den
Terrassen empfangen die weißgekleideten
Parsenpriester den Leichenzug und tragen

die Toten über den Purpursand der Gartenwege.
Blaue, goldgelbe und scharlachblühende
Blumentische stehen an den Rändern der
Wege. Graue Kakteen und Palmenbestände
verdecken halb die kesselartigen, weißen
Steintürme. Wie zusammengekauerte Männer
in schwarzen Röcken hocken die Aasgeier
Schulter an Schulter mit kahlen Hälsen und
kahlen Schädeln um den Turmrand. Sie
stoßen sich mit den eckigen Schulterblättern
und rucken mit den hackigen Schnäbeln und
schleudern sich, aufkreischend, durch die Luft
und sehen im Flug aus, als ob von Totenbahren
große, schwarze Tücher davonfliegen.

Nachdem man Aloi zu den Geiern auf die
Totentürme getragen hatte, stand Elifar abends
in seinem leeren Hause in der Gartenhalle.
Sein Besitztum lag neben vielen andern Gärten
am Malabarhügel unterhalb der Totentürme.
Die Diener trugen vor ihm auf dem Rasen
die von Aloi hinterlassenen Bücher und
Schriften auf einen Haufen und warfen sie in
ein Reisigfeuer.

Elifar trat in den Garten; der Abendhimmel
lag über ihm bleigrau wie eine Panzerplatte.
»Warum bedrückt mich keine Trauer?«
sagte der eitle Mann zu sich. »Ich fühle

nicht mehr Trauer über Alois Tod als über
die untergegangene Sonne irgendeines Tages.
Sie hat sich nicht an meine Liebe gewöhnt
und hat mir auch kein Kind geboren und ist
gestorben, um mir zu zeigen, daß sie sich
nicht an die Liebe gewöhnte. Aber als Tote
gehört sie mir jetzt ganz und trägt jetzt endlich
meinen Ring. Ich habe keine Trauer um sie
im Herzen, weil sie mir im Tode näher ist
als im Leben.« –

Der schon dämmerige Park wurde von
einem letzten roten Sonnenblick hell, und rote
Streifen schossen, wie rote Goldfische, über
die wasserblauen Rasen. Ein paar Riesenschatten
vorüberfliegender Aasvögel fuhren
über Elifars Kopf und wischten die roten
Lichtstreifen aus.

Nach einer Weile kam einer der indischen
Gärtner. Sich demütig vor Elifar verbeugend,
reichte er ihm auf einem Brotfruchtblatt
einen abgerissenen Menschenfinger,
daran ein goldener Ring steckte. Der junge
Parse fuhr erschrocken zurück und wurde
blaß und grau.

Der Gärtner erzählte, einer der Aasgeier
hätte diesen Totenfinger in ein Blumenbeet
fallen lassen.


Elifar zog den Ring, der zwei goldene
Pferdchen vorstellte, von dem toten Fingergliede.
Dann ließ er den Finger in Seide wickeln
und zurück zu den Totentürmen tragen. Den
Ring aber steckte er in seine Tasche. Und
seine Hand spielte tagelang mit dem Ring in
der Tasche, und seine Eitelkeit weinte.

Der Knabe auf dem Kopf
des Elefanten



Der Maharadscha von Jaipur, der heute noch
unabhängigste Fürst von Indien, hat einst
zu Ehren des Besuchs des Prinzen von Wales
alle Häuser, alle Straßen, alle Wände, Treppen
und Türmchen seiner kleinen Hauptstadt
Jaipur mit rosa Kalkfarbe anstreichen lassen,
alle Gesimse und Geländer mit purem Indigoblau,
so daß die Stadt jetzt den ganzen Tag
über und über in einem ewigen Morgenrot
schimmert und die rosarote Stadt genannt
ist. Keiner geht durch diese Stadt, der nicht
von der unendlichen rosaroten Farbe begeistert
gestimmt wird. In alle Straßenfluchten hinein
begleitet dich vom Morgen bis zum
Abend der zuckersüße Rosenton. Er übertüncht
deine Sorgen und deinen Kummer
und verzärtelt deine Gedanken. Die helle
Stadt scheint aus rosa Zuckerguß und rosa
Schlagsahne aufgebaut. Süß und süßlich wird
dir vor dem rosa Häuserschaum zumut.

In der Straße der Reitbahn steht ein goldener

Minaretturm, der einzige gelbe Fleck in
den rosa Mauern. Diese Straße ist sehr breit
und führt nach dem Marktplatz und nach
den Elefantenställen des Fürsten. In der
Mitte über einem Straßenaltar ragt ein Trompetenbaum
mit weißen Armen. Zu beiden
Seiten der Straße sind in den Erdgeschossen
der rosaroten Häuser offene Verkaufsgelasse,
wie kleine dunkle Höhlen; darinnen hocken
die Indier auf den erhöhten Dielen und
arbeiten. Ein starrsinniger blauer Himmel ist
immer über der rosaroten Stadt, es hat jetzt
seit zwei Jahren nicht geregnet.

Weiße Zebustiere und Zebukälber tummeln
sich vor den Läden, Affen purzeln von den
Dächern in grauen Scharen über die rosa
Straßen. Jeden Morgen um eine bestimmte
Stunde kommt der Lieblingselefant des Fürsten
von seinem Morgenspaziergang durch das
rosa Tor in die Stadt zurück in die Rennbahnstraße,
torkelt wie eine Kuh gemütlich
und watschelt die breite Straße hin nach dem
Elefantenstall. Voraus geht ein Wächter
mit weißem Turban, der eine Riesenglocke
schwingt, damit Vieh und Menschen dem
fürstlichen Tier ausweichen. Auf dem sich
wiegenden breiten Elefantenschädel hockt ein

indischer Knabe mit einem Stachelstab in der
Hand. Der Elefant bewegt die großen, rot
und blau tätowierten Ohrlappen, daß sie mit
ihren bunten Arabesken wie große Tapetenfetzen
in der Luft wehen.

Der Knabe auf dem Kopf ist dreizehn
Jahre alt und sehr schmächtig, er sitzt auf
dem Schädelknochen des Elefanten wie auf
einer wandernden Schaukel. Der nickende
Koloßkopf schwingt mit dem leichten Knaben
mühelos auf und ab, als trüge das Tier keinen
Menschen, sondern nur einen gewichtlosen
Straußenfedernschmuck. Des Knaben Vater
wurde kürzlich im Stalle des Fürsten von einem
wahnsinnigen Elefantenungeheuer zerstampft,
und seine Mutter verlor der Knabe vor zwei
Tagen. Sie saß tagaus, tagein in einem Mehlladen
an der Rennbahnstraße, über einen
Mahlstein gebückt, den sie mit der Hand
drehen mußte. Neben ihr schwangen noch
sechs Frauen sechs Mahlsteine.

Weißglühend zieht heute wie immer die
Morgensonne in die rosa Straßen, brennt auf
dem goldenen Minaretturm und in dem
weißen Trompetenbaum, dessen große Blätter
senkrecht schlaff herabhängen, wie aufgereihte
grüne Teller.


Der Elefant hebt wie jeden Morgen, wenn
er durchs Stadttor tritt, seinen Rüssel in die
Luft, und die vergoldeten Kugeln seiner beiden
Stoßzähne blitzen. Er stößt einen Fanfarenlaut
aus, da er sich dem Stall nähert.

Yawlor, der Knabe auf dem Elefantenkopf,
rührt sich nicht. Er zieht heute ernst, wie
ein Fürst, in die Morgenstadt ein. Mit seinem
schwarzen Blick sieht er nach dem Laden, in
dem sonst die Mutter an dem Mühlstein
hockte. Dort sang sie mit den Weibern
näselnd den Mehlsang, daß der Sohn den
Sing-Sang am Morgen schon weithin hörte. In
der Nähe des Ladens ließ stets der Glockenträger,
der vor dem Elefanten schreitet, die
Glocke in seiner Hand schweigen, aus Respekt
vor dem Sang, denn das Mahllied ist ein
uraltes heiliges Lied.

Aber heute stand die Hälfte der Mühlen
leer, nur drei Frauen sangen halblaut einförmig
auf der erhöhten Diele des mehlweißen
Ladens. Als sie die Elefantenglocke hörten
und wußten, daß der junge Yawlor auf dem
Kopf des Elefanten vorüberritt, stellten sie
zum Zeichen der Trauer für seine Mutter
das Lied ein. Statt der sechs Mahlsteine sausen
nur drei unter den braunen abgearbeiteten

Händen der Weiber; die drei anderen Handmühlen
stehen still und verlassen. Wegen
anhaltender Dürre und Teuerung hatte der
Mehlhändler vor kurzem die Hälfte der
Weiber entlassen müssen. Yawlors Mutter
war darnach in ihrem Lehmhaus an der Landstraße
vor Nahrungssorgen und vor Bekümmernis
um den toten Mann, den ihr der
wahnsinnige Elefant umgebracht hatte, halb
verhungert und halb verdurstet eines Morgens
tot umgefallen. Am Abend fand ihr heimkehrender
Sohn ihren zusammengeschrumpften
kleinen Körper wie einen ausgemergelten
Hanfstrick an der Türschwelle der Hütte
liegen. Yawlor schichtete mit einigen Kulis
aus dem Elefantenstall einen niedrigen Holzstoß,
legte die Leiche darauf und verbrannte
sie. Seine Hände hatten die tote Mutter in
Asche verwandelt, aber nicht sein Herz. Seine
Gedanken hielten die Tote immer noch wie
ein lebendes Geschöpf umarmt. Wenn er
morgens den Elefanten des Fürsten vom Stall
hin und zurück ritt, setzte er im Geiste seine
kleine tote Mutter neben sich auf den großen
Elefantenkopf, und sein Herz redete mit ihr.

Der große Elefant schaukelte jetzt mit
Yawlor am Mehlladen vorüber, wo nur die

drei Mühlen knirschten, aber kein Lied ertönte.
Draußen am Marktplatz saßen die
Purpurfärber und Leinwandverkäufer unter
ihren Zeltstangen vor ihren roten und blumigen
Warenstücken. Alle legten heute die Hand
an die Stirn und grüßten den Knaben auf
dem Elefantenkopf wie einen Herrn, zum
Zeichen des Mitgefühls.

»Sie grüßen die Tote, die neben mir auf
dem Elefanten sitzt,« sagte der Knabe zu sich.
Als er an der stillstehenden Mühle des Ladens
vorübergeritten war, an der seine Mutter sonst
immer gearbeitet hatte, redete er in die Luft:
»Mutter, ich will dich am Durst und am
Hunger, die dich umgebracht haben, rächen.
Ich will den Durst und den Hunger in dieser
Stadt umbringen.« Des Knaben Auge flog
die Straße hinauf und hinunter, wild, als
wollten seine Lippen einen Schrei ausstoßen,
wilder als der Schrei des Elefanten. Niemand
hörte den Knaben auf der Straße laut mit
sich sprechen, denn der Glockenläuter, der
vorausging, übertönte alle Geräusche. Der
Elefant torkelte jetzt behäbig über den Marktplatz.
Die Leute sahen nur, daß Yawlor fortgesetzt
die Lippen bewegte.

»Ich werde schreien,« rief Yawlor zum

Geist seiner Mutter, »daß der Himmel über
dem Marktplatz zittert, Mutter. Und der
Fürst und alle Leute in der Stadt müssen
fragen, wer schreit? >Das ist Yawlor, der
den Regen vom Himmel rufen kann<, muß
man dann antworten. Hunger und Durst
müssen vor Yawlor sterben. Mit beiden
Armen werde ich den Himmel wie einen
vollen Wasserschlauch an mich pressen, daß
der Starrsinnige zerplatzt und die Felder von
der Stadt Jaipur bis zum Schloß Amber draußen
überschwemmt werden von seinen Regenfluten.«
Der Fluß muß wieder im ausgedörrten
Kiesbett erscheinen, und sein Spiegel muß
wieder auftauchen, der Fluß, der jetzt mit
versteintem und verdorrtem Gesicht dalag,
wie Yawlors tote Mutter auf dem Scheiterhaufen.
Unterm lebenden Regen würde auch
die Asche der Mutter wieder zu Fleisch
werden und aufstehen. Die Mutter würde
wieder an ihrem Mahlstein niedersitzen und
jeden Morgen wie sonst singen, wenn Yawlor
auf dem nickenden Kopfe des Elefanten Talim
am Mehlladen vorüberritt. – Yawlor sah vom
Kopfe des Elefanten herab über dem Marktplatz
deutlich die Stunde seiner Größe
kommen. – Der Fürst würde zu Pferd mit

allen Frauen in den Sänften und in den
Zebuwagen und mit allen tätowierten und
purpurgeschmückten Elefanten auf dem Marktplatz
in den Palast der vier Winde ziehen; alle
Fenster wären dann voll von Frauengesichtern
mit plattgescheiteltem Haar. Die Rubinen in
allen Ohrmuscheln und die weißen Ringe in
den Nasenflügeln müßten funkeln und glitzern
und alle Goldspangen an den Armgelenken
klirren, wenn sich die Frauen über die
Geländer bögen und mit großer Erregung
Yawlors Stimme lauschten. Yawlor stünde
dann mitten auf dem Marktpflaster zwischen
den tausend heiligen grauen Tauben, die
dort picken und die nie ein Arm verscheuchen
darf, und Yawlor schriee zum
Himmel vor den Reihen der Fenster, den
Elefantenreihen, den Wagenreihen, und vor
den Reihen der ungeduldigen Pferde. Wie voll
von Haufen Käfern und Waldameisen würden
alle Dächer und Türmchen voll von Turbanen
und Gesichtern sitzen, die auf Yawlor sahen
wenn er den Regen aus den Wolken herabschrie,
wenn er die Dürre vom Himmel riß und
der Sonne ins Gesicht schlug. Dann in der
atemlosen Stille mußten die ersten Tropfen,
rund und gequollen und wie Gewichte

schwer, auf die Köpfe schlagen, tausend
Hände sich nach den Tropfen ausstrecken und
Tausende mit den nassen Händen jubelnd
Beifall klatschen. Alle grauen Tauben auf
dem Marktplatz fliegen rauschend dem Regen
entgegen, alle Pferdenüstern wiehern, die
Elefanten trompeten, und der Fürst und seine
Frauen lassen Yawlor durch die Eunuchen
vom Markt herauf in den rosigen Windpalast
rufen. –

Der Knabe Yawlor mußte sich jetzt unter
dem kühlen und dunkeln Tor des Elefantenstalles
bücken. Das breite Elefantentier trampelte
mit dem Knaben auf dem Kopfe in
den Elefantenhof. Hühner, schwarze Böcke,
Truthähne, Kulis, Affen, Wasserträger und
Elefantenwärter trieben sich hier um die
offenen Lehmställe und um die offenen fürstlichen
Wagenschuppen herum. Der Dunst
des gedörrten Elefantenmistes, der auf den
Rändern der Hofmauer in Fladen als Dung
getrocknet wurde, und Staubwolken füllten
die Luft. Die begeisternden rosaroten Straßen
von Jaipur aber waren hinter Yawlor verschwunden.

Zwischen dem Dunst des Viehes, der
Taglöhner und des Mistes verwandelte sich

die straffe Gesichtshaut des Knaben, sein
Ausdruck wurde müde, welk und alltäglich.
Sein Geist, der unter dem feierlichen Beileidsgruß
der Kaufleute auf dem rosaroten Marktplatz
aufgeleuchtet hatte, wurde kleinmütig.
Als er vom Kopfe des erhabenen Elefanten
zur Erde glitt und im Staub bei den Staubigen
stand, hatte er den heldenhaften Blick in die
Ferne verloren. Er stellte seinen Stachelstab
in die Mauerecke, rieb sich die Gedankenreste
wie Staubkörner aus den Augen und
war auf seinen abgemagerten Beinen wieder
der Sohn eines Kulis und nicht mehr der
Herr über Durst und Hunger, wie auf dem
Kopf des Elefanten.

Ein schwarzer Widder im Hof, welcher
spielen wollte, kam von rückwärts angerannt,
hob den Knaben auf seine gedrehten Hörner
und kehrte ihn wie eine überflüssige Sache
zur Seite, daß er in der Mauerecke bei einem
Haufen dörrender Mistfladen hinfiel und
liegen blieb. Der ganze Hof voll Kulis lachte
lautlos, und alle zeigten dem Gestürzten die
gelben Zahnreihen. Und mit dem Hingepurzelten
lag auch der Gedanke, den Hunger und
Durst zu beschwören, verrunzelt wie ein Mistfladen
in der Mauerecke.

Eingeschlossene Tiere



Esthe, die Tochter des englischen Botanikers
Horseshoe, war in Indien, in Kalkutta, geboren
und sollte jetzt in ihrem sechzehnten
Lebensjahre für immer mit ihrem Vater nach
England zurückkehren. Esthe war an Indien
angewachsen, wie eine Koralle am Meeresgrund.
Sie versuchte auf alle erdenkliche
Weise einen Grund zu finden, um in Indien
zurückbleiben zu dürfen. Sie verfiel, wie
junge, hartnäckige Mädchen leicht tun, auf
das Resoluteste und das in ihren Augen
Einfachste: sie wollte sich von einem jungen
Indier entführen lassen.

Zu Haus waren bereits alle Zimmer geleert,
alle Kisten zugenagelt, alle Koffer zugeschnallt,
und Esthe wohnte mit ihrem Vater
während der letzten Nächte im Grandhotel
von Kalkutta.

Es war Sonntag, und am Montag wollten
Vater und Tochter den Schnellzug nach
Bombay nehmen, um dort den Dampfer der

P.- und O.-Linie zu erreichen und sich nach
Southampton einzuschiffen.

Es ist Sonntagnachmittag. Der Frühjahrssturzregen
hat aufgehört, die Rasenerde des
riesigen Maidanplatzes vor dem Hotel hat
alle Pfützen und Wasser schnell verschluckt,
die Sonne blitzt wie nagelneu am Himmel,
und die Damen im Hotel erscheinen mit den
ersten Frühlingsstrohhüten der Londonsaison
auf dem Kopfe.

Der Botaniker Horseshoe schrieb auf einer
Schreibmaschine im Lesesaal des Hotels seinen
letzten botanischen Bericht für die Kalkutta-Times,
und Esthe sagte über die Schulter ihrem
Vater, daß sie noch eine Radtour um den
Maidan machen würde.

Sie fuhr ein paar Minuten später auf dem
vernickelten, blitzenden Rad um den mehrere
Kilometer großen, freien Rasenplatz, den
Kopf geduckt und in die Luft gebohrt wie
eine hitzige Hummel. Bei einer großen Allee
bog sie scharf und energisch um die Ecke
und flog unter den Bäumen hin, zum zoologischen
Garten. Dort war soeben das Sonntagnachmittagskonzert
beendet, hohe Equipagen
kamen Esthe in langen Reihen entgegen. Das
junge Mädchen vermied es, aufzusehen, um

nicht Bekannte grüßen zu müssen. Sie ließ
ihr offenes Haar wie eine Rasende im Winde
wehen und jagte wie ein Spuk an der Wagenkette
vorüber.

Die weißgekleidete Regimentsmusik verließ
soeben mit ihren blitzenden Messinginstrumenten
den Garten, als Esthe am großen
Gittertore vom Rade sprang. Der Portier
des zoologischen Gartens kannte Esthe; sie
war täglich hier in dem mächtigen Park, wo
die roten Dächer der Tierhäuser unter dem
bläulichen Grün der Königspalme und der
Kasuarinenbäume wie rote Zelte leuchteten.

Der indische Portier lächelte täglich über
die hastige kleine Miß, die sich von einem
der jungen Gärtnerburschen durch die Baumreihen
und an den Käfigen vorbei oft lange
Nachmittage begleiten ließ. Todor, der junge
Gärtner, ging dann, zwei Schritt entfernt, wie
ein brauner Käfer immer schweigsam neben
der jungen plaudernden Dame. Jedermann
im Garten, alle Tierwärter und Gärtner
wußten, daß der Bursche sich unter den
Blicken der kleinen Miß vor Ehrfurcht, Ergebenheit
und Schwärmerei wie ein Mimosenkraut
zusammenrollte.

»Todor hier?« fragte jeden Tag die kleine

Engländerin und schüttelte ihr wachsblondes
offenes Haar vor dem uniformierten indischen
Portier beim Eintritt in das Gittertor. Dabei
schwang sie die kurze Reitpeitsche, die sie
als Radfahrerin gegen die Hunde in der
Hand hielt. Der Portier legte, lächelnd und
sich tief verneigend, schweigend die rechte
Hand an die Stirn und deutete mit der
linken auf ein hochstämmiges Malvenbeet,
dahinter der weißgekleidete sechzehnjährige
Bursche wie eine Maus mit schwarzem Gesicht
kauerte und die feuerfarbenen Blütenzepter
der Malvenstöcke an Bambusrohr festband.
Seine Augen waren wie schwarze
Papierasche und scheinbar tief versunken in
die Blumenarbeit; aber seit Stunden warteten
sie auf die blaßhäutige junge Dame.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang schloß
heute der Portier den Garten, und da das
Fahrrad vom Gittertor verschwunden war,
blieb er überzeugt, daß die kleine Engländerin
schon heimgefahren sei. Aber Esthe war
hinter den letzten Häusern des Gartens, bei
dem Aquarium, versteckt geblieben.

»Ich soll morgen abreisen, Todor,« hatte
sie gesagt, »und du weißt, mein sehnlichster
Wunsch war immer, einmal eine Nacht hier

im Garten unter den wilden Tieren bleiben
zu dürfen. Ihr Gärtner und Wärter seid
auch nachts hier. Warum soll ich nicht
bleiben können? Ich möchte im Finstern an
den Käfiggittern entlang gehen und die Tigeraugen
sehen, wenn sie grün und gelb auf
mich losstürzen; die großen fliegenden Hunde,
die tagsüber schlafen und kopfüber an den
Bäumen hängen, möchte ich nachts aufwachen
sehen und möchte sehen, wie die Schlangen
sich nachts am Glas der Aquarien elektrisch
reiben. Und vor allem habe ich Appetit
nach dem verruchten Gebrüll der Heulaffen,
die im Mondschein klagen sollen, als ob sie
sich gegenseitig erdrosselten, und dann muß
ich die Signalpfiffe der großen Trompetennachtigallen
kennen lernen. Habe ich die
Nacht hier angenehm zugebracht und gehe
morgen früh nach Hause ins Hotel, so wird
es dann für meinen Vater auch zu spät, um
mit dem Schnellzug abzureisen. Dann versäumen
wir das Schiff in Bombay; ich habe
wieder eine Woche gewonnen, und die Abreise
wird verschoben bis zum nächsten Schiff.«

Todor der Gärtnerbursche verstand mit
seinen Augen, die wie brauner Honig glänzten,
alles, wenn auch sein Ohr nicht jedes englische

Wort begriff. Er nickte beständig; so
wie man im Wasser seinem eigenen Spiegelbild
zunickt, so nickte er in die klarblauen
Augen des kleinen Fräuleins. Esthe hatte sich
bis zur Schließung des Gartentores verstecken
wollen, und Todor hatte sie in eine Tuberosenlaube
geführt, die hinter dem Aquarium
stand. Dort saßen sie unter breitblätterigen
Schlingpflanzen wie in einem grünen hohlen
Schuppenleib. Esthe lag auf einer Bank,
Todor hockte vor ihr auf dem feuchten
Tropenboden, der mit grünem Schimmel bedeckt
war.

Draußen verschwanden mit einem Male
die rotsandigen Gartenwege in der plötzlichen
Tropendämmerung. Esthe erzählte von den
Pflanzensammlungen ihres Vaters, und Todor
bewegte die Lippen in früherer Gewohnheit
des Betelkauens. Das Betelkauen hatte sich
der Gärtnerbursche abgewöhnen müssen, da
Esthe den roten Saft, den er dabei ausspuckte,
nicht leiden konnte. Aus dem plötzlich
grauen Abendlicht drang jetzt das langausgestoßene
Geheul der wilden Tiere gleich
Rufen aus gewaltigen Muschelhörnern in die
Laube.

»Wie wäre es,« sagte Esthe, »wenn wir

jetzt die Schlüssel zu den Häusern der Tiger
und Schlangen bekämen?«

»Noch abwarten,« sagte Todor und ging
auf den Zehen zum Ausgang der Laube. Die
Luft des Gartens begann wütender nach Tierhaut
und Tierschweiß zu riechen. Esthe
gruselte es angenehm bei dem wilden Geruch.
Todor ging um die Laubenecke. Esthe
starrte hinaus. Alle Bäume verschwanden
jetzt, als gingen sie alle aus dem Garten, und
Ströme von Düften wanderten wie fremde
lebendige Wesen durch die Dunkelheit. Auch
alle Farben begannen zu wandern. Der Scharlach
der Kakteenblüten war pechschwarz geworden,
die blauen Mandarinenblüten leuchteten
weiß, die Yuccapalmen glitzerten wie
Fischgräten und Fischgerippe und die Palmyraschäfte
wie große weiße Elefantenknochen.
Die Dunkelheit gab den Bäumen klumpige
Beine und den Büschen gedunsene Leiber, daß
sie Molchen glichen; die Nachtfarbe verwandelte
die Welt der Pflanzen in eine Tierwelt.
Die Erde vor Esthes Füßen dünstete einen
bittern Schweiß aus, den das Mädchen wie
ein Gift auf der Zunge schmeckte. Das
vielgestaltige Echo aus den Tierhäusern vertausendfachte
sich in dem Garten, als ob

ganze Haufen eingeschlossener Tierherzen
Selbstmord begingen und ihrem fliehenden
Leben nachklagten.

Esthe stand von der Bank auf und tastete
sich durch die Laube. Sie griff nach den
weißlichen Tuberosen; die fühlten sich wie
glatte, schleimige Augäpfel an, die sich unter
ihren Fingerspitzen bewegten. Sie griff in
die Schlingpflanzen, die waren wie das Gekröse
und Eingeweide eines frischgeschlachteten
Tierleibes, lauwarm und weich. »Todor!«
rief das junge Mädchen. Todor aber schien
verschwunden.

Esthe bog ihre Reitpeitsche krampfhaft
um die Kniee. Es war jetzt ganz finster in
der Laube, und wie eine hohle Brandung
tobte draußen das Geheul und Gebell aus
den Käfigen. Esthe kannte wohl die indischen
Nächte voll Zikadengerassel und Affengeschrei;
auch die Schreie der Schakale und das Gelächter
vieler wilden Nachtvögel hatte sie gehört,
aber diese langen, qualvollen Stoßseufzer
eingeschlossener Tiere, welche die Luftwellen
aufregten, daß die Blätter im Dunkel zischelten,
diese inbrünstigen Sehnsuchtsschreie, langgezogen
und schneidend, als müßten sie die
Käfiggitter zersägen, dieses Blutgeheul der

tierischen Frühlingswollust, dazwischen das
Klirren der eisernen Gitterstäbe, die geschüttelt
wie Ketten unter dem Freiheitsdrang wahnsinnig
gewordener Bestien rasselten, das hatte
Esthe noch nie gehört.

Esthes Herz schauderte und begann sich
wie ein selbständiges Geschöpf zu regen; sie
fühlte ihr Herz aufrecht, mit großen stoßenden
Schritten durch ihren jungen Leib wandern.
Ihr Herz machte Sprünge wie ein
kralliger Panther, und es dehnte und rollte
sich auf wie eine sich wälzende Riesenschlange,
aber blieb doch immer am gleichen Fleck wie
eine festgewachsene Seepflanze, die sich mit
verwirrenden Fäden aufkräuselt, um sich
greift und Nahrung sucht. Und alle die
Schreie in dem finstern Garten, die aus den
Tierkehlen platzten und der Luft weh taten,
wurden in Esthe wie ihre tausend eigenen
Stimmen. Alles, was im Garten an Wildheit
wucherte, an Inbrunst und Leidenschaft,
wurde zu Esthes Herz. Ihr Blut ging alle
Tierverwandlungen durch, als wollte es fort
aus ihrem Leib, vielgestaltig in die Nacht
stürmen; wie die Raubtiere, die ihre Haare
an den Gitterstäben reiben und ihre Tatzen
durch die Eisen drängen, drängte das Blut

des jungen Mädchens nach einer unbekannten
Freiheit.

Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat
den Blick der großaugapflichen Tiger; er ist
wie die geschmeidigen, knochenlosen Schlangen.
Heute nachmittag auf dem Gartenweg hing
sein Schatten schwer und schwarz an ihm,
wie die großen fliegenden Hunde an den
Bäumen hängen, mit dem Kopf nach unten.
Todor schweigt immer, aber seine Augäpfel
sprechen mehr als Tag und Nacht. Es ist
finster draußen vor der Laube, als hätte Todor
mit seinen Augen den ganzen Garten verschluckt.
– Todor ist jetzt alles, er ist das
große Finster draußen, und er ist das Blut in
Esthe geworden, das wie eine Elefantenherde
ihr Herz zerstampft.

Das junge Mädchen ließ die Reitpeitsche
fallen. Sie preßte die Hände an ihren nackten
Hals und begann mit einem Male wie eine
Krähe laut aufzuschreien. Esthe schrie mit
hochgehobenen Händen, sie stand auf den
Zehen aufgerichtet und schrie endlos – daß
die Heulaffen schwiegen, das Tigergebrüll
sich verkroch und alle Tiere hinter den
Gittern den Atem anhielten. Der ganze
finstere Garten horchte ein paar Augenblicke

auf den hohen Fistelton des Hilfegeschreis
eines jungen Menschenweibes.

Endlich tauchten Laternen auf, Lichter
spiegelten sich in den Teichen, in den Glashäusern,
und von neuem warf sich das Tiergebrüll
an die bronzenen Gitterstäbe, den
Laternen entgegen, und übertönte Esthes Geschrei.
Riesige Schatten von vorwärtstastenden
Menschen fuhren aus den Baumspalten.
Gartenwege und Blumenköpfe erschienen, und
es war, als eilten Haufen von Bäumen und
fliegende Wesen herbei. Beleuchtet von den
Laternen, stand Esthe mit aufgereckten hellen
Armen und schrie allen entgegen. Sie rührte
sich nicht vom Platz, sie schrie ihren Schreien
nach. Dann plötzlich stürzte sie wie ein geblendetes
Insekt mitten zwischen die Laternenspiegel.

»Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor!«
schrie sie den verblüfften Leuten ins Ohr.
Sie klammerte sich an vier Wärter zugleich,
die sie wie eine Barrikade zum Schutz um
sich stellte.

Man suchte in der Laube, nirgends war
Todor zu sehen. Die Wärter trugen das
ohnmächtige Mädchen durch den Garten,
darinnen die vom Licht aufgescheuchten Tiere

jetzt noch lauter, gleich einem wilden Heergetümmel,
tobten.

In der Nähe des Straßentores glaubte ein
Wärter Todors Gesicht hinter einem Busch
zu sehen. Als man von neuem suchte, fand
man ein Leinwandpäckchen voll Silbermünzen
neben der Tür des Portierhauses hingelegt.

Todor war, als er Esthe entschlossen
sah, nicht abzureisen, von des Mädchens
kühnen Nachtgedanken gleichfalls kühn gemacht
worden. Er hatte Esthes Fahrrad
vorsichtig durch das Parkgitter geschoben,
hatte es in der Stadt zu einem indischen Bekannten
gefahren und es diesem verkauft, und
war gleich mit dem Gelde zurückgekommen
um Esthe die Silbermünzen einzuhändigen,
damit sie immer in Kalkutta bleiben könne.
Denn das junge Mädchen hatte in der
Abschiedsstimmung an den letzten Nachmittagen
öfters wiederholt, wenn sie sich
Geld verschaffen könnte, würde sie in Indien
bleiben. Sie wollte gern alle ihre Kleider
und sogar ihr geliebtes Fahrrad verkaufen,
wenn sie nur wüßte, an wen. Als Todor mit
dem Geld in der Hand zurückkam, bemerkte
er von weitem den Laternenzug und den
Wärterhaufen, der Esthe in einen Wagen trug.

Todor legte das Geld rasch an die Portierloge
und verschwand aus dem Garten.

Esthe ist am nächsten Morgen mit ihrem
Vater nach England gereist, und jedermann im
zoologischen Garten weiß jetzt, daß Todor
sich am Huklayfluß auf einem Frachtschiff
heuern ließ, um Esthe in England zu suchen.

Der Kuli Kimgun



Kimgun war ein armer Burmese, so arm wie
der Staub auf der Landstraße. Er wohnte
in einem der kleinen sandigen Dörfer am Irawaddystrom
zwischen Mandalay und Prome.
Seine Arbeit war, auf die hohen Dorfpalmen
zu klettern, die wie Mastbäume am Strand
aufragen, und oben in die Blattsprossen der
Palmen ein paar Kerbschnitte zu ritzen und
kleine Blechgefäße darunter zu hängen, daß
der Palmsaft in die Töpfe sickerte. Dort
oben auf der langen schaukelnden Palme saß
er wie ein nackter Menschenaffe und sah von
unten gegen den blendenden Himmel aus,
als wäre er aus schwarzem Papier ausgeschnitten
und könnte von einem vorüberziehenden
Flußreiher fortgeweht werden. Von
seinen Palmen sah er schon von weitem die
englischen Verdeckdampfer, die zweistöckigen,
die wie Riesenschildkröten den Fluß hinauf
und hinab schwammen. Wenn ein Dampfer
kam, glitt Kimgun von seinem Palmenschaft

herunter, bis der Landungssteg ausgelegt
wurde und er mit den andern Kulis Säcke
voll Reis, Körbe voll Paranüsse und Pakete
von Sandelholz verladen half. Mit einem
Dutzend armer Kuliteufel rannte er Ufer auf
und Ufer ab, gelenkig wie eine zappelnde
Marionette. Nach ein paar Stunden, wenn
das Ufer wieder leer lag, der Fluß einförmig
und warm vorbeispülte, die braunen Dorfkinder
badeten und nichts zu verdienen war,
kletterte Kimgun wieder auf seine Dorfpalmen
und wechselte vorsichtig die Blechgefäße, die
vollen und die leeren. Wie eine Lehmmasse
lag der breite Irawaddystrom unter der Sonnenkugel.
Ein paar schneeweiße Pagodenspitzen
glänzten wie Zelte aus den Waldhügeln.
Grün, lehmgelb und sonnenweiß war rings
die Welt unter Kimguns Augen, in der sich
Sommer und Winter nicht unterschieden, und
die sich nur veränderte, wenn der schwarze
Dampferrauch mit ungeheuren, dunkeln Wolken
die Landschaft verwehte.

Einmal kam die Kunde in das entlegene
Flußdorf, daß in der Hauptstadt Rangoon
die heilige Glocke der Shwe Dagon-Pagode
in das Meer gestürzt sei. Man hatte die berühmte,
die größte Glocke der Welt von der

Plattform der Pagode herab nach England
schleppen wollen. Bei der Verladung auf
das Schiff brachen die Gerüste, und die
Glocke versank in das Wasser. Dort lag
sie jetzt auf dem Grund und trotzte aller
Bemühungen, sie zu heben. Die Engländer
gaben endlich die erfolglosen Bergungsversuche
auf. Jetzt hatten sich die burmesischen Flußschiffer
zusammengetan und wollten die Glocke
auf alle Fälle retten. Die Engländer versprachen
ihnen, daß die Glocke im Lande
bleiben dürfe, wenn sie dieselbe vom Meeresgrund
heraufholen könnten. Als Kimgun
von der Ehrenarbeit der Flußschiffer hörte,
machte er sich auf, um bei dieser heiligen
Arbeit mitzuhelfen.

Viele Tage marschierte Kimgun, übernachtete
in den Waldklöstern, und wenn er
am Abend kein Kloster fand, kletterte er auf
eine Palme, wo er die ganze Nacht still und
regungslos in der Krone hing, so daß die
Aras und Kakadus ihn für ein totes braunes
Palmblatt hielten und über ihn fortkletterten
und neben ihm schliefen.

Je näher er nach Rangoon kam, desto
fremder wurde sich Kimgun, weil die Wälder
und Bergformen und die Flußbreite sich ungeheuer

vergrößert hatten, und auch die
Tropensonne war hier heftiger und hitziger,
und er sah graublaue und rostbraune und
honiggelbe Palmenhaufen, die er noch nicht
kannte. Eines Tages wurde das Strombett,
daran er entlang wanderte, so breit, daß er
glaubte, es gäbe nur noch Wasser auf der
Welt und bald keinen Wald mehr. Aber
das alleraufregendste, was er draußen vor
Rangoon sah, ehe er zur Hauptstadt kam,
war die mächtige, goldene Shwe Dagon-Pagode,
die auf einem Hügel unterm Himmel
lag, mit einem goldenen Stiel in der Luft, als
wäre die Sonne wie eine goldene Riesenbirne
auf die Erde gefallen. Viele goldene Gassen,
goldene Glocken und viele goldene geschweifte
Dächer und goldene gedrehte Türme und
künstliche goldene gedrehte Bäume waren auf
dem Hügel im Kreis um die große Pagode
beieinander.

Als Kimgun in all dem Golde stand, glaubte
er, er sei bereits gestorben und zum Nirwana
in Buddhas goldenen Schlaf eingegangen. –
Kimgun blieb drei Tage und drei Nächte
auf dem Hügel in den goldenen Gassen, bei
den goldenen Lauben und konnte sich von
den goldenen Altären voll unzähliger Wachslichter

nicht trennen, so wenig wie von seinem
Schatten. Er aß mit den Tempelhunden das,
was die Mönche von ihren Mahlzeiten fortwarfen,
und legte seine letzten Kupfermünzen
in die Opferstöcke vor den goldenen Götterbildern.
Kimgun dachte, er brauche nie mehr
Geld beim Anblick von soviel Gold, und
seine Armut und seine Person schienen vor
all dem Gold wie verschwunden. All das
Gold gehört mir Armem, so gut wie dem
Reichsten, wenn ich es betrachte, sagte er
sich. Mehr als sich an soviel Gold weiden
kann auch der goldreichste Mann in Birma
nicht; und Kimgun vergaß drei Tage lang
bei dem hinreißenden Goldglanz den Zweck
seiner Wanderung. Er ging zwischen den
goldenen Gassen wie betrunken und schlief,
aß und trank bei allen hundert goldenen
Göttern, und seine Ohren lauschten wollüstig
den klingelnden Juwelen und Goldblechblättern,
die wie künstliche Schlingpflanzen
an den Pagodendächern und an den goldenen
Speeren der Giebel hängen und im Luftzug
beständig musizieren. Das reiche Räucherwerk
aus den tausend goldenen Altargehäusen
erschien Kimgun wie der süße Atem des
goldenen Metalles. Wie ein Goldhaufen, den

die Pagode täglich anzieht, sah Kimgun in
den drei Tagen die Sonne zum Pagodenhügel
kommen, als ob sie Tag um Tag Gold haufenweise
auf die Dächer dort herbeischleppte und
täglich neues Gold des Himmels dort ablüde.
Und nun begriff der arme Kuli erst,
warum die Sonne geschaffen war. Sie mußte
wie ein Kuli der Pagode dienen. Sowie
Kimgun Reissäcke und Sandelholzhaufen auf
die Dampfer am Irawaddystrom auflud, so
mußte die Sonne die Pagode mit Gold befrachten,
und die Sonne war viel ärmer an
Gold als die große goldene Pagode.

Kimgun wünschte von Herzen, daß er nur
ein Truthahn, eine Ziege oder ein wilder
Tempelhund sein dürfte, die sich zu Dutzenden
in den goldenen Gassen herumtrieben,
ihr sattes Leben hatten zwischen den heiligen
Buddhabildern, unter den erzenen Glockenreihen
und vor den Glasschränken voll goldener
Holzschnitzwerke, und selbst ihre Notdurft
an goldenen Säulenschäften verrichten
durften. Kimgun wagte nicht die in senfgelbe
Mäntel gekleideten heiligen, kahlköpfigen
Mönche anzureden, auch nicht die
kleinen birmanischen Fräuleins in weißseidenen
Jacken und schmalen rotbraunen Röcken, die

als Verkäuferinnen hinter Blumentischen standen.
Nicht einmal mit den leprakranken Bettlern,
die auf den Treppenabsätzen der roten Säulenstiege
saßen, und die weiß von Aussatz waren,
als wären sie mit Mehl bestreut, nicht mit den
Niedrigsten hier in dem goldenen Heiligtum
wagte Kimgun sich zu vergleichen.

Seufzend ging Kimgun am dritten Tage
von der Tempelanhöhe die rote Stiege hinab
und unten durch die Gartenwege nach der
Stadt Rangoon, wo überall die rosarote Akazie
zierlich blühte. Er fand sich durch die breiten
Geschäftsstraßen der englischen Bazarhäuser
kaum vorwärts, bis er im Hafen zufällig
einen Mann aus seinem Orte traf, der ihm
die Flußschiffer zeigte, die bereits vor zwei
Tagen die große Glocke aus dem Wasser
an das Land gebracht hatten. Kimgun war
stolz, daß die Glocke von den Burmesen und
nicht von den fremden Engländern gerettet
worden war, und er vergaß in seiner Freude,
daß er nicht mitgeholfen hatte. Sein Wunsch,
mitzuhelfen, war aber so groß gewesen, daß
er sich jetzt einbildete, er habe sich bei der
Bergung der Glocke am meisten angestrengt.
Er kam zur Uferstelle, wo die Riesenglocke
wie ein schwarzes, eisernes Haus stand. Man

hatte ein Gerüst aufgeschlagen, darauf viele
Kulis herumkletterten, welche das Metall vom
Wasserschlamm säuberten. Der Kuli Kimgun
nahm sofort sein armseliges Turbantuch vom
Kopf und begann aus Leibeskräften mit den
andern Arbeitern die bronzene Glocke zu
putzen. Er kletterte auf das Bambusgerüst
hinauf und balanzierte droben, als wäre er
auf einer seiner höchsten Dorfpalmen. Er
saß auf der äußersten Gerüstspitze, wohin
sich keiner getraute, und sprang an dem obersten
Rand der Glocke herum, wie eine Gazelle
an einem Abgrund. Er verarbeitete seinen
ganzen Turbanfetzen zu Lumpen und schämte
sich nicht und nahm das Gürteltuch ab und
putzte auch das in Fetzen, und als er nichts
mehr hatte, säuberte er nackt mit der bloßen
Hand weiter. Um ihn flogen der Flußschlamm
und der Muschelkalk, so atemlos putzte er.
Und da er von der tagelangen Wanderung
endlich müde wurde, legte er sich oben in eine
eingegrabene Windung der Glocke, schmiegte
sich glücklich an das platte Metall, und niemand
konnte von unten den einschlafenden
Kimgun sehen. Am Abend hatte man das
Gerüst abgenommen und Kimgun lag auf der
turmhohen Glocke, ohne daß es jemand

wußte, und schlief weiter. Am nächsten
Morgen kamen die birmanischen Abgeordneten,
die Großen und Reichen des Landes.
Man hatte Höhlungen unter die Glocke gegraben
und Walzen darunter geschoben und
bewegte mit tausend Arbeitern das Glockenungeheuer
langsam vorwärts. Die Beamten
folgten im Zuge, und viel Musik und viel
festlich gekleidetes Volksgewimmel begleitete
die gerettete Glocke. Als der Zug das erste
Haus der Stadt erreichen sollte, erwachte
Kimgun und begriff erst gar nichts. Er
glaubte, er hänge an einer Palme, die sich im
Winde bewegte. Aber dann hörte er die
Menschenmenge unten mit Trommeln, Pauken
und Zimbeln rumoren, fühlte das von der
Sonne erhitzte heiße dröhnende Glockenmetall
und verstand, daß er auf der wandernden
Glocke war. Er schämte sich und blieb
wie ein Kaninchen geduckt oben liegen. Als
man jetzt an das erste Haus der Stadt kam,
wußte Kimgun, daß die Leute auf den
Dächern ihn bemerken würden. Er setzte
sich aufrecht und tat, als gehöre das zur Festordnung,
daß er oben auf der Glocke saß.
Er nahm die Stellung eines sitzenden Gottes
ein, faltete die Hände und betete. Von der

Straße konnte ihn immer noch niemand sehen,
auch wenn er aufrecht saß; so hoch war die
Glocke. Die Leute auf den Dächern glaubten,
daß Kimgun der Hauptmann der Flußschiffer
sei, und daß man ihm besonders die Rettung
der Glocke zu verdanken hätte. Viele Leute
zogen ihre kostbaren Ringe von den Fingern,
und wie Regentropfen aus den Dachrinnen,
so fielen Smaragden und Türkisen, besonders
aber birmanische Rubinen auf Kimgun herab.
Der Rubinenkönig, der reichste Mann von
Birma, stand auf dem Dach des ausländischen
Hotels. Er war aus dem Norden von seinen
Rubinenfeldern zur Glockenfeier gekommen,
und als er Kimgun oben auf der Glocke in
betender Stellung sah, warf er sein prächtigstes
und weitestes Rubinhalsband hinunter,
daß es dem nackten Kuli um die Schultern
fiel und er geschmückter war als der reichste
Mann in Birma. Kimgun rührte sich nicht,
er hörte nur den klingelnden Edelsteinregen
und wußte nicht, daß das alles ihm galt.
Er glaubte, es gehöre zur Ehre der geretteten
Glocke. Als die Glocke auf den Walzen
schwankend und bebend ganz dicht um die
Ecke eines Hauses bog, sprang von einem
Balkon ein feines birmanisches Mädchen zu

Kimgun auf die Glocke. Sie war kaum sechzehn
Jahre alt. Sie kniete sich demütig nieder,
klatschte in die Hände und begann gleichfalls
neben dem Kuli zu beten. Kimgun sah
nicht auf; er dachte, daß er unsichtbar bleibe
wenn er sich nicht rühre. Er war vom
Taumel des Räucherwerks, von den Trommeln
und Flöten und dem betenden Sang der
Volksmenge wieder abwesend gemacht, als
ob er eingeschlafen wäre. Unten am Pagodenberg
hielt die Glocke zwischen den Stadtgärten
im Abend. Die Korkbäume und
Kokospalmen bogen sich über die Glockenwölbung,
und immer noch kniete der Kuli
Kimgun regungslos neben dem feinen Fräulein,
das sich in den vermeintlichen Retter der
Glocke verliebt hatte. – Die Glocke stand
jetzt still. Eine Ehrenwache blieb zur Nacht
am Platz, und die Volksmenge lagerte sich
neben den Rasenwegen um große Feuerhaufen,
musizierte, kochte und tanzte und erwartete
den nächsten Tag, wo die Glocke hinauf
auf die Anhöhe zur Shwe Dagon-Pagode
gebracht werden sollte. Der Essensgeruch,
der Fettdunst gebratener Poularden und der
Duft von gebackenen Bananen stiegen bis
zur hohen Glockenwölbung und weckten den

armen hungrigen Kimgun aus seinem Gebetstaumel
auf. Er betrachtete das kleine Mädchen
neben sich. Sie war zart, in eine rosaseidene
Jacke und in einen grünseidenen
Festrock gekleidet, mit silbernen Filigranblumen
im schwarzen, hochfrisierten, parfümierten
Haar und mit Rubinen und Goldringen
in den feinen Ohrmuscheln. Kimgun,
hungrig geworden, blähte die Nasenflügel bei
dem Essensdampf auf, griff in den nächsten
Palmenzweig und schwang sich wie ein Affe
in die Krone. Von dort reichte er, ohne ein
Wort zu reden, dem Mädchen den Arm herunter,
zog sie zu sich herauf und sprang mit
ihr wie von einer schwankenden Brücke hinüber
in die weißen Äste eines Gummibaumes
und ließ sich, mit dem Mädchen auf der
Schulter, an den Luftwurzeln und an Stricken
von Schlingpflanzen in das Gartendickicht
hinab. Breitlappige Bananenstauden versteckten
die beiden. Kimgun bemerkte jetzt erst in
den Lichtstreifen der Nachtfeuer, die durch
die Blattspalten fielen, daß er splitternackt
war. Das junge Mädchen erriet an seinen
Augen, was er dachte, und reichte ihm den
papierdünnen, teerosengelben Seidenschal von
ihren Schultern. Der arme Kuli bekleidete

seine Hüften mit dem Schal, und dann traten
beide Hand in Hand unbemerkt hinaus aus
den Blättern unter die Leute.

Kimgun ging zu einem der fliegenden
Händler, die mit Fackeln und Garküchenwagen
am Wege standen. Er kaufte ein paar
geröstete Bananen und warf dafür die lange
Rubinenkette hin, die ihm um den Hals
schlenkerte. Das feine junge Mädchen an
seiner Seite, das den Wert der Kette kannte,
zuckte erstaunt zusammen, dachte aber, ein
heiliger Mann tut was er will, und bewunderte
Kimgun nur noch mehr. Der Händler glaubte
in der Dunkelheit, die Rubinen seien rotes
Glas, ließ Kimgun einige Bananen nehmen
und hängte sich die Kette grinsend um. Kimgun
kannte weder Rubinen noch andere Edelsteine;
er hatte in seinem Heimatdorf sein
Leben lang nur den wertlosen Sand des Irawaddystromes
gesehen. Der arme Kuli und
das feine Mädchen setzten sich auf den Rasen
und aßen schweigend ihre Bananen. Kimgun
dachte, daß es unter dem heiligen Hügel der
Shwe Dagon-Pagode so und nicht anders
sein müsse, und war gar nicht erstaunt über
das feine Geschöpf, das ihm zugesprungen
war. –


Kaum ein Jahr ist nach dieser Nacht vergangen.
Das junge Mädchen hatte damals
dem armen Kimgun ihren Schmuck zum
Verkauf gegeben, und beide wohnten seitdem
verheiratet in einem Stranddorf, in einer eigenen
selbstgeflochtenen Mattenhütte, draußen
vor Rangoon, wo die Lotsen und Flußschiffer
leben. Die junge Frau war nie mehr zurück
in die Stadt zu ihren Eltern gegangen, und
Kimgun hatte nie mehr seit seinem Hochzeitstag
eine Arbeit getan. Beide lebten
immer noch von dem Ertrag, den die Edelsteine
des Mädchens eingebracht hatten, von
billigen Reisportionen und billigen Seemuscheln.
Kimgun lag im Strandsand auf
gedörrtem Tang unter den Strandpalmen, auf
die er nie mehr kletterte, und er sah zu, wie
seine Frau schwanger wurde und die Hausarbeit
besorgte. Jeden zweiten Tag ging er
hinauf in die goldenen Gassen zu der Shwe
Dagon-Pagode, und alle Mönche der Pagode
kannten ihn, als wären sie seine Brüder.
Seine Frau ging niemals mit in das Heiligtum,
sie fürchtete, dort einem ihrer Familienangehörigen
zu begegnen. Als sie kurz vor
der Geburt stand, verließ Kimgun kaum noch
seinen Schlummerplatz in dem Schatten der

Strandpalmen. Er stand nur noch auf und
begrüßte morgens den Zug der Bettelmönche,
der bei Sonnenaufgang durch jedes Dorf kam
und stillschweigend um den Tagesreis bettelte.
Jeder Mönch, in seinen gelben Mantel gewickelt,
trug einen mächtigen Bronzetopf vor
sich her, und aus jeder Haustür kam die
Hausfrau und schüttete ein wenig von ihrem
Reisvorrat in einen der Töpfe. Kimgun sah
zu, wie seine Frau aus der Hütte trat und
ihren Reis gab. Für Kimguns Frau war das
einzige Stück Welt, das sie täglich in ihrer
Schwangerschaft zu sehen bekam, die Reihe
gelbgekleideter Mönche mit ihren großen
Bronzetöpfen unter dem Arm. Eines Tages
regnete es, und die Mönche hatten ihre
Manteltücher über den Kopf gezogen, und
die Töpfe wurden in den Augen des schwangeren
Weibes wie zu abgeschlagenen Riesenköpfen.
Einen Augenblick glaubte sie, eine
Reihe geköpfter Menschen vor sich zu sehen,
von denen jeder seinen Riesenkopf unter dem
Arme trug. Als der Frau die Stunde der
Geburt kam, gebar sie ein winziges senfgelbes
Wesen, an dessen dünnem Hals ein ungeheurer
Wasserkopf hing. Die Glieder des
kleinen Leibes zappelten wie ein paar Würzelein

an dem Kopf, wie an einer dicken
Blumenzwiebel die Wurzelfasern. Das junge
Weib starb an den Qualen der schmerzhaften
Geburt des Riesenkopfes, der ihr den Leib
zerriß.

Kimgun aber trug nach dem Tode seiner
Frau das Kind, das er zärtlich liebte, hinauf
in die Pagodengassen und zeigte es seinen
Freunden, den Mönchen. Diese sprachen das
Kind heilig und erklärten es als ein Gotteswunder
und verlangten, daß es bei ihnen in
der Pagode bleibe. Sie legten eine gewebte,
kleine Purpurmatte mitten auf das Pflaster in
einer der breiten goldenen Pagodengassen, betteten
die Mißgeburt zur täglichen Schau darauf,
und einige Mönche saßen immer betend und
spielend um das Kind herum. Sie nährten es
mit der Milch der Tempelziegen, die zu dem
Teppich herbeispringen und dem Kind ihre
Euter reichen mußten. Kimgun war jetzt der
glücklichste Mensch in Birma, seit sein Kind
Tag und Nacht zwischen Gold, Weihrauch
und Kerzen und unter den frommen Mönchen
und vor den frommen Pilgern liegen durfte,
bestaunt, bewundert und beliebäugelt von allen
Birmesen und Birmesinnen, die herauf aus dem
Stadtgewühl von Rangoon morgens, mittags

und mitternachts in die goldenen Gassen
kamen und lautlos mit Opferblumen in der
Hand, in Seide gekleidet und auf stillen Sandalen
vor den goldenen Altären und goldenen
Kapellen wandelten und sich vor Kimguns
Kind verneigten.

Das Kind verdiente für Kimgun und die
Mönche manches Stück Geld. Mit stieren
und gequollenen Augen, die wie Glaskugeln
in seinem Riesenkopf rollten, lag die kleine
Mißgeburt da und starrte in die Goldbauten
des Tempels. Der Goldschein machte seine
Augäpfel gelb wie Bernstein, die gelbe Haut
des Kindes schimmerte und blendete das Gold
zurück, und sein Gesicht grinste Tag und
Nacht in die Goldpracht wie ein Goldkloß.
Kimgun freute sich, daß das Kind nie etwas
anders vom Leben kennen lernen sollte, als
die ungeheuren Goldmassen der Shwe Dagon-Pagode.
In dieser Goldwelt, welcher die
Sonne täglich dienen mußte, lag jetzt sein
Kind wie der Mittelpunkt alles Goldes, und
die Sonne kam jeden Tag zur Pagode, um als
Kuli für sein Kind Gold herzuschleppen.
Und Kimgun wurde über alle Maßen hochmütig.
Der elende, armselige Kimgun erschien
jetzt gekleidet vom Verdienst seines Kindes

in frischer weißer Seidenjacke, ein Purpurtuch
um die Beine geschlagen, einen regenbogenfarbigen
Seidenschal als Turban um den Haarwirbel
gewunden, das Haar hochgeknotet wie
ein Weib, geschmückt mit Schildkrotkamm und
Haarpfeil, wie es sich nur der Rubinenkönig
und die Reichsten zu tragen erlaubten. Er schritt
im Tempel umher, stolzer als einer der weißen
Tempelpfauen, und jeder seiner hochmütigen
Blicke sagte: Seht, meinem Sohn muß die
Sonne dienen! Ihr täglicher Gang gilt bloß
ihm und mir, und alles Gold von Birma liegt
um uns wie ein goldenes Bett. Meines Sohnes
Augen werden täglich vom Gold genährt,
mein Sohn schläft im Gold und lebt klug,
hell und allmächtig wie das Gold.

Die Mönche mochten bald Kimgun wegen
seines Hochmutes nicht mehr leiden, aber da
die Mißgeburt eine reiche Einnahmequelle für
die Pagode war, ließen sie Kimgun seine Einfalt
und schwiegen. Eines Morgens stieg
Kimgun, eitel geputzt und gepflegt wie immer,
die untersten der dreihundertfünfundsechzig
roten Stufen zum Hügelberg der Pagode
empor, und wie immer lächelten ihm die
hübschen birmanischen Verkäuferinnen auf
den Treppenabsätzen zu. Ihre Gesichter

schimmerten sanft wie geschälte Bananen
hinter den Tischen voll Blumen, Marionetten
und Räucherwerk.

Plötzlich verbreitete sich oben am Treppenende
vom Hügel herab ein ungestümes Geschrei,
lauter und lauter, als ob man da droben
Tiere und Menschen schlachtete. Mönche,
Ziegen, Pilger, Pfauen, Verkäuferinnen, Hühner
und Hunde flüchteten im Durcheinander die
rote Treppe herab und Kimgun entgegen.
Der Mönche glattrasierte Schädel leuchteten
aus dem Gewühl todbleich wie Elfenbeinkugeln
und schienen in dem dämmerigen roten
Treppenhaus die Stufen herabzurollen.

»Ein Tiger!« »Ein Tiger!« riefen viele
Stimmen zugleich, und Hunderte von Händen
gestikulierten. Ein mächtiger gelber Tiger war
aus dem Palmendickicht auf das Dach der
ungeheuren Pagode gesprungen, und alles, was
in den goldenen Pagodengassen lebte, stob
zum Treppenausgang wie bestürzte Ameisen
aus einem verheerten Ameisenbau.

Die Hunde heulten, die Pfauen kreischten,
die Hühner und Truthähne gackerten und
kollerten. Die Mönche und Verkäuferinnen
fuhren wie wilde Schatten durcheinander, die
leprakranken Bettler stolperten über ihre

Krücken, stießen die Warentische um und
fielen in Knäueln stöhnend und jammernd
hinter die dicken roten Holzsäulen des Treppenhauses.

Kimguns einziger Gedanke war sein Kind.
Er arbeitete sich wie ein Schwimmender gegen
den Strom vorwärts; er fiel zwischen zwei
Tempelziegen; das Beinkleid und die Seidenjacke
wurden ihm vom Leib geschlitzt. Er
richtete sich wieder auf, fiel wieder und verlor
Kopftuch und Haarkamm. Ohne einen
Kleiderfetzen kroch er auf allen Vieren die
letzten hundert Stufen nackt hinauf, strich
sich die Haare aus dem Gesicht und stand
nackt oben am Treppenende.

Die roten Flügel der Holzbohlentüre zu
den goldenen Pagodengassen war zugeschlagen
und umlagert von Dutzenden von Mönchen,
die sich gegen die Türflügel stemmten. Auf
seine Bitten, ihn einzulassen, lachte man ihn
fast aus. Er weinte, bettelte und schrie um
sein Kind. Endlich öffnete man einen Spalt
und ließ ihn in den Tempelhof hineinsehen.
Der großmächtige Tiger, mit seinem dickbackigen
Gesicht, duckte sich eben auf dem
Pagodendach und kam in die Gasse herabgesprungen.
Lautlos wie ein großer Ballen

Baumwolle fiel er auf das Pflaster. Mit einem
einzigen Zuschnappen seines Rachens hatte
er das Kind Kimguns auf dem Purpurteppich
am Halse gepackt, warf sich herum, sprang
wie ein Akrobat, der einen Ball trägt, mit dem
Wasserkopf im Maul auf das Pagodendach
zurück. Hinter dem goldenen Wald der
Speere auf den Dächern verschwand die
gelbe Bestie wie eine goldene Figur, die mit
dem Pagodengold wieder verschmilzt. Die
augenschmerzenden Spiegelscheine der Goldmassen
warfen sich, wie immer, gleich lebendigen
Scheinwerfern kreuz und quer durch die
Luft. Darunter standen die Pagodenhöfe jetzt
leer und verlassen.

Kimgun brüllte, preßte sich durch den
Türspalt, rannte in die ausgestorbenen Gassen,
seine Glieder flogen wie flatternde Bänder an
seinem Leib. Er kletterte an den goldenen
Gehäusen und Gesimsen in den Dächerwald
hinauf und verschwand.

Nach Stunden hatten die Mönche vier
Engländer aus der Stadt geholt, diese kamen
mit ihren Gewehren und suchten den Tiger.
Sie fanden ihn auf dem goldenen Birnendach
der größten Pagode in der Sonne ausgestreckt
und in satter Verdauung gähnend. Die Engländer

schossen den Tiger herunter. Die
Mönche und alle, die in den Pagoden lebten,
kehrten erleichtert in die goldenen Gassen
zurück. Als die Leute vor dem toten, goldgelben,
vollgefressenen Tigerleib standen,
sagten sie von Kimgun: Des Goldes Rachen
hat Vater und Sohn verschlungen.

Der Garten ohne Jahreszeiten



Vom Morgen bis zum Spätnachmittag fährt
ein kleiner, kletternder Bahnzug in
Ceylon von der Stadt Colombo unten am
Meer hinauf zu der letzten Ansiedlung
Nuwara-Eliya in den höchsten Bergen. Die
Zimmetgärten von Colombo wandern hinab
in die Tiefe. Die grünen Amphitheater der
strauchigen Teeanpflanzungen und die Reisfelderterrassen
versinken wie ausgespannte
Fallschirme neben dem ansteigenden Schienengeleis.
Täler voll Silberseen blinken wie
Riesenperlmuttermuscheln herauf, verlassene
alte Tempeltürme stehen wie hochgerichtete
Fernrohre an den Seen, zugespitzte Bergkegel,
geformt wie Räucherhütchen, umragen als
blaue Pyramiden den Horizont, und der
Adams Peak wirft seinen berühmten dreieckigen
Schatten als riesigen Sonnenuhrzeiger
bis Sonnenuntergang über das Innere Ceylons,
genannt das glänzende Eiland.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der

Bahnzug in den Bergwellen auf der Höhe
von vierzehntausend Fuß totstumme Mooswälder,
große moosumwucherte Laubholzwälder.
Die Baummassen sind wie graue
Versteinerungen regungslos ineinander gewachsen,
als ob die Baumklumpen sich im
kühlen, dünnen Luftzug gegenseitig festhielten,
damit auf den schiefen Ebenen in der ungeheuren
Höhe nicht jählings ein Schwindelgefühl
ganze Wälderstrecken in die Tiefe reiße.

Dort oben bei den silbernen Spiralen der
Sturzbäche, auf dem Rasen vor den Waldrändern
wohnen reiche Kaufleute und hohe
englische Beamte aus Colombo in ihren Villen.
Dort sind englische Giebelhäuser mit Vorgärten
vor den Erkern. Dort brennen die
Laternen abends in den Gartenstraßen am
Trottoir entlang wie in Europa. Dort oben
sind Tennisplätze und Fußballrasen, und die
Luft ist dünn wie die Gesichtshaut der blassen
und blonden englischen Damen.

Ein paar Stunden von der Ansiedlung
Nuwara-Eliya liegt an einem Bergabhang,
wie an den Thronstufen des Ätherhimmels,
der Edengarten von Ceylon. Ein Garten
wie ein gewirkter, blaurot und gelber indischer
Seidenschal, hingehängt an den Bergwald,

feierlich, hoch über den Abgründen. Blumenbeete
mit den Blumen aller Jahreszeiten
schieben sich in die Höhe und in die Tiefe
vor dem Äther des windstillen Himmels.
Das Gartenantlitz erinnert an ein mit Indigo
und Rötelschnörkeln tätowiertes Singhalesengesicht.
Dort wachsen europäische Kornblumen,
Veilchen, Astern, Kapuzinerkresse,
Rosen, Anemonen, Tulpen, Primeln, Schlüsselblumen,
Lotos und Kakteen unter Kokospalmen
und bei Bananenbäumen.

In diesem Garten der überirdischen Bergwelt
waren der Singhalese Bulram und sein
Weib Talora aufgewachsen. Beide waren
hier oben angesehen als das verliebteste Ehepaar
von Ceylon.

Talora war mit neun Jahren Teemädchen
gewesen. Sie hatte in den englischen Pflanzungen,
unterhalb Nuwara-Eliya, mit hundert
andern Mädchen im April zur Ernte die Teekeime
von den kleinen, runden Teestauden
gepflückt. Bulrams Vater hatte sie von dort
in den Edengarten geholt, weil sein Sohn,
der bald vierzehn Jahre alt war, endlich eine
Frau brauchte.

Die kleine Talora wurde Bulram gegeben
wie ein Ohrring oder ein Haarkamm, den

die singhalesischen Männer tragen, und Bulram
hatte sich nie gefragt, ob er je eine andere
Frau wollte. Talora war das Geschenk
seines Vaters für ihn, wie sein eigener Leib
ihm vom Vater ins Leben mitgegeben war.
Wie der Ätherhimmel zum Edengarten gehörte,
– so selbstverständlich einfach und
zufrieden nahm Bulram die kleine Talora als
sein Weib hin. Und das Mädchen nahm den
jungen Mann als Herrn und Gemahl an, so
wie sie ihre Hände und Füße als fraglos zu
sich gehörig fühlte.

»Die Singhalesen dort oben in den Berghöhen
sind allwissend,« sagen drunten die
Singhalesen an der Zimmetküste von Colombo
über die Leute von Nuwara-Eliya. »Sie
können dort oben zaubern, ohne daß sie
selbst ahnen, daß sie Zauberer sind.« Und
mit Ehrfurcht betrachten die Leute in den
Tälern jene Bergseelen, die ihr Leben in der
dünnen Luft verbringen.

Ob Januar oder Juli, ob April oder Oktober,
– im Edengarten blühen die Märzveilchen,
bei den Septemberastern sitzt die
Julirose dunkel am Strauch, darunter das
Schneeglöckchen sich versteckt. Flieder, Jasmin,
Herbstzeitlosen, Lotos und Kornblumen

stehen in den Feldern, auf Beeten und an
Teichen, bei den Hügelrasen, zwischen den
Orangen, Myrten und Weihrauchbäumen,
unter den Aloeblüten und bei Bananenpalmen.

Bulram und Talora hatten hier hinter dem
Haus des englischen Verwalters ihre kleine,
weiße, niedere Hütte an der Gartenmauer,
welche schräg den Berg hinaufsteigt. Die
Blicke der beiden waren immer ruhig wie die
windstillen Täler, wie der wolkenlose Himmel
und ihre Gedanken nur von den Gesichtern
der indischen und europäischen Blumenarten
angefüllt. Der ewig stillstehende Blumengarten,
darinnen nie Winter, nie Sommer, nie
Frühling und Herbst wechselten und die
Büsche ohne Ausruhen ewig berauscht und
unvergänglich blühten, darüber der Äther,
todstill ohne Lufthauch, eine unermeßliche
Ruhe feierte, – dieser Garten gab den Menschen
einen Frieden in das Herz, der gleich
dem Öl einer tausendjährig brennenden
Tempellampe ist, das eine stille, nie verlöschende
Flamme nährt.

Nie kam den Menschen in der dünnen
Ätherluft dort oben die Kraft zu einer wilden
Tat. Sie lebten in der Höhe, in der Luftleere,
halb trunken, wie Mäuse unter der

Glasglocke einer Luftpumpe. Sie waren in
der verdünnten Luft einem sanft schläfrigen
und zartem Zustand von Kraftlosigkeit verfallen,
als hätte sich ihr Blut verflüchtigt,
und nur eine ideale, blaue Leere schwang in
ihren Adern.

Eines Abends sagte der Verwalter des
englischen Gartens zu Bulram: »Höre! Du
mußt mich morgen nach Colombo hinunterbegleiten.
Ich muß den Pachtkontrakt mit
der Regierung erneuern und außerdem zwei
Ladungen Apfelreiser und Quittenschößlinge,
die aus England angekommen sind, im Hafen
abholen. Du bist zuverlässig, Bulram, und
von allen Gartenaufsehern der vorsichtigste.
So viel ich weiß, warst du noch niemals
drunten an der Küste, seit du lebst. Es wird
dir Spaß machen, Menschen und Land da
unten zu sehen. Talora wird dich für drei
Tage entbehren müssen.«

Bulram sagte: »Herr, so lange Talora und
ich verheiratet sind, waren wir noch keinen
Tag getrennt.«

Der Verwalter meinte: »Tröste deine Frau,
Bulram, und sage ihr, daß du ihr einen
schönen, bunten Colomboschal mitbringst.
Halte dich morgen früh bereit. Der Zug

geht um neun Uhr von Nuwara-Eliya ab.
Um sechs Uhr früh müssen wir mit dem
Dogcart hinüber zum Bahnhof der Ansiedlung
fahren.«

Am nächsten Morgen kletterte der Zug
die Engpässe hinab durch schallende Tunnel
auf den schmalen Schleifenwegen der Bergwände
hinunter in die silbernen Täler von
Ceylon.

Bulram hatte einen schönen halbkreisrunden
Schildkrotkamm im schwarzen Haar. Der
Kamm hielt das Haar aus der Stirn zurück,
und der Singhalese sah glatt gekämmt aus
wie ein europäisches Schulmädchen. Er
wußte, daß man in Colombo drunten das
Haar zurückgestrichen trug, und hatte sich
im voraus großstädtisch frisiert. Um seine
Beine schlug ein breites braunrotes, zitronengelb
getüpfeltes Tuch und war wie ein Frauenrock
um die Hüften von einem Ledergürtel
zusammengehalten. Bulrams Oberkörper steckte
in einer weißen kurzen Leinwandjacke, welche
von Taloras Händen frisch gewaschen und
frisch gebügelt war. Hinter seinem Ohr trug
er zu Ehren des Reisetages einen Büschel
dunkelblauer Kornblumen. Sein breiter goldner
Ehering glänzte am großen Zeh seines

rechten Fußes. Er ging barfuß und zog
seine Pantoffeln nur vor seinem Herrn an.
In einem kleinen grünbemalten Blechkoffer
verwahrte Bulram nichts als seine Pantoffeln.
Aber er hatte fürsorglich an viele Einkäufe
für Talora gedacht und zum Schutze der
Sachen gegen Insekten und Schlangen den
Blechkoffer vom Verwalter erhalten.

Bulrams Lunge hatte nie andre Luft als
Höhenluft geschluckt. Der Zug senkte sich
jetzt aus den nebeligen Farrenkrautwäldern
zu den hitzigen Zimmetgärten Colombos hinunter,
mit einer rasenden Schnelligkeit, wie
ein Ballonkorb, der aus den Wolken fällt.
Die brandige Tropenluft schlug Bulram wie
roter Pfeffer um die Nase. Er mußte fortgesetzt
niesen und sich die Nasenspitze reiben.
Er, der immer unter dem ätherischen Himmel
gelebt hatte, fühlte sich von Staub, Pflanzengerüchen
und Erddünsten gereizt, als ob man
seinen Gliedern ungewohnte Kleider anzöge.
Der Zug fuhr zwischen protzigen Brotfruchtpalmen
in die letzten Abgründe hinein. Als
ob die Erde fortgesetzt den Rädern auswiche,
so raste die Wagenkette zu Tal. Die Luft
strotzte von den Gewürzen der Nelkenbäume
und der Kampferstämme. Palmenkronen überwölbten

den Schienenweg, menschenkopfgroße
Früchte hingen in Bündeln; gelbe und braune
Mangofrüchte, die droben in Nuwara-Eliya
nur blühen und niemals reifen, hingen hier
wie Gewichtsteine zwischen gesträubten Riesenblättern.
Wenn Bulram seinen Kopf zum
Fenster hinausstreckte, glaubte er sich an den
Fruchthaufen zu stoßen. Wie überfüllte
Fruchtkörbe standen die Muskat- und Kokoswälder
zu beiden Seiten des Bahngeleises.

Kaffeebraune, sehnige Singhalesen, dickblütig
und üppig genährt, nackt und nur von
der Bräune ihres Leibes bekleidet, drängten
sich auf den Bahnstationen in den Tälern
gleich Herden brauner, feister Maikäfer, die
durcheinanderkrabbeln.

Bulram verstand nicht, warum die Erde
so viele Menschen hatte, so viele Nasen,
Ohren, Mäuler und Augen, die ihn anstarrten,
als wäre sein Gesicht eine Honigwabe, dran
sich die Wespen hängen. Die Brust des einsamen
Bergsinghalesen fühlte sich vor den
Menschenmassen wie ein Kleefeld unter den
Füßen einer Hammelherde. Blicke, Stimmen,
Gerüche, Schritte trampelten über die blaue
Ätherruhe seines Herzens. Sein Auge sah
nichts mehr, und er fühlte sein Ohr von den

Massengeräuschen durchlöchert wie eine Schießscheibe
nach dem Scheibenschießen.

Bulram versuchte, um sich zu beruhigen,
die Gesichter der Menschen, die auf der
Tagesfahrt in seinen Wagen aus- und einstiegen,
in Blumensorten einzuteilen. Er sagte
zu sich: dieser ist eine sanfte Primel, dieser
eine grelle Bohnenblüte, dieser eine Tomatenblüte,
dieser eine Narzisse. Aber die Blumenarten
seines Gartens ohne Jahreszeiten, die
er als einzigen Maßstab hier an alles anlegen
konnte, reichten nicht aus. Als er abends um
fünf Uhr an der Colombostation ankam, war
er todmüde von den tausend Vergleichen und
schwindlig und hielt sich krampfhaft auf dem
Kutscherbock des Wagens fest, der mit ihm
und seinem Herrn zum Galle Face-Hotel an
das Meer fuhr.

In diesem riesigen Steinhallenhotel an der
Meeresbrandung, darinnen der Meerdonner
Tag und Nacht wie ein Ungeheuer brüllend
durch die Treppensäle, Korridore und Zimmer
hallt, benahm sich Bulram wie ein Mondsüchtiger,
der im Schlaf auf einer Dachkante
aufwacht, sich nicht vor- noch rückwärts zu
gehen traut und überall den Absturz fürchtet.
Die hundert weißgekleideten Reisenden im

Hotel, die Europäer mit ihrer weißen Haut,
die vielen weißen Musselinkleider und die
langen, weißen Schleppen der Damen, erschienen
Bulram wie irrsinnig gewordene
weiße fliegende Blütenbäume, helle Magnolien
oder lichte Jasminbüsche, die ohne Wurzeln
durch die offenen Türen der Steinwände aus
und ein wandern konnten. Der scheue Bergsinghalese
blieb vor Furcht wie ein Schatten
an den Wänden kleben. Sein Herr, der
englische Verwalter, fand ihn mehrmals im
dunkeln Korridor hocken, vor den Menschen
am ganzen Leibe zitternd. Bulrams Augen
starrten besonders vor der Tür des menschenüberfüllten
Speisesaals entsetzt aus dem Gesicht,
wie einem, der zur Nachtstunde in die
Dschungel geraten ist, die Raubtierscharen
zur Tränke ziehen sieht und beim Anblick
der Tigerfamilien ohnmächtig umfällt.

Eines Morgens war Bulram plötzlich verschwunden.
Niemand, nicht das Telephon,
nicht die englische Colombopolizei, nicht
Zeitungsannoncen konnten den Verlornen
zurückbringen. Acht Tage ließ der Verwalter
nach Bulram forschen. Dann reiste er nach
Nuwara-Eliya heim, glaubend, der Bergsinghalese
habe sich heimlich aus dem Staub

gemacht und sei vor Menschenfurcht zurück
auf die hohen Berge, in seinen Garten ohne
Jahreszeiten, zu seiner Frau Talora geflohen.

Aber Bulram war nicht zu Hause. Talora
stand voll Harmlosigkeit, klar, freundlich und
sanft im Garten und lächelte wie eine Allwissende,
während der Verwalter tief bestürzt
war, daß Bulram nicht zu finden sei. Talora
antwortete, wie die ewig wolkenlose Bläue
lächelnd: »Er wird kommen, Herr. Der Herr
soll nicht um Bulram traurig sein.«

Der Engländer schaute sie sprachlos an.
Er hatte geglaubt, die Frau des Singhalesen
müsse sich zu Boden werfen, weinen und sich
die Haare raufen. Statt dessen sagte sie nur
ewig lächelnd: »Er kann nicht verloren gehen,
Herr. Bulram ist in meinem Herzen aufgehoben,
Herr.«

Und Talora ging jetzt durch den Garten,
hielt vom Morgen bis zum Abend die Bewässerungsrohre
in Ordnung, stellte die
Wasserzerstäuber auf die Rasenplätze und tat
Bulrams Arbeit neben ihrer Hausarbeit, als
wäre sie Bulram selbst. Niemals zitterte ihre
Hand vor Neugier nach dem verlornen Mann,
wenn sie dem Verwalter die Briefe des Postboten
brachte. Niemals sprang ihr Auge

hell auf, wenn die elektrische Gartenglocke
klingelte und Fremde kamen, den Garten anzusehen;
und es nicht Bulram war. Niemals
zitterte ihr Fuß, wenn sie abends in das
leere Häuschen trat, und nie ihr Finger, der
morgens die Türklinke öffnete. Sie schien
in einer ewigen blauen Ruhe in der Ätherhöhe
dieses Gartens Tag und Nacht mit
ihrem Mann unsichtbar zu verkehren, als
gäbe es keine Nähe und keine Ferne im
Weltall bei dem trunknen Liebesbewußtsein
ihrer Seele.

Ein halbes Jahr verging. Da sagte die
Frau des englischen Verwalters zu Talora:
»Ich reise hinunter, um mir im englischen
Bazar von Colombo Kleider und Hüte zu
kaufen. Ich kann dich mitnehmen. Vielleicht
kundschaften wir Frauen mit mehr
Glück aus, was aus Bulram geworden ist.«
Die Dame reiste am nächsten Morgen mit
Talora zusammen hinab an die Küste.

Die Singhalesenfrau war niemals im Tal
gewesen. Aber auf sie wirkte die Talluft
anders als auf ihren Mann Bulram. Sie, die
stets stille, abwesende, traumwandelnde, wurde
nicht noch stiller, sondern wurde gesprächig,
lebte auf. Sie zeigte auf der Reise ihre Zahnreihen

und ihr rotes Zahnfleisch mit breitestem
Lachen. Sie schmatzte mit den Lippen, sie
schnalzte mit der Zunge, und ihre Augen
hingen ihr mit vielen Blicken nach allen
Seiten wie die Beeren von dunkeln Trauben
in dem Kopf. Ihr Mund schien alle Früchte
der fruchtreifen Luft zu schmecken, und ihre
Backen wurden vom hitzigen Atem der Talwälder
aufgebläht und dick. Sie trug eine
weiße Bluse mit bauschigen, kurzen Ärmeln.
Je näher der Zug aus der Berghöhe hinunter
in die Colombohitze des Tropennachmittags
kam, desto unruhiger wurde Talora. Ihre
nackten Unterarme schoben ungeduldig die
lockeren Brüste hinter dem Blusenstoff hin
und her, als wären das ein paar reife, unbequeme
Früchte, die sie ablegen wolle, sobald
der Zug hielt.

Auch Talora war bald aus dem Hotel
verschwunden. Ihre englische Herrin glaubte,
sie suche ihren Mann in der Stadt. Man
wartete drei Tage, suchte Talora, wie man
Bulram gesucht hatte, aber die Singhalesin
blieb unauffindbar. –

Ein Jahr verging.

Die Meeresbrandung vor dem Galle Face-Hotel
donnert unausgesetzt, die Tropensonne

rollt im Land über die Zimmetgärten, und wie
eine riesige Spiritusflamme brennt das rotviolette
Morgenmeer.

Weit draußen im Hafenwasser steht ein
großer Dampfer mit hohen weißgetünchten
Wänden. Er wirft seit Stunden gelben Qualm
aus vier Schornsteinen und ist zur Abfahrt
bereit. Breite, schaukelnde Jollen und ein
kleines, spitziges Motorboot bringen Kofferladungen
und Ladungen voll weißgekleideter
Tropenreisender an die Schiffswand. Jetzt
wird die weiße Landungsstiege an der Schiffswand
hochgezogen, und Ankerketten kreischen
markerschütternde Schreie. Der Dampfer
liegt noch immer still, umgeben von dem
kurzen und ruckweisen Gehüpf der Morgenwellen.
Viele Köpfe von Reisenden biegen
sich über die weißgestrichnen Eisengeländer
der Schiffsstockwerke. Drunten reiten nackte,
arme, braune Singhalesen auf langen, gelben
Holzbalken in der Flut um das Schiff. Statt
eines Ruders hat jeder Wasserreiter einen
Kistendeckel oder ein Brett in der Hand.
Manchmal wirft ein Passagier eine kleine
Silbermünze über Bord. Dann schlüpfen alle
die nackten, jungen Kerle wie glatte Seehunde
von ihren schwimmenden Balken und fahren

in das durchsichtige, gläserne Meer hinunter,
wie auf einer grün angestrichnen Rutschbahn
in die Tiefe. Drunten werden ihre
Gliedmaßen gespenstig wie Froschglieder,
scheinen sich aufzulösen und verschwinden.
Nach einer Weile erscheinen sie im Flaschengrün
der Tiefe wieder, zappelnd und wie
braunrote Schatten. Schwarzglänzende, triefende
Köpfe tauchen aus dem Wasser, und
einer zeigt das silberne Geldstück lachend
zwischen seinen Zähnen. Dann schwingt
sich jeder auf seinen Baumstamm, und alle
reiten wieder um die Schiffswandung. Mit
viel Geschrei winken sie hinauf und ermuntern
die Passagiere des abfahrenden Orientdampfers;
und sobald ein Geldstück aufs Wasser klatscht,
verschwinden wieder alle Balkenreiter lautlos
im Meer. Bis zur Abfahrt des Dampfers
vertreiben sich so die Reisenden die Zeit mit
Geldwerfen.

Bulram ist seit Monaten hier jeden Morgen
auf einem Balkenstamm um die ausländischen
Dampfer geschwommen. Er holt sich durch
gewandtes Tauchen sein Geld aus dem Meer,
das eilig verdiente Geld, das er nachts ebenso
eilig in den Spielhöllen bei braunen Dirnen
und Reisbranntwein wieder ausgibt. Seitdem

Bulram die Zimmetluft von Colombo riecht,
ist in ihm der Gedanke an seine Berge, an
Talora und an den Edengarten auf den
Bergen tiefer versunken als je ein Geldstück
im Meer. Er lebt in Colombo wie eine
Fliege, die sich auf dem Zucker eines Fliegenpapiers
berauscht und vollsaugt. Wie ein
samtner Panther streicht er sich nachts an
den nelkenölduftenden kleinen Dirnen in den
Freudenhäusern, und am Tag springt er nackt
und blank in die Meerestiefe nach den
blitzenden Münzen. Er sticht unzählige Male
in den Meeresgrund hinunter, rudert seinen
schwimmenden Balken abends mit einem Brett
ans Land, rollt sich dann wieder bei einem
Nautsch-Girl auf einem Teppich wie ein Igel
zusammen und läßt das armselige Geschöpf,
das er sich für die Nacht gekauft, nicht mehr
aus seinen Griffen, bis ihn die Frühluft weckt.

Heute ist wieder eine backofenwarme
Nacht. Vanille- und Kampferbäume pressen
ihren Duft aus den Gärten über die Stadt.
Am großen granitnen Wellenbrecher entlang
der Seeseite mussiert die Brandung und wirft
hohe, weiße Geiser in die Dunkelheit. Sterne
hängen gleich glitzernden Wasserblasen an
der Nachtdecke. Die Front des Galle Face-Hotels

ist beleuchtet, wie ein großes Transparent.
Unter den elektrischen Bogenlampen
der Strandpromenade tauchen vom Hotelportal
her weiße Punkte auf: die weißen Hemdbrüste
vieler Herren im schwarzen Abendanzug,
Engländer und andre Europäer. Jeder
Herr läßt sich von einem nackten Kuli in
einem kleinen Rikschawagen ziehen. Die
Herren sind ohne Hut. Sie machen vom
Hotel nur einen kurzen Abendausflug in das
Freudenviertel von Colombo. Die Reihen
der kleinen Wagen verschwinden schnell am
Ende des Strandweges hinter den Tenniswiesen
in dunkeln Eingebornengassen.

Bulram drückt sich hier in einer der
Gassen still an den Wänden hin. Er ist in
allen Häusern der Gasse wie der Mond bekannt.
Die Wagenreihen mit den ausländischen
Herren im Abendfrack sind an ihm
vorübergerollt und halten jetzt vor ihm in
der Straße.

Er sieht die Herren, von einem Hauseigentümer
auf dem Straßenpflaster empfangen,
in einer Haustür verschwinden. Alle Läden
der Häuser sind geschlossen, und man hört
nur gedämpft Kastanietten, Geigen, Tamburine,
einförmig wie die Musik summender Wasserkessel.

Männer, welche kommen und gehen,
verschwinden wie die Katzen, lautlos, in den
Haustüren und um die Straßenecken.

Neben Bulram öffnet sich ein Erdgeschoßladen.
Ein Frauenarm langt heraus, und zwei
Finger schnalzen. Bulram sieht im Halbdunkel
unter dem hellen Sternhimmel zwei
große Reihen blendender Zähne und ein
paar nackte Brüste, die sich wie zwei kleine
Säcke über das Fenstergesims quetschen. Bulram
kennt die Frau nicht, aber er fragt in
das dunkle Fenster: »Bist du frei?« Die Frau
schnalzt mit der Zunge, und bei diesem
Laut beginnen vor Bulram alle Steine der
Straße, alle Sternflecken am Nachthimmel zu
schaukeln.

Der Singhalese will in das Haus eintreten.
Aber der Hauseigentümer sagt ihm, er sei um
eine Minute zu spät gekommen. Die an der
Fensterecke sei eben drinnen von einem englischen
Kapitän gerufen worden. Bulram
stellte sich wieder unter das Fenster und
wartete. Aber das Mädchen mit den lachenden
Zähnen und der schnalzenden Zunge
öffnete nicht mehr den Fensterladen und rief
ihn nicht mehr. Acht Tage hielten Seeoffiziere
und Matrosen ausländischer Kriegsschiffe

ihre nächtlichen Gelage in dem Haus,
und acht Tage lang wurde der armselige
Singhalese vom Hauseigentümer abgewiesen;
er schlief acht Nächte unter dem Fenster und
blieb acht Nächte nüchtern. In der neunten
Nacht, als die Dampfer den Hafen verlassen
hatten, öffnete sich wieder der Fensterladen.
Zwei nackte Brüste drückten sich über die
Fensterbank, und helle Zähne glitzerten in
einem lachenden Mund; dem Singhalesen
schoß sein hitziges Blut wie Sternschnuppen
vor die Augen. Bulram ging in das Haus,
drückte das Mädchen an sich und schloß
dabei die Augen, wie es alle Orientalen tun,
wenn sie ernstlich glücklich sind. Er blieb
dann Tag und Nacht bei geschlossenen Fensterläden
im Haus bei der Dirne.

Am vierten Abend saß der Hauseigentümer
mit seinen Freunden wie immer draußen
auf den Steinstufen vor der Haustür. Es
wetterleuchtete hinter dem Hausdach. Da
kam einer seiner Buben heraus und sagte
ihm: »Herr, das Zimmer des Mädchens,
welche hinter dem Eckfenster wohnt, ist wie
leer gefegt. Das Mädchen, das sich dort seit
ein paar Tagen mit einem Singhalesen eingeschlossen
hielt, ist verschwunden. Die Tür

steht weit offen, aber niemand hat weder sie
noch den Singhalesen fortgehen sehen. Vielleicht
ist der Bursch ein Bergsinghalese gewesen
und hat sich in einen Nachtblitz verwandelt
und hat das Mädchen auf einer
glühenden Wolke fort in die Berge geholt!«

In demselben Augenblick kreischte der
Fensterladen an der Straßenecke in den Eisenangeln,
und der Hauseigentümer rief: »Verflucht!
Sie sind sicher miteinander durch
das Fenster fortgesprungen. Verflucht! Sie
ist verschwunden, wie sie gekommen ist!
Eines Abends stand sie mit ausländischen
Matrosen hier unter meiner Tür und trat ein
und war viel begehrt und nannte sich mit
dem lockenden Namen »Talora«. Da auf
den Stufen stand sie damals vor mir. Es
wetterleuchtete wie heute, als werfe sie Feuer
um sich und Feuer ins Haus, so kam sie.
Nun sprang sie wie ein Blitz wieder fort.« – –

Nach Monaten klingelte abends die elektrische
Glocke der Gartentür des Edengartens,
und als man öffnete, standen Bulram und
Talora draußen. Beide vergnügt, lautlos und
sanft wie immer.

Der Verwalter fragte, und die Frau des
Verwalters fragte, und alle Gartenaufseher

fragten, wo die beiden nach zwei Jahren herkämen.
Sie aber lächelten nur und deuteten
in den wolkenlosen Himmel.

»Herr, er war im Himmel,« lächelte Talora,
und Bulram nickte immer wieder stumm Beifall,
wenn seine Frau auf ihr Herz deutete
und auf alle Fragen nichts andres antwortete
als: »Herr, er war im Himmel.«

Dann saßen beide wieder in dem Garten,
knieten über den Blumenbeeten, arbeiteten
mit der Rasenschere und mit dem Rechen. –
Sie beugen sich noch heute wolkenlos wie
der Ätherhimmel von Nuwara-Eliya über die
Blumenreihen, dort oben in dem Garten ohne
Jahreszeiten.

Im blauen Licht von Penang



Die malaiische Kurtisane Gabriela Tatoto,
die in der Frühlingszeit auf englischen
Dampfern in der Malakkastraße und im chinesischen
Meer von Penang bis Hongkong
reiste, lebte im Sommer ausruhend in ihrer
Villa in Penang. Ihr Haus lag wie ein einziger
weißer Saal in einem tiefen Rasengarten.
Statt der Blumenbeete standen mannshohe
bläuliche Porzellanvasen in langen Reihen
dem Gartengitter entlang, gelb- und rotgefleckte
Tigernelken wuchsen in Sträußen
aus den Vasen. Schlanke Wandererpalmen
mit pechschwarzen Fächerblättern brüsteten
sich wie finstere Pfauen rund um die weiße
Villa. Ein scharlachblühender Elektrinenbaum
spreizte sich am Garteneingang. Das
rote Gekröse der Blüten in der Luft leuchtete
blutig wie die Schlachtbank eines Metzgers.
Der Garten schien das Seelenleben der Kurtisane
in seinen Farben zu spiegeln. Mit der

Künstlichkeit der Porzellanvasen, mit der
Düsterkeit der Wandererpalmen und mit der
rücksichtslosen lüsternen Röte der Elektrinenbäume
erinnerte er an seine Besitzerin.

In Penang herrscht über allen Dingen,
über den Kalkwänden der Häuser, über den
breiten Blattflächen der Palmen und über der
Haut der Menschen ein ewig blaues Licht.
Immer ist eine Bläue dort über allem wie
ein beständiger Mondschein mitten im Sonnenschein.
Das blaue Licht von Penang ist wie
der bläuliche Schimmer einer unsichtbaren
elektrischen Bogenlampe, ist über den Springbrunnen
der Gärten, über den Pflastersteinen,
über den Wasserspiegeln des Meeres und
selbst über den Panzerplatten der vorüberfahrenden
Kriegsschiffe gleich wie ein Phosphorleuchten
mitten am Tage. Und die
Bläue macht den Muschelkalk der Häuserwände
transparent, als könnten die Menschenschritte
hier durch die geisterhaften Wände
gehen, als wäre die Stadt nur ein bläuliches unwirkliches
Schlafbild mitten unter der wachen
Tropensonne. Niemand hat das bläuliche Licht
von Penang jemals erklärt, aber es ist immer
da, und die eingeborenen Photographen malen
selbst auf die Ansichtskarten, auf Gesichter

und Landschaft, diesen Mondschein im Sonnenschein.

Auch Gabriela Tatotos weißes Landhaus
lag im Gartengrün mitten am Tag mit mondblauen
Wänden, die wie zu stark geblaute
Wäsche leuchteten.

Der malaiische Photograph Fuluo Holongku
in Penang hatte dieses Haus schon dutzendweise
auf Ansichtskarten mit zarter Bläue
bemalt, denn die Kurtisane schenkte gern ihr
Hausbild mit Gartenansicht an ihre Freunde.
Aber niemals verschenkte sie ihr eigenes
Bild. Sie fürchtete sich, abergläubisch wie
alle Asiaten, vor dem bösen Blick fremder
Augen – vor bösen Augen, – die ihr Schaden
bringen würden, und vor bösen Wünschen,
die sich auf ihr Bild richten könnten. Nur
einmal hatte sich Gabriela von Holongku
photographieren lassen. Aber als er die Bilder
ablieferte und sie ihr Gesicht dutzendweise
vor sich sah, erschrak sie, geriet in Angst
und verbrannte noch am Abend alle Bilder
mit eigener Hand. Der Photograph Holongku
besaß trotzdem ein Bild von der Tatoto, ein
Bild, das die Kurtisane nackt zeigte, und
das sie selbst noch niemals gesehen hatte.
Holongku trug dieses heimliche Bild in das

Futter seines Hausrockes eingenäht; denn es
soll Glück bringen, das nackte Bild einer Kurtisane
stets bei sich zu tragen. Der Photograph
war auf leichte Weise in den Besitz dieses
Bildes gekommen.

Gabriela hatte damals Holongku zu sich
in die Villa gerufen, um sich photographieren
zu lassen. Es war zu Beginn der heißen
Zeit, die Kurtisane war schläfrig und von
ihrer Hongkongreise eben erst zurückgekehrt.

Die Tatoto lag in einem langen Strohsessel
im schattigsten Zimmer des Hauses.
Die grünen Schutzdächer an den langen
Fenstern waren herabgeklappt, die Scheiben
bis zur Diele geöffnet, aber die Kalkdecke
im Zimmer strahlte wie immer ihr bläuliches
intensives Licht aus. Gabrielas chinesischer
orangefarbener Seidenmantel war weit geöffnet
und zeigte den schmalen Leib der Kurtisane
wie das Fleisch einer geschlitzten Mangofrucht
in rotgelber Schale. Über den nackten
Arm der schönen Frau stieg behutsam mit
den langsamsten Schritten der Welt ihr Spielzeug,
ein kleines Chamäleon, das wie ein
winziges graues Gespenst im Zimmer umging.

Der Photograph wurde in das Haus eingelassen,
und da er bestellt war, folgte ihm

niemand von der Dienerschaft durch den
Vorsaal. Er hob die Strohmatte von der
Tür und sah die nackte Kurtisane eingeschlafen.
Blitzschnell vereinigten sich in
dem Malaien Gedanke und Wunsch, das
Bild der nackten Frau zu besitzen, um es
bei sich zu tragen. Unhörbar klappte er das
Aluminiumgestell seiner kleinen Straßenkamera
auf und photographierte rasch, von der Türschwelle
aus, die Schlafende. Er hätte gern
vorher von Gabrielas Oberarm das kleine
häßliche Chamäleon verscheucht, das dort auf
drei Beinen stillstand und das vierte Bein
wie ein Jagdhund abwartend in die Luft
streckte. Aber das kleine graue Tier sah
unter seinen Augenklappen regungslos in das
blaue Licht der Zimmerdecke und rührte sich
nicht auf dem Arm der Schläferin.

Der malaiische Photograph kauerte nach
einer Weile im Vorzimmer auf der Diele
und schien mit orientalischer Ruhe auf das
Erwachen der Dame zu warten. –

Holongkus Herz pochte heftig, als er
später zu Hause in seiner Dunkelkammer
das kleine Bild der nackten Kurtisane auf
der Platte hervorrief. Am nächsten Morgen
nähte er einen Papierabdruck davon in seinen

Hausrock und wußte jetzt, daß er zeitlebens
Glück haben werde. Nur durfte er von dem
Bilde zu niemanden sprechen. Aber das
Glück kam in wahnwitziger Gestalt. Wollüstige
hitzige Träume bedrängten den armen
Mann. Die nackte Tatoto kam nachts, wie
in einem gelben Feuermantel, an das Bett
des Malaien und legte sich in seinem Schlaf
zwischen ihn und seine junge Frau. Und
wenn er zugriff und die Kurtisane umarmen
wollte, hing ihm das steife grinsende Chamäleon
am Herzen. Bei Tag ging die nackte Tatoto
vor ihm her über das bläuliche Pflaster von
Penang. Stundenlang starrte der junge Photograph
geistesabwesend in das blaue Licht von
Penang und stand, wie ein Träumer im
Mondschein, mitten im Sonnenschein. Nur
wenn er seinen Hausrock ablegte, darinnen
Gabrielas Bild eingenäht war, atmete er
leichter. Öfters geschah es, daß Holongku
seinen europäischen Anzug anzog, seinen
europäischen Strohhut aufsetzte und zum
Hafen ging, wenn ein ausländisches Postschiff
signalisiert wurde. Dann verkaufte er auf
dem Promenadendeck des angekommenen
Dampfers bemalte Photographien und Postkarten
von Penang an die Weltreisenden.

Für eine kurze Stunde legte er dann mit
seinem Hausrock seine unruhige Leidenschaft
zu der Kurtisane ab.

Wenn Holongku im Hafen auf einem
Dampfer war, saß seine junge sechzehnjährige
Frau vor dem Atelierhaus auf dem Treppenabsatz
unter dem Schlingpflanzendach. Die
weißen Treppensteine leuchteten bläulich, und
Marmies weiße Augäpfel schimmerten ebenso
bläulich. Die junge Frau stellte jeden Nachmittag
einen kleinen Tisch auf die schattige
Haustreppe und saß dort stundenlang und
bemalte Dutzende von Ansichtskarten, bis ihr
Mann wiederkehrte. Marmie saß heute wieder
an ihrem gewohnten Platz, und hinter ihr
funkelten die Atelierscheiben im Gartengrün,
wie die Fenster eines Aquariums. Marmie
saß getreulich und emsig über ihre Postkarten
gebeugt. Ihr schwarzes glattgescheiteltes
Haar spiegelte bläuliche Glanzlichter. Dieses
lackschwarze Haar wurde oft drüben über
der Straße von dem chinesischen Korbflechter
Ling-Sung beträumt.

Der Chinese hatte seine offene Korbflechterei
dem Photographenhaus gegenüber.
Dort wurden aus weißem Rohr von vielen
halbnackten Chinesen große verschnörkelte

Strohsessel und Strohsophas kunstvoll nach
englischen Vorlagen gearbeitet. Ling-Sung,
der reiche Besitzer dieses Geschäftes, saß
nachmittags in der Straße in einem großen
Schaukelstuhl. Er war stets nur mit einer
schwarzen Kalikohose bekleidet. Sein Oberkörper
war nackt. Er zeigte seine gelbe
glänzende Bauchkugel der Sonne und schlief
unter einem getrockneten Palmfächerblatt, das
er sich über die Stirn gelegt hatte. Seine
beiden vom Fett angeschwollenen nackten
Arme hingen zu beiden Seiten des Schaukelstuhles
vom feisten Leib herab. Die schwarze
Kalikohose glühte wie schwarzer kochender
Asphalt in der Sonne, und die gelbe Leibkugel
stand voll glitzernder Schweißperlen und
glänzte, wie eine fette geblähte Pastete. Wenn
Ling-Sung nicht schlief, schaukelte er, und
sein langer Zopf hing hinter der Stuhllehne
bis auf das Pflaster und bewegte sich wie ein
Perpendikel. Um ihn arbeiteten seine Leute
gebückt über das Strohgeflecht, teils in der
offenen Haushalle, teils auf der leeren breiten
Straße. Ling-Sung konnte stundenlang in
seiner liegenden Stellung schaukeln und zur
Photographin hinüberstarren.

Er träumte sich dann nach China hin, in

seine Heimatstadt, und von dort wollte er sich
später eine Chinesin zur Frau holen, schwarzhaarig
wie die Photographin drüben. Halb
schlafend, halb träumend beging er in erhitzten
Gedanken, sorglos und unschuldig wie alle
Schlafenden, manchen Ehebruch mit der Photographin.
Aber wenn er wieder erwachte,
dachte er nur nüchtern an seine Korbflechterei
und kassierte emsig in der Stadt ausstehende
Gelder ein.

Auch der malaiische Photograph schuldete
dem Chinesen einiges Geld, aber Ling-Sung
wartete großmütig, teils weil er Holongkus
Nachbar war, teils weil ihm die Frau des
Photographen angenehme Träume umsonst gab.

Marmie, die Photographenfrau, saß jeden
Nachmittag völlig ahnungslos auf ihrer Treppe
vor dem Tisch und bemalte ihre Ansichtskarten
von Penang mit bläulicher Farbe. Sie dachte
mit keinem Gedanken an den Chinesen und
wartete nur auf die Heimkehr ihres Mannes,
in den sie treu verliebt war.

Täglich ist in Penang eine schwüle Gewitterluft
wie in einem Brutkasten, und wie
mit blauer Elektrizität geladen glühen alle
Erdkörper. Stundenlang über das Vergrößerungsglas
einer Lupe gebückt, hatte Marmie

sich heute müde gemalt. Sie ging in den
Hausgang und holte den Hausrock ihres
Mannes, legte ihn auf ihr Knie und wollte
einen abgerissenen Knopf annähen.

Die Zisternen im Garten rochen dumpf,
und die glatten Blattflächen der Fächerpalmen
warfen grelle Glanzlichter, wie große weiße
Brennspiegel. Marmies Stirn schmerzte, und
sie schloß nach dem Einfädeln der Nadel
einen Augenblick ihre Augen.

Dieser Augenblick aber wurde schnell zu
einem Schlafbild von einigen Sekunden, zu
einem blitzschnellen Traum, der die Scheinzeit
von Jahren annahm.

Marmie träumte, der Chinese Ling-Sung
verlangte plötzlich sein Geld. Er stand vor
ihr und klopfte auf den Tisch und forderte
energisch die Zahlung, weil er nach China
reisen und sich verheiraten wollte. Marmie
bettelte für ihren Mann um Aufschub, aber
Ling-Sung war unerbittlich. Dreihundert Yen
für Korbstühle und Sofas, die Ateliereinrichtung,
sollten sofort bezahlt werden. Sonst würde
der Chinese heute abend den Photographen
schlachten lassen und ihn rösten, wie die
Menschenfresser in Sumatra drüben es tun, und
mit seinen Verwandten zusammen Holongku

als Hochzeitsschmaus verzehren. Marmie sah
schnell im Traum die finsterbewaldete Küste
von Sumatra über der Malakkastraße, wo
Menschenfresser heute noch Freunde und
Verwandte schlachten, wie man sich in Penang
erzählt. Marmie schauderte und verwechselte
im Traum China mit Sumatra und glaubte
fest, daß der Chinese dort hinüberreisen würde
und ihren Mann als Hochzeitsschmaus mitschleppen
wollte, wenn er nicht bezahlen würde.

Rasch fiel ihr ein Vermächtnis ihres Vaters
ein. Dieser, ein Malaie, hatte manchmal erzählt,
daß man Menschen töten könne, wenn
man ihr Bild oder ihre Photographie mit einer
Nadel durchsteche. Der Stich muß die Brust
treffen, und dabei soll man das malaiische
Wort »Lulauû« laut und deutlich aussprechen.
Die Hand darf nicht zittern. Man muß die
Nadel auf der Photographie in die Herzgegend
der betreffenden Person ansetzen und beim
Wort »Lulauû« durch das Bild stechen, aber
die Nadel darf nicht abbrechen.

Marmie beschloß im Schlaf den Chinesen
Ling-Sung auf diese Weise zu töten. Sie
suchte in der Tischschublade nach seiner
Photographie, denn der Chinese hatte sich für
seine Braut photographieren lassen. Und

Marmie versprach sich mit ihrer raschen Tat
für ihren Mann schnelle Hilfe vor dem
chinesischen Menschenfresser.

Sie sah noch einmal Ling-Sung starr ins
Auge und sagte: »Also, du gibst meinem Mann
keine längere Frist mehr, Ling-Sung?«

»Nein, die Hochzeit ist morgen,« sagte der
Chinese, und sein gelber Wanst glänzte feist
in der Sonne wie die gelben Tonnen, die im
Hafen von Penang im Meerwasser schwimmen.

»Gut,« sagte Marmie entschlossen, nahm
ihre Nähnadel und stach sie in das Brustbild
des Chinesen und rief laut: »Lulauû!«

Der Chinese wurde blauweiß, wie die
Luft von Penang, und fiel steif vor Marmie
auf den Erdboden.

Tief seufzend und wie mit einer schweren
Bürde beladen erwachte Marmie. Sie hörte
noch deutlich ihre Lippen »Lulauû« sagen.
Ihr Ohr hörte noch das Papier der Photographie
unter dem Nadelstich knistern. Der
Chinese war umgefallen und ermordet von
Marmie. Marmie erwachte jetzt vollständig
und lächelte über den seltsamen Traum.

Über der Straße lag wie immer friedlich
atmend der feiste Chinese Ling-Sung im
Schaukelstuhl. Er ließ seinen Pastetenbauch

braten, und um ihn arbeiteten die Korbflechter
mit ihren weißen Bambusrohren.

Marmie suchte nach ihrer Nadel, die sie
im Schlaf verloren hatte. Sie fand sie im
Hausrock ihres Mannes stecken, als ob ihre
Hand im Schlaf genäht hätte.

Marmie erinnerte sich, daß ihr Mann gerade
heute die Rechnung bei dem Chinesen
drüben bezahlt hatte; und es konnte keine
Rede mehr von einer Schuld sein. Sie nähte,
erleichtert aufatmend, den Knopf an den
Hausrock, ging dann hinein und hängte den
Rock im Hausflur an seinen Platz. Darnach malte
sie wieder emsig an ihren Postkarten weiter.

Nach einer Weile kam Holongku vom
Hafen zurück. Die Ehegatten nickten sich
zu. Der Mann trat ins Haus, wechselte seinen
Rock und ging dann in das kleine dunkle
Laboratorium zu seinen Chemikalien. Die
Frau draußen hörte ihn eine halbe Stunde
mit Glasplatten und Flaschen hantieren. Dann
kam er wieder heraus auf die Treppe. Er
stand sehr bleich vor Marmie, strich sich mit
den Händen über das Gesicht und sagte zu
seiner Frau, er fühle Übelkeit im Leibe. Ihm
war, als röche das ganze Haus nach einem
ekelhaften Leichengeruch.


Marmie stand bestürzt auf und ging mit
ihrem Mann durch die Zimmer und durch den
Garten. Sie suchten beide, ob nicht irgendwo
eine verreckte Eidechse oder ein toter
Papagei in Verwesung hingeworfen seien. Sie
fanden nichts im Garten und gingen noch
einmal durch die Zimmer im Haus. Die Frau
roch nirgends etwas, aber Holongku beruhigte
sich nicht. Er fand, daß der Leichengeruch
in seinen Kleidern säße, und als sie gerade
in der Küche standen, schleuderte er den
Hausrock ab und warf ihn auf den kalten
Herd. Da mußte Marmie lachen und lachte
ihren Mann aus, und dieser ging ohne Rock
zurück an seine Arbeit.

Aber es dauerte nicht lange, da kam Marmie
zu Holongku in das Laboratorium und klagte
über einen Brandgeruch im Hause.

Beide machten sich wieder auf die Suche,
und als sie die Tür zur Küche öffneten, schlug
eine große Flamme vom Herd in die Luft, und der
Hausrock flog ihnen, verbrannt zu einem flachen
schwarzen Aschenlappen, vom Herd entgegen.

Sie stellten fest, daß noch etwas Glut im
Aschenkasten gewesen war, und daß der Hausrock,
getränkt mit chemischen Dünsten, einen
Funken geweckt hatte und verglimmt war. –


Am nächsten Nachmittag, ehe der Photograph
zum Hafen ging, kam der Chinese Ling-Sung
von drüben aus seinem Haus, kam herüber
über die Straße und blieb an den weißen
Stufen des Treppenabsatzes stehen, wo Marmie
wie immer ihre Postkarten malte.

Die junge Frau sah erstaunt von ihrer
Arbeit auf und dachte einen Augenblick: »Der
Chinese steht da wie gestern nachmittag, als
ich von ihm träumte und mit der Nadel sein
Bild durchstach.«

Ling-Sung winkte dem Photographen und
flüsterte ihm ins Ohr: »Die Gabriela Tatoto
ist gestern nachmittag in ihrem Landhaus
gestorben. Eine Schlange kam aus ihrem
Garten und hat sie in die nackte Brust gebissen,
als sie auf ihrem Stuhle lag und schlief.
Die Schlange wollte Jagd auf das Chamäleon
machen, das immer auf Gabrielas Arm saß.
Aber die Kurtisane erwachte und schlug im
Schreck nach der giftigen Schlange, die dann
wütend zubiß. Die Tatoto ist kurz darnach
am Giftbiß gestorben. Alle Leute machen
heute Jagd auf die Schlangen in ihren Gärten.
Ich möchte gern Ihr Mungos heute abend
leihen, um auch meinen Garten absuchen zu
lassen.«


Der Photograph versprach Ling-Sung das
Mungos für den Abend, und der Chinese ging
dankend und grüßend wieder hinüber.

Marmie lief in die Küche und holte das
kleine Mungos von der Kette, lockte es in den
Garten und ließ das Tierchen, das der beste
Schlangenwächter ist, die Büsche absuchen.

Aber ihr Mann griff sich, als er allein
war, an die Brust und atmete erleichtert auf,
da er das Bild der verführerischen Kurtisane
nicht mehr im Futter seines neuen Rockes
fühlte, das Bild, das Marmie gestern im Schlaf
durchstochen hatte, und welches mit dem Rock
am Herd verbrannt war.

Holongku war von jetzt ab nie mehr abwesend
und vergeistert und starrte nicht mehr
stundenlang in das blaue Licht von Penang,
das wie Mondschein im Sonnenschein ist.

Likse und Panulla



Likse, eine chinesische Wasserverkäuferin
und Panulla, eine singhalesische Straßendame,
saßen im Haftlokal der Polizeistation
auf der »Gelben Straße« in Singapore.

Es ist morgens sechs Uhr. Beide Frauen
sind in der Nacht betrunken von der Straße
aufgelesen und in das vergitterte Haftzimmer
gesteckt worden. Der einfenstrige Raum liegt
im ersten Stock eines einstöckigen indigoblauen
Hauses. Das Gitterfenster reicht bis
zur Diele. Likse und Panulla sind von den
Stühlen, auf denen sie geschlafen, aufgestanden.
Sie hocken am Boden bei dem Gitterfenster,
schauen auf die lebhafte Morgenstraße hinunter
und warten auf ihre Haftentlassung.

Likses Kopf ist wie ein gelber, großer, ausgehöhlter
Kürbis, in den man ein Licht gestellt
hat. Ihre Augäpfel leuchten noch prall
von übernächtiger Trunkenheit. Panulla hat
noch rot und weiße Schminke und Puderreste
im Gesicht. Ihre Wangen sehen aus

wie zwei künstlich gefärbte Stücke Zucker.
Beide Gesichter, das gelbe und das rosaweiße,
kleben an dem Gitter und verfolgen interessiert
den Straßenlärm unten in der »Gelben
Straße« von Singapore.

Nackte Malaien, halbnackte, grobblau
gekleidete Chinesen, Bananenhändler, Wasserträger,
Fischverkäufer, Garküchenkarren und
Rikschawagen rennen durcheinander, schieben
und poltern über die Pflastersteine. Räder
und Menschenstimmen überlärmen sich mit
ruckhaften Sätzen. Die beiden Weiber am
Gitterfenster begrüßen Bekannte unten, Gesichter
nicken herauf, Hände winken.

Vom dröhnenden Straßenleben zittern die
Eisenstäbe des Gitters, daran sich die Finger
der beiden Frauen festhalten. Likse, die Chinesin,
hat weite, schwarze, glänzende Kalikohosen
an und eine blaue schräggeknöpfte Leinenjacke.
Ihr lehmgelbes Gesicht grinst immer
freundlichst. Ihre eingedrückte Nase schnuppert
zwischen den Eisenstäben sehnlichst nach
der Straße hinunter. Panulla in einem alten
japanischen Krepp-Kimono von rosagrauer
Farbe, rote Ahornblätter darauf eingefärbt,
hockt am Boden. Ihr schmaler Hals dreht
sich wie ein Reiherhals hin und her. Sie

verfolgt alle Vorübergehenden mit beweglichem
Kopf, als möchte sie gleich einer Störchin
die Leute wie Frösche aus einem Sumpf zu
sich heraufangeln.

Die chinesische Likse ist grobknochig.
Ihre derben Brüste und ihr Gesäß sind dick
wie Wassermelonen. Panulla aber ist wie ein
Heupferdchen schmal und wetzt ihre Kniee
hüpfend am Gitter, wenn sie bekannte Matrosen
auf der Straße begrüßt.

Allmählich sammelt sich ein Bekanntenkreis
von chinesischen Barbieren, malaiischen
Wagenziehern und chinesischen Kuliweibern
unter dem Fenster an. Unter viel Geschrei
unterhalten sie sich mit den gefangenen
Weibern. Einer wirft ein paar Bananen hinauf,
ein Fischhändler ein paar dünne Fische.
Die breitmäulige Likse verschlingt die
lebenden rohen Fische. Panulla lutscht an
den Bananen.

Aus einer chinesischen Bar, über der
Straße, kommt ein junger Mensch gerannt.
Er hat einen langen Bambusstab in der Hand;
darauf ist ein Stück Schwamm gebunden.
Den feuchten Schwamm reicht er den gefangenen
Frauen hinauf.

Likse schnuppert und riecht sofort, daß der

Schwamm in Branntwein getaucht ist. Panulla
errät den Branntwein aus Likses Augen, und
beide Weiber pressen gierig ihre offenen
Mäuler durch die Gitterstäbe, um den Branntweinschwamm
zwischen die Lippen zu bekommen.

Kaum hat Likse den Schwamm mit der
Nase berührt, versucht Panulla die Chinesin
zur Seite zu zerren. Die aber bleibt unerschütterlich
auf ihren zwei stämmigen Beinen
stehen, schnappt nach dem Schwamm und
saugt.

Der Bekanntenkreis unten brüllt ein heulendes
Gelächter, denn Panulla ist wie ein
Affe auf Likses Schulter gesprungen und
würgt Likse von rückwärts am Hals, damit
die Chinesin keinen Schluck Branntwein in
den Magen hinunterschlucken kann.

Likses gelbes Kürbisgesicht wird braun
wie ein irdener Krug. Sie würgt und schlingt
und will Panulla abschütteln. Die dünne
Malaiin hängt wie eine Zange am Hals der
dicken Chinesin. Likse fällt auf die Kniee,
prustet den Branntwein aus den Nasenlöchern,
und immer noch reitet Panulla auf der breiten
Chinesin wie ein Jaguar, der sich in einen
Elefantenrücken eingebissen hat.


Die gelben Zuschauergesichter auf der
Straße tanzen wie Reihen gelber Lampions
im Winde, und viele Köpfe stoßen im Gelächter
zusammen.

Panulla hat endlich, über den Rücken der
Chinesin hinweg, den Schwamm durch das
Gitter mit den Zähnen erschnappt, ihn mit
dem Mund von der Bambusstange gerissen, den
Branntwein mit den Lippen ausgesogen und
den Schwamm dann blitzschnell zurück auf
die Straße gespuckt.

Aber jetzt erhebt sich furchtbar die
knochige Chinesin von der Erde, schnaubend
wie ein Flußpferd, das ans Land steigt. Ehe
sich Panulla, die am Gitter hängt, die
Schreckensgesichter der Zuschauer unten auf
der Straße erklären kann, hat die mächtige
Likse die Malaiin von rückwärts am Haar
zur Erde gerissen. Das Haar geht auf, und
die chinesische Wasserträgerin schleift die
Straßendirne wie an einem schwarzen Strick
in den Hintergrund des schmalen Haftlokales.

Die Zuschauer stehen noch ein paar
Augenblicke unten und warten. Ihre gestreckten
Hälse reichen nicht bis zum ersten
Stock, um in die Zimmertiefe zu schauen, und
da weder Panulla noch Likse wieder am

Gitter erscheinen, gehen alle lachend auseinander;
das Straßenleben eilt eintönig lärmend
wie vorher unterm Fenster vorüber.

Auf den Steinplatten hinten an der Zimmerwand
liegt Panulla in der einen Ecke wie
eine fortgeworfene Puppe mit ausgerenkten
Armen und komisch verbogenen Beinen, als
ob ihr ein Wirbelwind alle Glieder in den
Gelenkkugeln verdreht hätte. Ihr rosa Kimono
liegt zerschlitzt in vielen Fähnchen unter ihr.
Als hat sie Lust zu lachen, verzerrt Panulla
die Mundwinkel und zeigt die Zunge wie
einen blauen Lappen. Ihr Haarstrang ist fest,
gleich einer Henkerschnur, um ihren Hals geknotet.
Die Malaiin rührt sich nicht mehr.

In der anderen Ecke der Zimmertiefe ist
Likse rückwärts über einen Stuhl gestürzt.
Ihre Beine stehen gespreizt in die Luft nach
der Zimmerdecke. Ihre gelben Waden schauen
aus den schwarzen zurückgefallenen Kalikohosen.
Das gelbe Gesicht der Chinesin steht
verkehrt auf dem Fußboden und scheint wie
eine leuchtende Lampe durch das dunkelblau
getünchte Zimmer. Die blaue Jacke ist von
der linken Brust gerissen. Der kleine Glaskopf
einer Stecknadel blitzt neben der Brustwarze.
Kaum ein einziger kleiner Blutstropfen

sammelt sich langsam um den Stecknadelknopf
und erstarrt zu einem winzigen roten
Kreis.

Likse hat Panulla mit der Malaiin eigenem
Haar erwürgt, und Panulla hat der Chinesin
im Kampf eine Stecknadel so tief in die Brust
gestochen, daß die Nadel das Herz traf und
bis zum Nadelkopf im Fleisch stecken blieb.

Likse und Panulla sind tot. Die Malaiin
bekommt allmählich durch die Totenstarre
einen schiefen Ausdruck, als ob sie spottet.

Das Wagenrütteln der Straße erschüttert
den Fußboden, und Likses ausgestreckte Beine
schaukeln in der Luft, als ob sich die Chinesin
im Kopfstehen übe.

Die erwürgte Malaiin hat eines ihrer verdrehten
himmelnden Augen auf die Beine der
Chinesin in die Luft gerichtet. Das andere
Auge sieht nach der entgegengesetzten Seite
zum Fenster.

»Schau, Likse! Jetzt kommt ein Monsungewitter!«
grinste Panullas Augapfel und verdunkelte
sich bräunlichrot unterm Gewitterhimmel,
während ihr anderer Augapfel, beschienen
von der Indigowand des Zimmers,
blau leuchtete.

Likses Beine wippten beim einsetzenden

Sturmwind, der das Haus schüttelte. Es war,
als fluchte ihr offener Mund:

»Verdammt, ich habe meine Kinderwäsche
noch auf dem Hausdach zum Trocknen! Der
Regen wird alles fortschwemmen. Ich muß
heimrennen.« Und Likses Beine wackelten
noch lebhafter.

Panulla aber höhnte mit ihrem schiefen
Blick stillschweigend: »Du wirst lange zappeln
können! Von selber stehst du nimmer auf,
Likse. Du bist ja mausetot, von mir, der
Panulla, umgebracht, ehe du es ahntest, du
viereckiges Chinesentier! Der winzige gläserne
Nadelkopf paßt dir übrigens gut in deine
Brustwarze.«

Die Chinesin grinste mit ihrem umgestürzten
Gesicht, und aus ihren Nasenlöchern
trieb der aufsteigende Alkohol, den sie ausgeprustet
hatte, kleine lebende Blasen.

Panulla funkelte argwöhnisch mit ihrem
blauen Augapfel: »Ich glaube gar, du willst
wieder atmen, Likse!«

Der erste Blitz bestrich Likses Gesicht
noch gelber, so daß ihr breiter offener Mund
bis an die Ohren glänzend zu lachen schien.

Auf Panullas Stirn bildeten sich kleine
glitzernde Schweißperlen, als ob die Gedanken,

die von ihr noch im Haftlokal umgingen,
sich auf ihre Stirnhaut niederschlugen und
sich dort kristallisierten; und diese glitzernden
Gedanken wiederholten nochmals das Gespräch
von heute nacht, das Likse und Panulla hier im
Haftzimmer vor Sonnenaufgang hatten.

»Der Mensch muß töten können,« hatte
die Malaiin belehrend behauptet. »Wer
nicht töten kann, beleidigt den Tod und lebt
nur halb.

Siehst du, Likse, die eine Hälfte des
Mondes ist einmal schwarz und jeden Monat
einmal weiß. So muß der Mensch sein,
Likse. So wie du auf einer Stange zwei
Eimer auf den Schultern über die Straße
trägst und sich die beiden Eimer an der
Stange das Gleichgewicht halten müssen, so
balancieren Leben und Tod an der Weltstange.
Jeder Teil der Welt will seinen Teil
von dir. Man muß leben können, man muß
aber auch töten können. Leben und Töten
wollen gelernt sein. Hör zu!

Einmal lag ich mit einem reichen Mann
in meinem Zimmer zu Bett. Um Mitternacht
erwachte ich und sah im Dunkeln ein
grünes Licht durch das Türbrett kommen.
Ich glaubte, ich schliefe noch, und rieb mir

die Augen. Im Licht, das lautlos eintrat, sah
ich die Schattengestalt einer Frau, die glitt
unhörbar, immer von dem grünen Licht umgeben,
zu meinem Waschtisch. Sie nahm
meinen Kamm und kämmte damit ihr feuriges
Haar. Ich hörte deutlich die Funken knistern
und sah den weißen glühenden Kopf des
Gespenstes im Spiegel über dem Waschtisch.
Ich erkannte die Frau an ihrem Spiegelbild
wieder. Sie war eine Freundin von mir
und hatte vor mir in dem Zimmer
gewohnt und dort ihre verliebten Besuche
empfangen. Sie war ganz natürlich
gestorben und kam jetzt aus dem jenseitigen
Leben, um ihr Zimmer aufzusuchen, darin sie
einmal einen jungen Mann ermordet hatte,
den sie dann, wie man sagt, im Hauskeller
verscharrt hat. Ich verstand ihre Erscheinung
erst später und weiß jetzt, sie machte ihren
köstlichsten Morderinnerungen wollüstige Besuche.

Halbaufgerichtet im Bett schaute ich auf
ihr Gesicht im Spiegel, während sie sich noch
immer mit meinem Kamm kämmte. Alle
Gegenstände im Zimmer waren von ihrer
Gestalt beschienen. Ich genoß eine nie gekannte
Aufregung, und beim Anblick der

glühenden Mörderin und bei dem wallenden
Licht, das sie ausstrahlte, wurde mein Blut
wie betrunken. Ich grub meine Fingernägel
mit Angst und Genuß in den Hals des
schlafenden Mannes an meiner Seite und zerdrückte
seinen Kehlkopf wie eine Nuß
zwischen meinen Fingern. Der Mann schlug
ein paar Mal um sich. Das grüne feurige
Licht des Gespenstes kreiselte und verschwand
durch das Türbrett. Es war wieder dunkel
im Zimmer, und der Mensch neben mir lag
still. Ich zog meine Hände von ihm zurück.
Der Mann rührte sich nicht mehr.

Ich zündete zehn Streichhölzer nacheinander
an. Beim ersten Streichholz sah ich, daß
seine Kinnlade ihm herunterhing; beim zweiten
sah ich seine Augen, die ihm wie gekochte
weiße Fischaugen aus dem Kopf quollen.
Zehnmal sah ich immer ein neues Stück von
dem Toten. Die ersten fünf Male schauderte
ich, aber die letzten fünf Male genoß ich den
Toten neben mir wie eine Mahlzeit von fünf
leckeren Gerichten. Ich wunderte mich, daß
das Töten so unterhaltend war, und ich schlief
kostbar befriedigt neben der Leiche ein, befriedigter,
als wenn der Mann gelebt hätte.

Am Morgen wollte ich mit meinem vertrauten

Hausdiener, der damals mein leidenschaftlich
Geliebter war, den erwürgten Mann
im Keller begraben. Emilio grub, und ich
stand daneben und schaute zu. Kaum einen
Fuß tief stieß Emilios Schaufel auf ein Gerippe.
Wir warfen die Knochen heraus,
gruben tiefer. Wieder lag ein Gerippe darunter,
und noch tiefer noch ein Gerippe.
Ich bin sicher: hätten wir weiter gegraben,
die ganze Erde wäre mit Schichten von
Menschengerippen ausgefüllt gewesen, denn
alle Jahre, alle Jahrhunderte hatten vor uns
in dem Hause, wie wahrscheinlich in allen
Häusern der Stadt, gemordet und Gemordete
begraben.

Früher war ich bei jedem Gewitter ängstlich.
Jetzt fürchte ich keinen Blitz mehr.
Ich fühlte bei den elektrischen Schlägen ein
Kitzeln in meinen Fingern, wie damals, als
ich den zappelnden Kehlkopf zerdrückte.
Und wenn die Blitze draußen morden, bin
ich aufgeregter, als wenn mich ein wilder
Stier umarmen würde.

Gespenster sehe ich, wo ich gehe und
stehe. Alle, die jemals gemordet haben, sind
eine große, wollüstige, unsterbliche Familie
und verkehren Tag und Nacht bei geschlossenen

Türen und bei vergitterten Fenstern
miteinander.

Ich bin jetzt nie mehr allein. Ich sehe
die Mörder aller Zeiten vor Augen, wenn ich
die Augen schließe. Ich sehe vor und zurück, –
alles Blut, das geflossen ist, und alles Blut,
das fließen wird.

Ob ich wache oder schlafe, es ist alles
eins. Ich bin bei allen Morden dabei, die
geschehen, und mein Blut lebt belustigt seitdem,
wie eine brünstige Affenherde in meinem
Leib.«

Der toten Panulla triefte, bei dem stummen
Selbstgespräch ihrer alten Gedanken, wie vor
lauter Genuß, ein langer Speichelfaden aus
dem Mund. Likse steht immer noch auf dem
Kopf. Der Donner draußen reibt sich an
den Hauswänden, und Likses Beine werden
nicht müde, hoch über der Stuhllehne zu
wippen, als antworte sie auf Panullas Belehrung:

»Hei, Hö! Ich habe jetzt auch das Töten
gelernt. Und, ich Likse, stelle mich auf den
Kopf vor Vergnügen darüber. Das Töten
ist eine viel lustigere Sache als das Wasserverkaufen.
Und außerdem hast du doch
nicht allen Branntwein bekommen, siehst du,

Panulla. Ich habe noch ein paar Tropfen in
der Nase.«

Likses Nasenlöcher trieben noch ein paar
letzte große Blasen, welche zersprangen.

Dann wurde das mimische Gespräch der
Toten abgebrochen. Die Tür öffnete sich,
und die erstaunten Polizisten fanden die
beiden Leichen der Weiber, die eine wie
eine verrenkte Marionette in die Ecke geworfen,
die andere wie eine kopfstehende
Akrobatin vom Stuhl gefallen.

Niemand getraute sich während des Gewitters
in das Zimmer zu treten und die
Toten zu holen. Die Polizisten blieben starr
unter der Tür stehen, wie Zuschauer vor einer
Bühne. Nur die Monsunblitze, welche draußen
in der Stadt wie Mordbrenner rasten, rannten
rotfeurig durch das Fenster herein und um
die beiden Leichen herum.

Der unbeerdigte Vater



Die Jadestraße von Kanton, die so genannt
ist nach den Juwelenläden voll von
kostbarem Jadestein, ist die prachtstrotzendste
Straße der Stadt. Trittst du in diese Straße, die
wie alle durch ein Holzgitter von der Sargstraße,
Metzgerstraße, Möbelstraße getrennt ist, glaubst
du zuerst, du seist in eine übersinnliche Welt
geraten. Die Jadeläden sind über und über vergoldet
und von künstlichem vergoldeten Holzgitterwerk
umrankt. Keine Glasscheiben trennen
die Ladenräume von der Straße. Waldäste,
vergoldete, und vergoldetes Blattgewirr, verschlungen
in phantastischer Figurenwelt, hängen
wie goldene Gardinen die Läden halb zu.
Die Straße ist wie alle Kantonstraßen kaum
für drei Menschen breit. Bei Regenwetter
feucht und halbdunkel wie ein langer Kanal;
dann grinsen die goldnen Ladenreihen wie
spukhafte, goldene Scheiterhaufen, und smaragdgrün,
indigoblau und purpurrot leuchten
die senkrechten Ladenschilder wie unzählige

Kulissen in der Straße. Drinnen laufen,
lautlos gleich weißen Mäusen, die Chinesen in
weißen, lila und hellblauen Harlekinkleidern,
und ihre Köpfe erscheinen und verschwinden
wie gelbe Vollmonde hinter den goldenen
Ranken und bunten Kulissenschildern. – In
dieser Gasse hatte Hei-Hee seinen Laden,
hier hatte er sein ganzes Leben lang gelebt
und war kaum je aus den Holzgittern der
Straße hinausgekommen; erst jetzt, wo er
starb, verließ er seit Jahren zum ersten- und
letztenmal den Jadeladen. Sein Leichnam
wurde zu den Grabkammern gebracht; das
sind kleine Häuser in einem besonderen
Stadtviertel an den Mauern von Kanton, wo
die Toten auf die Beerdigung warten müssen.

Als Hei-Hees fünf Söhne die drei Särge
des Vaters bestellt hatten, den silbernen, den
elfenbeinernen und den Sandelholzsarg, die
genau ineinander paßten, und darinnen man
den reichen Jadehändler in der Grabkammer
aufgestellt hatte, und ein Bonze den Tag
prophezeien sollte, welcher der günstigste für
die Beerdigung war, da fanden die Söhne
inzwischen, daß ihr Vater nicht der reiche
Mann gewesen, für den ihn die Leute bei
Lebzeiten gehalten hatten. Nur Schuldscheine

und kein Geld fand sich im Laden, und alle
Jadekunstschätze des toten Händlers reichten
knapp, um die Schulden zu decken, aber nicht
um die drei kostbaren Särge zu bezahlen.
Die fünf Söhne überlegten eine ganze Nacht
und wachten im Sarghause bei der einbalsamierten
Leiche des Vaters. Die Sarghändler
kamen am dritten Tage und sagten:

»Wir geben euch unbegrenzten Kredit auf
die drei Särge, nur darf euer Vater nicht mit
den unbezahlten Särgen begraben werden und
muß in der Grabkammer bleiben, bis ihr die
Sargkosten bezahlt habt.«

Das war nichts außergewöhnliches in
Kanton, und es ereignete sich öfters, daß die
einbalsamierten Toten jahrelang liegen mußten,
bis die Angehörigen die teuern Sargkosten
bezahlen konnten.

Hei-Hees Söhne fanden darum die Rede
der Sarghändler recht und billig und murrten
nicht dagegen.

Die fünf Söhne berieten von neuem
und der älteste sagte: »Ich werde nach Japan
reisen und will dort versuchen, alten chinesischen
Jadestein billig aufzukaufen und ihn
dann in China, wo es jetzt immer weniger
Jade gibt, teuer zu verkaufen und will mir

bald ein Vermögen machen, um den Vater
zu beerdigen.«

Der zweite der Brüder sagte: »Du wirst
mit Jade nicht viel verdienen; ich werde nach
Hongkong reisen und einen großen Opiumhandel
anfangen. Mit meinem so erworbenen
Vermögen werde ich die Särge eher bezahlen
können, als du.«

Der dritte sagte: »Jade und Opium stehen
schlecht heute; ich werde nach Shanghai reisen
und dort an der ausländischen Börse Geldmakler
werden. Dort lehren uns die Fremden,
deren Kriegsschiffe den Shanghaihafen füllen,
daß man ohne Waren schneller ein Vermögen
an der Börse machen kann als mit einem
Lager von Jade und Opium. Ich werde mit
schnellerworbenem Geld den Vater früher
beerdigen lassen können, als ihr.«

Der vierte der Brüder weinte und seufzte:
»Ich werde hier am Sarge wachen, bis ihr drei
wiederkommt, und werde jeden Morgen in die
Opfertassen frischen Tee auffüllen und Wachskerzen
kaufen und Sandelräucherwerk. Und
der fünfte Bruder soll inzwischen den Laden
hüten und mit den Jaderesten handeln, die
wir noch besitzen, um wenigstens das Geld
für die täglichen Ahnenopfer zu verdienen.«


So verabredeten es alle fünf und kehrten
aus der Grabkammer zurück, um den letzten
Nachmittag im Jadeladen zusammen zu verbringen.

Keiner der fünf hatte an die einzige
Schwester gedacht, an das junge Mädchen,
das ohne Vater und Mutter allein hinter
dem Laden in den Wohnzimmern zurückgeblieben
war. Sie saß dort unbeachtet im
hintersten Zimmer, in der kreisrunden Tür,
hinter dem Topfpflanzengarten und weinte in
ihren seidenen Ärmel.

»Die Mädchen dürfen weinen und wünschen,
die Männer müssen handeln,« hatten
die Brüder einmal verächtlich zu ihr gesagt.
Geweint hatte sie schon viel; aber was sollte
sie sich wünschen? Sie schaute in das leere
Haus, darinnen nur die dunkeln Perlmuttermöbel
glitzerten. Verzweifelt nahm sie ihren
grünen Jadepfeil aus dem schwarzen Haar
und wollte ihn sich ins Herz stechen. Aber
der glatte Pfeil sprang ihr aus den Händen,
fiel hinaus auf das Porzellanpflaster des
Gartens und zerbrach.

»Ich wünsche also nicht zu sterben,« sagte
sie zu sich, »ich wünsche also weiter zu leben,
sonst wäre der Pfeil nicht in meinen Händen

zerbrochen. Der Pfeil ist vor meinem Lebenswunsch
ausgewichen.« Und das Mädchen
war froh, daß sie doch noch einen Wunsch
zu leben hatte, denn eigentlich starb sie
nicht gern. »Aber was soll ich mit dem
Lebenswunsch anfangen,« dachte sie; »den
Vater kann ich nicht begraben lassen, wie
die Brüder können, also ist mein Leben unnütz.
Wenn ich doch den Vater begraben
lassen könnte, weil die Brüder jetzt kein
Geld haben!«

Wie die junge Chinesin noch grübelte,
was sie tun sollte, begann der Fußboden zu
zittern, die bunten Glasscheibenwände, welche
die Wohnzimmer voneinander trennten, begannen
laut zu klirren, und im kleinen Gartenhof
ertönte ein hohler Metallklang. Das
junge Mädchen blinzelte erstaunt. In der
Mitte des Hofes stand ein Silberbecken, darin
sonst auf einer Metallspitze eine kleine Silberkugel
balancierte; die Kugel war mit weithin
tönendem Laut in das Becken gefallen. Das
bedeutete Erdbeben, und bei dem Metallton
mußten alle Hausbewohner flüchten.

Das Mädchen hörte Geschrei an allen
Enden, es sah die Leute und die Dienerinnen
kreischend durch das Haus fortstürzen. Die

Wände schienen plötzlich zu wandern, die
Zimmerdecke hob und senkte sich, die
Blumentöpfe im Garten drehten sich alle im
Kreis, die gelben und blauen Porzellanpflastersteine
tanzten auf den Wegen. Das junge
Mädchen sprang auf, aber wagte sich nicht
vor und nicht zurück. Sie stand unter der
Tür und klatschte in die Hände, um sich
die Furcht zu vertreiben. Dann wurde die
Luft grau voll Staub, daß sie nichts mehr
sah. Die Ratten aus dem Haus liefen an ihr
hoch, und eine blieb auf ihrem Kopf fest
sitzen. Da rannte das Mädchen mit der Ratte
auf dem Kopfe gerade aus, durch die zerbrochenen
Glaswände der Wohnzimmer; sie
mußte über gestürzte Stühle und große
rollende Blumenvasen klettern. Sie lief blind
durch die dicken Staubwolken, darinnen Hunderte
von unsichtbaren Gegenständen krachten
und stürzten. Sie wagte nicht mit den kleinen
Händen nach der großen Ratte auf ihrem
Kopf zu greifen. Aus dem Jadeladen waren
ihre fünf Brüder in alle Winde fortgelaufen.
Der rote Ahnenaltar am Eingang war eingestürzt,
das junge Mädchen sprang über die
Trümmer und wäre längst liegen geblieben,
hätte sie nicht noch immer die Ratte auf ihrem

Kopfe gefühlt. Sie stürzte durch die staubgefüllten
Straßen, wie von der Ratte an den
Haaren durch die Luft gezogen. Sie wußte
nicht, daß sie durch brennende Häuser, über
Tote und Verwundete hinweglief, bis es totenstill
um sie wurde und sie sich auf einmal
in dem Stadtviertel der Gräberhäuser, in der
Grabkammer ihres Vaters sah. Dort sprang
die Ratte mit einem Quietschlaut von dem
Kopf des jungen Mädchens und grub sich
vor ihr in die vom Erdbeben aufgewühlte
Erde.

Das Mädchen kauerte am Boden und bemerkte
gar nicht, daß der Leichnam ihres
Vaters samt den drei Särgen verschwunden
war. Als der Staub sich gelegt hatte, erschienen
nach Stunden ihre fünf Brüder, einer
nach dem andern, um nach dem toten Vater
zu sehen. Aber wie erstaunten sie, als der
Tode nicht zu finden war, und als sie am
aufgebrochenen Fußboden entdeckten, daß die
Erde ihren Vater samt seinen drei Särgen in
die Tiefe gerissen und begraben hatte.

Das junge Mädchen sah auf und sagte:
»Ihr sollt nicht staunen, ich habe als unnützes
Mädchen gewünscht, den Vater zu begraben.
Verzeiht mir, daß mein Wunsch für mich

gehandelt hat; ich weiß, daß ich als Mädchen
kein Recht zu handeln hatte.«

Da freuten sich die fünf Brüder und antworteten
ihr: »Die Sarghändler dürfen keinen
Toten mehr ausgraben, der einmal unter der
Erde ist. Wenn du den Vater mit deinem
stillen Wunsch begraben konntest, Schwester,
dann bist du als schwaches Mädchen stärker
mit deinem Weinen und Wünschen gewesen
als wir Männer mit allem Handeln.«

Im Mandarinenklub



Lei-Futsche, einer der jüngsten und angesehensten
der Mandarinen von Shanghai,
war am gleichen Tage wie der junge chinesische
Kaiser geboren; in derselben Stunde, in derselben
Minute, und sein Horoskop, das ihm
die Sternkundigen aufstellten, stimmte eigentümlicherweise
genau mit dem kaiserlichen
Horoskop überein. Das wußte aber außer
Lei-Futsche und seinem Freund Te-Po, dem
Astrologen, niemand, und der Mandarin hütete
sich wohl, mit jemand anders als mit Te-Po
darüber zu reden. Die Kaiserin-Witwe, die
damals statt des für immer als unmündig erklärten
Kaisers regierte, hätte Lei-Futsche
seines Horoskopes halber sofort gehaßt und
gefürchtet, so wie sie den jungen Kaiser haßte.
Eines Nachmittags lud der Mandarin den Astrologen
in den Mandarinenklub von Shanghai
ein, zu einer ganz außergewöhnlichen Stunde.

Te-Po erstaunte darüber. Er betrachtete
auf seinen Sternkarten die Stellungen der

Sternhäuser und stutzte; er ersah, daß seinem
Freund heute der Tod drohte. Der Skorpion
trat in das Haus des Planeten Jupiter, und
dieser Planet war von lauter totbringenden
Sternen umstellt und keine Rettung von
irgendeinem günstigen Sternbild zu hoffen.
Als Te-Po noch über die Sternstellung grübelte,
hörte er die Messingmusik und die
Trommler vor seiner Tür, und er zog sein
enzianblaues Seidenkleid über das lilaseidene
Unterkleid und stieg in die gelbe Sänfte, die
ihm der Mandarin geschickt hatte.

Acht Sänftenträger, Soldaten, Trommler,
Ausrufer rannten mit ihm in langem Zug
durch die winkeligen Shanghaistraßen. Sie
kamen zuletzt durch die Budenreihe der
Bilderstraße, wo die Straßenmaler hinter den
weißen Reisbildern saßen; Bilder füllten, wie
weiße lange Fahnen, von der Decke bis zur
Erde, jede der Buden. Und Te-Po dachte
bei sich: Das Leben auf dieser Welt ist wie
eine Bilderbude. Jeder hängt in sein Herz
eine Reihe Erinnerungsbilder auf, wie die
Straßenmaler tun, und die Bilder baumeln vor
den Augen wie die Reispapierblätter im
Wind, bis wir die Augen für immer schließen.
Nicht einmal ein paar Bilder kann man in

den Tod mitnehmen, auch die Bilder bleiben
zurück, wenn der Maler stirbt.

Vor dem schmalen Gasseneingang an der
Mauer des Mandarinenklubs in einem der
engsten Shanghaiwinkel hielt die Sänfte. Im
Mandarinenklub geben sich die Aristokraten
der Stadt ihre gegenseitigen Einladungen.
Der Klub besteht aus einem Gartenhof voll
künstlicher Felsen; offene und geschlossene
Lusthäuser aus rotem lackierten Holz stehen
auf den kleinen künstlichen Gebirgen, zwischen
Pflanzen und künstlichen Teichspiegeln. Die
geschweiften, grauen Ziegeldächer der Häuser
füllen in der sorgsam ausstudierten Wirrnis
des engen Gartenraumes wie Riesenkähne
den Himmel. Te-Po, geleitet von den sich
bückenden Dienern, trat durch die unscheinbare
Straßentüre ein. Zur linken Hand befindet
sich die offene Halle des Hausaltars;
vergoldete Holzwände umschließen von drei
Seiten ein mächtiges goldenes Buddhabild.
Die vierte Seite ist nach dem Hofraum offen.
Ein langer Tisch voll Opferspeisen, wie ein
Bahnhofbüfett, steht dort immer zur Schau,
umgeben von einer Reihe brennender Kerzen.
Te-Po bemerkte, daß der Opfertisch heute
besonders reich mit gebratenen Ferkeln, gebräunten

und dampfenden Gänsen und
Hühnern angefüllt war. Der Fettgeruch vom
Altar schlug ihm warm wie der Dunst einer
Garküche entgegen. Te-Po verstand, daß
wahrscheinlich sein Freund, der Mandarin,
diese üppigen Opferspeisen in der unbewußten
Vorahnung des Todes gestiftet hatte. Der
Gartenraum glitzerte maigrün im blauen Nachmittag.
Nicht höher als mannshoch über
den Teichen stehen die roten Balustraden
der hölzernen Lusthäuser. Durch das Gewirr
der künstlich ausgesägten und ausgehöhlten
Felsen führen winzige Steinstufen hinauf.
Der ganze Hof aus Steingebirgen hat kaum
einige fünfzig Schritte im Umfang. Aber
die Lusthäuser auf den Anhöhen verstellen
mit ihren Giebeln die hohe Umrahmungsmauer
des Hofes so geschickt, daß man sich
in einem meilenweiten Felsenchaos glaubt.
Manchmal schiebt sich eine Mauer mit gipsernem
und rotbemaltem Drachenkopf herein
in die Wirrnis, und die Teiche liegen wie
schwarze Abgründe eng gezwängt vor den
kulissenartigen Gebirgen; im pechschwarzen
Wasser glänzen die goldenen Dachrinnen,
die roten Balustraden, grüne Maiblätter und
hohe Schilfstände. Der Mandarin Lei-Futsche

empfing seinen Freund im Pavillon gegenüber
der Halle des Hausaltars. Obgleich
beide langjährige Freunde waren, verbeugten
sie sich eine lange Weile nach chinesischer
Sitte, als ob sie sich eben erst kennen gelernt
hätten. Sie lächelten fortwährend, ohne daß
der eine dem andern seine Sorgen verriet, und
sagten einander schöne Sätze, Anfänge von
Gedichten und wohlwollende Sprüche.

»Ist die blaue Luft nicht die Wohltat des
Himmels an die Erde!« wisperte der Mandarin
und zog die vielen Ö-Laute der chinesischen
Sprache singend hinaus. Sein Freund Te-Po
antwortete ihm ebenso: »Und ist die Luft
nicht das Reich der Singvögel, der Drachen
und Gedanken! Mögen die Singvögel heute
alle Drachen aus der Luft verbannen und
mit deinen Gedanken um die Wette singen!«
Der Mandarin komplimentierte unter zierlichen
Verbeugungen seinen Freund zu der
schwarzpolierten Opiumbank, die wie ein
niedriges, viereckiges Podium im Hintergrund
des Pavillons stand. Auf zwei dünnen,
kupferroten Seidenkissen nahmen die beiden
Herren Platz und zogen ihre Beine hoch.
Der Mandarin klatschte in die Hände. Ein
Diener, in langem himmelblauem Hemd, das

bis an die Diele reichte, trat ein, stellte neben
jeden Herrn zwei zugedeckte Teetassen und
dazu zwei Schalen gebackener Mandelkerne.
Die Herren hoben zum Gruß die Teetasse
hoch, und jeder schob mit dem Porzellandeckel
vorsichtig das heuartige Teekraut,
das in der Tasse schwamm, zur Seite, und
jeder schlürfte ein wenig von dem heißen,
grünen Teesaft. Ein zweiter Diener hatte
inzwischen eine kleine silberne Spirituslampe
zwischen die Herren gestellt und überreichte
zwei lange Opiumpfeifen aus Elfenbein. Jeder
der Herren zündete eine winzige Opiumkugel,
welche auf dem Pfeifenkopf lag, an der Flamme
an, und jeder sog sein Opium mit ein paar
langsamen Zügen auf; es war nur eine Erfrischungspfeife,
keine Schlafpfeife, welche die
beiden Herren rauchten. Sie gaben ihre
Pfeifen dem Diener zurück, und unten aus
dem Garten tauchten die Köpfe von zwei
zehnjährigen Mädchen auf und das Gesicht
einer blassen Frau. Die Frau war in dunkelblaue,
fast schwarze Seide gekleidet, die Mädchen
in hellblaue Seide, ähnlich den Dienern.

Die Diener führten wichtig und behutsam
die kleinen Damen die Felsenstufen herauf.
Die drei weiblichen Geschöpfe hatten künstlich

verkrüppelte Huffüße und trippelten mit
den Füßen kurz wie Ziegen aufstoßend herein.
Ihre grünseidenen Schuhe hatten einen
weißen Absatz in der Mitte unter dem Fuß,
so daß jedes Weiblein wie auf kleinen weißen
Stelzen balancierte.

Die drei Damen hatten sich etwas verspätet
und fürchteten sich jedenfalls vor der
Ungnade des Mandarins. Der aber rief ihnen
freundliche Sätze zu: »Hat deine Zunge heute
die schönsten Flügel mitgebracht?« fragte er
die dunkelblau gekleidete Frau. Diese verbeugte
sich fortwährend zitternd und lächelnd,
ihr Haar war fest gebürstet und gescheitelt,
glatt wie schwarzer Lack. Es war Mi-Lee,
die Historiensängerin, welche bei Gastmählern
im Mandarinenklub alte Sagen und Heldenlieder
vortrug. Ihr Gesicht wurde immer
blässer, je mehr sie sich verbeugte, und war
in dem dämmerigen Pavillon wie ein Silbergerät,
das auch noch im Schatten leuchtet.

Dann ließ sich die blasse Mi-Lee auf einen
Schemel nieder, und die beiden Mädchen
saßen zu ihren Füßen bei Saiteninstrumenten,
die ihnen die Diener brachten. Mi-Lee hüstelte
und begann mit ihrem kleinen, weißen
Taschentuch den Mädchen zu winken. Die

schlugen die Saiten an, als ob viele Gläser
klirrten, und unter ihren Fingern sprang ein
Gegirr von Tönen in die Luft, als ob ein
Haufen wilder Insekten surrte und schwirrte.
Die brummende und rasselnde Musik füllte
den Pavillon, und die Töne tanzten wie ein
pfeifender Kreisel. Das hohle Dach des
Lusthauses gab wie eine Muschel das Gesumm
hundertfach zurück. Eingesponnen von Musik,
Opium und Teeduft, saßen die beiden
Herren auf ihrer gemeinsamen Bank. Jeder
von ihnen knabberte geröstete Mandelkerne
zwischen den Vorderzähnen, und jeder sah
belustigt aus, und keiner zeigte seine trauernden
Gedanken dem andern. Mi-Lee wurde
blasser von Sekunde zu Sekunde und erschien
dem Astrologen zuletzt wie eins der weißen
Reispapierbilder aus der Budenstraße. Die
Historiensängerin neigte den Kopf, drückte die
Augen zu, stützte das Kinn in die Hand, die
das Taschentuch hielt, und begann mit näselnder
Stimme wie eine Singorgel zu erzählen:
»Der Vogel Blaufeder kam in den kaiserlichen
Garten, flog auf das Porzellanhaus des Kaisers,
das hinter dem Schildkrötenteich liegt.« – »Wer
muß heute sterben?« fragte der junge Kaiser
seinen Eunuchen, »der Vogel Blaufeder schreit

über den Teich, das ist ein Zeichen, daß
von der Kaiserfamilie heute ein Mitglied
stirbt!« – »Wer muß heute sterben?« fragte
der Eunuch und gab die Frage an die Ohrmuschel
des Türhüters weiter. Der Türhüter,
der den jungen, gefangenen Kaiser eingeschlossen
hält, fragte: »Wer muß heute sterben?«
und er betrachtete den kaiserlichen
Gärtner, der zwischen den roten Fuchsien im
Garten unter den Fenstern saß. »Wer muß
heute sterben?« fragte der Gärtner mit den
Augen seine Frau, die bei der Lieblingsfrau
der drei Gemahlinnen des Kaisers Dienerin
war.

Die Gärtnersfrau zitterte und ließ ihr Teetäßlein
fallen, daß es zu Porzellanstaub zerbrach.
Das Täßlein hatte ihr ihre junge kaiserliche
Herrin geschenkt. Die Gärtnersfrau schaute
erschrocken zu ihrem Mann, und ihre Augäpfel
verschwanden, und vieläugige Tränen
schauten ihren Mann an. Ihre Tränen glitzerten
wie die Splitter von der Porzellantasse der
Kaiserin, und der Gärtner riß sich an der
Gartenschere, mit der er die Fuchsie beschnitt,
und trocknete das Blut seines Fingers an
seinem schwarzen Zopf ab, der sich über
seine Schulter auf dem Achatsand des Gartens

ringelte. Der Türhüter sah durch das Fenster
verständnisvoll den Gärtner an, der sich geschnitten
hatte. Der Türhüter biß die Zähne
aufeinander, daß es knirschte und der Eunuch
des Kaisers sich nach ihm umsah. Der Eunuch
wurde noch gelber als die Seide des
Kaisers und erzitterte am ganzen Leib, da er
über den Türhüter und Gärtner und über
die Gärtnersfrau fort die kleine Tasse der
Kaiserin in Splittern sah. Der Kaiser aber
stand auf, trat an das Fenster, warf sein
Taschentuch hinaus in den Gartenwind, damit
das Tuch den Vogel Blaufeder verjage.
Der Vogel flog nicht fort, sondern blieb und
schrie bis zum Nachmittag, bis zur Stunde,
da die alte Kaiserinwitwe mit ihrem Hofstaat
in den Garten des jungen Kaisers trat
und vor den Augen des Kaisers die erste
der drei jungen Kaiserinnen, die der Kaiser
am liebsten hatte, in dem Wasser des Schildkrötenteichs
vom Eunuchen, dem Türhüter und
Gärtner ertränken ließ.

Mi-Lee, die Historiensängerin, war alt geworden,
als sie das Lied der grausamen Kaiserin
vor dem Mandarinen und seinem Freund
zu Ende gesungen hatte. Gestützt auf die
Diener, blasser, als sie gekommen, verließ sie

das Lusthaus im Mandarinenklub. Lei-Futsche
hatte ihr dieses Gedicht selbst aufgeschrieben
und vor ein paar Tagen zugesandt. Sie
wußte, daß der Tod darauf stand, wenn sie
eine Legende aus dem Kaiserhaus öffentlich
sang. Aber Mi-Lee kannte den Mandarinen,
und ihm zuliebe, auf die Gefahr des Sterbens
hin, sang sie das Lied.

Einer muß heute sterben, wußte sie, als
sie fortging, entweder diejenige, die gesungen
hat oder einer von denen, die zugehört haben.

Die Kulis brachten ihren Herrn, den Mandarinen,
eine Stunde später in der Sänfte nach
Haus; aber als sie die Sänfte im Hofe seiner
Wohnung niedersetzten, saß er tot darin und
stieg nicht mehr aus.

In derselben Nacht noch wurde der Sterndeuter
von den Ausrufern, Trommlern und
von Holzklappern geweckt, welche mit großem
Lärm den Tod des jungen Kaisers noch vor
Mitternacht in den Straßen von Shanghai
ausriefen.

Te-Po denkt noch heute darüber nach, ob
sein Freund, der Mandarin Lei-Futsche, zum
Gefolge der Kaiserseele gehörte, weil er mit
dem Kaiser zu gleicher Zeit geboren wurde
und mit dem Kaiser zugleich gestorben ist.

Die Auferstehung allen
Fleisches



Ozuma, der reiche Schildkrothändler von
Nagasaki, hatte draußen vor der Stadt
auf dem Hügel ein Haus mit einem Kirschgarten.
Er zählte hundertfünf Jahre, sein Haar
war weiß wie Milch, seine Hände dürr
wie Schachtelhalme, aber sein Körper war
ungebeugt. Er stand aufrecht in seinem Landhaus,
dessen Papierwände weit aufgezogen
waren, und er ließ die Leute von der Bergstraße
aus durch sein Haus hindurch in
seinen blühenden Kirschgarten schauen. Dort
standen die Bäume wie mit rosa Daunen
behangen, und darunter blühten scharlachne
Rotdornhecken, die waren alt und verwachsen
wie Korallenzweige. Zwei Fuß hoch über
der Straße stand Ozuma in seinem schlafrockartigen,
perlhuhngrauen Kaftan auf den strohgelben
Bambusmatten seines Zimmers. Er
hat zur Rechten die Bergstraße, zur Linken
seinen rosa Blütengarten, darinnen jeder Blütenbaum
voll Bienen wie ein Kochtopf brummte.

So war es alle Tage im hellblauen Frühling,
aber heute war ein grauer Frühlingsregentag.
»Es regnet Fruchtbarkeit in den Garten und
Gedanken auf die Straße,« sagte Ozuma, der
alte und einsame, zu sich.

Alle seine Familienmitglieder waren tot.
Enkel hatte er keine. Das schmerzhafteste
für einen Japaner ist sonst die Einsamkeit.
Aber sie war es nicht für Ozuma. Er redete
mit allen Dingen, wie der Regen auf alle
Dinge sein Echo gibt, und fand sich niemals
einsam.

Seinem Hause gegenüber war das Teehaus
der Bergstraße das einzige Haus am Wege.
Dort fuhren die Rikschawagen, von Kulis gezogen,
aus der Stadt und brachten viele Europäer
herbei. Ozumas Kirschgarten war bis
Europa und Amerika berühmt und stand mit
einem Stern versehen in den Reisehandbüchern
der Fremden. Wenn ein ausländisches Schiff
am Vormittag im Hafen von Nagasaki, unten
am Berg, im Frühlingstag vor Anker ging,
dann rollte ein paar Stunden später ein
Dutzend der winzigen Wagen hinauf in den
Bambuswald und fuhr bei Ozumas Haus vorbei
zum Teehaus, und die Fremden kamen
herüber und blickten von der Straße durch

das Haus bewundernd in Ozumas Kirschenblüte.
Ozumas offenes Haus war dann
wie die kleine Bühne eines Wandertheaters
von Zuschauern belagert, und der Alte
stand, wie der einzige Schauspieler auf der
Bühne, mit seiner kurzen Bronzepfeife, die
er ab und zu am Aschentopf vor sich ausklopfte.
Er hatte so viele eingewurzelte Falten
in seinem Gesicht, daß man glaubte, er lache
immer. Wenn Ozuma noch so traurig und
gedankenvoll war, glaubte jeder, daß er in
sich hinein kichere. Und doch war er inwendig
so ernst wie ein Dutzend Gräber.
Aber seine Falten lachten unabhängig von
seinem ernsten Innern, wie eine Maske, die
ihm längst nicht mehr gehörte, und die er
wie ein Schauspieler vor sein wirkliches Gesicht
gebunden hatte. Ozuma hatte noch, als er
neunzig Jahre alt war, englisch gelernt, zu der
Zeit, als das Fremde Mode wurde in Japan.
Er sprach damals öfters mit dem Reisevolke
vor seinem Hause, und einmal hatte er eine
Aussprache mit einem amerikanischen Geistlichen.
Der erzählte ihm von der Auferstehung
allen Fleisches. Seitdem verging kein
Frühjahr, wo der alte Ozuma, gläubiger als
jeder Christ, auf die Auferstehung allen

Fleisches wartete. Auf die Auferstehung aller,
die ihm gestorben waren, auf die Auferstehung
seiner eigenen Jugend und Leibeskraft und
auf die Auferstehung seiner feurigsten Liebeserinnerungen.

Es war heute einer der letzten Frühlingstage,
und Ozuma hatte sein Haus wie immer
weit offen. Der alte Teewirt und dessen Frau
drüben bemerkten, als sie an diesem Morgen
ihre papiernen Hauswände aufschoben, daß
der alte Mann plötzlich über Nacht schwarze
Haare bekommen hatte, schwarze Augenbrauen
und rote, sehr rote Wangen und
rote, sehr rote Lippen. Der Wirt und die
Wirtin kicherten, wie Mäuse, die über ein
Stück Speck hüpfen, und sie stießen sich
gegenseitig mit den Ellenbogen an. Aber
sie sagten nichts zueinander, sie wechselten
nur einen Blick.

Die Wirtsfrau bürstete die roten Wolldecken,
worauf die Fremden am Nachmittag
sitzen sollten, der Wirt kauerte sich hinter
seine Rechenmaschine, schob die bunten Holzperlen
hin und her und lachte in sich hinein.
Als es Nachmittag wurde, hatten der Wirt
und die Wirtin schon ganz vergessen, daß
Ozuma sich künstlich jung gefärbt hatte; sie

fanden seine Farbe schon natürlich und waren
selbst wie um sechzig Jahre verjüngt bei
Ozumas Anblick. Der Wirt holte ganz in
Gedanken seine Okarina hervor und pfiff ein
Lied, das er seit sechzig Jahren nicht mehr
gepfiffen hatte. Die Wirtin steckte sich eine
rote Nelke aus ihrem Nelkentopf ins Haar
und lachte jeden Augenblick zu Ozuma hinüber,
wie vor sechzig Jahren. Damals war
sie Tänzerin in Nagasaki gewesen und hatte
manche Nacht vor dem reichen Ozuma in
den Teehäusern des Freudenviertels von Nagasaki
getanzt. Ozuma aber saß drüben vor
seinem bronzenen Aschentopf, in seinem offenen
Haus auf der gelben Strohmatte, und
lachte wie immer mit tausend Falten, trotzdem
er wie immer traurig war. Hinter ihm strahlte
der Kirschblütengarten im grauen Regentag
wie in rosa bengalischer Beleuchtung. Der
Luftzug des Abends trieb ein Blütengestöber
in das Haus, so daß es auf einmal nicht
mehr leer schien. Die Fremden, die den
ganzen Nachmittag die Bergstraße heraufgefahren
waren, kehrten jetzt um, und als die
letzte Rikscha den Berg hinunterrasselte, saß
der alte junggeschminkte Ozuma immer noch
hinter seinem Aschentopf und rührte sich

nicht. Er ist eingeschlafen, sagte das Auge
des Wirtes drüben im Teehause zum Auge
der Wirtin, und sie blinzelten einander zu
und verstanden sich. Wir wollen warten bis
er aufwacht, antwortete die Wirtin ihrem
Mann, indem sie sich auf eine der rotwollenen
Decken niederkauerte und sich ihre kleine
Pfeife anzündete. Der Wirt tat, wie seine
Frau wollte, und hockte sich neben sie, und
beide rauchten schweigend und hüteten sich,
die Asche am Aschengefäß laut auszuklopfen,
um den Nachbar Ozuma nicht zu wecken.

Und nun geschah etwas, was niemand
weiß, niemand gesehen hat als nur ich, der
ich euch das erzähle.

Der junggeschminkte Ozuma stand plötzlich
auf und kam über die Straße herüber
in das Teehaus; seine Augen knisterten vor
Vergnügen, als er zu der Wirtin sagte: »Mondscheinchen,
du sollst tanzen wie früher.«
Die alte Wirtin lispelte etwas, das war leiser
als das Grasrascheln. Sie stand verschämt
auf, von ihrem Blut verjüngt beschienen wie
ein Kirschgarten, und sie hob den Saum
ihres Kleides ein wenig über die Fußspitze
hinauf und begann zu tanzen, aber der Wirt,
ihr Mann, stand gelb im Gesicht wie ein

Büschel brennendes Bambusstroh da und trat
zornig dazwischen und sagte: »Das ist mein
Weib und nicht deines, Ozuma. Mein Weib
tanzt nicht mehr für dich, auch wenn du ihr
alle Schildkrötenschalen aus dem Nagasakiwasser
in Gold gefaßt zu Füßen legst. Scher
dich fort, Ozuma, ich teile mein Weib nicht
mit deinem Geldsack.«

Ozuma aber klatschte in die Hände, dreimal,
da kamen sechs Kulis hinter der Hausecke
vor und warfen dem Wirt Holzasche in
die Augen, banden ihn und legten ihn mit
dem Gesicht auf den Boden, damit er
nicht zusähe, wie seine Frau vor Ozuma
tanzte. Ozuma sog begierig die Luft ein von
dem Haar, von der Haut und von dem
Seidenkleid der Frau. Aber er beherrschte
sich und bat um nichts weiter als um die
Nelke, die die Frau im Haar trug. Die Frau
aber verweigerte ihm die Blume und sah
Ozuma nicht mehr an. Da stand Ozuma
auf und legte einen Beutel mit Gold, einen
Schmuckkasten aus Schildkrot und eine weiße
Korallenkette auf die Strohmatte neben den
gebundenen Wirt. Ozuma selbst band dann
den Mann los und sagte klagend zu ihm:
»Erschlage mich, Nachbar, ich liebe deine

Frau, aber sie liebt mich nicht.« – Der Wirt
rieb sich die Asche aus den Augen und sagte:
»Sie liebt dich nicht, Ozuma, darum sollst
du leben, hundert Jahre und mehr leben und
dich nach ihr totsehnen. Nimm nur dein
Gold, deine Geschenke, ich erschlage dich
nicht, nicht um alles Gold in der Welt.«



Druck von Hesse & Becker in Leipzig

Papier von Bohnenberger & Cie., Papierfabrik Niefern bei Pforzheim


Anmerkungen zur Transkription

Der Originaltext wurde beibehalten, Änderungen wurden an folgenden Stellen vorgenommen:

Seite 63: Das falsch gesetzte Anführungszeichen vor »Hunger und Durst« wurde entfernt, ein
schließendes Anführungszeichen hinter dem Wort »vorüberritt« wurde hinter das Wort »Regenfluten« verschoben, sodaß die wörtliche
Rede Sinn macht.

Seite 179: »sowie« wurde zu »so wie« verändert (»so wie sie den jungen Kaiser hasste«).

Seite 188: Das falsch gesetzte Anführungszeichen hinter »ertränken ließ« wurde gestrichen.

Seite 189: »Mandarinnen« wurde zu »Mandarinen« verändert.
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