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VORWORT


W

Wo Künstler über Kunst sprechen, da wird der
Laie fast stets ruhige Objektivität und Vollständigkeit
vermissen; ja, er wird oft noch
verwirrter werden durch die leidenschaftlichen Einseitigkeiten
der Produzierenden als er es schon war. Dennoch
wird er nach einiger Zeit merken, dass ihn die einseitigen
Ideen der Künstler mehr gefördert haben, als es sachliche
Auseinandersetzungen eines Schriftstellers hätten tun
können. Denn die Urteile der Künstler sind Willensäusserungen
und es wohnt ihnen als solchen fortreissende
Kraft inne. Es ist durchaus richtig, was Gottfried Keller
einmal schrieb: „Die Literaten sind wohl nützlich für
das Logische und Chronologische, das Graphische und
Biographische, für das Einfügen des Festgesetzten; vor
dem Gegenwärtigen, sofern es als neu oder überraschend
erscheint, stehen sie in der Regel unproduktiv und ratlos,
und die ersten Stichworte müssen immer von Künstlerkreisen
ausgehen und sind daher meist parteiisch, welche
Parteilichkeit von den Literaten, nachdem die erste Kopflosigkeit
überwunden, weiter ausgesponnen wird, bis der
Gegenstand der Vergangenheit angehört und einer verständigen
Registrierung fähig geworden ist.“

Von solchen Gedanken geleitet, hat sich der Verlag entschlossen,
einige der markantesten Aeusserungen von
Künstlern über Kunst oder über andere Künstler, die im
Laufe von sechs Jahren in der Kunstzeitschrift „Kunst
und Künstler“ veröffentlicht worden sind, gesondert in
diesem Almanach abzudrucken. Der Verlag glaubt, dass
es den Lesern willkommen sein muss, die in verschiedenen
Jahrgängen verstreuten Aeusserungen einmal zu bequemem
Genuss und Vergleich beisammen zu haben. Es soll
nichts Vollständiges gegeben werden, es wird in keinem
Punkte eine systematische Uebersicht über das Wollen und
Vollbringen der modernen Kunst dargeboten; was der
Leser hier findet, gleicht vielmehr einem merkwürdigen
Feuerwerk von Geistesblitzen, vom Zufall oft entzündet
und gleich dann wieder erloschen. Aber man wird finden,
dass die Strahlen leidenschaftlichen Erkenntnisdranges, die
von diesen Künstlerworten ausgehen, sehr oft mit ihrem
jähen Glanz in neue Welten hineinleuchten und den Geist
so zu jener Selbstthätigkeit zwingen, die dem denkfrohen
Menschen höchster Genuss ist. Wenn diese Proben daneben
Diesen oder Jenen begierig machen sollten, die Zeitschrift
kennen zu lernen, aus der sie stammen, so wird diese
Nebenwirkung sehr willkommen sein. Das ist selbstloser
gemeint als es klingt. Denn die Zeitschrift, die denselben
Titel trägt wie dieser Almanach, folgt im grossen derselben
Tendenz, wie dieses kleine Buch; auch sie will Freude an
der Kunst und Liebe zu den Künstlern erwecken und immer
dem Grundsatz folgen, dem dieser Almanach seine Existenz
verdankt: die Künstler über sich und ihre Arbeitsleidenschaften
zum Sprechen zu bewegen und so zu erreichen,
dass sich die Ideen der Kunst an sich selbst immer von
neuem entzünden, dass die „Stichworte“ immer rechtzeitig
gegeben werden, worauf die andern Akteure der fortschreitenden
Kultur nur warten, um in Tätigkeit zu treten.

DER VERLAG BRUNO CASSIRER





ERINNERUNG AN WILHELM LEIBL

VON

HERMANN SCHLITTGEN


I

Im Sommer 1892 musste ich nach Aibling, um
Moorbäder zu nehmen. Aibling war sonst ein
langweiliges Nest; aber bei den Künstlern hatte es
einen guten Ruf: Leibl wohnte dort, seit vielen Jahren.
Ich war von jeher ein grosser Verehrer von Leibls
Kunst gewesen; als junger Mensch nach München
gekommen, gehörte ich zu einem kleinen Kreise, dem
schon damals (es war im Jahre 1880) Leibl ein ganz
Grosser war. Auch mein späterer langjähriger Aufenthalt
in Paris, wo ich die moderne Kunst an der
Quelle studieren konnte, that dieser Liebe keinen
Eintrag; im Gegenteil: als ein „rocher de bronce“
stand Leibl gross und einzig in meiner Münchner
Erinnerung.



Doch wusste ich von seinem Misstrauen gegen
Kollegen; man hatte ja so viel über seine Menschenscheu
erzählt. Deshalb kam mir auch gar nicht die
Idee, dass ich ihn vielleicht kennen lernen würde.

Den Abend nach meiner Ankunft in Aibling promenierte
ich auf dem Markt und freute mich über das
originelle alte Rathaus mit dem gemütlichen hohen
Dachstuhl; da kommt Sperl aus einer Seitengasse auf
mich zugeschossen, Sperl, der einzige langjährige
Freund und Kamerad Leibls. „Kommen Sie doch mit
auf den Keller, Leibl ist auch da und wird sich sehr
freuen!“ Das erlaubte ich mir stark zu bezweifeln,
aber Sperl wurde dringend, stellte mir mit Sicherheit
in Aussicht, dass ich nicht schlecht behandelt werden
würde und so ging ich mit.

Die Bekannten Leibls waren schon versammelt,
Aiblinger Honoratioren und Bürger, unter andern ein
kunstsinniger Herr Justizrat und Baron, der später
über Leibl einen ausgezeichneten kleinen Nekrolog
im Aiblinger Tageblatt veröffentlicht hat, und der
Kreistierarzt, dessen Freundschaft mit Leibl ihm ein
seltenes Glück gebracht hat: er und seine ganze
Familie wurden von Leibl in vielen kleinen Werken
gezeichnet und gemalt; die Kinder in allen Lebensaltern,
in Oel, in Kreide, in Bleistift, mit der Feder.
Leibl, der auf der Jagd gewesen, kam erst spät auf
den Keller. Er war in oberbayrischer Gebirgstracht,
die ihm vorzüglich stand. Freundlich, wie einen alten
Bekannten, begrüsste er mich. Wir kamen schnell
in ein Gespräch; gurgelnd und schwer in reinstem
kölner Dialekt floss seine Rede. Ich habe das nie begriffen:
seit seiner Jugend war er von Köln weggekommen,
hatte fast ausschliesslich mit oberbayrischen
Kleinstädtern und Bauern verkehrt und nicht ein
Atom von seinem Kölner Platt war verwischt worden.

Bald wurden wir gute Freunde. Wenn wir zu dritt,
Leibl, Sperl und ich, bei verschiedenen Schoppen
guten Tyrolers allein hinten im Wirtszimmer sassen,
vergass ich den Rheumatismus, der mich nach Aibling
gebracht hatte. Hoch gingen da die Wogen der
Kunstbegeisterung; Leibl taute auf und erzählte von
seinen Anfängen, seinen Kämpfen. Sein Auge leuchtete,
wenn von den alten Meistern geschwärmt wurde:
Holbein, Rembrandt, Hals, Velasquez! — Der Plan
einer Reise nach Madrid zu Velasquez wurde erwogen.

Schlecht, elend schlecht erging es den Modernen
im allgemeinen und den Münchnern im besonderen.

Ich zeigte Leibl einmal die Lithographie von
Daumier: ein Maler sitzt in der Landschaft vor seiner
Staffelei, hinter ihm ein zweiter, ein dritter und so
fort in endloser Reihe. — Der erste studiert die Natur,
der zweite kopiert den ersten, der dritte den zweiten
und so weiter.

„Sehen Sie,“ sagte Leibl lachend, „da haben Sie
die ganze münchner Kunst.“

Leibl war weniger menschenscheu als kollegenscheu.
„Was soll ich mir ihre schlechten Bilder ansehen,
ich kann dann acht Tage lang nicht arbeiten.“



Die Fontainebleauer und Courbet waren seine Liebe.
Von ihnen sprach er mit der grössten Begeisterung.
Mit Courbet war er nach Paris gegangen, Courbet
hatte ihn dort in seinen engeren Freundeskreis eingeführt,
in revolutionärer Zeit, kurz vor dem Kriege.
Im Hinterzimmer eines Cafés hatten sie sich versammelt,
in dem leise gesprochen wurde. Von Zeit
zu Zeit kam der Wirt herein und legte den Finger
auf den Mund, wenn sich draussen etwas Verdächtiges
zeigte. Die Napoleonische Polizeiwillkür stand
in Blüte.

Mit wem er da zusammen sass, wusste Leibl nicht;
er wusste nur das eine: es waren Künstler und Schriftsteller.

Courbet klopfte ihn dabei hier und da freundschaftlichst
auf die Schulter: Gut Freund. Das empfahl
Leibl bei der Tischgesellschaft. Leibl, der kein Wort
französisch verstand, hatte keine Ahnung, wovon
die Rede war. Nur in den Gesichtern der Leute las
er, dass es etwas Unerlaubtes war, wovon gesprochen
wurde.

Courbet besuchte Leibl öfter im Atelier, wo er
damals „die Cocotte“ und die „alte Pariserin“ malte.
Courbet erkannte ihn an: durch Schulterklopfen und
kräftigen Händedruck.

Leibl hatte aus dieser Zeit eine grosse Sympathie
für die Franzosen bewahrt; und später waren sie ja
die ersten, welche seine Kunst verstanden und anerkannten.



Mit grosser Bitterkeit erzählte Leibl, dass in der
ersten Zeit Bilder von ihm teilweise „verbessert“
wurden. Entweder hatte er sie nicht genug ausgeführt,
dann wurden einzelne Stellen sauber übermalt,
oder sie waren zu leer, dann wurde noch etwas
hineingemalt, z. B. auf dem „Jäger“ (der junge Baron
Perfall) hinten am Seeufer ein Boot und ein idyllisches
Häuschen hinzugefügt.

(Nach Leibls Tode wurde Sperl ein Bild übersendet,
er möge urteilen, ob das Bild echt sei. Sperl
schrieb: das ganze Bild ist unecht, bis auf einen
schmalen Streifen ringsum, welcher vom Rahmen
verdeckt war.

Das Bild war ganz übermalt worden!)

Eines Abends erschien an unserm Tisch ein Kunstmaler.
Wie gewöhnlich war Leibl sehr zugeknöpft
gegen den Gast. Dieser, um sich gut einzuführen,
begann: „Herr Professor, Sie werden sich wundern,
in mir einen Mitarbeiter zu sehen.“ Leibl sah den
Mitarbeiter scharf an.

„Ja, ich habe einmal auf eines Ihrer Bilder ein
Stück Hintergrund hinein gemalt.“ (Dann schalkhaft:)
„Sie hatten sich's hinten herum etwas leicht gemacht,
so huschel-buschel.“

Leibl sprang auf und ich dachte, etwas Furchtbares
müsste geschehen. Aber er beherrschte sich und ging
hinaus in den Garten.

Als er nicht wiederkam, wurde ich ängstlich und
suchte ihn draussen. Mit grossen Schritten ging er auf
und ab: „Ist der Mensch noch da? Ich schlage ihn
nieder!“

Es gelang mir endlich, Leibl zu beruhigen. Der
Gast musste sich aber für den Abend mit der Rückenansicht
Leibls begnügen.

Der Ahnungslose flüsterte mir noch zu: „Leibl ist
wirklich sehr unzugänglich.“

Einmal warm geworden, unterhielt sich Leibl gern
von seiner Arbeit. Da er jeden Strich direkt nach
der Natur machte, so hatte er oft mit grossen Schwierigkeiten
zu kämpfen. Die „politisierenden Bauern“
z. B. sind unter den denkbar schlechtesten äussern Verhältnissen
entstanden. Niedrig, eng und schlecht beleuchtet
war das Zimmer, in welchem er das Bild
malte. Alle fünf Bauern mussten sitzen, auch wenn
er nur an Nebensächlichem arbeitete. Leibl stand in
der Thür und konnte kaum sehen, was er malte. Um
seine Arbeit betrachten zu können, musste Leibl von
Zeit zu Zeit ins Freie gehen. Manchmal schlief ein
Bauer ein und brachte das Ensemble durcheinander.

Ueberhaupt musste er die Gesellschaft immer an
Händen und Gliedmassen, wie Marionetten, zurechtrücken.

Die „drei Frauen in der Kirche“ hätte er beinahe
unfertig stehen lassen müssen, nachdem er bereits
zwei Sommer daran gearbeitet hatte.

Sein Freund, der Pfarrer, der ihn bestimmt hatte,
vom Ammersee nach Aibling überzusiedeln, starb
plötzlich. Und der Nachfolger verbot Leibl das Arbeiten
in der Kirche. Erst durch die Vermittlung
eines sehr hohen Herrn wurde das Verbot zurückgenommen.

Leibl malte an diesem Bilde drei Sommer (nicht
10 Jahre, wie in münchner Künstlerkreisen allgemein
erzählt wurde).

Da er meist in engen Bauernstuben arbeitete, in
denen er nicht zurücktreten konnte, so „verhaute“
er sich oft in den Verhältnissen der Figuren. Die
junge Bäuerin z. B. im Vordergrunde des Kirchenbildes,
welche jetzt noch zu lang ist, war einmal noch länger.
Sperl kam und sah es. Leibl musste das ganze Stück
herauskratzen, eine Arbeit von drei Monaten.

Auf die „Wilderer“ hatte er grosse Hoffnungen
gesetzt; das sollte wieder einmal ein grosses figurenreiches
Werk werden. Die Hosenträger des vordern
jungen Bauern reizten ihn besonders in der Farbe; er
fing an, daran zu malen und wollte das Ganze danach
stimmen. Das Modell, vor kurzem erst vom Militär
gekommen, reckte sich fortwährend mit „Stillgesessen“
krampfhaft in die Höhe. So geriet die Figur bei
Leibl furchtbar in die Länge. Sperl war gerade in
München. Da besuchte ihn der alte Bauer, welcher
für den Wilderer im Hintergrunde sass. Er war nach
einem Ort bei München gewallfahrtet.

„Herr Sperl, mit dem Herrn Leibl geht's schlecht.
Er bringt sein Bild net z'samm'. Er ist ganz auseinand!“

Sperl fuhr nach Aibling hinaus und sah das Unglück.
Zu ändern war da nichts mehr. Leibl hatte
das Bild bereits für eine Ausstellung nach Paris versprochen
und schickte es dorthin.

Im Cercle international bei Georges Petit sah ich
es. Ich fragte Leibl später, was aus dem Bilde geworden
wäre. Mit tiefer Niedergeschlagenheit, wie
von einem grossen Unglück, erzählte er, dass er das
Bild zerschnitten hätte, als er es wiedersah.

Einige Fragmente existieren noch davon und zeigen
Leibls ganz wundervolle Charakteristik.

Mit dem Zerschneiden war Leibl immer schnell bei
der Hand. Die verschiedenen Handfragmente, die
man von ihm kennt, rühren alle von zerschnittenen
Bildern her. Erbarmungslos wurde oft die Arbeit
langer Monate vernichtet.

Hände zu malen war ihm das grösste Vergnügen;
charakteristisch ist, dass bei den nach seiner Ansicht
misslungenen Bildern die Hände immer gut waren,
Gnade vor seinen Augen fanden und gerettet wurden.

Der Fehler, in den er oft verfiel, dass der Kopf
zu klein wurde, kam wohl daher, dass er meist zu
nahe am Modell sitzen musste. Auch auf dem Porträt
des alten Baron Perfall in der Münchner Pinakothek
fällt der etwas zu kleine Kopf auf; für mich sind die
Hände das schönste auf dem Bilde, wahre Wunderwerke
einfacher, köstlicher Malerei.

Eines Abends war in unsrer Gesellschaft eine Dame,
an deren Händen Leibls Blicke wie gebannt hingen.
„Solche wundervollen Hände, mein ganzes Leben
lang möchte ich nur Porträts mit Händen malen. Die
Damen sitzen aber nicht ruhig, die Bauern sitzen besser.
Dann muss man die Damen dabei unterhalten, das kann
ich nicht. Ich muss doch bei den Bauern bleiben.“

Als ihm ein Bekannter aus Florenz die Photographie
nach dem Triptychon des Hugo van der Goes schickte,
geriet Leibl in helle Begeisterung über die Hände der
Hirten.

Meisterhaft in ihrer Einfachheit war die Technik
Leibls. Er war fanatischer Prima-Nass- in Nassmaler.
Die zwei grossen Feinde waren das Einschlagen und
das zu schnelle Trocknen der Farben. Er war überzeugt,
dass die Alten ein Mittel besassen, um die
Farbe lange nass zu erhalten. Was hat er nicht alles
versucht! In nasse Tücher gegen die kühle Wand
wurde das Bild gestellt, im Sommer wurde im Garten
eine tiefe Grube gegraben als Nachtquartier für das
Bild.

In fortwährender Sorge war Leibl, in welchem
Zustande am folgenden Tage die Farbe sein würde;
ging es nicht mehr, war sie schon zu trocken, dann
wurde das ganze Stück ausgekratzt. Zwei scharfe
Rasiermesser, die er bei dieser Gelegenheit mit grosser
Meisterschaft handhabte und Spiritus waren die Mittel
zur Vernichtung. Auf trockne Farbe zu malen, war
ihm einfach unmöglich; für ihn war der schöne Guss
der Farbe, die Reinheit, der Schmelz alles. Deshalb
haben sich auch alle seine Bilder wundervoll
erhalten.



Wenn über Böcklins Technik ganze Bände geschrieben
werden konnten, so ist die von Leibl in
wenigen Worten zu beschreiben. Von ihm existiert
kein einziges gesprungenes Bild.

Die letzten 20 Jahre seines Lebens hat Leibl nur
in Oel gemalt. Mitte der siebziger Jahre versuchte
er sich in Temperamalerei; der „Offizier“ (Freiherr
von Stauffenberg) auf der Münchner internationalen
Ausstellung 1901 war in Tempera; dann hat er noch
die Gräfin Fichler-Treuberg, deren herrliches Porträt
in gestreiftem Kleid die Perle dieser Ausstellung war,
ein zweites Mal in Tempera angefangen (das Bild ist
verschollen), und als dritten und letzten Versuch
malte er Langbehn in Tempera, den Verfasser von
„Rembrandt als Erzieher“. Dieses Bild muss sehr
schwarz geworden sein.

Leibl hatte viel Angst vor dem Firnissen. Bei dem
Bilde Langbehns erlaubte Sperl, der immer sonst das
Firnissen allein ausführte, Leibl einige Pinselstriche.
Dabei kam Leibl in eine grosse Firnissierwollust
hinein, so dass das ganze Bild von Firnis schwamm,
der auf der Rückseite in grossen Tropfen herausrann.

Ueberhaupt war Leibl unpraktisch. Als er das
wunderbare Bildnis seiner Mutter (mit den herrlichen
Händen) mit der Feder zeichnete, war das Papier so
miserabel aufgespannt, dass die alte Frau in helle
Verzweiflung über die Zukunft ihres Sohnes geriet.

Leibls Palette war die denkbar einfachste.





	Cremserweiss.
	 
	Cobalt.



	Cadmium hell.
	 
	Terra di Sienna.



	Cadmium dunkel.
	 
	Patentzinnober.



	Ocker licht.
	 
	Krapplack.



	Ocker dunkel.
	 
	Elfenbeinschwarz.



	Manchmal:



	Gebrannter lichter Ocker.



	Goldocker.



	Sehr selten:



	Ultramarin.



	Preussisch Blau.




Mancher Kollege wird hier eine Farbe vermissen,
welche heute als fast unentbehrlich gilt: Vert Emeraude.
Sperl und ich hatten sie ihm einige Male
empfohlen, wir fanden die Tube später vertrocknet
auf seinem Maltisch.

Moderne Maler wird es empören, dass Leibl Elfenbeinschwarz
in das Fleisch nahm; ich kann die Tatsache
aber leider nicht verschweigen.

Aufgezeichnet wurde das Bild mit wenigen Kohlenstrichen
oder mit dem Pinsel und Elfenbeinschwarz;
nur in den grossen Verhältnissen.

Wunderbar war es zu sehen, wie Leibl eine Figur,
einen Kopf, eine Hand baute.

Welch enormes Können gehört dazu, ohne grosse
Vorbereitungen ein Stück prima in dieser Meisterschaft
zu vollenden. Jedes Material, das er in die Hand
bekam, beherrschte er. War es Oelfarbe, Kohle,
Kreide, Bleistift, die Radiernadel, Tinte; mit der
Feder, mit dem Pinsel, mit dem Finger hineingewischt:
alles fügte sich seinem starken Willen.

Es war ein grosser Genuss, ihn in seiner ruhigen
Kraft arbeiten zu sehen.

Bedächtig und langsam wurden die Töne gemischt,
vorsichtig und bedächtig hingesetzt. Keine Aufregung,
keine Zappelei, hervorgegangen aus Unzulänglichkeit.
Ruhig, sicher und bewusst: ein ganzer, echter
Meister.

Fing ein Stück an, einzuschlagen, dann kam Sperl
und tränkte es mit seinen feineren, geschickteren
Fingern vorsichtig mit Oel.

Aus einem ganzen Guss musste das Werk entstehen,
ohne schmutzige, ohne blinde Stellen; das fertige
Stück eine Augenweide, ein Anreiz für die spätere
Arbeit.

Natürlich war diese Art des Schaffens nur möglich
bei einem Künstler wie Leibl. Auch kannte er genau
die Grenzen seiner Kunst. Lebhaft bewegte Figuren
malte er nicht, alles war bei ihm ruhige Grösse.

Mitte der siebziger Jahre waren vier Meisterwerke
von Leibl in München ausgestellt: Die Dachauerinnen,
Die Cocotte, Ungleiches Paar und Dachauerin in
Pelzhaube mit Kind. Mit Ausnahme des „Ungleichen
Paars“, welches Defregger erwarb, ging alles ins
Ausland. Munkaczy erstand die Dachauerinnen, die
Dachauerin mit Pelzhaube kam nach Paris, für die
Cocotte dauerte es lange, bis ein Liebhaber kam: der
amerikanische Maler Chase.



Noch vor zehn Jahren hätte man für ein Butterbrot
folgende Meisterwerke haben können: Die Pariserin
(alte betende Frau), Tischgesellschaft, Bildnis
des Bildhauers Schreibmüller und andere schöne Werke
aus Leibls bester Zeit.

Auch Defregger hat vor einiger Zeit das „Ungleiche
Paar“ verkauft; man liess es von München fortgehen
und regte sich nicht auf. Die Aufregung spart man
sich für die Zeit, in der es gilt, Bilder von fragwürdigen
Tagesgrössen zu erwerben. Beim Tode Munkaczys
verkaufte die Witwe die „Dachauerinnen“,
Leibls wunderbarstes Maler-Werk, das heute in der
Berliner Nationalgalerie ist.

Leibls Verbitterung gegenüber München war ungerecht.
Wir haben ihn doch immer anerkannt.

Siehe oben.

Wenn man heute Gelegenheit hätte, in der Neuen
Pinakothek nach der Durchwanderung der öden Säle,
in denen die gute Kunst aus der neuesten Zeit so
dünn gesät ist, in einem „Leiblzimmer“ mit den genannten
Meisterwerken auszuruhen, welche Wohlthat
wäre das!

In den späteren Werken Leibls spürt man deutlich
eine gewisse Schwächlichkeit und Zaghaftigkeit. Die
Kraft liess nach.

Eine Reise nach den Niederlanden rüttelte ihn
noch einmal auf. Verjüngt kehrte er zurück. „Einen
Grössern, als Franz Hals hat es nie gegeben und wird
es nie wieder geben,“ schrieb er mir. Ich fuhr
damals ohne ihn nach Madrid, und ich glaube, er
schrieb das, um sich damit zu trösten.

Als ich im vorigen Sommer wieder einmal nach
Aibling kam, um Freund Sperl in seiner Vereinsamung
zu besuchen, wurde das Atelier ausgeräumt; die Sachen
sollten nach München zur Versteigerung kommen.
Auf dem Fussboden lagen alte Briefe, zerrissene Zeichnungen,
Leinwandreste, vernichtete Studien.

Auf dem Schranke standen zwei Gipsbüsten eines
Kunsthändlers, welcher Leibl in den letzten Jahren
für den Kunsthandel entdeckt hatte. Die beiden Gipsköpfe
sahen scharf und forschend in das Chaos.

Unten am Boden lag eine heute kostbare Kunstgeschichte,
in Stücke gerissen.

Ich erinnerte mich, wie Leibl sich über eine Stelle
in dem Buche masslos aufgeregt hatte, in der es von
Menzel geheissen hatte, er hätte nie geliebt.

Eine schöne schwarze Marmortafel haben die Aiblinger
an dem Kaufmann Mayerschen Hause am
Marktplatz angebracht, darauf mit Goldschrift zu
lesen ist, dass in diesem Hause der berühmte Maler
Wilhelm Leibl aus Köln am Rhein viele Jahre wohnte
und 56 Jahre alt geworden ist.

Grösser wäre die Ehre gewesen, wenn die Tafel
im Rathaus angebracht worden wäre, denn da gehören
die Männer hin, welche sich um die Stadt ganz besonders
verdient gemacht haben. Die Stadträte haben
in ihrer Weisheit erwogen und beschlossen, dass dies
Leibl nicht gethan hat.



Deshalb musste er hinaus, ins Freie, auf den Markt.
Es ist auch besser so.

Als die guten Aiblinger nach Leibls Tode all' die
schönen Aufsätze in den Zeitungen lasen, wurde es
ihnen aber doch etwas bange ums Herz: „Haben wir
ihn auch genug zu schätzen gewusst?“ Ja, wer hätte
denn auch gedacht, dass er ein so grosser Meister
wäre. Er kam ja so einfach daher, wir liebten ihn
und wussten, darin steckt etwas Tüchtiges. Aber dass
er ein so grosser Mann war, wussten wir nicht.
Ueber alle grossen Meister in München drinnen wird
doch so ausgiebig in den Zeitungen berichtet. Und
bei unserm Leibl haben sie gar nichts geschrieben.
„Herr Professor“ ist er ja geworden, aber erst in
späten Jahren. Auch einen Orden hat er bekommen.
Vierter Klasse sogar.

Aber die in München drin, die müssen doch viel
grössere Meister sein. Man braucht sie nur zu sehen,
wie sie daher kommen.

Einfach und still war es bei Leibls Begräbnis.
Manche offizielle Stelle, manche Künstlervereinigung
vergass eine kleine Ehrung für den Meister. Freilich:
er war ja nur „ein guter Handwerker“.

Möchten wir alle doch etwas von diesem guten
Handwerk erlernen!





EINE AUTOBIOGRAPHISCHE NOTE ADOLF MENZELS


F

Früh erwachter Kunsttrieb machte sich … in so
ausschliesslicher Weise geltend, dass der Vater sich
bestimmen liess,… Pläne aufzugeben. Die Ergebnisse
einiger Versuche, mich nunmehr in die Förderung
künstlerischer Schulung einzuführen, blieben hinter
gehegten Erwartungen zurück. Fand ich doch Erbauung,
Belehrung, höchsten Genuss in oft stundenlangem
Verweilen in Sonnenbrand und Schnee vor
ein paar kleinen Schaukästen italienischer Kupferstichhändler
— das schon: die Sixtina, das Abendmahl,
Schule von Athen, Heliodor und was nicht alles noch
verschlingen zu können!!! Und wie manch Andachtmartyrium
ward in der Kirchen ehrwürdiger Nacht,
hinter Staub und Kerzenqualm, für die Knabenphantasie
zum Meisterwerk umgezaubert! Beiher wurde
Fortbildung nicht etwa vernachlässigt. Der Büchertrödel
erschloss mir „Damms Götterlehre“, auch manch
andere Aesthetica.


see pic

Ad. Menzel, Aus Künstlers Erdenwallen


In römischer Geschichte hatte ich schon auf der
Schulbank festen Fuss gefasst. Virginias Tod beschäftigte
mich auf das Lebhafteste, noch vielmehr als
vorher die Allüren des Metellus. Jetzt ward auch der
ganze Olymp porträtiert, versteht sich, in ganzer Figur,
in Kontur und als Plastik gedacht! Streng ohne Augäpfel;
ich tat mir hierin einige Gewalt an. Innerhalb
dieser Zeit nahm ich auch bereits teil an der Geschäftstätigkeit
durch Zeichnen. Diesem Treiben, das dem
Auge jedes regulär Gesinnten doch nur als ein wildes
erscheinen konnte, musste ein Ende werden.

Wesentlich also um für mich die Gelegenheit zur
künstlerischen Ausbildung zu gewinnen, führet mein
Vater die Uebersiedelung von Breslau nach Berlin aus.
Hier in diesem neuen Horizont, unter dem Eindruck
der öffentlichen Monumente — Schlüter, Rauch,
Schadow — und auch was die Schaufenster in so
anderer Fülle boten — setzte das alte Leben sich fort,
freilich so viel fruchtbarer für mein Lernen! Vorzugsweise
an Chodowiecki.

Da, im Januar 1832, versetzte der schnelle Tod
meines Vaters mich in die Lage der Selbständigkeit.
Statt nun in meiner Hilflosigkeit (16 jährig) nach
Unterstützung zur Förderung meines künstlerischen
Strebens auszuschauen, zog ich es vor, den geplanten
Besuch der Akademie aufzuschieben und nur dem Erwerb
zu leben, darin aber, mochte das Jedesmalige
wie bisher gleichviel wie geringfügig sein, so gut
ich konnte, und viel besser als nötig und verlangt
wurde, zu leisten.

Ostern 1833 meldete ich mich dann (ohne Sehnsucht),
um es doch zu thun, zur Akademie, frequentierte
dieselbe nur sehr lückenhaft, und blieb gegen
Ende des Jahres ganz fort. Ich will damit das damalige
Lehrwesen nicht schelten; es konnte nicht
anders sein. Ich hatte mir das alles schon auf anderem
Wege angeeignet, hatte schon meinen ersten öffentlichen
Erfolg — Weihnachten 33. „Künstlers Erdenwallen“,
freie Illustration nach Goethe, schaffte mir,
dem in der Künstlerwelt noch ganz verborgen Gebliebenen,
sofort die einstimmige Aufnahme in den
Künstlerverein, 22. Februar 34...“






see pic

Ed. Manet, die Pariserin, Original-Holzschnitt




ZWEI HOLZSCHNITTE VON MANET

VON

MAX LIEBERMANN


E

Einen erläuternden Text zu den wunderschönen
Reproduktionen nach Manet? Qui bono? Wer
Manet versteht — und ihn daher liebt —
braucht keine Erläuterungen, und wer ihn nicht versteht,
noch viel weniger.

Auch Holzstöcke scheinen ihr Schicksal zu haben.
Während der Holzschnitt der Olympia erst wieder
durch Duret ans Tageslicht gezogen wurde, ist das
Porträt der Dame, die den Kopf auf die Hand stützt,
verschwunden gewesen: ebenso wie die Olympia hatte
Manet das Porträt für ein Journal gezeichnet, das vor
der Veröffentlichung der Zeichnung einging. Der
Holzstock ist verloren gegangen und nur ein Probedruck
hatte sich erhalten, und nach ihm hat derselbe
Xylograph, der seinerzeit Manets Zeichnung geschnitten,
einen zweiten Holzstock hergestellt. Beide
Holzschnitte sind im Original wiedergegeben: wir
haben also Manets Handschrift vor uns. —

Wenn ich früher einmal Zeichnen als die Kunst
wegzulassen, definiert habe, so könnte ich keine
besseren Beispiele für diese Definition auswählen, als
die vorliegenden beiden Holzschnitte.

Alle Kunst ist Form und alle Form: Vereinfachung.

Wie die tausend Formen und Flächen des Gegenstandes,
den der Künstler darstellen will, sich in seinem
Kopfe zu wenigen, charakterischen vereinfachen,
während seine Hand sie niederschreibt: das bildet den
Zeugungsprozess eines jeden Kunstwerkes. Weder der
Kopf allein, noch die Hand ohne Kopf können ein
Kunstwerk hervorbringen; beides ist, wie die Seele
mit dem Körper, verbunden. Der Kopf ist der Vater,
die Hand die Mutter, und nur die aus dieser Ehe hervorgegangenen
Kinder sind legitim, d. h. echte Kunstwerke.

Aber in den bildenden Künsten sind Inhalt und
Form nicht nur, wie in den andern Künsten, untrennbar,
sie sind auch in der philosophischen Bedeutung
des Wortes identisch: ihr Inhalt ist die Form.

Natürlich können Malerei, Plastik oder Architektur
— die man sogar gefrorene Musik genannt hat —
poetische oder musikalische Gefühle in uns hervorrufen,
aber sie dürfen sie nur durch die einer jeden
der bildenden Künste eignen Ausdrucksmittel hervorrufen
wollen. Sonst macht der Maler oder Bildhauer
bei der Poesie oder Musik Anleihen, die er mit den
rechtmässigen Mitteln seiner Kunst nicht bezahlen
kann.

Manet ist „Nur-Maler“. Er malt ebensowenig
Poesie wie Musik; worüber die sogenannten Gebildeten
aller Nationen quittierten, indem sie ihn gleichermassen
verabscheuten, und wohl immer noch verabscheuen,
wenn sie sich jetzt auch schämen, es einzugestehn.

Manet so recht verstehn kann wohl nur der Maler,
und auch nur der, welcher in der Wiedergabe der
Natur das A und O der Malerei sieht; was freilich
der moderne Maljüngling, und noch viel mehr der
moderne Kunstskribifax für einen überwundenen
Standpunkt hält. Wie jener Maler, den Einer fragte,
warum er aus einem Naturalisten ein Symbolist geworden,
antwortete: „nach der Natur malen ist zu
leicht“. Ja! nach der Natur malen kann heutzutage
fast jeder Malklassenschüler, beinahe so gut wie Manet,
jedenfalls viel zu viel à la Manet.

Und sind doch keine Manets worden!

Bei der Wahl seiner Themata — er malt einen
Schinken oder ein Blumenbouquet, Pfirsiche oder eine
Melone, Fische oder eine Brioche, Porträts, männliche
und weibliche, oder einen Akt wie die Olympia —
ist es klar, dass das Aussergewöhnliche nicht in seinen
Sujets liegt. Manets Kunst beruht also, wie die eines
jeden echten Malers, in seiner neuen Auffassung. Der
eigentliche Maler sucht nichts Neues zu malen, sondern
das Alte neu zu malen. Ueberhaupt ist es ganz
gleichgültig, ob der Künstler ein schon tausendmal
dargestelltes Thema behandelt oder ein funkelnagelneues — was
übrigens schwer zu finden sein dürfte — da
es in der Kunst nur darauf ankommt, dass das
Thema in persönlicher und daher neuer Weise dargestellt
wird. Wenn Einer einen Rosenstrauss oder
einen Schinken so persönlich wie Manet zur Darstellung
bringen kann, so ist er, wie es in der Kunstgeschichte
heisst, ein bahnbrechendes Genie: denn indem
er neue Reize an dem Schinken entdeckt und
dargestellt hat, hat er das Bereich der Malerei erweitert.

Der Maler sucht überhaupt nicht, sondern er findet.
Er empfängt, wie Schiller von Goethe sagt, sein Gesetz
vom Objekt. Tausend Maler haben einen liegenden
Akt oder ein Damenporträt gemalt: dass Manet den
Akt oder das Porträt in dieser Einfachheit sah und
für diese Vereinfachung die adäquate Form fand,
darin liegt sein Genie.

Nicht in seiner Maulfaust, sondern in seiner malerischen
Phantasie liegt seine Grösse. Er sieht malerisch:
er weiss aus dem Frauenkörper das Typische
herauszuholen, ohne die momentanen und zufälligen
Reize, die die Natur bietet, einzubüssen. Er malt
nicht nur, wie der „akademische Maler“, was er gelernt
hat, was er kann, sondern wie der wahre geborene
Maler, was er sieht. Aber er ist auch ein Poet
dazu, denn die Idee „verdichtet“ sich unter seinem
Pinsel zur plastischen Form. Daher das Verblüffende
des Eindrucks eines jeden Striches Manetscher Kunst:
die Form, die er uns zeigt, hat nur er gesehen.

Es ist daher der grösste Unsinn, Manets Bedeutung
in seiner Technik zu sehen, wie wir's täglich zu lesen
bekommen — und welcher Unsinn würde nicht gedruckt!
— als wäre er ein virtuoser Maler gewesen,
nur ein äusserlicher Kopist der Natur. Man vergleiche
nur einen nach der Natur photographierten Akt mit
der Olympia, um — was aus dem Bilde natürlich
noch viel deutlicher als aus dem Holzschnitte hervorgeht
— zu erkennen, dass nie ein Maler einen Frauenkörper
weniger von der Natur „abgeschrieben“ hat:
weder Tizian noch Rembrandt noch Velasquez haben
einen Akt persönlicher aufgefasst.

Aber ebensowenig wie die Natur hat Manet die
Alten kopiert. Die liegende Venus des Velasquez in
der Sammlung Morrit hat viel mehr Verwandtschaft
mit Tizian, als die Olympia mit Velasquez.

Manet hat mehr als je ein Maler vor ihm oder
nach ihm die konventionelle „schöne Form“ vermieden:
die ganze Pose, die Linie, der Rhythmus in
der Bewegung — um von der Malerei ganz zu
schweigen — sind in der Olympia ebenso wie in
dem Damenporträt so momentan, so ungezwungen,
als hätte er das Modell in einem unbelauschten Augenblicke
gesehn und gemalt. Daher das Ueberraschende,
das Frappierende, dass wir beim ersten Anblick jeder
Arbeit von Manets Hand, sei es Oelbild, Pastell,
Aquarell, sei's Radierung, Lithographie oder Zeichnung,
die Empfindung haben, als hätten wir Aehnliches
nie zuvor gesehn.

Und dieses Wunder sollte die Hand vollbringen
können? Nein, nur der Geist vermag Geist zu erzeugen,
nicht aber die Hand oder der Körperteil, der
uns von der Natur zum Sitzen gegeben ist.

Manets Technik, weit davon entfernt, Virtuosität
zu sein, ist — wie es bei jedem echten Künstler sein
muss — der Ausfluss und der Ausdruck des innerlich
Geschauten. Nach der Vorschrift, die der alte Hippokrates
dem Arzte giebt, lässt uns Manet aus dem Sichtbaren
das Unsichtbare erkennen. Wie der wahre
Maler geht er stets von der Erscheinung aus, nicht
aber — wie das leider nicht nur bei deutschen Künstlern
geschieht — umgekehrt, sucht er für den Gedanken
die plastische Form. Er will nicht grosse,
philosophische Gedanken in Malerei umsetzen, sondern
er sucht das Einfachste, was freilich das Schwerste —
die Natürlichkeit und — mit einer leichten Umschreibung
der Worte Merks an Goethe — möchte
ich sagen: er sucht nicht das sogenannt „Malerische“,
sondern er fasst das Leben malerisch auf: die höchste
Aufgabe des malenden Künstlers.

Es versteht sich von selbst, dass der Maler desto
mehr die Ausdrucksmittel seiner Kunst beherrschen
muss, je mehr er sich auf die Malerei beschränkt, d. h.
je mehr er auf literarischen Inhalt verzichtet, und wir
müssen schon bis auf Velasquez und F. Hals zurückgehen,
um einen „Malermeister“ wie Manet zu finden.

Aber selbst Justi, der berühmte Verfasser des Velasquez,
nennt noch Manet in seinem Pamphlet gegen
die moderne Kunst (das, obgleich oder richtiger weil
es nur als Manuskript gedruckt ist, in aller Händen
ist) einen geistreichen Skizzisten. Was freilich nicht
geschimpft ist, wenn damit gesagt sein soll, dass
Manets Bilder die Frische der Skizze, die leider im
Bilde fast immer verloren geht, bewahren.

In der Skizze feiert der Künstler die Brautnacht
mit seinem Werke; mit der ersten Leidenschaft und
mit der Konzentration aller seiner Kräfte ergiesst er
in die Skizze, was ihm im Geiste vorgeschwebt hat,
und er erzeugt im Rausche der Begeisterung, was
keine Mühe und Arbeit ersetzen können. Im längeren
Zusammenleben mit seinem Werke erkaltet die Liebe,
und der Künstler sieht zu seinem Schrecken, daß das
Bild nicht hält, was die Skizze versprochen hat.

Aber Justi verbindet mit dem Worte „Skizze“ einen
Vorwurf; er meint, dass Manet — und die moderne
Kunst überhaupt — keine vollendeten Werke geschaffen
hat. Freilich hat Manet seine Bilder nicht
vollendet wie Metsu, Mieris oder Meissonier. Aber
hat er deshalb weniger vollendet? Ist etwa die berühmte
Kürassier-Attacke von Meissonier durchgeführter?
Allerdings sieht man jedes Hufeisen der
Pferde, jedes Glanzlicht auf der Nase der Reiter, jeden
Strohhalm des Kornfeldes. Nur leider fehlt die Hauptsache:
das Stürmen und Dahersausen der Kürassiere, es
fehlt das „hurre, hurre, hopp, hopp, hopp, ging's fort
im sausenden Galopp“. Wie Manet ebenso treffend
wie boshaft vor dem Bilde sagte: alles ist wie aus Erz, bis
auf die — Kürasse. In einem Bildchen, nicht grösser
als eine Seite von „Kunst und Künstler“ hat Manet ein
Wettrennen gemalt. Drei oder vier Jockeys, ganz von
vorn gesehen, die auf den Beschauer losjagen. Man
fühlt das Vorbeisausen der Pferde, wie die Jockeys
sie zur höchsten Schnelligkeit im Laufe anspornen,
und obgleich man kaum die Beine der Pferde oder
die Köpfe der Reiter sieht, ist Manets Bild im Eindruck
viel vollendeter als das Meissoniers, wo jeder
Pferdehuf, ja fast jeder Nagel im Hufe zu sehen ist.

Freilich malt Manet nicht wie Velasquez, und das
ist ein Glück, denn sonst hätten wir ein Genie weniger
und nur einen lumpigen Nachahmer mehr. Manet
hat uns etwas Eignes zu sagen: daher hat er seine
eigne Sprache, die zu verstehen wir erst lernen müssen,
denn nur das Gemeine wird allgemein und sogleich
verstanden. Er malt keine Kunststücke, sondern
Kunstwerke; keine Spur von Kalligraphie.

Ausführung heisst nicht Ausführlichkeit. Kunst
giebt nicht breite Bettelsuppe, sondern Extrakt. Manet
macht keinen Strich zu viel, aber auch keinen zu
wenig, ein jeder ist notwendig. Man betrachte die
beiden Holzschnitte: jeder Strich „zieht“; er modelliert
mit dem Kontur, mit der Linie weiss er das
Schwellende des Körpers wiederzugeben, mit zwei
dunklen Punkten das Funkelnde der Augen. Der
Körper leuchtet. Und die Verteilung von Schwarz
und Weiss: der ganze Raum ist angefüllt von „Licht
und Luft und bewegendem Leben“ — daher die
Grösse des Eindruckes auch bei dem kleinsten
Format.

Darin beruht die Poesie der wahren Malerei: mit
den ihr eignen Ausdrucksmitteln, d. h. mit der Zeichnung
und Farbe das Gefühl von Licht und Luft uns
vorzuzaubern; sonst ist sie vielleicht Poesie oder
Musik, keinesfalls aber Malerei.

Wie jeder wahre Maler, ist Manet vom höchsten
sinnlichen Reize. Die Mathematik in seiner Kunst ist
völlig versteckt. Aber hinter der scheinbaren Zufälligkeit
verbirgt sich die vollkommenste Kunst der
Komposition und die Kultur der Holländer, Spanier
und — last not least — der Japaner.

Was er macht, ist eine Freude anzuschauen; jedem
Material weiss er seinen geheimsten Zauber zu entlocken:
welche Sattheit der Farbe, welche Fülle des
Tons selbst in diesen kleinen Schwarz-Weiss-Blättchen;
diese Kraft und dabei die Zartheit! Die wunderbaren
Aktzeichnungen Rembrandts im Amsterdamer Kupferstichkabinett
fallen mir ein: nur Rembrandt wusste
mit so wenigem so viel zu geben!

Und das sollte keine Kunst sein? Weil die Alten
es anders gemacht haben?



Wer das behauptet, beweist nur, dass er von alter
Kunst ebensowenig versteht wie von moderner.

Denn es giebt nur eine Kunst: die lebt, ob sie alt
ist oder modern. Was jung geblieben an der alten
Kunst, wird an der modernen Kunst jung bleiben.
Das übrige veraltet.

Wer aber an der alten Kunst anderes schätzt als das
Leben, läuft Gefahr, nicht das Werk der alten Meister
zu schätzen, sondern in den meisten Fällen nur das
Werk des Restaurators.
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Ed. Manet, Olympia, Holzschnitt






UEBER LANDSCHAFTSMALEREI

VON

ALFRED SISLEY


A

Aperçüs über Kunst niederschreiben, was man heutzutage
so etwa sein ästhetisches Glaubensbekenntnis
nennt: das scheint mir eine recht heikle
Sache zu sein, und wenn ich es versuche, muss ich gleich
an Turner denken und an eine Anekdote, die mir von
ihm erzählt wurde. Er ging von ein paar befreundeten
Malern fort, wo nicht schlecht über Malerei gerauft
worden war. Im Innern hielt natürlich jeder seine
Kunst für die beste, äusserlich versuchte aber jeder,
diese Vorliebe hinter grossen Worten und schönen
pompösen Theorien zu verbergen. Während der
ganzen Diskussion hatte Turner kein Wort geäussert.
Auf der Strasse erst wendete er sich an einen Freund,
der ihn begleitete, und sagte: „Eine zu komische
Sache, die Malerei, was?“

Denselben Widerwillen, den Turner empfand,
Theorien aufzustellen, empfinde auch ich und glaube,
dass es tausendmal leichter ist, mit dem grossen Mund
ein Meisterwerk zu schaffen, als mit dem Pinsel oder
einem anderen Material.

Doch ohne irgend welchen Anspruch darauf zu erheben,
eine Art Vortrag über die Landschaftsmalerei
zu halten, werde ich ganz einfach sagen, was ich
darüber denke.

Das Interesse an einem Bilde beruht auf verschiedenen
Ursachen.

Das Sujet oder das Motiv muss stets in einer für
den Beschauer einfachen, verständlichen und packenden
Weise wiedergegeben werden.

Der Maler muss den Beschauer zwingen durch
Fortlassen alles überflüssigen Details denselben Weg
mit ihm zu gehen und sofort das zu sehen, was den
ausübenden Künstler gepackt hat.

Auf einem Bilde giebt es immer ein Eckchen, das
man besonders liebt.

Dies bildet einen besonderen Reiz von Corot und
auch von Jongkind.

Neben dem Sujet liegt das Hauptinteresse innerhalb
der Landschaftsmalerei in dem Leben und in der
Bewegung.

Und darin liegt zugleich auch die Hauptschwierigkeit.
Seinem Werke Leben einzuhauchen, ist die unerlässliche
Bedingung für den echten Künstler. Alles
muss dazu beitragen: die Form, die Farbe, die Ausführung.
Die Erregung des Schaffenden erzeugt das
Leben und erweckt dieselbe Erregung beim Beschauer.

Und obgleich der Maler über seinem Werke stehen
soll, so muss in gewissen Momenten die Ausführung
leidenschaftlich sein, um dem Beschauer die Erregung
zu suggerieren, die der Künstler empfunden hat.

Daraus sehen Sie, dass ich für eine verschiedenartige
Ausführung auf ein und demselben Bilde bin.
Das ist nicht die landläufige Meinung, doch glaube
ich recht zu haben, hauptsächlich wenn es sich darum
handelt, Lichteffekte wiederzugeben. Denn die Sonne
mildert manche Teile der Landschaft und hebt andere
kräftiger heraus, und diese Lichtwirkungen, die sich in
der Natur beinah materiell nachweisen lassen, müssen
auch materiell auf der Leinwand wiedergegeben werden.

Es ist wichtig, dass die Gegenstände richtig und
fest aufgebaut sind, absolut notwendig ist aber, dass
sie von Licht umflutet dargestellt werden, wie sie
es in der Natur sind.

Der Himmel muss das Mittel dazu sein. Er darf
nicht nur als Hintergrund behandelt werden. Er hat
nicht allein die Aufgabe, dem Bilde Tiefe durch seine
verschiedenen Pläne zu geben — denn auch der
Himmel hat Vorder-, Mittel- und Hintergrund wie
das Terrain — sondern er belebt es auch durch seine
Wolkenbildungen.



Giebt es etwas Herrlicheres und Bewegteres als
einen blauen Himmel mit leichten weissen Wölkchen,
wie man ihn oft im Sommer sieht? Welche Bewegung,
welcher Schwung darin, nicht wahr?

Er hat dieselbe Wirkung wie die Welle, wenn man
auf dem Meer ist: man wird begeistert, hingerissen.
Und ein anderer Himmel, später, am Abend. Die
Wolken dehnen sich länger, fliessen zusammen wie das
Wasser am Kiel des Schiffes; sie scheinen in der Luft
erstarrte Wirbel zu sein, bis sie nach und nach, von
der untergehenden Sonne eingesogen, verschwinden.
Solch ein Himmel ist noch zärtlicher, melancholischer;
er hat den Reiz der Dinge, die Abschied nehmen, und
ich liebe ihn ganz besonders.

Nun will ich aber nicht etwa alle Himmel aufzählen,
die dem Maler lieb sind. Ich habe hier nur
von solchen gesprochen, die mich vor allen andern
anziehen.

Auf diesen Teil des Landschaftsbildes bin ich so
ausführlich eingegangen, um Ihnen zu beweisen,
welchen grossen Wert ich darauf lege.

Als Fingerzeig diene: ich fange immer ein Bild mit
dem Himmel an.....

Welches meine Lieblingsmaler sind? Um nur von
den Zeitgenossen zu sprechen: Delacroix, Corot,
Millet, Rousseau, Courbet — unsere Meister. In
kurzen Worten: alle jene Künstler, die die Natur geliebt
und stark empfunden haben!
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Es war so etwa gegen die Hälfte des vorigen Jahrhunderts,
dass ich nach Amsterdam ging, um
mich unter der Leitung des damals sehr renommierten
Porträtmalers Krusemann zum Maler auszubilden.
Bald erhielt ich Zutritt in das Atelier meines Meisters
und sah mit Bewunderung die Porträts von vornehmen
Personen Amsterdams, an denen er gerade arbeitete. Die
Rosafarbe der Gesichter und die feine Behandlung der
Stoffe, die sich manchmal vor einem Hintergrund mit
dunkelrotem Sammet abhoben, gefielen mir sehr. Als
ich den Wunsch ausdrückte, einige dieser Porträts
kopieren zu dürfen, wurde mir dies von meinem
Lehrmeister rundweg abgeschlagen. ‚Wenn Du kopieren
willst,‘ antwortete er, ‚dann gehe nach dem
Museum im Treppenhaus.‘ Ich wagte nicht, es einzugestehen,
dass dies eine grosse Enttäuschung für
mich war, ich war so grasgrün aus der Provinz gekommen
und die alten Meister waren für mich noch
ein Geheimnis, denn ich konnte in den alten Gemälden
und in dieser dunkeln Leinwand die Schönheit nicht
entdecken, die von jedermann gerühmt wurde, für
mich waren die Ausstellungen in ‚Arti‘ viel schöner
und ich bewunderte besonders Pienemann, Gallait,
Corot und Kukuk. Nicht, als ob ich so viel rückständiger
gewesen wäre als die andern, aber es fehlte
mir Studium und Uebung, ohne die man das Fremdartige
und so ungemein Künstlerische der holländischen
Meister nicht begreifen kann, und ich behaupte heute
noch, dass man, mag man noch so intellektuell sein,
diese grossen Alten nicht nur so ohne weiteres geniessen
kann, wenn man sie nicht viel und oft gesehen
und sich in ihre Kunst eingelebt hat. Es dauerte
lange, ehe ich den Mut hatte, mich mit Farbe und
Pinsel nach dem Heiligtum zu begeben, aber, nachdem
ich eine Zeitlang viel nach der Natur gemalt,
viel Nacktstudien und noch viel mehr Stilleben gemacht
hatte, ging mir ein Licht auf. Ich begriff, dass
es nicht die gefällige zarte Behandlung des Stoffes sei,
was erreicht werden müsse, sondern dass ich zuerst
auf das Relief der Gegenstände, auf die Haltung der
Figuren in ihrem Verhältnis zu Licht und Schatten,
ihre Gebärden und Bewegungen zu achten hätte. Mit
dieser Ueberzeugung besuchte ich das Treppenhaus.
Hier wurde mir allmählich deutlich, worin die Schönheit
und Wahrheit dieser bewundernswürdigen alten
Meister eigentlich bestand, denn ich merkte, dass ihre
so einfachen Vorwürfe durch ihre Behandlung reich
und vielsagend wurden. Sie waren Genien, ohne es
selbst zu wissen, und die sie umgebende Welt wusste
es damals auch nicht.“

(Nachdem Israels es zuerst mit einem kleinen Gemälde
von Gerard Dou und dann mit einem Kopf
von van der Helst versucht hatte, ohne davon befriedigt
zu sein, wandte er sich zu einem der Köpfe
der Staalmeesters.) „Der Mann in der Ecke links mit
seinem spitz zulaufenden Hut und seinen grauen
Haaren hatte es mir angethan. Ich fühlte, dass hier
etwas sei, dessen Schönheit ich wiedergeben konnte,
wiewohl ich alsbald sah, dass die Bearbeitung eine
ganz andere sein musste, als bei meinen bisherigen
Versuchen; aber das Verlangen, dieses Neue und Breite
zu erreichen, zog mich derart an, dass ich beschloss,
es zu wagen. Wie diese Kopie geworden ist, weiss
ich nicht mehr, wohl aber weiss ich, dass sie jahrelang
in meinem kleinen Malerkämmerlein gehangen
hat. So trachtete ich, das Kolorit und die Behandlung
des grossen Künstlers zu erfassen, bis endlich die
Schönheiten der Nachtwache und der Staalmeesters
mich so beherrschten, dass mich überhaupt nichts
mehr anzog, was nicht die Hand des grossen Rembrandt
geschaffen hatte. In seinen Werken sah ich
etwas, was ich bei den anderen nicht fühlte: es war
seine Freiheit und Ungezwungenheit, die ich bewunderte
und die auf der Zeichenakademie und im
Atelier meines Lehrmeisters verpönt waren.

Hatte ich nun eine Zeitlang Rembrandts Gemälde
von allen Seiten betrachtet, dann ging ich in den
unteren Stock des Treppenhauses, wo sich die sogenannte
Prentenkamer befand. Hier waren Rembrandts
Radierungen in ausgezeichnetem Zustande zu
sehen. Oft und immer sehr lange sass ich da, um
mich in diese 240 Kunstwerke zu vertiefen, häufig
mahnte mich der Konservator zur Vorsicht, wenn ich
die Blätter allzu eifrig umschlug, um sie miteinander
zu vergleichen. Ich war erstaunt, dass der Künstler,
der die ruhmreiche Nachtwache und die breiten Staalmeesters
mit Farben geschaffen hatte, hier als ein ausgezeichneter
Stecher erschien, der nicht nur mit der
Kraft und der Leichtigkeit eines echten Führers des
Pinsels ausgestattet war, sondern alles beherrschte, was
die Nadel auf dem harten, glänzenden Kupfer hervorzubringen
im Stande war. Es war aber nicht diese
aussergewöhnliche Kunstfertigkeit, welche mich bei
diesen Radierungen so fesselte, noch viel mehr wurde
ich durch die erfinderische Vielseitigkeit der Vorstellungen,
durch die wundervollen Beleuchtungen
und die naiven kindlichen Manieren, die er seinen
Figuren zu geben wusste, getroffen. Nicht nur das
Gemüt sprach laut in der Vorstellung, sondern es
durchdrang alles durch die subtile Anwendung der
Nadel. Die biblischen Scenen werden in alt-amsterdamscher
Weise vorgestellt, aber welche Kunstfertigkeit
bei der Verteilung von Licht und Schatten und welche
Phantasie in der Komposition! So wunderbar originell,
so vollendet im Ausdruck war hier alles, dass
andere Bilder dagegen, mochten sie noch so kunstreich
bearbeitet sein, die Schule und die Akademie
verrieten. Hier waren herrliche Porträts, selten schöne
Köpfe, oft von ihm selbst oder seinen Freunden. Aber
wenn man das kleine Bild seiner Mutter gesehen hat,
muss man die Mappe einen Augenblick zuschlagen …
und seine Augen wischen. Etwas Schöneres, was mit
solchem Gefühl gestochen ist, besteht nicht: die
mütterliche Milde, das Wohlwollen und die Innigkeit
des alten Frauchens blickt uns aus jedem Strich, aus
jedem Häkchen der Nadel entgegen, jede Linie hat
etwas zu bedeuten, kein Pünktchen hätte weggelassen
werden können. Und dieses lebensvolle Porträt hat
Rembrandt in dem jugendlichen Alter von 24 Jahren
geschaffen! Ich schlage die Mappe wieder auf und
sehe die reich bearbeiteten Bettler. Das sind Typen,
nach denen er damals nur zu greifen hatte und die er
so gerne und so oft darstellte: man sollte sie eigentlich
gar nicht arm nennen, so warm, so farbig hat sie
der Meister ausgestattet. Dann kamen die wirkungsvollen
Landschaften an die Reihe, jene merkwürdigen
Nacktstudien, mit einem Wort ein Kosmos. Wenn
ich dann, nachdem ich eine Mappe durchgeblättert
hatte, wieder in die Stadt zurückkehrte, war es mir,
als ob ich allerlei Gestalten begegnete, welche den
seinigen glichen. Vom Treppenhaus nach der Hoogstraat,
dann durch die Sint Anthoniebreestraat und
endlich in der Joodenbreestraat, wo ich damals einige
Schritte von dem Hause entfernt, in dem Rembrandt
so viele Jahre geschaffen hat, wohnte, überall da sah
ich wieder die malerische Menge, dieses geräuschvolle
Leben, diese warmen jüdischen Gesichter mit ihren
eisgrauen Bärten, die Frauen mit ihren fuchsrothen
Haaren, die Karren voll von Fischen und Früchten und
allerlei Waren. — Alles war Rembrandt!

Es giebt aber noch eine dritte Aeusserung von Rembrandts
Talent: das sind seine Zeichnungen. Für einen
jungen Maler, der nach Mitteln sucht, um seine Gedanken
auszusprechen, waren diese Zeichnungen ebenso
rätselhaft wie ermutigend. Da sie nicht so deutlich
waren wie seine Radierungen, dauerte es einige
Zeit, ehe ich mich mit ihnen befreunden konnte, aber
als ich begriffen hatte — was ich heute noch glaube — dass
der Meister diese Zeichnungen nicht gemacht
hatte, um sie mit zierlichen Linien zu umgeben und
sie dann dem Publikum vorzuführen, da fühlte ich
ihre wahre Tragweite. Es waren meistens Gefühlsäusserungen,
um seinem phantasiereichen Gemüt zu
Hülfe zu kommen. Ohne jedes Nachdenken auf das
Papier geworfen, aber mit einer Hand, die bei jedem
Zucken und bei jeder Erregung Meisterstücke schuf.
Oberflächlich betrachtet, werden diese Zeichnungen
durch allerlei Tintenflecke und harte dicke Striche, die
wild und wunderlich durcheinander gingen, entstellt,
betrachtet man sie aber gut, dann scheint alles wohl
berechnet und gefühlt.

So sah ich also diesen Rembrandt als den Mann,
der mit seinem Pinsel, seiner Feder oder dem Grabstichel
alles darzustellen und vor die Phantasie zu
zaubern vermochte. Vom Himmel und von der Erde,
von den Helden der Geschichte und von den alltäglichen
Menschen, von einem Stückchen des Turms der
Westerkirche wusste er eine schöne Zeichnung zu
machen, Löwen und Elefanten wurden in der seltsamsten
Weise wiedergegeben. Besonders seine Nacktfiguren
von Frauen sind deshalb so merkwürdig, weil
bis jetzt kein Maler es gewagt hatte, sie so darzustellen,
wie sie im Atelier vor ihm standen, aber Rembrandt,
bezaubert durch das Licht und die Glut der
Fleischfarbe, zauderte keinen Augenblick, sie so zu
malen, wie er sie sah. Es war keine Venus, keine Juno
oder Diana, es war die Waschfrau seines Nachbars, die
er entkleidete und in der Herrlichkeit ihres Fleisches
wiedergab. Und seine Handschrift allein, ich meine
die Manier, mit der er seine Schnörkel und Striche
hinwarf, war an sich schon ein genussreicher Anblick,
von dem man sich nur schwer trennen konnte. Und
das alles that er mit einer Leichtfertigkeit, mit einer
Ausgelassenheit und mit einer Sicherheit, welche den
Gedanken eines Studiums oder irgend einer Anstrengung
gar nicht aufkommen liess.





Und wie denke ich jetzt über den Meister, nachdem
so viele Jahrzehnte verflossen sind? Wohlan
denn, Leser, betrachte mit mir die gewaltigste
Aeusserung von Rembrandts grossartiger Malkunst,
die er in seiner „Nachtwache“ niedergelegt hat.

Schon beim ersten Anblick werden wir sofort durch
breite Bewegungen von Schatten und Licht getroffen,
die wie Farbentöne durch die enorme Fläche der Leinwand
singen. Dann kommen plötzlich zwei Männer
auf uns zu, die aus der Gruppe nach vorne treten, der
eine ganz dunkel, der andere ganz hell gekleidet. Das
ist Rembrandt! Er wagt, schreiendes Licht gegen
Dunkel zu stellen. Und um diesen Gegensatz von
grossen Linien harmonisch zu machen, ersinnt er etwas:
der linke Arm des dunklen Mannes ist ausgestreckt,
als ob er mit der vorgehaltenen Hand etwas behaupten
will, und so wirft er mit seiner Hand einen
grossen sonnigen Schlagschatten auf seinen weissen
Kameraden! Das Genie weiss sich zu helfen, wo gewöhnliche
Menschen keinen Rat mehr wissen. Diese
Männer sind offenbar miteinander im Gespräch, man
sieht es, sie sind die Anführer des ganzen Trupps. Da
stand er jetzt, der grosse Meister, als alles auf die
Leinwand gebracht war, was darauf kommen musste — aber
er schüttelte das Haupt. Nach seiner Meinung
traten diese beiden Männer noch nicht genügend
in den Vordergrund. Dann nahm er noch einmal
seine grosse Palette, seinen breitesten Pinsel taucht er
noch einmal tief in den Farbentopf, und diese zwei
vordersten Figuren wurden noch einmal mit kräftigen
Strichen behandelt, hier mehr Tiefe, dort noch mehr
Licht, und so versuchte er alles, um dem, was in den
Vordergrund zu kommen hatte, noch ein kräftigeres
Relief zu geben — und dann sah er, dass es gut war,
und so liess er es dann auch stehen. Vielleicht war
die Aehnlichkeit seiner Herren Auftraggeber etwas
weniger sprechend, auch beklagte man sich bei ihm
über Mangel an Ausführlichkeit, aber für ihn war
die Hauptsache, dass die Figuren lebten, und dass sie
sich bewegten. Wie herrlich ist ihm dies gelungen!
Von den Federn ihrer Hüte an bis zu den Sohlen
ihrer Schuhe, die beinahe den Rand des Gemäldes
erreichen, ist alles, als ob man es mit der Hand prüfen
könnte. Wie sind die Köpfe voll Energie und Charakter,
ihre Kleidung ist auf den Leib gegossen, der stählerne
Halsberg, die Schärpe, die Stiefel des hellen Mannes
sind von wunderbarer Malkraft; dann der dunkle mit
dem roten Wehrgehänge, mit dem Handschuh und
dem Stock ist von einer Erfindungsgabe, die nur deshalb
nicht auffällt, weil alles so richtig, einfach und
natürlich ist. Ich kenne keine Darstellung, welche die
Pracht und das Malerische jener Zeiten so stark ausdrückt,
wie diese zwei Männer, die auf diesem Riesengemälde
einherschreiten.

Wenden wir uns nun zu der rechten Seite, um den
schwitzenden Trommler zu betrachten. Sein scheinbar
pockennarbiges Gesicht unter dem Schatten seines
verschlissenen Huts ist eine echte Falstafffigur, die
dicke Trunkenboldnase, sein fettiger Mund, alles, was
an ihm ist, sind von einer malerischen Bravour, die den
Wagemut des Meisters so besonders charakterisieren;
man sehe nur, wie er darauf lostrommelt, als ob er
jedermann sagen wollte, dass er eine der prächtigsten
Figuren des berühmten Meisters sei, den man Rembrandt
nennt. Ich begreife sehr gut, dass beim Anblick
dieses Mannes, wie er vor uns webt und lebt,
der beschränkte, quasi gelehrte und dummgewissenhafte
Gérard de Lairesse in seinem grossen Buch über
die Malkunst (in welchem Rembrandt der grösste
Farbenklekser genannt wird) ausrief: „Bei Rembrandt
läuft die Farbe wie Dreck aufs Paneel!“ Genialität
und philisterhaftes Knotentum sind und bleiben geschworene
Feinde.

Wenden wir uns jetzt nach der linken Seite des
Gemäldes. Hier steht der durchgeistigte Landsknecht,
ganz in Rot gekleidet. Ein Maler mit dem Hell- und
Brauntalent brauchte nicht bange zu sein, jemand von
Kopf zu Fuss rot zu malen, er wusste, dass das Spiel
von hell und dunkel ihm helfen würde. So liegt denn
auch hier das Rot teilweise im Schatten einer herrlichen
Nuance und vereinigt sich trefflich mit den
gräulich grauen Tönen der übrigen Figuren. Auch
dieser rote Mann ist in der eben beschriebenen Weise
mit dem Pinsel behandelt worden; betrachtet man ihn
gut, dann scheint es, als ob Rembrandt diesen malerischen
hervortretenden Mann mit einem vollen Pinselstrich
von oben bis zu den Füssen hingeworfen hat.
Wie fest ist die Behandlung der Hand, welche das
Gewehr ladet, wie forsch die Striche auf seinem roten
Hut, auf dem roten Wams, wie kräftig, lebhaft, beweglich
und reich steht er da!

In diesem wunderbaren Gemälde stossen wir jeden
Augenblick auf etwas Interessantes. Sprechend ist der
Hellebardier, der vom Rande links rückwärts blickt,
dann der Mann, der hinter dem weissen Mann sein
Gewehr untersucht, und wie herrlich wirkt der
lachende, von dunklem Hintergrunde sich abhebende
Junge mit seinem grauen Hut! Der Kopf des Mannes,
der mit seinem Arm auf etwas zeigt, ist auch wieder
von besonderer Farbe und Malweise; selbst der graue
Pfeiler, gegen den sich der Kopf mit dem Helm abhebt,
wirkt trefflich zum Gesamteindruck mit. Aber
hier ist noch etwas Wunderbares, und zwar das fremdartige
Mädchen, das sich zwischen allen diesen männlichen
Figuren bewegt. Viele Kritiker und Kunsthistoriker
haben sich den Kopf darüber zerbrochen,
was dies eigentlich zu bedeuten habe und gefragt, ob
diese Figur überhaupt hierher gehöre. Hätte Rembrandt
sie gehört, denn würde er lächelnd geantwortet
haben: Seht ihr denn nicht, dass ich dieses liebumflossene
Kind hier nötig hatte, um gegen alle diese
nach unten laufenden Linien und diese dunklen Farben
einen Kontrast zu schaffen? Der Mann mit der Fahne
im Hintergrund, der weglaufende Hund — alles unterstützt
und hilft einander in Farben, Linien und Effekt.
Da ist auf diesem Gemälde auch keine winzige Stelle,
die nicht ein seltsames Malertalent verrät. Hier gilt
die Behauptung: Schneide nur ein kleines Stück aus
einem Gemälde heraus, und ich will dir sagen, ob der
Maler ein Künstler ist.

Und nun noch die „Staalmeesters“.

Hier schallt uns eine ganz andere Musik entgegen,
als aus den Tönen der „Nachtwache“. Still und vornehm
ist hier alles, hier herrscht allein die hohe Auffassung
des menschlichen Antlitzes. Sie sitzen hier,
diese alt-holländischen Männer und beratschlagen, ihre
Geschäftsbücher vor sich auf dem Tisch. Rembrandt
hat uns ihre Köpfe mit so viel Leben verdeutlicht, dass
sie im Laufe der Zeiten alte Bekannte geworden sind.
Ja, alte Bekannte, die schon einige hundert Jahre gelebt
haben, ehe wir da waren. Wie lange schon kenne
ich diesen Mann an der linken Seite mit seiner Hand
auf dem Lehnstuhl, mit den grauen, feinen Haaren,
die unter seinem hohen spitzigen Hut von seiner breiten
gerunzelten Stirn hervorquellen. Hier giebt die
Farbe, sowohl im Licht, wie im Schatten, ein Durcheinander
von Fleischtönen, Zwischentönen von Grün
und Rot, Grau und Gelb, sie ist so aneinander gereiht,
dass hier etwas erreicht ist, wobei der Verstand förmlich
stille steht. Das Relief, das Hervorspringen aus
dem Hintergrund ergreift uns wunderbar, aber auch
welches Modell, wie sieht uns der Mann mit dem
einfachen Blick aus den tiefen Augenhöhlen an — es
ist ein Unikum, wie es Rembrandt selbst niemals übertroffen
hat. Auch alle anderen Köpfe, besonders der
Mann, der sich nach vorn beugt, dieser wunderbar
natürliche Zunftmeister, der vor dem Buch Platz genommen
hat und sein neben ihm sitzender Nachbar
bis zum fünften Kaufmann an der rechten Seite mit
dem Diener hinter sich — alles ist Männlichkeit,
Reichtum und Leben. Der Hintergrund ist wieder
eine Schöpfung, wie sie nur Rembrandts feines Gefühl
für Linien hervorzubringen wusste. Die Wand
und das Getäfel umgeben diese Komposition, als ob
sich dies von selbst verstände, und als ob es auch
thatsächlich so gewesen wäre. Und doch wird dieser
geniale Kunstgriff noch durch die Herrlichkeit des
Kolorits des roten warmen Tischtuchs übertroffen,
welches dem ganzen Gemälde einen tieferen dunkleren
Ton verleiht. Ob über dieses Gemälde nach
seiner Vollendung von den Zeitgenossen viel gesprochen
und geschrieben worden ist, weiss ich nicht,
aber für uns stellen diese Männerköpfe das Höchste
dar, was die Malkunst erreichen kann. In Madrid,
wo mich die Gemälde von Velasquez bezauberten,
machte ich mit Bekannten einen Spaziergang durch
die Strassen und über die Plätze der Stadt, an einem
Gebäude sahen wir einen grossen, vielfarbigen Anschlagezettel,
auf dem vermerkt war, dass hier eine
Ausstellung moderner spanischer Künstler zu sehen
war. Neugierig traten wir ein, wir sahen viel Schönes
und Gutes, aber plötzlich standen wir, wie aus Spanien
weggeblasen, vor drei Köpfen aus den Staalmeesters,
die ein spanischer Maler in Amsterdam kopiert hatte.
War es Chauvinismus, war es Ueberzeugung? Diese
Kopien redeten zu uns einen Geist grösserer Einfachheit,
grossartigerer Auffassung der Natur und der
Menschenwürde als alles, was wir im Prado bewundert
hatten. Ja, dieses Gemälde ist selbst ein Totschläger
für die alt-holländischen Kunstbrüder: Der tüchtige
van der Helst wird neben ihm oberflächlich, der
prächtige Frans Hals skizzenhaft und durchsichtig,
denn so viel Genialität, so viel Relief bei solcher
Natürlichkeit der Haltung und Gebärden wird nicht
mehr gefunden. Und der Mann, der dieses Wunderwerk
geschaffen, war damals ein armer Bürger, der
in einem dunklen Winkel der Stadt wohnte, in der
jetzt zu seinen Ehren ein Fest gefeiert wird.

Rembrandt steht in unseren Tagen im Zenit seines
Ruhms; Gold hat neben seinen Meisterstücken keinen
Wert mehr; um das Unbedeutendste davon zu besitzen,
opfert man Hände voll Gold, man durchreist
nach ihm die Welt, und die Kritik, die sich lange
Jahre hat hören lassen, ist jetzt verstummt. Merkwürdig
ist es, dass keine der allgemein anerkannten
Grössen der Malkunst im Laufe der Zeiten der Gegenstand
so vieler Kritik gewesen ist wie das Werk Rembrandts.
Und dennoch, was man auch über die Unwahrscheinlichkeit
der Vorstellung und die Uebertriebenheit
des dunklen Hintergrunds gesagt, bleibt
die „Nachtwache“ noch stets, wie die Engländer sie
nennen, das Wunder der Welt. Schon während seines
Lebens gab es Leute genug, die es ihm übel nahmen,
dass er nicht bei der Antike und bei den Italienern in
die Schule gegangen war, und dass er die Natur so
malte, wie er sie wirklich zu sehen glaubte. Uns
dünkt dies befremdend, aber es ist doch wahr, denn
schon während der letzten Jahre von Rembrandts
Leben war man mit den alten holländischen Begriffen
in Kunst und Literatur nicht mehr zufrieden, und jetzt
noch lese ich mit Widerwillen, wie man die Namen
latinisierte und in holländischen poetischen Werken
über griechische Götter und mythologische Figuren
sprach, die zu unserem holländischen Himmel so
schlecht passen. Aber zum Glück hat sich Rembrandt
stark genug gefühlt, um unbeirrt seinen eigenen Weg
zu gehen, und die Zeit liegt hinter uns, in der man
von den kunstgefährlichen Theorien sprach, die seinen
Gemälden anhaften sollten, man hielt sich an die Behandlung
der Technik, aber zu der tiefen, ihr zu
Grunde liegenden Idee wusste man nicht durchzudringen.
Aber die liberalen Ansichten der modernen
Welt sind auch auf dem Gebiete der Kunst siegreich
gewesen, heute fühlen und wissen wir, dass die vermeintlichen
Schwächen und Uebertreibungen nur die
Eigenart eines ausserordentlichen Menschen bilden,
und wir entbehren sie nicht gerne, weil wir dann
befürchten müssen, ein unvollständiges Bild der Persönlichkeit
vor uns zu haben, von der jede Lebensäusserung
unser Interesse rege macht.

Ich schliesse … aber, wie so manches Mädchen
an ihren Liebhaber schreibt: ich höre mit der Feder
auf, aber nicht mit dem Herzen … ich denke an das
Porträt von „Jan Six“, dieses seltene Juwel, ich denke
an das Louvre, an Kassel, an Braunschweig und an
was nicht alles — aber genug. Ich wollte in diesen
Zeilen dem Leser nur sagen, wie ich mir Rembrandt
stets vorgestellt habe, als das Ideal des Künstlers, frei
und ungebunden in seinem Werk, genial in allem, was
er tat, eine Figur, in der sich die Grösse unserer alten
Republik abspiegelt.
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ÜBER BÜHNENAUSSTATTUNG

VON
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EEs giebt drei Arten von Bühnendekoration, die
phantastische, die realistische und die schlechte.
Schlecht ist die Ausstattung, die weder ganz und
gar realistisch noch ganz und gar phantastisch ist. Diese
Dekoration findet der Londoner Theaterbesucher allabendlich.

Diese Dekoration ist schlecht, weil sie zugleich
echt und schön sein soll und weder das eine noch das
andere ist. Es giebt zwei Gründe dafür, dass es damit
so steht: erstens weil dem Bühnenmaler, auch wenn
er grosses technisches Talent hat, nicht bis zu dem
Moment, in dem der Vorhang aufgeht, freies Spiel
gelassen wird, oder aber weil man ihm gestattet, der
eigenen Idee zu folgen und dadurch die schönere Vorstellung
des Dichters zu verdrängen.

Ich habe verschiedentlich gesehen, wie Dekorationen,
nachdem sie ins Theater gebracht worden waren,
durch die Unfähigkeit des Schauspielers, der Direktor
ist, vollkommen verdorben wurden. Der Schauspielerdirektor,
der von der Kunst und Technik der Bühnendekoration
keinen Begriff hatte, war der Ansicht gewesen,
entweder dass er es besser gemacht haben
würde, oder dass er in dieser Dekoration nicht spielen
könne, — und vor allen Dingen hatte er gewähnt,
er müsse ein Wort mitzureden haben. Mit diesem
Worte streicht er ein paar Stunden hintereinander
freundlichst Fehler heraus, und die Scene wird dann
dem Publikum vorgeführt, nachdem allmählich Vernunft
und Sachlichkeit aus ihr entfernt worden. Die
Form wird verändert, Monde werden hinzugefügt,
Farben gewechselt, Schatten dort unterdrückt, wo der
Maler sie mit bewusster Absicht hingesetzt hatte, und
alles das geschieht, damit sich der Schauspielerdirektor
zu Hause fühle. Nach meiner Ansicht kostet diese
Verwüstung viel Geld.

Für den Theatermaler muss, obwohl sich solche
Sorte von Betrieb für ihn bezahlt macht, darin etwas
ausserordentlich Verletzendes liegen; ja, diese Art
kann ihn aus dem Theater und einem Institut in die
Arme treiben, das des Theatermalers Paradies ist: es
ist eine von dem berühmten Theatermaler de Loutherbourg
gemachte Erfindung. De Loutherbourg, der
im 18. Jahrhundert lebte, hatte anfangs für David
Garrick, später für sich selbst gearbeitet. Bei diesem
seinem eigenen Unternehmen hatte er von den Schauspielern
Abstand genommen. Weshalb sollten die
Schauspieler die Aussicht verderben, indem sie zwischen
der Bühne und den Zuschauern standen? Weshalb
sollte man ihnen gestatten, über Herrn N.'s Rasenplätze
oder Herrn so und so's Waldungen zu schreiten?
Mochten diese Herren lieber ein Schild aufstellen mit
der Bemerkung, dass das Betreten verboten sei, oder
auf dem die Worte standen: Achtung, hier ist die
Bühne.

Anstatt mit Worten unterhielt de Loutherbourg
das Ohr seines Publikums mit Geräuschen. Die Aufführung
bestand entweder aus der naturalistischen
Darstellung eines Schiffsbruchs oder aus der eines
brennenden Hauses oder aus irgend einem sonstigen
realistischen Vorgang. Wirkliche Wellen schienen
gegen das Schiff zu schlagen, und der Regen strömte
unaufhörlich hernieder, der Wind heulte und zerwirbelte
die Raketen, die in der dunklen Nacht aufschossen,
er verteilte feurige Garben rings um das
Boot, dazu hörte man die Stimmen der Mannschaft,
die mit den Elementen kämpfte, und jedes Detail war
bis zur Vollendung ausgearbeitet. Wahrscheinlich war
dies die grösste Annäherung an die Wirklichkeit, die
je auf der Bühne versucht worden ist.

Es ist evident: so faszinierend diese Art bei der
Darstellung von Feuerwerk ist, so lächerlich und unreal
ist sie in einem Shakespeareschen Stück.

Vor kurzer Zeit suchte ein bekannter Londoner
Schauspieler, der sein eigener Direktor ist, zu beweisen,
dass „vollkommene Illusion“ durch grösste Genauigkeit
der Details erreicht werden könnte. Er wähnte,
dass, wenn im Laufe des Dramas eine Scene „vor
einem Schlosse“ spiele und im Dialog dieses Schloss
erwähnt würde, man dies Schloss mit grösster Genauigkeit
vor dem Zuschauer aufbauen müsste.
Nehmen wir einmal eine Aufführung von Macbeth.
Ich stelle mir vor, wie der Schauspielerdirektor zum
Theatermaler sagt: Machen Sie mir diese Ausstattung
möglichst prächtig, benutzen Sie alle Ihnen zu Gebote
stehenden Mittel, um sie möglichst brillant zu machen.
— Er sagt nicht nur dies, sondern geht noch einen
Schritt weiter, z. B. sagt er: Wir brauchen eine Scene
„vor einem Schloss“: ich finde es nötig, dass Sie diese
Bücher von unschätzbarer Wissenschaftlichkeit ansehen.
Gehen Sie mit Herrn so und so nach dem South
Kensington Museum, suchen Sie dort soviel Bilder
als möglich vom Schloss Glamis, machen Sie Skizzen,
wenn es Ihnen erlaubt wird und reisen Sie mit ihnen
im nächsten Zug nach Schottland. Messen Sie das
Schloss aus, nehmen Sie den Grundriss und nehmen
Sie Ansichten von den verschiedenen Punkten auf.
Die Zeichnungen machen Sie mit recht viel Gefühl
und mit Lokalkolorit. Dann legen Sie mir die
Zeichnungen vor, und ich werde Ihnen sagen,
welche ich für am meisten geeignet für unsere Zwecke
halte.

Diese kleine Reise wird ziemlich viel Geld kosten.
Modelle werden gemacht werden und werden mehr
Geld kosten, und das Ergebnis von all diesen Mühen
und diesen Geldausgaben wird eine genaue Wiedergabe
des kolossalen Schlosses Glamis sein, auf die
„Forderungen der modernen Bühne reduziert“, 25 Fuss
im Quadrat... Durch diese Genauigkeit der Details
hofft der Direktor „vollkommene Illusion“ zu erreichen.

Aber diese beiden Dinge sind wie zwei Pole einander
entgegengesetzt. Die vollkommene Illusion
wird durch die sogenannte Akkuratesse viel eher verhindert.
Der Schauspielerdirektor ruft dem Geist zu:
„Steh, Phantom“, und versucht ihn mit einer Hellebarde
aufzuhalten.

So wird ein Schloss mit imitierten Steinen, mit
scheinbar wirklichem Epheu an den Mauern und
manchen anderen trefflichen Einzelheiten vorgeführt,
und danach hängen sie vier oder fünf Streifen blauen
Tuchs hin, jeden in einer verschiedenen Nuance, und
von uns wird erwartet, wir sollten ernst bleiben, weil
ein Schauspieler, der auf den hölzernen Boden stampft,
um zu beweisen, dass hier nicht solide Erde ist, mit
einer abstrakten Miene deklamiert:




„This castle hath a pleasant seat; the air

Nimbly and sweetly recommends itself

Unto our gentle senses.“







und ein anderer Schauspieler, ohne im mindesten auf
die Stelle einen Blick zu werfen, fortfährt:




„This guest of summer,

The temple-haunting martlet does approve,

By his loved mansionry, that, the heaven's breath

Smells wooingly here: no jut, frieze,

Buttress, nor coign of vantagety, but this bird

Hath made his pendent bad and procreant cradle

Where they most breed and haunt, I have observed,

The air is delicate.“





Die Worte, wie sie auch gesprochen werden mögen,
rufen das Bild einer wundervollen Scene herauf, etwas,
was ganz verschieden ist von der Pappdeckelgeschichte,
die uns vorgeführt wird. Doch ich kann mir durchaus
denken, dass der Schauspielerdirektor sich vorstellt,
er lasse die Scenerie sich den Worten anpassen. Er
sieht durchaus nicht, wie das alles lächerlich ist. Und
liesse ich einen Augenblick gelten, dass Genauigkeit
im Detail vollkommene Illusion hervorbrächte, so
halte ich doch fest, dass niemals, seit das Theater besteht,
irgend eine Scene vorgeführt werden konnte,
in der alle Details genau waren. Denn es ist unmöglich,
die Bewegung der Zweige und Blätter accurat
wiederzugeben, unmöglich, eine genaue Wiedergabe
eines Kornfeldes zu zeigen; und so weiter auf allen
Gebieten der Natur. Die meisten dieser Dinge können
suggeriert werden — doch kann man sie nicht in
einem Netz auffangen, so dass sie körperlich auf der
Bühne eines Theaters wieder erscheinen.



Wer auch immer versuchen mag, eine genaue Darstellung
zu geben, ohne dass er zuvor ein genaues
Tageslicht geschaffen hat, müsste nach meiner Meinung
von dem ganzen Ding bleiben. Ich zweifle, auch
wenn er alle Zeit zur Verfügung hätte, ob er es möglich
machen kann, all die tausend kleinen Geräusche
wiederzugeben, die ich in einem gewissen Moment
um mich höre, die Stimme des Wachsens im Walde,
das Geräusch der kleinen Zweige, den Wirrwarr und
das Singen der Hunderte von Vögeln; unzählige
Schatten liegen über dem Boden und haften an den
Wolken, an diesen unnachahmlichen Wolken, die sich
unaufhörlich bewegen und ihre Form verändern und
wieder verändern, und die Erde sendet ihre tausend
verschiedenen Gerüche aus und füllt mit ihnen die
Luft, in fortwährendem Wechsel. Die Wiedergabe
von all diesen Dingen ist etwas, was über die Arbeit
einer Million von herkulischen Regisseuren und Technikern
ginge.

Realistische Scenerie ist an ihrem Platze nur, wenn
sie die Fassung realistischer Dramen ist. Man sieht sie
jetzt selten, und nur im Auslande.

Ich will mich nun mit der Scenerie beschäftigen,
wie sie aus der Einbildungskraft gewonnen werden
kann. Einige Aufführungsleiter zeigen uns drei Vorhänge
und einen Teppich, und nennen das eine
Scenerie, die von der Einbildungskraft geschaffen
worden. Doch das ist nur eine Scheinscenerie; es ist
ein geschmackvoller Weg, der aus einer Schwierigkeit
herausführen soll, eine Idee, die von einem Naturell
ausgeht, das des malerischen Sinnes entbehrt. Eine
Scenerie, die aus der Einbildungskraft geschaffen wird,
ist für Shakespearesche Dramen, für Phantasiestücke
und Opern geeignet. Ein künstlerischer Regisseur
müsste die Fähigkeit haben, durch Suggestion für uns
das ganz Innerste der Natur wiederzugeben. Suggestion,
nicht Realismus durchflutet alle Shakespeareschen
Dramen.

Des Regisseurs Aufgabe wird leichter, wenn, wie
dies bei Shakespeare der Fall ist, der Dichter bereit
ist, ihm Hilfe zu leisten. Unter diesem Beistand verstehe
ich nicht die Bühnenanweisung, denn Shakespeare
hat das Besondere, keine Bühnenvorschriften zu
geben, und nur sehr wenige Andeutungen sind es, die
er für den Schauspieler hinterlassen hat. Nehmen wir
z. B. Akt 1, Scene 1 aus Hamlet. Nicht Shakespeare,
sondern erst seine Herausgeber Malone, Theobald,
Capell, Pope und andere, die befürchteten, dass Shakespeare
sich nicht klar genug ausgedrückt hätte, fügten
solchen Unsinn wie: „ein offener Platz vor dem Palaste“
oder „eine Terrasse vor dem Palaste“ hinzu.
Bevor diese Leute das Gemälde nach ihrer eigenen
Auffassungskraft erniedrigten, war die Scene so weit
wie die Einbildungskraft Shakespeares. Seine einzige
Notiz zu Anfang ist: „Actus Primus, Scaena Prima“.
Kein Wort auch nur über Dänemark, oder über Helsingör,
ebensowenig wird über eine Terrasse gesagt.
An Stelle von all dem hilft Shakespeare uns auf einem
andern Wege. Er führt uns ein Gemälde aus der Einbildungskraft
vor. Ein Streifen schwarzen Himmels
wird angedeutet durch einen einzelnen Stern. Es ist
eine kalte Nacht. Nichts rührt sich. Plötzlich schlägt
eine Uhr die Stunde an. Ein Mann, der bis jetzt im
Schatten verborgen gewesen, steht langsam auf und
bleibt horchend stehen. Dann geht er ruhelos hin und
her. Der Platz erfüllt ihn mit einer gewissen Furcht.
Er fährt fort zu gehen, er geht uns gegenüber vorbei.
Nun ist er in einen ungeheuren, unergründbaren
Schatten versunken, aus welchem er jetzt wieder in
das graue Licht auftaucht. Er erscheint wie irgend
ein Gespenst; das, was er zu treffen fürchtet, ist das,
womit er am meisten Aehnlichkeit hat.

So weit führt Shakespeare uns, dann überlässt er
dem Regisseur die Ausführung mit der auf jeder
Seite seines Dramas niedergeschriebenen Bemerkung,
dass die Scenerie und die Scheingegenstände beredtsam
sein sollen und Sohnesliebe, Mord und Melancholie,
Gewalt und Uebergewalt ausatmen müsse.

Genauigkeit ist einen Pfifferling wert! Shakespeares
Meinung vom Werte der Genauigkeit bei einer solchen
Gelegenheit ist im Hamlet bezeugt. Douce erwähnt
einige Anachronismen. Er führt aus, dass die dänische
Geschichte Hamlet in märchenhafte Zeiten versetzt
hat, lange bevor das Christentum nach Nordeuropa
gebracht wurde, und dass mithin die häufigen
Anspielungen auf Gewohnheiten der Christen unsachgemäss
sind. Hamlet schwört beim heiligen Patrick
und spricht von den Chorknaben der Pauls-Kirche.
Wir sehen Kanonen, ein Königssiegel, bevor eines gebraucht
wurde, eine Universität in Wittenberg,
Schweizer Garden, Glocken, Dukaten, moderne
Herolde, Rappiere, und wir hören von Ausdrücken
der modernen Fechtkunst.

Wenn aber Shakespeare akkurater gewesen wäre,
könnte man glauben, dass wir dann ein besseres Drama
hätten, eines, das treuer gegen die Natur ist? Genauigkeit
ist da von keiner Bedeutung. Was wichtig ist,
ist allein, dass der, der die Stücke aufführt, jede Scene
und jeden Teil einer Scene wägt, wie ein Redner jede
Silbe seiner Rede wägt. Nichts muss dem Zufall überlassen
bleiben. Die Form der Scene ist so wichtig wie
ihre Farbe. Schlösser mögen architektonisch korrekt
sein oder nicht, aber vor allem müssen sie sich prächtig
im Luftraum erheben. Gärten müssen voll von
unbekannten Bäumen und Pflanzen sein. Die Form
der Zimmer und Möbel darf niemals zuvor gesehen
worden sein ausser in der Phantasie. Die Kostüme
müssen so sein wie sie niemals getragen worden sind
ausser in den Bildern, die die Vision der Poeten bevölkern.
Diese Dinge müssen geschaffen werden, sie
müssen voll Bedeutung sein, oder sie sind nutzlos.

Ich habe Regisseure allem seine Bedeutung rauben
sehen, indem sie gleichgültig gegenüber dem Wert
von Linien und Farben waren.
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ERINNERUNGEN AN KARL STEFFECK

VON

MAX LIEBERMANN


I

Ich kam als Sekundaner zu Steffeck, 1863 oder 64,
um Mittwoch und Sonnabend Nachmittags bei
ihm zu zeichnen. Nachdem ich 1866 das Abiturientenexamen
gemacht hatte, trat ich in sein Schüleratelier
ein, um Maler zu werden. Möglich also, dass mir
Steffecks Bild als zu „verklärt“ in der Erinnerung geblieben
ist, im Licht der goldenen Jugendzeit. Steffeck
erscheint mir wie „der grosse Künstler“ in Romanen:
schön, geistreich, witzig, unter dessen Pinsel mühe- und
sorglos, bei anmutigem Getändel mit schönen
Damen und klugen Reden mit vornehmen Herren,
Meisterwerke entstehen.



Steffeck bewohnte in seinem Hause Hollmannstrasse
17 — er war aus begüterter Familie — das
Erdgeschoss; in den anstossenden Garten hatte er zwei
Ateliers bauen lassen für sich und seine Schüler. Die
Hochschule für bildende Kunst, die damals Akademie
hiess, war sehr versumpft und erfreute sich keines
besonderen Renommés. Desto mehr Zuspruch hatte
Steffeck, dessen Schule nach Pariser Vorbild — dem
einzig nachahmenswerten — eingerichtet war: Vormittags
von 9-1 Uhr wurde nach dem lebenden
Modell gearbeitet, nachmittags nach Gips gezeichnet
und abends von 6-8 Uhr war Aktsaal, wo neben
uns angehenden Malern Architekten wie Kayser und
von Grossheim, Kunsthistoriker wie Wilhelm Bode die
menschliche Figur studierten. Oft zeichnete Steffeck
selbst mit, und es war eine Freude, zu sehen, mit
welcher Sicherheit und Leichtigkeit er das Modell
hinunterfegte, fast ohne den Bleistift abzusetzen.
Korrekturen gab's bei ihm nicht, wie bei seinem
Meister Gottfried Schadow, von dem Steffeck oft die
niedliche Geschichte erzählte, dass, als sein Sohn
Wilhelm, der spätere Akademiedirektor in Düsseldorf,
ihn um einen Groschen für Gummi gebeten,
er ihn gefragt hätte, wozu er Gummi gebrauchte, er,
Gottfried Schadow, mache keinen falschen Strich,
den er wegzuwischen hätte.

Nach seinem allmorgendlichen Spazierritte, so gegen
10 Uhr, kam Steffeck ins Schüleratelier, gewöhnlich
noch in Reithosen und mit Sporen an den Stiefeln;
im Munde die Zigarre, die er in einem fort ausgehen
liess, um sie ebenso oft wieder in Brand zu stecken.
Er interessierte sich nur für die Arbeiten, in denen er
etwas in der Natur Beobachtetes wiedergegeben fand.
Routine und Chick waren ihm ein Greuel, ebenso
wie die gewerbsmässige Kalligraphie, wie sie damals
auf den Akademien gelehrt wurde. Ueberhaupt wurde
er nicht müde, vor diesen Pflanzstätten des Künstlerproletariats
zu warnen: „Entweder hat einer genügend
Talent, dann braucht er den akademischen Unterricht
nicht, oder er hat nicht genügend Talent, dann nützt
er ihm nichts.“ Richtig zeichnen lernen, das Uebrige
war ihm Hekuba.

„Zeichnet, was Ihr seht“, war seine immer wiederholte
und beinahe einzige Lehre. Mit sonstiger
Aesthetik behelligte er uns nicht, denn er wusste, dass
alles Lernen in der Kunst in nichts anderem bestehen
kann, als die Form zu finden, das Gesehene wiederzugeben.

Daher hatte er nur Schüler, die ihn grenzenlos verehrten,
oder solche, die ihn ebenso grenzenlos hassten
und — bald weiterzogen, besonders nach München,
wo Piloty den Nürnberger Trichter zu haben schien,
d. h. in ein paar Monaten hatten ihm seine Schüler,
die vornehmlich Polen, Tiroler, Böhmen waren, sämtliche
Mal-Tricks und Schlenker abgeguckt, und nacheinander
gab's eine berühmte tiroler, eine polnische
und böhmische Malergeneration. Neben dem vielen
G'schnass und dem talentvollen Kitsch trat damals
gerade ein wirkliches Genie wie Makart auf, und ich
erinnere mich noch des beispiellosen Erfolges seiner
Pest von Florenz. Steffeck sagte von dem Bilde: es
ist schlecht gezeichnet und mit Hurensalbe lasiert.
Und wenn er das Wort nicht erfunden hatte, so hätte
er's jedenfalls erfunden haben können.

Er war ein zu getreuer Schüler Schadows und
seines vergötterten Lehrers Franz Krüger, dazu Berliner
bis auf die Knochen, um sich irgendwelcher Gefühlsduselei
in Form oder Farbe hinzugeben. Für das französische
Blut in ihm — er gehörte zur Kolonie —
war nur der Gedanke, der klar ausgedrückt war, klar
gedacht. Auf Klarheit und Richtigkeit war sein
Streben in der Kunst gerichtet, wobei er leider, ohne
es zu merken, in allzu grosse Nüchternheit und
Trockenheit verfiel. Die Franzosen schienen ihm
seinem Kunstideale am nächsten zu kommen: er hatte
ein paar Jahre in Paris studiert, er sprach glänzend
französisch und wurde nicht müde, Paris als das Dorado
der Kunst uns zu schildern. Seit Napoleon III.
herrschte Couture als französischer Malerkaiser, und
jeder Maler, der sich einigermassen respektierte, suchte
sich dessen Rezept für die alleinseligmachende Malerei
zu verschaffen. Der alte Ravené hatte den berühmten
Edelknaben von Couture für seine Galerie erworben,
und es ist wohl nicht zu viel gesagt, wenn ich behaupte,
dass er bis zum französischen Krieg als schönstes
Stück Malerei bei uns angesehen wurde.

Auch Steffeck lehrte nach Coutures Methode: die
Zeichnung wurde zuerst mit einem dünnen Umbraton
angetuscht, dann wurden die Lokaltöne in die braune
Untermalung hineingesetzt, die Schatten blieben womöglich
von der Untermalung, jedenfalls ganz dünn
und transparent, stehen, und zum Schluss wurden ein
paar pastose Glanzlichter aufgesetzt. Neben der Korrektheit
der Zeichnung handelte es sich für Steffeck
um Eleganz des Vortrages. Wo diese beiden Eigenschaften
einem höheren, gesteigerten Leben geopfert
waren, wie bei Menzel, war's aus mit seiner Anerkennung.
Ueberhaupt hatte er eine ausgesprochene
Abneigung gegen Menzel, vor dessen „Karikaturen“
er uns eindringlich warnte.

Freilich stand Steffeck damals mit dieser seiner Abneigung
gegen Menzel durchaus nicht vereinzelt da.
Dieser war noch der Apostel des Hässlichen, wie ihn
W. v. Kaulbach genannt hatte, und noch längst nicht
der „Altmeister mit dem Schwarzen Adlerorden“.

Man weiss, wie Schadow über Menzels erste Illustrationen
zu Kuglers Friedrich dem Grossen in der
Haude und Spenerschen Zeitung geurteilt hatte: „Die
Kritzeleien oder Griffonagen eines gewissen Menzel
seien des grossen Königs unwürdig“, und noch 1861
erwähnt Wagen in seinem Katalog zu der Wagnerschen
Sammlung, Menzels, von dem kein Bild in der
Sammlung war, überhaupt nicht. Bis vor dem französischen
Kriege waren neben Steffeck der alte Eduard
Meyerheim, Gustav Richter, Eduard Hildebrandt und
Carl Becker viel berühmter als Menzel, und Steffecks
Urteil über ihn erhellt aus folgender Geschichte, die
mir mein damaliger Meister öfters als einmal erzählte
(denn er war sehr stolz darauf). Menzels Krönungsbild
war gerade ausgestellt und war sehr abfällig beurteilt,
besonders von Steffeck. Menzel, dem das zu
Ohren gekommen sein mochte, hatte sich an Steffeck
brieflich mit der Bitte gewandt, wenigstens vor dem
Publikum sein ungünstiges Urteil über das Bild etwas
zurückzuhalten, worauf ihm Steffeck geschrieben, dass
er sich der grössten Mässigung befleissigt hätte, sonst
hätte er erklärt, dass das Krönungsbild aussähe, als
ob 14 Tage — S....dreck darauf geregnet hätte.
Menzels Genie war seiner Zeit um eine Generation
voraus, deshalb war unserem Meister, der trotz seines
Talentes ganz in seiner Zeit steckte, Menzel zuwider,
wie diesem dreißig Jahre später etwa die Impressionisten
zuwider waren.

Steffeck war Vater von 14 Kindern, und während
der zweieinhalb Jahre, die ich sein Schüler war, hatte
ihm seine Gattin drei Zwillingspaare hintereinander
„geschenkt“; trotzdem glaube ich nicht, dass die
Sorge um seine grosse Familie ihn — wie er oft im
Missmut behauptete — an der vollen Entfaltung
seines Talentes gehindert hat. Sein kolossales Jugendwerk
„Albrecht Achill“, das er als Dreissigjähriger
gemalt, hatte sein Renommee gegründet; 20 Jahre
später malte er das fast ebenso grosse Bild, das jetzt
im Schlosse hängt: „König Wilhelm nach der Schlacht
von Königgrätz“, leider ohne den erhofften Erfolg.
Das grosse Format lässt die Fehler oder richtiger das
Fehlende in Steffecks Talent natürlich vergrössert erscheinen.
Ihm fehlte die innere Leidenschaft, der
Kampf und das Ringen nach dem Höchsten, die Konzentration,
vor allem aber der künstlerische Egoismus,
der alles seinem Werke opfert. Weil sein Werk ihn
nicht mit sich fortreisst, reisst er auch uns nicht mit
sich, wie z. B. Schmitson, der gerade damals, Anfang
der sechziger Jahre, Berlin enthusiasmierte.

Besser als in den grossen Maschinen, wie „Albrecht
Achill“ oder „Die Schlacht von Königgrätz“, erscheint
daher Steffecks Talent in den unzähligen Pferde- und
Hundebildern kleineren Formats; am schönsten aber
in seinen Pferde- und Reiterporträts, die er zu sechs
Friedrichsd'or das Stück und gewöhnlich à la prima
in einer Sitzung heruntermalte — auch darin, dass er
nur prima malte, zeigte sich sein gesunder Instinkt —
und die die glücklichen Besitzer oft noch nass mit
nach Hause nehmen konnten. Ausser Franz Krüger
verstand wohl keiner ein Pferd so gut wie Steffeck.
Bevor er den Gaul malte, liess er ihn sich in dem
kleinen Garten hinter seinem Atelier vorreiten — ach!
wie oft und wie gern habe ich's gethan — um seine
Gangart kennen zu lernen. Mit wunderbarer Sicherheit
und mit photographischer Treue wusste er sie
nachher wiederzugeben. Er hatte eine Steeplechase
gemalt, wie ein Gaul, alle vier Beine unterm Leib,
über eine Hürde setzte, und die Kritik hatte ihn
wegen der allerdings höchst ungewöhnlichen und gewagten
Stellung der vier Pferdebeine, als unmöglich
in der Natur, heftig angegriffen. Eines Tages zeigte
er uns triumphierend eine Momentphotographie, die
inzwischen erfunden worden war und woraus deutlich
hervorging, dass er ganz richtig die Stellung der
Pferdebeine wiedergegeben hatte. Und nur jemand,
der sich mit ähnlichen Problemen beschäftigt hat,
weiss, was es heisst, derartige Bewegungen zu beobachten
und richtig wiederzugeben. Sein Sinn für
Zeichnung war eminent: wie jedes wahrhaft künstlerische
Zeichnen, beruhte er auf dem Gefühl für
richtig und gross gesehene Verhältnisse. Ich entsinne
mich noch eines seiner Skizzenbücher mit Studien zu
einer Parforcejagd, die er für den Grossherzog von
Mecklenburg malen sollte; oft nur Andeutungen, der
Kopf in Form eines Ovals und mit ein paar Strichen
für Augen, Nase und Mund, aber die Proportionen
waren so richtig, dass man aus den wenigen Strichen
die dargestellten Personen erkennen konnte.

Doch, wie gesagt, Steffeck war nicht nur Berufsmensch
und Familienvater: er war auch Genussmensch.
Er interessierte sich für alles, für Politik, für alles,
was in der Welt, d. h. in Berlin, passierte. Er sass in
unzähligen Kommissionen und er war wohl durch
20 Jahre Präsident des Vereins Berliner Künstler.
Nicht nur Präsident, sondern dessen Seele: er hatte
es verstanden, durch Heranziehen von führenden
Männern aus andern Berufen aus dem Verein den geselligen
Mittelpunkt Berlins zu machen. Ich glaube,
dass er Präsident des Vereins blieb bis zu seinem Weggange
nach Königsberg, wo er Direktor der dortigen
Akademie wurde. Jetzt ist aus dem Verein, der ursprünglich
nur gesellige und wohlthätige Zwecke
verfolgte, weder zu seinem Vorteile, noch zu dem
seiner Mitglieder ein kunstpolitischer geworden:
nachdem er die Mitwirkung an den grossen Kunstausstellungen
erlangt hat, wird er versuchen, auch
Juryfreiheit für die Mitglieder des Vereins herauszuschlagen.
Und es liegt auf der Hand, dass dadurch
das Niveau der Kunst in Berlin unendlich leiden
muss.

Ich sah Steffeck zum letzten Male im Jahre 1886,
als er von Königsberg auf der Durchreise nach Karlsbad
sich ein paar Tage hier aufhielt; er war ein Greis
geworden, der, von Rheumatismus geplagt, sich nur
mühsam, auf den Stock sich stützend, fortbewegen
konnte, und wenige Jahre darauf, 1890, ist er gestorben.

Es wäre lächerlich, von Steffeck in Superlativen
zu reden: er selbst — denn er war wie Th. Fontane,
mit dem er auch sonst manche Aehnlichkeit hat, ein
Cyniker, und zwar von der Sorte, der sentimentale
Phrasen und feierliche Redensarten am ekelhaftesten
sind — würde am lautesten darüber lachen. Aber er
war ein ganzer Mensch und ein echter Künstler, der
sein Handwerk ehrte, und darum sollte auch ihn das
Handwerk ehren.

Seine Kunst und sein Leben waren ausgeglichen
und in Harmonie, daher die Liebenswürdigkeit, die
beides umstrahlt.

Ich aber wollte der Liebe und Verehrung, die ich
ihm übers Grab hinaus bewahrt habe und bewahren
werde, Ausdruck geben: Nehmt alles nur zusammen,
Steffeck war ein famoser Kerl.
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I. Die Begabung für das Klassische.


E

Es gereicht der französischen Skulptur zur besonderen
Ehre, dass die Kunst Aristide Maillols ihre
Blüte und ihren Erfolg zur gleichen Zeit feiert,
in der der ungeheure Ruhm von Rodin uns noch mit
seinem ganzen Zauber beherrscht. Rodin hat uns aufgezwungen
das Gefühl für seine schneidende Art, für
seinen Geschmack an dogmatischer Schönheit an
Charakter und Ausdruck, hauptsächlich an seinem
Stil, der ganz nur ihm eigentümlich ist, der feurig
und kompliziert, leidenschaftlich ist, der zum Fremdartigen
neigt und der, was dies Alles besagt, durchtränkt
ist von Romantik. Er wird auf unsere Epoche
einen ähnlichen Einfluss haben wie Richard Wagner:
er ist das Haupt der modernen Schule, alle Neuerer
werden aus ihm hervorgehen. — Und nun entdeckt
uns ein neuer Meister ein anderes Ideal, andere Schönheiten,
deren naive Sinnlichkeit, Einfachheit und Vornehmheit
ohne Pose wieder mehr den Geschmack für
das Klassische hervorheben und den Reiz eines frischen
und kristallklaren Wassers haben.

Seine Kunst ist eine vornehmlich synthetische Kunst.
Ohne durch irgend eine Theorie dahin geführt zu
werden, nur durch seinen eigensten Instinkt, hat er
an der neoklassischen Bewegung teilgenommen, deren
Ursprung man bei Cézanne und Gauguin suchen muss.
Die Terrakotten und die Holzschnitzereien des Meisters
von Tahiti, ebenso wie die Kartons zu Gobelins von
Emile Bernard sind nicht ohne Einfluss auf seine Entwicklung
gewesen. Die Kunstleistungen der Synthetischen,
die sich gegen den eklektischen Realismus der
Akademien empörten, haben in Maillol, der ein Schüler
von Cabanel war, seine wahrhafte Natur erweckt.

Aber während wir jene Einfachheit, jenen grossen
Stil nur in Paradoxen suchten und nur unter grössten
Opfern fanden, entdeckte ihn Maillol in sich selbst,
fast mühelos. Er verstand es, die kleinlichen Berechnungen,
die Vorurteile der akademischen Schule
einfach über Bord zu werfen, und kam früh dazu, auf
allen Gebieten Werke von wirklich synthetischer
Schönheit zu schaffen.



Jeder denkende Künstler kommt früher oder später
dahin, diese Art Schönheit jeder anderen vorzuziehen.
Das Ideal der Kunst ist, in wenigen klaren und bestimmten
Formen die unendlich verschiedenartigen
Beziehungen zu kondensieren und zusammenzuziehen,
die wir in der Natur beobachten. Gegen Ende ihrer
Laufbahn verzichten ein Degas, ein Rodin, ein Renoir
auf die köstlichsten Feinheiten ihrer früheren Malweise
und erweitern ihr Handwerk, kürzen ab, vereinfachen
und bringen Opfer. Wer unter uns, der sich der wahren,
der einzigen Schwierigkeit unserer Kunst bewusst
ist, würde nicht gern all seine Qualitäten von Geschmack,
Feinfühligkeit und Technik eintauschen
gegen jene kostbare Gabe, die vorzüglich die Begabung
Maillols ist: die klassische Begabung.

II. Ueber klassische Kunst.

In der Kenntnis der klassischen Kunst herrscht vor
allem die Idee der Synthese. Kein Klassiker, der nicht
ökonomisch mit seinen Mitteln umgeht, der nicht die
Grazie des Details der Schönheit des Ensembles unterordnet,
der nicht die Grösse durch Prägnanz erreichen
will. — Aber die klassische Kunst verlangt ausserdem
den Glauben an notwendige Beziehungen, an mathematische
Proportionen, an einen Schönheits-Standard
— entweder ein Sujet des Kunstwerks (Kanon des
menschlichen Körpers) oder in der Oekonomie des
Werkes (Gesetze der Komposition). Wichtig ist auch,
das Gleichgewicht zwischen Natur und Stil, zwischen
Ausdruck und Harmonie zu finden. Der Klassiker
handelt nach synthetischer Methode, stilisiert oder erfindet
sogar vielleicht Schönheit, nicht nur beim Bildhauen
oder Malen, sondern schon beim Sehen, wenn
er die Natur anschaut. Jedes Objekt, das er betrachtet,
erschafft er neu; wenn er ihm auch seine hauptsächliche
logische Berechtigung belässt, wandelt er es seinem
eigenen Genie gemäss um. Der griechische Bildhauer
aus der Schule des Phidias weicht nicht dem
Modell aus, indem er vereinfacht; er lässt nichts aus,
aber so meisterhaft beherrscht er jedes Detail der
Mathematik, dass sie sich alle in erhabener Harmonie
auflösen. Der Körper, den seine Kunst erdenkt, ist so
objektiv, dass er wahr erscheint, und doch hat ihn
der Gedanke des Menschen konstruiert, er hat Stil.
So bildet der Klassiker aus den der Natur entlehnten
Elementen nicht nur die Elemente von Kunstwerken,
wie der Orientale, der Romantiker oder der Impressionist,
sondern auch die Elemente einer Natur,
wie er sie sieht, ideal verständlich und nach seinem
Bilde erschaffen. Es scheint übrigens, dass es die Griechen
des fünften Jahrhunderts und die Aegypter sind,
welche die allgemein verbreitetsten Schönheitstypen
und die besten Proportionen geschaffen, sowie am
meisten Leben und Realität in eine bis dahin rein
architektonische Auffassung des menschlichen Körpers
gebracht haben. Und ist es nicht gerade das, was wir
auch in anderen Epochen bei den Meistern der Bildhauer- und
Malkunst am Mittelmeer, bei den Mosaikkünstlern
von Rom und Ravenna, bei den Giottisten
bewundern?

III. Griechische oder gotische Klassik?

Wie jene bemüht sich auch Maillol vollkommen
schöne und vollkommen einfache Formen zu schaffen.
Den Gegenstand seiner Sinnlichkeit, alles, was er in
der Natur liebt, kleidet er in gewisse Konventionen,
die er erfunden hat. Er erschafft, ganz naiv, vielleicht
sogar unbewusst, klassische Synthesen. Nichts Ueberflüssiges
belastet die Knappheit seiner Figuren, von
denen so manche die Reinheit einer Tanagra-Figur
hat. Durch seine Geburt, durch seine Rasse gehört
er dem Süden Frankreichs an: er kommt uns von den
Ufern des Mittelmeers, dessen blaue Fluten die Geburt
der Venus gesehen und zu so vielen berühmten Kunstwerken
begeistert haben. Irgend ein Grieche, sein
Ahnherr, hat vielleicht an unsere südlichen Küsten mit
dem Kultus der Schönheit auch den der Pallas Athene
mitgebracht, also den Kultus des klassischen Geistes.
Er selbst, mit seiner gut gebauten Stirn, seiner geraden
Nase, seinem borstigen Bart, gleicht einem der Krieger
aus dem äginetischen Giebelfeld; er ruft in einem die
Gedanken an einen Begleiter des schlauen Odysseus
wach, den eine keltische Nymphe an diesen Ufern
zurückgehalten hat. In Bauyulx in Roussillon geboren,
wo er auch alljährlich die Wintermonate verlebt,
ist er zwischen den Pyrenäen und dem Meer
aufgewachsen, unter Olivenbäumen und in Weingärten.
Da erhält eine freigebigere Sonne die Geister
der Menschen, eine lächelnde Jugend. Sie sind
immer zum Enthusiasmus bereit, feurig in Worten, zu
wunderbaren Erzählungen geneigt. Wer Maillol gehört
hat, wie er Melodien seines Vaterlandes singt,
den Himmel, die Sonne und den Wein rühmt, der
weiss, wie tiefe Wurzeln ihn an den lieben Boden des
Vaterlandes knüpfen, Φιλὴν ἒς πατριδα γαῖαν, dort
hat er die Weisheit Houdon's wiedergefunden, da
knüpft er mit leichter Grazie an die Traditionen der
griechischen Bildhauerkunst an.

Von anderer Seite[1] wird behauptet, dass Maillol
ein Anhänger der Gotik sei. Und das scheint ein
direkter Widerspruch gegen uns zu sein. Ich gebe zu,
er hat die Grazie, die Intimität, die Feinfühligkeit des
Occidentalen. Seine Auffassung des Realen berührt
uns näher als die Vollkommenheit der Antike, er hat
eine anmutende Heiterkeit, „incessu patuit dea“ lässt
sich nicht auf seine nackten Figuren anwenden. Sein
Klassizismus liegt uns näher, mit einem Wort, er ist
ein Moderner. Aber man muss sich darin verstehen.
Ich teile nicht das Vorurteil unserer lateinisch-heidnischen
Erziehung, die uns unser Mittelalter als eine
dunkle Epoche der Askese und der Barbarei zeigt. Im
Gegenteil, das Christentum erweckte die Leidenschaft
für die Natur: die Kunst des Mittelalters, bald mystisch,
bald sinnlich, hatte ein sehr lebhaftes Gefühl für alles,
was reizvoll auf der Erde ist. Die Meisterwerke unserer
Bildhauerkunst des XIII. Jahrhunderts lassen sich ganz
mit den Meisterwerken des griechischen V. Jahrhunderts
vergleichen. Obgleich sie verschiedenartiger, lebendiger,
ausdrucksvoller sind, dürfte man ihnen den Charakter
allgemeiner Menschlichkeit, und jene erhabene
Roheit absprechen, durch die Maillols Statuen mit
den schönsten Antiken verwandt sind. Aber von
unserm Standpunkt, d. h. vom klassischen Standpunkt
aus, muss jeder zugeben, dass z. B. die Statuen von
Chartres eine ebenso geläuterte Kunst, einen ebenso
gefeilten Stil, ein ebenso reines Formgefühl zeigen
wie die schönsten griechischen Statuen. Und es giebt
wenig Darstellungen der Frau in der griechischen
Kunst des V. Jahrhunderts, die so frisch und köstlich
wirken, wie die Darstellung der heiligen Jungfrau,
die die Gotik uns so rundlich und heiter lächelnd
zeigt. Das Buch über die Sinnlichkeit und die Vollkommenheit
der Form der französischen Bildhauerkunst
des Mittelalters ist noch nicht geschrieben.

Ich weiss nicht, ob Maillols synthetische Methode
sich an die Griechen oder an die Gotiker lehnt. Aber
unbedingt sehe ich bei ihm ein entschiedenes Eingehen
auf die Natur und auf das individuelle Leben, das er,
wie in den Kirchenbildern, durch absolute Wahrheit
übersetzt, die ihn bis zur Missbildung und zum Linkischsein
führt. Am Portal von Notre Dame in Paris, in
der Herodias von Rouen, im Vierblatt von Amiens, im
Giebelfeld der Brautthür von St. Sebaldus in Nürnberg
finden sich Rundungen, eine Grazie, Naivitäten, die
der reine Maillol sind.

In ihm vereinigen sich versöhnlich zwei aufeinanderfolgende
Traditionen, das griechische V. und das christliche
XIII. Jahrhundert, zwei Kunstformen, die den
idealen Typus der Menschheit durch die Fülle der
Form verwirklicht haben.

IV. Fülle der Form.

Bis zu welchem Grade Maillol das Gefühl für die
Form, für die Schönheit einer Linie, für die geometrische
Vollkommenheit eines Körpers hat, das drücken
schon vollkommen seine Entwürfe, seine flüchtigen
Skizzen aus. Ein einfacher Zug genügt ihm, um sein
plastisches Interesse an einem Werke zu rechtfertigen,
an dem wir ihn dann lange Monate arbeiten sehen.
Die zauberhaften Arabesken seiner Tapisserien zeigen
sein erstes Tasten nach der Form; allerdings sind sie
farbig und das ist auf den ersten Blick ihr grösster
Reiz. Wenn er auch aus einem Land stammt, das
Poussinsche Linien und mehr graue Tinten zeigt, so
reizte ihn doch von Jugend an das Spiel der Farben.
Er war ein malerisches und dekoratives Talent, ehe er
Bildhauer wurde. Man kennt die schönen gewirkten
Tapeten, die er im Salon der Société Nationale ausstellte:
grosse Figuren genial drapierter Frauen in der
Umgebung eines Obstgartens oder Parks. Aber gerade
in diesen ersten Werken, ebenso in seinen wenigen
Malereien, Lithographien und Holzschnitten entdeckt
man unter der Zartheit der Farben sein tiefes Gefühl
für die Form, auf den emaillierten Fayencetellern, die
aus seiner Anfangszeit stammen, z. B. den beiden
jungen Mädchen, die eine Giesskanne tragen, stehen
die Umrisse in voller Schärfe, und doch treten schon
die Modellierungen bedeutungsvoll hervor. Und
schon seine ersten Figurinen zeigen in ihrer Fülle all
seine plastischen Qualitäten. Seine Meisterschaft bestätigt
sich in den Statuen und Statuetten der letzten
Jahre, der halbdrapierten Figur von Octave Mirbeau;
den Kämpferinnen und dem sitzenden jungen Mädchen
von Herrn Vollard, einer stehenden Frau von Mr.
Fayet, einer kauernden weiblichen Gestalt vom Grafen
Kessler; in allen entdeckt man erstaunliche Kombinationen
von Flächen und gefälligen Rundungen,
ein vollkommenes Verständnis der relativen Wichtigkeit
der Volumen, eine starke Modellierung und
Breite in der ganzen Ausführung. Was ist nun in der
Ausarbeitung seines Werkes sein Kriterium, sein Führer?
Es ist nicht der Charakter eines ein für allemal
gewählten Typus; denn er entnimmt verschiedenen
Modellen, Abgüssen und selbst Photographien die
ganz verschiedenen Elemente, die er zu einem Ganzen
verschmilzt. Es ist auch nicht die Bewegung, denn er
verändert sie im Laufe seiner Arbeit, es ist einfach
das wundervolle, instinktive, natürliche Gefühl für
die Form.

Keiner komponiert so wie Maillol das Element des
Fleisches, die Symmetrie eines Torsos und die ganze
Architektur der Sinne, in der sich seine Phantasie entfaltet.
Er braucht absolute Freiheit, um nach seinem
sicheren Instinkt zu erfinden und die Materie zu gestalten.
Aber auch im Meistern der Ueberfülle seiner
Gaben, in der Art, wie er unter tausend verschiedenen
Elementen diejenigen wählt, die am geeignetsten sind,
ihn zu befriedigen, fühlt er ganz wie die Klassiker
das Bedürfnis eines Zwangs. Dieser Nachkomme der
Aegypter, der Griechen und des herrlichen Pradier
schreibt sich selbst festgelegte Proportionen, feste
Satzungen vor: nach seinen gewöhnlichen Modellen
hat er die Maasse präzisiert, die ihm gefallen, und
einen idealen Typus geschaffen, dem er nach Möglichkeit
alles unterwirft. Ich habe beobachtet, dass er
sich, indem er möglichst systematisch kugel- und
cylinderähnliche Formen verwendet, den Rat von
Ingres zu verwirklichen bemüht: „dass die Beine wie
Säulen sein müssen“. — Und er verwendet die vom
Meister bezeichneten Mittel: „Um die Schönheit der
Form zu erreichen, muss man rund und ohne innere
Details modellieren. Denn „schöne Form ist gerade
Flächen mit Rundungen“. — Und Ingres fügte hinzu:
„Warum schafft man nicht grossen Stil? weil man
statt einer grossen Form drei kleine macht.“ Eine
glänzende Formel, welche die ganze Kunst und Methode
Maillols umfasst!

V. Der Sinn für das Reale.

So haben wir nun untersucht, welche Qualitäten
er für sein Schaffen mitbringt und mit welcher Beherrschung
er eine ganz konkrete und ganz mit Realismus
genährte Phantasie beherrscht. Denn solche
Kunst wäre in der That akademisch, wenn die Liebe
zum Realismus nicht überall darunter hervorblühen
würde. Aus seinen vollendetsten Synthesen ist es
leicht, seine Begeisterung für die Natur herauszufühlen.
Dieser grosse Klassiker hat eine ganz kindliche Empfindung.
Jedes noch so vertraute Schauspiel in der Natur
sieht er jedesmal wieder mit entzückten Augen und
einem frischen Herzen. Die ganze Aussenwelt liebt er
leidenschaftlich. Giebt er nun wirklich dem was er
sieht den Vorzug vor dem, was er erfindet? Eine
offene Frage. Jedenfalls hat er die Gabe der Frische
in einem unerhörten Grade. Ich habe ihn in Ekstase
geraten sehen über einen Kieselstein, über ein Stückchen
Erde, über den Glanz eines Metalls. Seine Zärtlichkeit
ist unermesslich, er ist für den Zauber jeder
Sache empfänglich.

Wenn seine künstlerische Neugierde so universell
ist, wenn er sich so warm mit dem anzuwendenden
Material, mit der Patina, beschäftigt, wenn er gern
neue Mischungen zum Modellieren erfindet, wenn er
bei seinen Spaziergängen auf dem Lande Pflanzen
sammelt, um ihren Saft zu Farbstoffen auszupressen, so
kommt das daher, dass nichts in der Natur ihn gleichgültig
lässt. Er ist eben mit allen Sinnen der geborene
Realist.

VI. Maillols Sinnlichkeit.

Dies ist auch das Geheimnis seiner sexuellen, mehr
griechischen als christlichen Sinnlichkeit, in der seine
Kunst sich gefällt. Ein voller Rücken, strotzende
Schenkel, runde Schultern, die Weichheit des Leibes,
straffe Brüste — bei all diesen Reizen des weiblichen
Körpers verweilt zärtlich sein Meissel. Die Antike,
die nicht die Frauen liebte, hat uns wenige so verführerische
Figuren hinterlassen. Keine Romantik,
keine Literatur kompliziert ihm die jugendliche Vision
dieser schönen, zur Liebe bereiten Körper, ohne Scham
und ohne Leidenschaft, Geschöpfe der feinsten und
köstlichsten Bestialität, kräftig gebaute und gesunde
Musen, deren lässige Stellungen sie der Mutter Erde
nähern, oder die manchmal ohne Bewegung im Glanz
ihrer Nacktheit dastehen; Architekturen des Fleisches,
die kalt wären ohne jenes Erzittern der Haut, ohne
jene Unbestimmtheit der Geste, ohne die Zärtlichkeit,
die ihnen die wundervolle Schüchternheit Maillols
einhaucht.



VII. Das Linkische in Maillols Kunst.

So oft er aufrichtig ist, wird er linkisch. Ich verstehe
unter „linkisch“ jene Art von Ungeschicklichkeit,
durch die sich, nicht gebunden an äussere Formen,
die persönliche Erregtheit des Künstlers offenbart.
Nicht nur unsere alten Meister, die frühen
Gotiker, nein, auch die grössten unserer Modernen
haben uns Zeugnis von dieser glücklichen Naivität
gegeben. Ingres ließ sich, statt sich mit den akademischen
Vorschriften der Schule Davids zu begnügen,
ruhig der Ungeschicklichkeit zeihen und wagte die
Thetis zu zeichnen! Der alternde Puvis de Chavannes
bäumte sich gegen den Verfall der Ingres-Schule auf
und in ihm erstand die Kindlichkeit der Giottoschule
wieder. Um der jämmerlichen Oberflächlichkeit der
Kunst des zweiten Kaiserreichs zu entgehen, begnügten
sich Manet, Renoir, Degas damit, aufrichtig zu
sein und verachteten die Virtuosität, und die Kritik
witzelte über ihre Unkenntnis der Prinzipien von
Kunst, Farbe und Zeichnung!

Der Fall Maillol ist ein komplizierterer; seine Kunst
ist eine Kunst der Formeln, aber sein Instinkt stellt sie
auf: er enthält sich jedweder Konvention, wenn er sie
nicht, wenn ich so sagen darf, selbst erlebt hat. Man
muss folgendes richtig verstehen: Seine Aufrichtigkeit
kennt nur Grenzen insoweit, als sein klassischer Geschmack
in Betracht kommt. Immerhin ist sie aber
begrenzt; und trotz dieses Zwanges bricht sie überall
siegreich hervor, sie macht diese kanonische Schönheit
lebendig, so dass, so vollendet er auch erfindet,
seine Kunst doch der Triumph des Instinkts ist. Wie
naiv sieht er sein Modell, wie natürlich formt er es!
Die Kühnheiten, die er sich mit der Natur erlaubt,
die Missbildungen, durch die er eine Bewegung, eine
Stellung betont, der Rhythmus eines schönen Körpers,
kein Kunstgriff verbirgt sie: man sieht sie deutlich,
er hat gar nicht die Absicht, etwas zu verbergen!
Keinerlei Erleichterung, kein Notbehelf! Wie seine
Frauengestalten sind, ist seine Kunst nackt und natürlich!
Und wie sie hat er auch jene bäurische Derbheit,
eine ganz altmodische Gesundheit und jene Schamhaftigkeit,
die jeder von Natur offene Mensch einer
komplizierten Zivilisation gegenüber hat. Welch herrliches
Naturell! er vereinigt die Tugend eines Klassikers
mit der Unschuld eines Primitiven!

VIII. Ein klassischer Primitiver.

Wie die Primitiven hat er die Achtung vor seinem
Handwerk. Er macht sich gar nichts aus den Klassifikationen
der Theoretiker, und er glaubt nicht, dass
die Inspiration allein genügt ohne die Fügsamkeit der
Hände. Er lässt sich nicht durch leere Worte düpieren,
er weiss, dass die Kunst kein Priesteramt ist, dazu bestimmt,
um die Gesetze der „essentielle humanité“ zu
entwirren und zu verkünden. Die Dilettanten unserer
Zeit, die abergläubisch die geringfügigsten Skizzen
irgend eines geschickten Talentes verehren, werden in
Maillol keinen Mitschuldigen für ihren Fanatismus
finden. So durchdrungen er von seinem Werte ist, so
will er weder sich noch uns durch eine Skizze zufriedenstellen.
Er hat den Ehrgeiz und die Anständigkeit,
zu vollenden, zu glätten, mit einem Wort, ein
vollkommenes Kunstwerk zu schaffen. Er nimmt sich
dazu die notwendige Zeit, er hat die Redlichkeit des
Kunsthandwerkers aus früheren Tagen: er hat Geduld.
Solch ein Praktiker ist eine Seltenheit in unserer
Epoche des Impressionismus und der Improvisation,
er verschmäht, mit den Abdrücken seiner Finger im
Thon zu modellieren, und ist nicht zufrieden, bis sein
Holz hübsch sauber, sein Thon geglättet ist und bis
die Bronze unter der Feile die Fülle der Oberflächen
und die Eleganz der Rundungen angenommen hat.
Wenn er die Geduld der Primitiven hat, so treibt er
auch wie sie sein Handwerk einfach, indem jede
Handhabung aus der Erfahrung seiner Hände resultiert.
Die moderne Industrie mit ihren flinken Hülfsmitteln
schädigt nicht seine eifrigen Versuche, ja, ich
wage zu sagen, er verachtet sie; ebenso hat er kein
grosses Zutrauen zu den Neuerungen auf wissenschaftlichem
Gebiete: er verlangt von der Natur direkt alle
Hülfsmittel, die sie ihm bieten kann, und für das
übrige nimmt er zu den Traditionen des Handwerks
Zuflucht.



Auf seinen zufälligen Spaziergängen in Banguls
entdeckte er die seltensten und dauerhaftesten Tinkturen,
ein alter Apotheker leitete seine botanischen
Sammlungen und um seine Färbmittel herzustellen,
bediente er sich der Rezepte von Empirikern. Und
so gelang es ihm, Wolle von absolut echten Farben
herzustellen, die, wie Herr Meier-Graefe versichert,
denen aus der Manufaktur der Gobelins vorzuziehen
sind. Ich muss noch hinzufügen, dass er dieselbe
Methode in der Zusammensetzung der Thonerde und
der Emaille anwendet, ebenso in der Wahl und der
Verfertigung seines Handwerkszeugs.

Voller Verehrung für die Vergangenheit, gehorsam
den Lehren der Museen, ahmt er keine Epoche sklavisch
nach und liebt sie alle. Daher archaisiert er auch nie
mit Absicht, er erschafft jede seiner Formeln neu.
Wenn er manchmal den Griechen aus der Zeit des
Phidias sich nähert — und das springt bei einer
lebensgrossen Figur, an der er jetzt arbeitet, in die
Augen, kommt das nicht etwa durch eine mühsame
gnostische Nutzanwendung, durch die Vermittlung
einer kühlen Ueberlegung, oder durch Nachahmung
— nein, er fühlt eben einfach ganz wie sie, und ihre
Vollendung ist die seine, die ganz mit seinem Instinkt
übereinstimmt. Er ist ein primitiver Klassiker.

IX. Inwiefern ist er Meister seines Geschicks?

Ich habe gezeigt, welchen selbst erwählten Platz
Aristide Maillol unter den Neueren in der Kunst
unserer Epoche einnimmt. Keine Versuchung, kein
Einfluss (wenn es nicht etwa der Rausch des Erfolges
wäre) könnte ihn von einem so scharf gezeichneten
Wege ableiten, auf dem er schon Werke von einer
seltenen Vollendung geschaffen hat. Und doch entwickelt
er sich noch. Es sei erlaubt, dem nachzudenken,
nach welchen Zielen seine letzten Arbeiten
streben. Seine ersten Terrakotta-Plaketten, in denen
er bei seinem Auftreten so geglückte Silhouetten
prägte, seine Bronze-Figurinen, hauptsächlich seine
letzten Statuetten, waren schon trotz ihrer kleinen
Proportionen monumentale Werke. Es wäre von nun
an richtig, dass die Architekten ihn teilnehmen liessen
an der Ausschmückung künftiger Paläste. Niemand
verstünde besser als er, seinen Statuen die gebührende
Rolle zu geben, die der Skulptur in der Oekonomie
eines Gebäudes zukommt. Sie würden den strengen
Linien der Steine ein heiteres Leben einhauchen, ohne
die Grösse der Gesamtheit zu zerstören, ohne die
Uebertreibung einer Bewegung oder die Aufdringlichkeit
eines Ausdrucks. Wie selten sind aber moderne
Architekten, die soviel Stil und soviel Mässigung verdienen!
Ich denke mir ihn lieber, wie er die Alleen
eines Parks verschönt und wie er unter dem dichten
Grün eines neuen Versailles, in der klassischen Umgebung
eines französischen Parks, edle und verführerische
Bildwerke errichtet, eine Freude für die
Augen und ein Ausruhen für den Geist.


Fußnote:

[1] Jacques Blanche.








AUBREY BEARDSLEY

Über

TURNER


S

Sobald ausserordentliche Künstler über Künstler
sprechen, ist es bemerkenswert; sie übertreffen
die „richtigen“ Meinungen, ebenso wie ausserordentliche
Gemälde in den Geist der Kunst selbst
dann einführen, wenn sie Fehler haben. Die Fehler gehen
aus dem Begnadetsein des Künstlers hervor; wer den
Künstler liebt, wird ihn auch in seinen Uebertreibungen
lieben und lernt durch ihn unsagbare Dinge. In
glänzender Weise hat Ruskin, der, obzwar Schriftsteller
von Profession, doch gleichfalls ein Künstler
war, der sich in Uebertreibungen erging, gesagt:
Michelangelo und Turner waren Gegenpole und die
beiden grössten Künstler jeder in seiner Art, der eine
der grösste Monumentalkünstler, der andere der
grösste Landschaftsmaler. Er hat sich geirrt. Derartiges
Generalisieren führt notwendig einen Mangel
an Feinheit des Urteils herbei. Er hat jedoch in
grossen Strichen gezeichnet und sein Urteil wirkt anschaulich.
Aber wunderbar hat andererseits der geniale
Zeichner Aubrey Beardsley den englischen Landschaftsmaler
charakterisiert — ebenfalls mit paradoxen
Mitteln. In einer Novelle hat Aubrey Beardsley dies
Kunsturteil über Turner niedergelegt. Zauberhaft geschrieben
ist sie. Beardsley zeigt den Helden seiner
Novelle in einer Morgenstunde, den sonderbar gemusterten
Betthimmel anblickend und seinen Ideen
nachhängend. Nachdem er erzählt hat, an was alles
sein bizarrer Held in diesem Augenblick denkt, an
lauter schöne, anmutige und interessante Dinge, fährt
Aubrey Beardsley, der sich mithin nicht allein zum
Novellisten sondern auch zum Kritiker geeignet zeigte,
in seiner Erzählung fort:

„Er dachte auch an den Claude Lorrain in Lady
Delaware's Sammlung, das Hauptwerk eines anbetungswürdigen
und unfehlbaren Meisters, der mehr
als irgend ein anderer Landschaftsmaler uns von der
Atmosphäre unserer Städte frei und uns vergessen
macht, dass das Land zuweilen schon steif, langweilig
und ermüdend sein kann. Es scheint fast unglaublich,
dass man Claude jemals in ungünstigem Sinne
mit Turner, dem Wiertz der Landschaftsmalerei, verglichen
habe. Corot ist sein einziger ebenbürtiger
Rival, doch verdunkelt oder ersetzt er Claude Lorrain
nicht. Ein Corot'sches Gemälde ist wie ein zartes
lyrisches Gedicht voll Liebe und persönlicher Aussprache;
während eine Landschaft von Claude an eine
vornehme, gedankenschwere Ekloge erinnert.“

Eine feinere Bemerkung als der Vergleich von
Turner mit Wiertz, dem belgischen Gernegross, ist
selten gemacht worden. In der Verurteilung Wiertz'
ist sich alle Welt einig, in der Geringschätzung Turner's
ist man sich so wenig einig, dass Aubrey Beardsley
gewiss der Letzte gewesen sein würde, der den
Vergleich mit Wiertz ernstlich aufrecht gehalten
hätte. Dennoch fühlt man, wie etwas Treffendes in
dem Worte liegt.




see pic

Aubrey Beardsley, Zeichnung zu E. A. Poe






DREI BRIEFE

VON

ANSELM FEUERBACH

Liebe Mutter!


D

Du wirst mit Einpacken für Emilie[2] beschäftigt
sein und ich freue mich darüber, dass wenigstens
Eines Deiner Kinder entschlossen ist,
während auf mir noch immer der Dämon der Unentschlossenheit
ruht.

Ich habe wahrhafte Sehnsucht an die Arbeit zu
kommen. Vorgestern Abend wurde mir allerseits zugesetzt,
den Winter hier zu bleiben.

Professor Schwind, mit dem ich von früherher
ganz auseinander war, wurde ich vorgestellt und er
hat sich den ganzen Abend mit mir auf das herzlichste
unterhalten. Gestern war ich bei ihm und ich
muss ihm, trotzdem er nicht malen kann, den Preis
geben vor allen Andern. Er ist wirklich der Genialste,
der mir noch vorgekommen.



Spät in der Nacht, nach dem Abendessen, liess er
die Musiker, welche bei Tafel gespielt hatten, noch
ein Quartett von Haydn machen.

Er findet es schlimm, dass ich bloss vom Verkaufe
meiner Sachen leben muss, und meint, es hätte einen
bessern Klang, wenn ein Bild aus München, als aus
Karlsruhe komme.

An Böcklin schreibe ich heute. Piloty war von
exquisiter Freundlichkeit. Der Grossherzog von Weimar
hielte viel auf mich; er selbst gehe auf Besuch
hin und nach Berlin und schlug mir vor, mitzugehen,
aber nicht vor Anfang November, da der Herzog
auf der Jagd wäre und er es mir sehr übel nähme,
wenn ich zu einer Zeit hinkäme, wo er abwesend...

Wenn ich (hier) die Behaglichkeit der Leute sehe,
den Reichthum ihrer Ateliers, der Hilfsmittel, die
ihnen dadurch zu Gebote stehen, so möchte ich mich
sofort ersäufen...

Mit Modellen sieht es hier schlecht aus, in Weimar
auch...

Was habe ich von Karlsruhe, wo man mir nicht
einmal einen Auftrag gegeben? Böcklin hatte nach
langem Kampfe sein Bild[3] endlich für sechshundert
Gulden in die Galerie hier gebracht!

Ich besuche alle Ateliers, manche mehrmals, weil
ich durchaus wissen will, woran ich bin. Es hat
mich Manches so frappiert, erfreut, abgestossen und
die Behaglichkeit der Hülfsmittel verblüfft, dass ich,
nach meinem unkünstlerischen heidelberger Aufenthalt,
mir manchmal vorkam, wie der Bauer, der zum
Erstenmal in die Residenz kommt. Auf jeden Fall ist
der Aufenthalt ein sehr lehrreicher.

In ruhigen Augenblicken will mich's bedünken,
als ob mein Farbensinn feiner sei und mein Streben,
mein Weg, immer der gleiche bleiben müsste, um ein
grosser Künstler zu werden, oder zu sein. Allein
diese Perioden der Unentschlossenheit, die ich nur
meiner Erfolglosigkeit zu verdanken habe, ruinieren
mir gar zu viel. Alles arbeitet darauf los, und nur
ich bin auf dem Punkte, nicht zu wissen, wohin ich
meinen Stab lenken soll. — Die Unthätigkeit ist mir
wahrhaft verhasst.

Was das Alterthümeln meiner Bilder anbelangt, so
sind das Kleinigkeiten, die die Leute abstossen, und
ist dies leicht zu vermeiden.

An Böcklin habe ich das Beispiel, wie weit man
kommt; seine Sachen stehen gegen die römischen zurück.
Wie sollte es auch anders sein, da ihm die Anschauung
fehlt und immerwährende Nahrungssorgen
seine reizbare Natur aufreiben.

Piloty hat sich gut geäussert über ihn und mir gesagt,
wie sehr er an mir hänge.

Fries... ist der Einzige, der mir nach Rom räth,
da alles Glaubenssache sei. Doch ist Unentschlossenheit
begreiflich bei diesen Zeiten, mit tausend
Franken in der Tasche, die noch dazu gepumpt sind.



Morgen sehe ich mich nach Atelier um, obgleich
bei kalten leeren Wänden sich der Genius nicht
gleich einstellen dürfte, nur um Alles zu versuchen.
Briefe Riedels und Böcklins erwarte ich noch hier.

Dass in München doch eine Künstlerluft ist, thut
wohl gegen Frankfurt und Karlsruhe.

Nach Berlin schicke ich nie mehr was, es kommt
gar nichts dabei heraus.

Mein einziger Trost ist meine rasche Art zu produzieren,
was mich diesen ewigen Zeitverlust verschmerzen
lässt. Eines ist sicher, dass man herumreisen
muss, anschauen etc. heut zu Tage, sonst bleibt man
zurück.

Ich habe nun immer mehr die Ueberzeugung, dass
mein Weg ein feiner und bedeutender ist, dass ich
wohl so fortfahren muss; doch ist mit der Energie
nicht Alles gethan und dass ich dabei immer arm
bleiben werde scheint ausser allem Zweifel.

Hier sind die gegensätzlichsten Richtungen; in
meiner liegt eigentlich Alles versöhnt...

Dass ich Rom wiederbetreten werde, steht fest in
meiner Seele; möchte ich doch bald dieser zweifelnden
Ungewissheit enthoben sein.

Es ist zum Verzweifeln, Alles will mich haben und
Niemand bietet Etwas. — Nachher will ich zu Kaulbach,
der gewiss ein ganz heruntergekommener Mann ist.

Man ist sehr artig gegen mich und habe ich dies
Wenige nicht blos meiner Arbeit und Rom zu verdanken.
Es kann sich kein Mensch mehr Vorwürfe
über diese Unschlüssigkeit machen, als ich selbst;
ich verfluche sie und werde deshalb doch nicht
klüger...

Wie freue ich mich, dass Emilie ihr Schicksal
selbst in die Hand nimmt; es kann und soll ihr
leichter fallen, als mir, der ich ganz Künstler bin
und den man nicht so verpflanzen kann nach Belieben...

Eines habe ich gesehen, dass meine Kunst ein
delikates Pflänzchen ist und ich kann noch übertölpelt
werden, auch wenn ich unverdrossen weiter
mache.

Wenn ich hier geblieben wäre, so hätten meine
Bilder hierher gemusst, denn es wäre doch möglich,
dass mir eine Bestellung vom König geworden wäre;
so sind sie in Berlin, was mich am meisten ärgert,
gehen dann nach Hannover, wo ich wenig Hoffnung
habe zum Verkaufe...

Der Gedanke an ein grosses Werk in Rom steht
unverrückt fest in meiner Seele und die Zeit, wann,
kommt nicht einmal so sehr in Betracht, nur dürfte
es nicht zu lange anstehen.

Eine blosse Reise nach Weimar kostet mir zu
viel. —

Schwind ist der einzige, echte Künstler; bei den
Andern sind es frappante, photographische Studien,
wobei das Detail immer besser ist, als die Gestaltung.

Mein Studium des Menschen ist eine heut zu Tage
brodlose Kunst.



Schwind nahm mich gleich unter den Arm und
schimpfte furchtbar über meinen Hafis.[4]


see pic

Liebe Mutter!

Ich habe gestern einen sehr schönen Tag verlebt,
Vormittags in der Galerie, Nachmittag und Abend
mit Schwinds Familie. Er hatte die Güte, mir die
sieben Raben zu zeigen, Eigenthum des Grossherzogs
von Weimar, ein Werk so köstlicher Genialität und
so ergreifender Lieblichkeit, dass ich ganz selbst verzaubert
bin. Ich glaube, dass sich Niemand der
Thränen erwehren kann, wie am Schlusse die langersehnten
Kinder, als Jünglinge, jauchzend herangesprengt
kommen und den Scheiterhaufen, auf welchem
die Schwester steht, umringen. Es hat mich
lange nichts so ergriffen.

Abends gingen wir noch in die Redaktion der
Neuesten Nachrichten und da habe ich ein Atelier
ausschreiben lassen, vielleicht hilft es. Sie wollen
mich wenigstens bis Donnerstag halten, wo Händels
Esther gegeben wird. Aber ich thue es nicht, sondern
gehe, so schwer mir der Abschied wird, nächste
Woche nach Rom.

Was werden mir die Karlsruher denn schreiben, die
Philister?



Schwinds haben mir sogar ihre Villa angeboten am
Starnbergersee, für den Winter, wo auch Du hinziehen
sollst. Doch das sind Träume. Du siehst daraus, wie
herzlich man hier gegen mich ist.

Ich habe hier viel gelernt und bereue keine Stunde,
die ich hier verlebte. Ich habe jetzt noch einige Tage
zum Zuwarten, dann gehe ich — mein Koffer steht
noch in Friedrichshafen — aber für nicht länger, als
anderthalb bis zwei Jahre; dann will ich an ein fröhliches,
deutsches Schaffen gehen, weil ich fürchte, in
Rom Hypochonder zu werden.

Dass mir Schwind die Bilder zeigte, darf ich hoch
genug anschlagen, da sie beim Photographieren sind
und Tausende sie zu sehen verlangten. Seine Frau,
die mich noch vom Maskenfeste[5] her kennt, meint,
ich sei jünger geworden seit damals.

In Schwinds Sachen weht ewige Jugend und ein
Duft, dass ich mich wirklich, mit all meinem Talente,
tief unter ihm fühle.

Ich werde hier kein Atelier finden und dann heisst
es nächste Woche fort. Wäre ich geblieben, so hätten
alle meine Bilder hergemusst. Mit Karlsruhe will
mir's nicht in den Kopf, ich würde dann doch gleich
im Frühling hierherkommen.

Es gehen mir nach und nach die Augen auf; ich habe
viel gelernt und bin ein feiner Künstler — aber ob ich je
so sprudeln lassen kann, wie Schwind, daran zweifle ich.



Was ist es ein eigenes Ding um das innere Gefühl!
Warum bin ich von Friedrichshafen nach München? —
Ich glaube, dass sich in meinem Innern Etwas umgestaltet
und ich werde auch in Rom andere Sachen machen.

Schwind sagte mir, er habe nach langen Kämpfen
endlich so viel, dass seine Familie nach seinem Tode
leben könne.

Man sagt hier, dass die Polizei in Karlsruhe die
Künstler scharf bewache, wegen der Modelle!!!

Gönne mir noch die paar Tage ruhigen Betrachtens,
der Abschied kommt früh genug. Ich will dann
doppelt und dreifach fleissig sein. Später komme ich
dann nach München, wo ich mich an Schwind anschliessen
will. Ich kann lernen von ihm, wie man
heiter bleibt und gesund. Meine Farbe bleibt mir
immer. Ich halte ihn für den Ersten, und blos, weil
er das Herz bewegt mit seinen Sachen.

Briefe von Dir treffen mich noch hier...

Ich komme mir manchmal wie ein rechtes Rindvieh
vor, Gottlob sind das nur vorübergehende Stimmungen...

Schreibe mir noch einmal hierher, wie ich Dich
bereits im vorigen Briefe gebeten.

Jenes feuchte, kleine Atelier nehme ich nicht, man
kann sich dort den Tod holen[6]. Jetzt warte ich noch
bis Anfang nächster Woche, dann muss ich weg.

Heute gehe ich zu den Antiken.

Dein Anselm.



Liebe Mutter!

Als kurze Antwort auf deinen wohlgemeinten Brief
kann ich nur sagen, dass mir München das Liebste
wäre, doch wird es am Ateliermangel scheitern, so
wie es Knaus ging. Ich bin deshalb immer auf den
Beinen und habe auch Auftrag gegeben. Ich kann
nicht mehr thun. Hier stünden mir alle Hilfsmittel
zu Gebote und wenn ich Etwas auftreibe, so wäre
ich gleich bei der Hand.

Genelli hat geschrieben und ich habe Gelegenheit
gehabt über Weimar so viel zu hören, dass mir die
Lust ein für allemal vergangen ist...

Was Rom betrifft, so ist Ende November noch
nichts verloren, und schreibt Riedel günstig, so wäre
kein Hindernis.

Wenn Du anfragen willst in Karlsruhe, so thue
es, nur weiss ich keine Ateliers dort, ausser die der
Kunstschule und da gehe ich wirklich nicht gern
hinein und auf andere Geschichten lassen sie sich
nicht ein.

Ich benütze die nächsten Tage zur Atelierjagd; an
Umgang würde es nicht fehlen, auch habe ich noch
für acht Tage genug zu sehen und zu studieren...

Finde ich hier kein Atelier, und ist die Antwort
der Karlsruher nicht so, wie wir es wünschen, und
(lautet) Riedels Brief nur halbwegs acceptabel, dann
breche ich zum zweiten Mal Alles ab und gehe nach
Rom und wenn es Ende November wäre.



Die Motive die mich nach München trieben sind
klar; es entsprang aus dem innersten Bedürfniss, mitlebende
Künstler sehen und schätzen zu lernen und
meine Sache in Rapport damit zu bringen, weil ich
Isolierung als Mensch und Künstler in Rom befürchtete.
Dem Uebelstand wäre jetzt schon abgeholfen,
da ich Eindrücke genug habe, um sie für ein Jahr in
der Stille zu verarbeiten. Hier wäre ich gut am Platz,
weil meine Richtung mittendurch geht. Ich kann
nichts weiter sagen, als dass ich in München bleibe,
wenn ich Etwas finde... Scheitert es, dann bin ich
reduziert auf Rom oder Karlsruhe.

Du wirst bald an der Antwort merken, ob sie flau
oder ermuthigend ist, und dann breche ich die Zelte
ab und laufe dem Teufel in den Rachen, wenn es sein
muss. Ich weiss nichts Besseres. Weimar und Frankfurt
sind mir ganz Null geworden.

Hier ist neutraler Boden, billiges Leben und ernsthaftes
Streben — aber auf der Strasse kann ich nicht
arbeiten...

Ich beschliesse diesen Brief, weil ich wieder herumlaufen
will... Hätte ich ein Atelier gefunden, dann
sässe ich heute schon drinnen... Hier wird doch
was geleistet, man giebt und empfängt Anregung und
ich habe nur einen Wunsch, dass es mir gelingen möge
ein Atelier zu finden...

Dass mir Rom immer das Edelste bleiben wird,
versteht sich von selbst, denn dort allein habe ich nie
geschwankt!

Dein Anselm.


Fußnoten:

[2] Die Schwester des Malers.


[3] Den Pan im Schilf in der neuen Pinakothek.


[4] Schwind hasste den französischen Kolorismus und also auch
Feuerbachs in Paris entstandenen „Hafis vor der Schenke“.


[5] Feuerbach war 1848 und 1849 studienhalber in München gewesen.
Schwinds waren seit 1847 in München.


[6] In Karlsruhe.
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A. Feuerbach






MAC NEILL WHISTLER

Der rote Lappen


W

Warum sollte ich meine Werke nicht Symphonien,
Arrangements, Harmonien und Nocturnos
nennen? Ich weiss recht wohl, dass manche
braven Leute meine Bildertitel komisch und mich selbst
exzentrisch finden. Ja, exzentrisch ist das Wort, das sie
für mich aufgebracht haben. Die grosse Mehrheit des
englischen Publikums kann und wird nie ein Bild einfach
als Bild ansehen, losgelöst von allen literarischen
oder historischen Momenten. Mein Bild — eine Harmonie
in Grau und Gold — eine Schneestimmung
mit einer einzelnen schwarzen Gestalt und einer erleuchteten
Schankwirtschaft, ist hierfür ein Beispiel.
Mir ist die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
der schwarzen Figur vollkommen gleichgültig und
ich habe sie dorthin gemalt, einfach weil an diesem
Punkte eine schwarze Note hingehörte. Das einzige,
was mich dabei interessiert, ist, dass die Kombination
von Grau und Gold der Grundton des Bildes ist.
Und das ist gerade, was meine Freunde nicht begreifen
können. Sie sagen: „Warum soll man es nicht ‚Trotty
Veck‘ nennen und diese Harmonie von Grau und
Gold dadurch in einen hübschen Haufen Gold und
Silber verwandeln? Und geben damit ganz naiv zu,
dass, ohne einen netten Taufnamen, kein Geschäft
zu machen ist. Aber selbst vom kaufmännischen
Standpunkt aus wäre dies Anfüllen seines Ladens mit
den Waren eines Anderen unanständig, wenn es nicht
durch den Brauch geheiligt wäre. Selbst die Beliebtheit
eines Dickens dürfte nicht heraufbeschworen
werden, um einer ganz anders gearteten Kunst zum
Erfolge zu verhelfen. Ich würde es als einen gemeinen
und niederträchtigen Trick ansehen, das Publikum
durch den Namen Trotty Veck anzulocken.
Denn wenn es überhaupt Sinn für die Malerei hätte,
so müsste es wissen, dass ein Bild sein eigenes Verdienst
hat und nicht auf dramatisches, anekdotisches
oder lokales Interesse angewiesen ist. Wie die Musik
die Poesie des Schalles, so ist die Malerei die Poesie
der Farbe und die Anekdotenmalerei hat nichts mit
der Harmonie des Schalls oder der Farbe zu thun.
Die grossen Musiker wussten dies. Beethoven und
die anderen Grossen komponierten Musik, einfach
Musik, eine Symphonie in dieser Tonart, ein Konzert
oder eine Sonate in einer anderen. Auf F oder G
bauten sie himmlische Harmonien auf — Tonverbindungen,
die sie aus F oder G und deren verwandten
Moll-Tonarten entwickelten. Dies ist reine
Musik und ebenso verschieden von den beliebten
Liedchen, die an und für sich trivial sind, aber durch
die Gedankenverbindungen interessieren, wie z. B.
der Jankee Doodle oder Partant pour la Syrie. Die
Kunst sollte auf all solche Köder verzichten, sollte
ganz allein stehen, und zu dem künstlerischen Sinn
des Auges oder Ohres sprechen, ohne damit Erregungen
zu vermischen, die ganz fremd dazu stehen, wie
Frömmigkeit, Mitleid, Liebe, Patriotismus und dergleichen.
All diese Empfindungen haben keinerlei
Beziehung zum Kunstwerk und darum lege ich so
grosses Gewicht darauf, meine Werke Arrangements
oder Harmonien zu nennen. Man nehme das Bild
meiner Mutter, das ich in der Königl. Akademie als
ein „Arrangement in Grau und Schwarz“ ausgestellt
habe. Dieser Titel sagt, was es ist. Für mich hat es
Interesse als das Bild meiner Mutter. Was kann oder
darf aber das Publikum die Identität des Porträts interessieren?

Der blosse Nachahmer ist ein armseliges Geschöpf.
Wenn der Mann schon ein Künstler wäre, der einen
Baum, eine Blume, oder irgend einen Gegenstand einfach
abmalt, so müsste der Photograph der König der
Künstler sein. Der Künstler muss mehr als dies thun:
bei einem Porträt muss er mehr auf die Leinwand
bringen als das Gesicht, das das Modell gerade an
diesem einen Tage zur Schau trägt, er muss, kurz gesagt,
den ganzen Menschen malen, nicht nur den momentanen
Ausdruck. Beim Farbenarrangement muss
er die Blume als die Tonart betrachten, in der er
komponiert, nicht als das trockene Modell. Dies
wird jetzt leidlich gut verstanden, wenigstens von
den Schneidern. In jedem Kleid ist man jetzt auf
eine gewisse Tonart in bezug auf die Farbe bedacht,
die in der Komposition immer wiederkehrt,
wie der Gesang der Wiedertäufer im „Propheten“
oder das Hugenotten-Lied in der Oper gleichen
Namens.


see pic

Wann ein Kunstwerk vollendet ist.

Ein Gemälde ist vollendet, sobald jede Spur der
Mittel, die zur Erreichung des beabsichtigten Resultates
angewandt wurden, verschwunden ist.

Von einem Gemälde sagen, — wie das so oft zu
seinem Lob geschieht, — dass es eine grosse und ernste
Arbeit erkennen lasse, das heisst sagen, dass es unvollendet
ist, und unwert, gesehen zu werden.
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Whistler, Stéphane Mallarmé


Der Fleiss in der Kunst ist eine Notwendigkeit —
nicht etwa eine Tugend — und jedes Zeichen, das man
von ihm in einer Schöpfung wahrnimmt, ist ein Fehler,
nicht ein Vorzug, ein Beweis, nicht der Vollendung,
sondern von unbedingt ungenügender Arbeit; — denn
die Arbeit allein nur kann die Spur der Arbeit auswischen.

Am Werke des Meisters darf man nicht nur nicht
den Schweiss seiner Stirne riechen, sondern auch nicht
die leiseste Anstrengung seiner Arbeit fühlen; es ist
beendet, sobald es begonnen worden.

Eine Aufgabe, die durch Fleiss und Beharrlichkeit
allein zu Ende geführt worden ist, ist niemals begonnen
worden und wird ewig unvollendet bleiben: — sie
ist ein Monument des guten Willens, — des guten
Willens und der Dummheit.

Je mehr sich einer abringen, je mehr er sich Mühe
geben und beeilen mag, umsomehr wird er zurückbleiben.

Das Meisterwerk muss uns erscheinen wie die Blume
dem Maler erscheint, in ihrer Knospe vollendet wie in
ihrer Entfaltung, ohne ihre Gegenwart zu begründen,
ohne eine Mission, die sie zu erfüllen hätte — einfach
eine Freude für den Künstler, eine Illusion für den
Menschenfreund, ein Rätsel für den Botaniker — ein
Erwecker des Gefühls und seiner Allitterationen für
den Dichter.





FRANCISCO DE GOYA

Drei Briefe


L

Lieber Martin, ich habe sehr bedauert, dass Dir
die Festlegung des Kapitals auf Leibrente schlecht
erschienen, aber glaube mir, wenn es noch Zeit
wäre, würde ich Dir danken und Deinem Rat folgen,
aber da ist nichts mehr zu ändern, man muss sich damit
abfinden. Es entschuldigt mich gewiss, dass ich mir
von einem Beichtvater raten liess (freilich habe ich
ihn selbst um Rat gefragt); kurz das ist vorbei. Ich
habe etwas mehr als die 1000 Doblonen daran gewandt.
Meiner Frau habe ich so täglich 6 Realen
ausgesetzt. Doch verlassen wir diesen Gegenstand,
um ihn zu vergessen. Bei dem Hause sehe ich, dass
Du uns soviel Gefälligkeiten wie nur möglich erweisest,
auch meine Frau ist Dir dafür unendlich
dankbar und beauftragt mich, dir zu sagen, dass, da
das Haus das Grab der Frauen ist, so erscheint ihr die
Lage traurig; aber ich wiederhole, dass Du, wenn Du
weisst, dass es geeignet ist, es machen mögest.

Ich für mein Teil sage Dir, dass alles, was Du thust,
immer meinen Beifall finden wird, mag es sich um
Monate oder um Jahre handeln, einerlei, wie es Dir
am besten erscheint. Betreffs der Wohnung genügt
sie mir reichlich für meine Frau, eine Magd und einen
Diener und höchstens noch Jemand, denn ich hatte
vergessen Dir zu sagen, dass meine Eltern lieber die
Zurückgezogenheit wünschen und mit meiner Schwester
fortziehen wollen.

Ich habe den ersten Entwurf einer Kuppel beendet,
aber ich werde wahrscheinlich noch 2 Monate hier
sein, denn bevor alles hergerichtet sein wird, werden
damit allein mindestens 40 Tage vergehen; noch sind
keine Anzeichen vorhanden, es scheint, dass es um so
mehr sich hinzieht, als ich es dringend wünsche.

Möglicherweise bekomme ich hier ein Pferd; teile
mir deine Ansicht mit und wenn es sich macht und
Dir gut scheint, ob ich es von hier mitbringen soll.
Leb wohl! und Vorsicht mit den langfingrigen H....-weibern,
die beissen. Ich weiss nicht, ob ich Dir auf
alles antworte, nur weiss ich soviel, dass das, was Du
thust, wohlgethan sein wird.

Dein Fran de Goya

Madrid 9 de Agoto de 80.





Lieber Martin, wie ich in meinen früheren Briefen
sagte, will ich sehen, ob sie mir meinen Wunsch erfüllen
lassen, Dir ausführlich zu schreiben, obgleich
ich hinke von einem Sturze, den wir mit einem Wagen
hatten, der schon halb ausgehandelt war zu 90 Doblonen.
Er ist wirklich ein Prachtstück (es giebt in
Madrid nur 3 solche Wagen), er ist englischer Bauart
und daher so leicht, dass man keinen zweiten finden
würde, von ausgezeichneter Eisenarbeit, vergoldet und
lackiert, fein! auch bleiben die Leute hier stehen, um
ihn anzugaffen! Wir fuhren aus um ihn zu probieren
mit einem Pferde, das ich auch kaufte, sehr
gut, schon 10 Jahre alt, aber mit allen guten Eigenschaften
für meinen Zweck. Wir fuhren, sein Besitzer
und ich, so flott in feinem Trab und es konnte
garnicht besser gehn. Schon ausserhalb von Madrid
fingen wir an scharf zu fahren, ich führte die Zügel,
da sagte er zu mir: soll ich ihn einmal umdrehen
lassen à la Napolitana. (Das Pferd stoppte daher),
ich gab ihm die Zügel, da ich wünschte, etwas Neues
zu sehen und kennen zu lernen und im Galopp, wie
er in der Mitte des Weges ging, — obwohl dieser
breit war, war er es doch nicht genug, um sich das,
was er ausführte, vorstellen zu können — kamen wir
beim Umbiegen zum Stillstand, Wagen, Pferd und
wir überschlugen uns und Gott sei Dank, war der,
welcher am schlechtesten davonkam, nur ich, es hatte
nichts weiter zu bedeuten, als dass ich seit dem Santjago-Tage,
als dieses passierte, bis heute meinen Hofarzt
erwarte, um zu wissen, ob er mir erlaubt, etwas
zu gehen. Es ist nämlich am Knöchel das rechte Bein
verletzt, aber nichts gebrochen noch ausgerenkt. Ich
hatte mir ein beneidenswertes Dasein geschaffen, schon
hatte ich nicht mehr zu antichambriren. Wer etwas
von mir wollte, kam zu mir, ich machte mich immer
rarer, und wenn es nicht eine sehr hohe Persönlichkeit
war oder mit Empfehlung eines Freundes kam,
führte ich für Niemanden eine Arbeit aus, und je unentbehrlicher
ich mich machte, desto weniger verliessen
sie mich (noch verlassen sie mich), so dass ich
nicht weiss, wie fertig werden. Indem ich auf diese
Weise so ahnungslos war wie du es nur im entferntesten
sein kannst, erfuhr ich, dass es Anwärter für
die Teppichfabrik gab, und es interessierte mich nicht
weiter, als dass ich mich freute, dass einige der verdientesten
Professoren ihr Auskommen finden würden.
Eines Tages liess mich Bayeu rufen — wir standen
uns nicht besonders (?), was mir grosse Verwunderung
verursachte und begann mir zu sagen, dass der
Dienst des Königs immer begehrenswert wäre und
dass er mit 12000 Realen angefangen hätte und dass
er diese aus der Hand Mengs erhalten und zwar nur
als Gehilfe, dass ich jetzt aber eine bessere Gelegenheit
hätte, in den Dienst des Königs zu treten zugleich
mit Ramon, und dass wir schon in Betracht gezogen
wären, denn ihm und Maella wäre ein Befehl des
Königs zugegangen, die besten Maler in Spanien auszusuchen,
und dass ein Jeder einen vorschlagen solle,
und dass er seinen Bruder vorgeschlagen und es derart
arrangiert hätte, dass Maella mich vorschlüge, um
die Vorlagen für die Teppichfabrik zu malen und
für jede andere Art von Arbeit für den königlichen
Dienst mit jährlich 15000 Realen. Ich dankte ihm
und wusste nicht, was mir geschah; nach 2 Tagen
hatten wir schon die Mitteilung, dass der König es
zu denselben Bedingungen, wie angegeben, dekretiert
habe, derart, dass, als ich es erfuhr, es schon dekretiert
und dem Schatzamt angewiesen war. Wir gingen
dem Könige, Kronprinzen und Infanten uns vorzustellen,
und da bin ich ohne zu wissen, wie das Abscheuern
geschah.

Mit dem, was ich hatte, bringe ich es auf beinah
28000 Realen und nicht will ich mehr Gnade bei
Gott, was ich Dir aufrichtig zur Verfügung stelle,
Du musst nicht sagen, dass ich nicht ein Schwätzer
bin. Bitte grüsse D. Juan Martin und sorge, dass diese
Beilage meine Schwester empfange.

Dein Fran de Goya

Madrid, den 1. August 1786.

Ich habe Pallas noch nicht gesehen, um ihm den
Brief zu geben.
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Franc. Goya, Zeichnung


Lieber Martin, ich schreibe Dir nicht französisch,
bis ich es besser zu sprechen verstehe, weil es mir
noch viel Arbeit kostet. Durch Yoldi erfuhr ich,
dass du Drosseln fängst und dich so gut wie möglich
zerstreust, wir sind einige Mal auf Lerchen gegangen
und schossen so schön vorbei, wie Du, aber wir
brachten den Tag vergnügt und im Freien zu. Alles
erscheint einem Zerstreuung, nur das Beschmutzen der
Flinten ist unangenehmer als es erscheint. Ich möchte
wissen, ob Du schmuck, vornehm oder ruppig bist,
ob Du Dir einen Bart zugelegt hast, ob Du alle Zähne
hast, ob dir deine Nase gewachsen ist, ob du Brillen
trägst, ob du stramm schiffst, ob du irgendwo weiss
geworden bist und ob für dich die Zeit wie für mich
verstrichen ist. Mich hat sie alt gemacht mit vielen
Runzeln, so dass Du mich nicht erkennen würdest, ausser
an der Stumpfnase und an dem feuchten.......
Sicher beginne ich schon recht die 41 Jahre zu fühlen.
Du aber hast dich vielleicht so conserviert, wie in der
Schule des Pater Joaquin.

An den Mönch in Valencia habe ich wegen der
Farben geschrieben. An meine Schwester schreibe ich
heute Abend, dass sie zu Dir gehen soll und Du wirst
ihr die 15 Duros geben, die ich hier an Piran und an
Joldi zahlen werde, denen ich, bevor ich die Summe
wusste, die sie Dir schuldete, 200 Realen gab, aber
auf dein Conto rechne ihm nur die 9 Thaler an, denn
er sagte mir schon, dass er mir den Rest gutschreiben
würde, aber ich brach in Lachen aus, indem ich ihm
für die Rechtschaffenheit dankte.

Gute Nacht, Friede auf Erden und Wohlgefallen in
Ewigkeit, Amen.

Dein Fran de Goya

28. November 87.

Entschuldige die Mühe.





H. C. ANDERSENS SILHOUETTEN

Des Märchendichters Scheere.

VON

CHRISTIAN MORGENSTERN


K

Klipp, klapp, sagte die Scheere, dieweil sie nun
wieder einen Gang in dem weissen Papier vollendet
hatte, klipp klapp, klipp klapp, so wie
jemand, der befriedigt mit den Lippen schmatzt, nachdem
er ein grosses Stück Kuchen abgebissen und verschluckt
hat. Und dann ging es von neuem an die Arbeit.
Sie war eine kluge Scheere und wusste gar viele lustige
Sächelchen auszuschneiden: als da kleine Damen, die
tanzten, Liebesgötter, Schwäne, Palmen, Männer mit
Schirmen, Engel mit langen feierlichen Flügeln. Und
wie sie gab es viele Scheeren im Land, und alle
konnten mit mehr oder weniger Glück dieselben
Bilder ausschneiden wie sie. Nur eines konnten sie
nicht, und das war gerade die Hauptsache. Unsere
Scheere nämlich hatte zu ihrer grossen Geschicklichkeit,
die sie mit mancher ihrer Schwestern teilte,
auch noch eine Art Seele, die sie zu einem ganz neuen
und ausserordentlichen Wesen machte, sobald es ihr
einfiel, in sie zu fahren. Sie fuhr aber immer zugleich
mit den Fingern ihres Herrn in sie, so dass es aussehen
konnte, als wären diese selbst ihre Seele. Da
würde man sich aber sehr getäuscht haben. Denn
unsere Scheere ward von diesem Augenblick an ein
ganz eigenwilliges Persönchen, das bald so, bald so
dachte und that, recht wie eine kleine Prinzessin, die
sich nichts zu versagen braucht, wonach ihr das Herz
steht. Und die guten dicken Finger mussten immer
mit, immer mit und konnten froh sein, wenn sie nicht
ganz rot geschunden wurden. Ja, das war eine
wunderliche Scheere. Während die anderen immer
ganz genau wussten, was sie wollten, und nie mehr
wollten als sie konnten, erlebte man von ihr die unerwartetsten
Dinge, sei es, dass sie sich einfach in
ihren Stoff hineinstürzte und dann dem Zufall überliess,
sei es, dass sie sich von vornherein sagte: Jetzt
soll es einmal etwas ganz Absonderliches werden,
etwas über die Maassen Spassiges, oder Verwirrendes,
oder Geheimnisvolles. So fing sie eines Tages an,
einen Baum auszuschneiden. Als sie an den zweiten
Ast von unten kam, fuhr es ihr durch den Kopf, ihn
in einen Cupido auslaufen zu lassen; und da sie den
kleinen Gott schon auszuschneiden geübt war, verwandelte
sie das Ende des Zweigs stracks in ein
Büblein mit Flügeln. Und weil der Baum nun schon
ein Märchenbaum geworden war, konnte es gewiss
nichts schaden, wenn man ihn oben mit einer Balleteuse
krönte, die sich in einem Storchennest auf der
Fussspitze wippte, im Begriff, in kühnem Bogen empor
und herab zu schweben. Zur Ergänzung sodann —
denn was sollte wohl solch ein Baum (und nun gar
einer mit einem Amor und einem Frauenzimmer)
allein auf der Welt — erfand sie einen komisch bestürzten
Mann hinzu, wie einen, der vor diesem sonderbaren
Baum halb überrascht, halb auch schon „im
Bilde“ sich fühlend, so zu reden begonnen haben
möchte: „Es ist mir ungemein schmeichelhaft, sehr
verehrter Herr Baum — oder soll ich sagen: sehr
verehrte Madame Baum und Mutter zweier so liebreizender
Sprösslinge — hier auf freiem Felde Ihre
Bekanntschaft zu machen; wiewohl ich stets überzeugt
war, dass Euer Hochwohlgeboren durchaus
nicht nur so ein Baum wären, wie meine lieben
Kopenhagener dort hinten anzunehmen nur allzu geneigt
sein dürften... Also, wie wäre es etwa, wenn
Ihro Gnaden, die leicht beschwingte Tänzerin da
droben, mir auf die Schulter zu springen geruhten,
während der kleine Herr vor mir sein Füsschen vielleicht
auf meine Nase setzen will, damit ich ihn mit
einem kurzen Ruck seinem Fräulein Schwester auf die
linke Hüfte werfen kann. Es wäre mir ein Vergnügen,
den Kinderchen dann ein wenig mein liebes Kopenhagen
dort hinten zu zeigen und ganz besonders mein
wunderschönes Schloss mit seinen feenhaften Gärten,
Grotten und Wasserkünsten, das mir der König und
die Königin geschenkt haben, und wo sie gewiss die
beste Gesellschaft finden würden.“

Ein ander Mal ging unsere Scheere bewusster vor.
Sie hatte zudem kein einfaches, sondern ein wie ein
Briefbogen zusammengelegtes Stück Papier zu verarbeiten,
und da musste man schon etwas nachdenklicher
zu Werke gehen. Denn was nun heraus
kam, wurde zugleich eine Art Ornament, indem,
wenn man das Papier auseinanderfaltete, dasselbe von
zwei Seiten sich entgegenkam und ein von der Spitze
eines Schwanenfittigs vorwärts stürmender Mann zum
Exempel auf diese Weise zu einer Doppelgänger-Szene
ward, in welcher zwei auf Schwänen balancierende
Turnkünstler sich mit ihren Nasen und linken Beinen
im Gleichgewicht hielten, während hinter sich jeder
seine Fächerpalme und seinen Schutzengel hatte, der
nur darauf wartete, bei einem etwaigen Unglücksfall
helfend einzugreifen. Aber wie wir sehen, warten
sie heut noch darauf, und das kommt wahrscheinlich
daher, dass der von den Männern und der von den
Schwänen eingeschlossene Raum ein so zierliches Ornamentenpaar
darstellt, dass man garnicht lange hinzugucken
braucht, um zu meinen, er sei eigentlich die
Hauptsache und das andere nur ein Drumherum.
Und das empfand die Scheere auch selbst und liebte
deshalb diese Doppelbilder mit ihrem doppelten Reiz
und Sinn ganz besonders.

„Ich möchte manches von diesen Sachen sticken“
— sagte eines Tages eine Dame, die bei dem Dichter
zu Besuch war. „Es würde ausserordentlich wohlthuend
sein, diese durch Symmetrie gebändigten, ja
fast beruhigten Bizarrerien vor seinem Nähtisch liegen
zu haben.“

„Und seinen niedlichen Schuh darauf zu stellen!“
fügte der Dichter hinzu, indem er mit einer galanten
Handbewegung sich leicht verbeugte.

Die Scheere aber, die das gehört hatte, ersann am
selben Abend noch einen schneeweissen Hain auf
güldenem Grund, darinnen zwei junge Mädchen
tanzten. Dabei kam dem Dichter eine ganz merkwürdige
Empfindung. Als er nämlich den schneeweissen
Hain so ansah, schien er ihm nicht nur ein
in Erfindung und Anordnung gut geglücktes Bildchen,
sondern auch noch etwas anderes, etwas fast wie ein
richtiges kleines Gemälde, so recht keck und unbekümmert
um alle anatomischen Einzelheiten, nur als
Lichteindruck, zusammenfassender Farbenfleck, ornamentale
Abbreviatur lebendiger Wirklichkeit hingeworfen.
Aber das flog nur so wie der Schatten eines
Vogels durch sein Hirn. Denn im allgemeinen sah
er doch nur hübsche Spielereien in diesen Sachen und
litt wohl kaum an Weltschmerz darüber, dass sie
nicht mehr waren.

Was im übrigen unsern Dichter als Maler gelockt
hätte, würde man vielleicht am besten aus einem
Ofenschirm, dessen vier Flügel er in seinem letzten
Lebensjahr mit aus aller Welt zusammengesammelten
Bildern beklebte, ersehen haben. Nach Ländern —
Dänemark, Schweden und Norwegen, Deutschland,
Frankreich, England — geordnet, gaben die ein
ebenso geschickt komponiertes wie traumhaft romantisches
Durcheinander von Porträtbildnissen, Gruppen,
Aufzügen, Sälen, Kirchen, Palästen, Wäldern, Gebirgen
und was weiss ich noch allem, und mochten
aus der ganzen Ferne ihres Schwindschen Barock an
Fresken alter Italiener wie den trionfo della morte
des Campo Santo in Pisa oder die festlichen, kindlich
redseligen Wandmalereien des Benozzo Gozzoli in der
Hauskapelle der Medicäer erinnern. —

Klipp klapp machte die Scheere, — aber nicht
die, von welcher wir hier geredet haben, sondern die
der alten weisen Parze; und was sie zerschnitt, war
nicht einfältiges Papier, sondern der Lebensfaden des
grossen Märchendichters Hans Christian Andersen
selbst.

Unsere irdische Scheere aber, nachdem sie ihren
Besitzer verloren hatte, wurde wieder eine gewöhnliche
Scheere wie alle andern. Sie schnitt auch ferner
Putten und Palmen aus, aber es war kein rechter Sinn
mehr dabei, denn sie hatte mit ihrem Meister zugleich
ihre besondere, übermütige Seele eingebüsst. Eines
Tages aber ging sie hinaus in den Garten ihres ehemaligen
Herrn und suchte sich ein Plätzchen, wo die
Levkojen am dichtesten standen. Und schnitt mit
sich selber einen Stengel nach dem andern ab, bis
dass sie ganz von Blumen wie von einem kleinen
goldenen Grabhügel bedeckt war. Und so blieb sie
liegen. Und wenn sie der Rost nicht gefressen hat,
so liegt sie dort heute noch.
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FRANZ KRÜGER

Briefe an Karl Steffeck

Mein lieber Herr Steffeck!


S

Sie haben mich durch Ihren eben so lieben als
interessanten Brief recht sehr erfreut; er hat mich
einestheils über Ihr Wohlergehen beruhigt, anderntheils
von dem Zustande der dortigen Kunst in
Kenntniss gesetzt. Ich danke Ihnen recht herzlich dafür
und sollten Sie einmal wieder die Idee bekommen, mir
schreiben zu wollen, so genieren Sie sich keineswegs
wegen der Länge des Briefes und lassen Sie dabei das
Sprichwort gelten: je länger je lieber! Ohne nun
auf die einzelnen Punkte in Ihrem Briefe zurückzukommen,
so hat mich besonders die Schilderung
über die Art des Grau-Malens der dortigen jungen
Künstler um so mehr in Verwunderung gesetzt, als
uns Deutschen ja die Farbe in den französischen Bildern
vorzugsweise zusagt. Sollte dies Verfahren nicht
dazu dienen, die Leutchen im Zeichnen und Modelliren
erst recht fest zu machen? Dieser einzig guten
Grundlage folgt alsdann, vorausgesetzt, dass einer
Farbensinn hat, die Farbe von selbst. — Wie beneide
ich Sie so viel Schönes sehen, die Ateliers der berühmtesten
dortigen Künstler besuchen zu können! etc.
Wills Gott, im nächsten Frühjahr; dann hoffe ich,
Sie auch noch dort zu treffen und nehme im Voraus
Ihren Schutz und Beistand in Anspruch. Sehr freue
ich mich, Arbeiten von Ihnen zu sehen, bitte Sie aber,
doch die Pferde nicht ganz zu vernachlässigen.
Sollte auch die franz. Cavalerie deren nicht die schönsten
haben, wie ich schon vielfach gehört habe. —
An Le Poitteoin 1000 Grüsse sowie an meine Landsleute,
die sich meiner erinnern — Hier ist alles beym
alten. Perdisch geniert mich sehr durch seine feurige
Lebhaftigkeit und Raabe durch sein burschikosen,
lüderlichen Lebenswandel!! Themann will ein religiöses
historisches Werk auf die Reformation bezüglich
herausgeben und hat Herrn Perdisch dafür angepumpt,
jedoch vergebens. Wollen Sie ihm nicht
4-500 Thaler dazu vorschiessen oder schei...... Meine
Wenigkeit ist jetzt mit den Hannoverschen
Bildern beschäftigt und ich werde nun bald diesen
liebenswürdigen Monarchen zu Pferde mit Umgebung
in der Art wie den Kaiser von R. eben so gross beginnen.
— Nun leben Sie recht wohl, mein lieber
Herr Steffeck. Gott erhalte Sie gesund, heiter, lasse
Sie recht ernst und fleissig wie Sie es immer waren
und gebe ihnen die gute Idee ein, mir recht bald
wieder zu schreiben. Meine Frau grüsst Sie herzlich
und vereinigt ihre Wünsche für Ihr Wohl mit den
Meinigen. Behalten Sie lieb

Ihren

aufrichtigen Freund F. Krüger

Berlin d. 6. April 40.



Mein verehrter lieber Herr Steffeck!

Ihre freundliche Zuschrift aus Rom hat mir eine
recht herzliche Freude verursacht, nicht allein seines
interessanten Inhaltes wegen, sondern hauptsächlich
deshalb, weil ich daraus erkenne, dass Sie meiner noch
freundlich gedenken. Ich danke Ihnen für diese Teilnahme
und wünsche Ihnen aufrichtig alles Wohlergehen
in Ihrer künstlerischen Laufbahn. Ein Bild,
was Ihr Herr Vater die Güte hatte, mir zu zeigen,
das erste, glaub' ich, was Sie in Rom vollendet, hat
mir in Farbe, Composition und theilsweiser Technik
recht wohl gefallen, nur (nehmen Sie, ich bitte, den
freundlichen Rath Ihres Freundes wohlgefällig auf)
in der Zeichnung, besonders der Hände etc. dürften
Sie etwas gewissenhafter sein, da Zeichnung, wie ich
mir einbilde, die Grundlage alles Malens ist. Die
Studien die Sie in Paris gefertigt und die mir von
Ihren verehrten Eltern auch gezeigt wurden, haben
mir in jeder Einsicht, besonders aber in der Farbe
ausserordentlich gefallen und mit aufrichtiger Freude
habe ich darin die grossen Fortschritte bemerkt, die
Sie in der Kunst gemacht. Gebe der Himmel Ihnen
frohen Sinn, Ausdauer in der begonnenen Laufbahn,
Gesundheit und es wird Ihnen nicht fehlen. —

Was mich anbelangt, so habe ich, Gott sei Dank,
immer vollauf zu thuen.

Ausser den König und Hannover in Lebensgrösse
zu Pferde, von dem Kronprinzen, von einigen Generalen
umgeben, (ein Bild, was mich interessierte) habe
ich kürzlich unseren König zu Pferde, halbe Lebensgrösse,
mit zahlreichem Gefolge eine Parade seines
Regimentes abnehmend, vollendet und die Composition,
die Russischen Garden auf einem Bilde darstellend,
von welchen Sie die Skizzen bei mir noch
gesehen haben, ist in 8-14 Tagen auch fertig. Es
ist ein reiches aber sehr buntes Bild, was sehr mühsam
auszuführen war. Nächst diesen Arbeiten habe
ich noch zwei grosse Bilder begonnen, wovon das
eine mich lebhaft beschäftigt, das andere mich dagegen
eben so sehr langweilt. Das Erste ist der russische
Fürst Wittgenstein neben seinem Pferde stehend,
mit Umgebung in Lebensgrösse, das Zweite die Huldigungsszene,
die in der Natur über alle Beschreibung
grossartig war, in der Ausführung zu einem Gemälde
indessen höchst monoton und langweilig ist. Indessen
ich habe den Auftrag einmal angenommen und lasse
durch Schwarz auch schon tapfer die Architectur (von
der Schlossapotheke nach den Linden zu) aufzeichnen.
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Franz Krüger, Bildniszeichnung des „Maler Menzel“


— Sonst wüsste ich Ihnen nichts weiter von meiner
Wenigkeit zu melden, als dass ich mich mit meiner
Frau wohl und munter befinde, was wir Ihnen von
Herzen auch wünschen. — Rabe ist wie Sie wissen
werden, in Paris und hat auf 2 Jahre vom König
1000 Thaler bekommen; eine Vergünstigung, die
natürlich viele Neider fand bey ihn, der vermögende
Eltern hat. Perdisch ist stets noch mein treuer Gefärte
im Atelier, sonst hätte aber auch, ausser Schwarz,
der wie ich eben schon bemerkt, am Huldigungsbilde
zeichnet, Niemand weiter Platz, da es für den
Augenblick recht sehr mit Arbeiten angefüllt ist. —
Mein Pferd, ein sehr kräftiger Yvenacker dunkelbrauner
Wallach, sowie meine Hunde, deren ich
6 Stück sehr schöner habe, die aber für den Augenblick
durch einen unglücklichen Zufall sich fasst alle
lahm gelaufen haben, lassen sich Ihnen schönstens
empfehlen. — Nun mein lieber Herr Steffeck, muss
ich schliessen, da es mir an Raum gebricht und ich
Sie mit meinem Gewäsch auch nicht länger langweilen
möchte. — Meine Frau und ich grüssen Sie
von ganzem Herzen und wünschen Ihnen alles Wohl
im fernen Süden. Der Himmel erhalte Sie gesund
und ........... tugendhaft und lassen Sie Ihre
Freunde in der Heimat nicht ganz vergessen, besonders
aber nicht

Ihren treu ergebensten Freund

F. Krüger

Berlin, den 18. Sept. 41.





KARL SCHUCH

VON

KARL HAGEMEISTER


D

Dass die deutsche Kunstwissenschaft in den letzten
Jahren auf den Namen Schuch immer mehr hingewiesen
wurde, ist nur dadurch zu erklären,
dass Schuch eine Persönlichkeit ist, die klar und deutlich
aus einem bedeutenden Lebenswerk spricht und so
stark ist, dass ihre dauernde Stellung in der deutschen
Kunst nicht mehr bestritten werden kann.

Schuchs ganzes Wesen war deutsch; dass er in Wien
geboren wurde, ist zufällig. Sein Vater, ein Pfälzer,
war nach Wien eingewandert, wo ihm im Jahre 1846
sein Sohn Karl geboren wurde. Ich weiss, dass er
Karl hiess und nicht Charles; wir nannten ihn immer
so. Der Umstand, dass er eine Französin zur Erzieherin
hatte und dass seine spätere Frau, eine Französin, ihn
wahrscheinlich auch Charles nannte, ist nicht imstande
seinen Namen zu ändern. Ich muss ihn unbedingt für
Deutschland reklamieren und habe nur ein bitteres
Lächeln, wenn ich jetzt hören muss, dass Oesterreicher
sagen: Unser Schuch. Und ebenso darüber, dass der
österreichische Staat nicht ein Bild von ihm erworben
hat.

In kleinem Kreis war Schuchs Kunst längst geschätzt.
Da er aber den schweren Kampf Leibls und
Trübners um Anerkennung sah und nicht gezwungen
war des Erwerbs wegen auszustellen, blieb er so lange
unbekannt. Durch einen Hinweis Trübners kam dann
die Ausstellung bei Schulte zu Stande, die mit einem
Mal die Sachlage änderte. Die Kennerschaft von
Tschudis, und Schuchs Zugehörigkeit zum Kreise
Leibs, die durch die Jahrhundertausstellung deutlich
wurde, brachten dem toten Künstler allgemeine Anerkennung,
als deren logische Folge die Ankäufe für
die Nationalgalerie, für Düsseldorf, Hamburg und
viele andere Galerien zu betrachten sind.

Zufällig besuchte ich die Ausstellung bei Schulte
und alte köstliche Erinnerungen wurden in mir wach,
als ich die herrlichen Bilder sah, von denen so viele
neben mir, Staffelei an Staffelei, entstanden waren.
Ich fühlte den Drang für mich festzustellen, wie Schuch
zu Leibl und Trübner steht. In der Nationalgalerie
konnte ich den Gedanken dann nicht unterdrücken:
ein Ebenbürtiger und von unvergänglichem Wert.
Trotz Sperl, Hirth und Anderer aus dem Leibl-Kreis.



Was Schuch als Künstler und Mensch war, will
ich versuchen aus der Erinnerung und auf Grund einer
umfangreichen Korrespondenz festzustellen, wenn ich
auch weiss, dass von der Frische, die ein zeitiges Zusammensein
erzeugt, viel verloren geht.

Im Sommer 1873 lernten wir uns am Hintersee
kennen und schlossen eine Freundschaft, die die schönste
Erinnerung meines Lebens bildet. Schuch war aus
München von Leibl und Trübner gekommen, um
seinen Weg zu suchen. Sein erster Lehrer war Halauska,
Gebirgsmaler in Wien, gewesen. Unter ihm
malte er schon in letzter Zeit eigenartig gesehene
Studien, wahr, breit und durchdrungen von einem
starken Naturgefühl.

Ein Bild, das ich noch heut in der Erinnerung
habe, Erlen, die über einen Bach mit rotbraunem Gestein
hängen, war mir voller Beweis für ein angeborenes
Talent.

„Das Rezept Halauskas“, sagte er mir, „mag für
sein Gefühl ausreichend sein, für mich war es aber
nicht genügend. Ich ging darum nach München und
schloss mich Leibl und Trübner an, als den echtesten
Wahrheitssuchern, die Deutschland damals hatte.“

Der Verkehr mit Leibl und Trübner liess ihn erkennen,
dass der engste Anschluss an die Natur die
Grundlage sein musste, um Eigenart zu entwickeln
und dass nur Holbein als direktes Vorbild für ihn in
Betracht kommen konnte. „Der Ernst und die Ehrlichkeit,
jene tiefe leidenschaftliche Wahrheitsliebe
Holbeins“, waren ihm und auch Leibl und Trübner
Vorbild. Was diese Künstler dem Vorbild hinzufügten,
war die Tonschönheit im Sinne einer gesetzmässigen
Entwicklung von Luft und Licht über der
konkreten Form. Dieses Ziel suchte jeder von ihnen
zu erreichen und geschah das mit einer bewundernswerten
Scharfsinnigkeit und Gewissenhaftigkeit, die
Alle in ihren besten Arbeiten gemein haben. Was sie
unterscheidet, ist im Grunde nur das impulsive Gefühl,
womit sie ihre Naturbeobachtungen auf die
Leinwand übertragen. Wenn das bei dem Einen mehr
verstandesmässig geschieht, beim Andern mehr gefühlsmässig,
so ergeben sich daraus die Unterschiede für
ihre Wertschätzung. Ich halte es für belanglos, den
Einen aus dem Andern zu erklären und kann nicht
zugeben, dass Einer vom Andern etwas direkt genommen
hat; denn solche starke Naturen sind weder
Nachahmer noch geistige Diebe, nur ihr intensives
Streben lässt sie zu verwandten Resultaten kommen.

In letzter Instanz ist für mich massgebend: was für
ein Mensch steht hinter dem Werk, und wie stark ist
seine Ausdrucksfähigkeit.

Mir liegt nichts ferner als die Reihenfolge der
Künstler aus dem Leibl-Kreis nach ihrer künstlerischen
Bedeutung festzustellen.

Gefestigt in seinen Kunstanschauungen und klar in
seinen Zielen malte Schuch am Hintersee nicht Bergriesen,
Gletscher oder den See, sondern intime Dinge,
alte Ahornbäume, Weiden, kleine Bäche usw. und
jedesmal suchte er dabei eine malerische Aufgabe zu
lösen. Was alle Arbeiten gemeinsam haben, ist die
Tonschönheit, die immer prima erreicht worden ist.
Sie war ihm die wichtigste Erscheinungsform. Was
er darunter verstand, geht aus einem Brief hervor, in
dem er sagt:

„Meine früheren Stilleben sind mir alle zu aufdringlich
an Realität, es fehlt Distanz, Luft, die
Dämmerung des Raumes, meine Sachen sind alle bis
an stärkste Lokalfarbe getrieben, woraus sich ein
Widerspruch ergiebt, denn die Lokalfarbe ist so genommen,
als hätte man das Objekt unter der Nase
und durch Zeichnung und Perspektive als stünd's doch
in der Entfernung. Der Ton deutet letzteres auch an,
aber die Lokalfarbe widerspricht und ist zu hart, zu
laut. Was ist denn der Ton als die Modifikation, die
die Lokalfarbe erleidet durch die zweifache Bedingung
des Lichts und der Entfernung? und doch Ton mit
ganzer Kraft? ein ganzer Unsinn, selbst im Atelier —
denn diese Bedingungen sind immer da. Absolutes
Licht und absolutes Dunkel ist der äusserste Ton, und
beides vernichtet die Lokalfarbe und die Plastik. Daraus
geht als logischer Schluss hervor: dass wer in
voller Kraft und Plausibilität malen will, notwendig
den Ton ausschliesst und umgekehrt; wer Ton malen
will, notwendig die Plastik und Lokalfarbe unterordnen
muss. Ich denke, das ist klar; sollte aber meine
Logik und Empfindung falsch sein, so will ich doch
lieber mit Leibl, Trübner und den Alten irren als mit
der neupreussischen Kunst und mit Gussow. Wollen
die Leute bloss den plausiblen Schein der Natur malen,
so sehe ich den Zweck ihres Malens nicht ein — ich
begreife nicht, warum ich mir dann lieber nicht die
Natur selbst ansehe — darin lässt sich ja diese doch
nicht erreichen und wenn, so wäre gar kein Unterschied
mehr zwischen Bild und Vorbild, zwischen
Kunst und Natur und mir bliebe weiter nichts zu bewundern
übrig als die Fertigkeit des Nachbildners;
und das sollte Kunst sein und der Maler ein Künstler?
Nein, hier handelt es sich um etwas Anderes: um das
Begreifen der Natur und das Wiedergeben ihrer geistigen
Wahrheiten, um das „Warum“ der Erscheinung,
das Hervorheben ihrer Gesetzlichkeit, und so sind
Trübner, Leibl, Daubigny usw. Künstler, wenn sie
die Eigenschaften des Lichts und des Tons studieren,
und ein Gussow trotz aller Fertigkeit und Geschicklichkeit
ein Affe der Natur. Für diese Art, das Hervorheben,
Hervorsuchen der Gesetzlichkeit in den Erscheinungen,
wird man aber keine Maschine erfinden,
das wird immer der Geist besorgen müssen und zwar
der künstlerische Geist. Einerlei Licht und Luft ist
der Ton, aber nicht einerlei Farbe wie bei Vollon,
diesem geschickten Lügner in Asphalt, und die Bedeutung
des Tons ist die, dass er den Dingen das
Materielle nimmt und nur die ätherische Essenz der
Erscheinung festhält.“

Dieser Brief giebt am klarsten seine gesamte Kunstanschauung
wieder.



Vom Hintersee gingen wir über Wien und Dresden
nach Brüssel, um den Holländern näher zu sein. Nach
Neujahr kam auch Trübner. Erst ging Schuch mit
mir nach Holland, um Galerien zu sehen und gleich
dann nochmals mit Trübner, so begeisterten ihn die
Holländer. Wenn ihn ein Bild interessierte, belagerte
er es förmlich und wie ernst er sich vertiefte, mag
daraus erhellen, dass er immer und immer wieder
drängte, die Natur zu sehen, die dargestellt war, um
so den Zusammenhang zwischen Natur und Kunst zu
finden. Die grossen Meister Rembrandt, Hals usw.
begeisterten ihn; doch ein Bild ging ihm über alles:
die kleine Architektur von van der Meer in der Galerie
Six. „Trotz Leibl, trotz der grössten Modernen, trotz
der grössten Formate und Farbenwirkungen und Geschicklichkeiten
— eine solche Arbeit hat doch Keiner
gemalt, d. h. so tief hat Keiner mehr die Natur angesehen“,
sagte er zu mir.

Nach den tiefen Eindrücken Hollands wurde fleissig
studiert und als Hauptleistung ist der Christus von
Trübner daraus hervorgegangen.

Im Jahre 1875 war Schuch in Olevano, um Architekturen
zu malen, jene schmutzigen, grauen Strassen
in unbeschreiblicher Tonschönheit.

1876 waren wir in Venedig zusammen. Schuch
mietete ein Haus am Canal grande, wo ich ganz oben
ein Atelier einrichtete, mit einer Treppe nach der
Plattform des Daches, von wo wir oft des Abends
die versinkende Pracht Venedigs bewunderten. Schuchs
Aufenthalt in Venedig hatte den Zweck, ausserhalb
jeder Konvention selbst auszureifen und vom Stilleben
zur Architektur und von dieser zur Landschaft zu
kommen. Hier in tiefer Einsamkeit mit mir als Mitstrebenden
bildete er sich weiter und es entstanden
die grossen wunderbaren Stilleben: das „Küchenstilleben“,
das „Stilleben mit der Figur seines Dieners
aus Cadore“ und das „Studierzimmer“. Die Einsiedelei
in Venedig war etwas Wunderbares an Arbeit, wenn
ich die Gondelfahrten, die Ausflüge nach Chioggia,
ins Gebirge usw. mit hinzurechne; denn immer war
es Forschung, die zu allem trieb. Von ihm mit
Mitteln ausgestattet, schleppte ich alles Malenswerte
herbei, sogar einen lebenden Uhu aus den Cadorischen
Alpen.

Die Art und Weise wie Schuch arbeitete, war ungeheuer
interessant. Er hat, so lange ich mit ihm
malte, niemals gezeichnet, weil er nur malerisch empfand
und eine Zeichnung ihm nicht ausdrucksvoll
genug war. Wenn er ein Stilleben gestellt hatte, betrachtete
er es lange und hielt eine förmliche Konsultation
ab, um das Bild geistig fertig zu bekommen
und die Mittel festzustellen, womit die Absicht am
besten zu erreichen war. Die Palette mit den wenigsten
Farben war ihm die liebste. Fand er nach einer
prima Malerei, dass ein Stück nicht recht gelungen
war, so wurde es mit Ossa sepia wieder ausgeschliffen
und neu gemalt. So sind oft Dinge, namentlich in
den grossen Stilleben, zweimal gemalt. Es sind auch
oft gute Sachen abgeschliffen und einmal standen
sogar 38 abgeschliffene Leinwände da, um Neues
aufzunehmen. Matheo, der Diener, schliff manchmal
wie ein Besessener.

Er liess ein gestelltes Stilleben stehen und malte es
oft mit einer anderen Farbenzusammenstellung, wenn
er glaubte es treffender und vollkommner auszudrücken.
Ueber alle Erfahrungen, Beobachtungen,
Paletten usw. führte er Buch. Jede Farbe prüfte er
auf ihre Ausdrucksfähigkeit für Schatten, für Licht
usw. Worauf Schuch gar keinen Wert legte, das war
sein empfindungsvoller Vortrag, der seinem die Dinge
förmlich befühlenden Blick entsprach. Und so sehr
er Meister der Technik war, so hasste er die Geschicklichkeit,
die nichts ausdrückt. Jeder Strich hatte bei
ihm etwas zu sagen und wenn er früher einer Fleckentheorie
huldigte, als er noch in München war, so kam
er nach und nach davon ab. Er hatte erkannt, dass
er, wenn er alle Töne ehrlich abschrieb, doch nur eine
Seite der Erscheinung gab, selbst wenn alles im Ton
war. Er wollte kein Mosaik der Erscheinung geben,
sondern auch in seiner Darstellung den Gehalt der
Dinge ahnen lassen. Er wusste, dass er über diese
Stufe hinweg musste und wurde nun breiter und
freier in seinen Stilleben, namentlich in seinen Riesenstilleben
von Venedig. Die Empfindungsweise seiner
frühen Arbeiten war gleichmässig und nicht durch
sein Temperament variiert, wie es später geschah, wo
die Skala immer grösser wurde. Am feinsten sind für
mich seine Skizzen, worin die ganze Feinfühligkeit
mit dem Temperament gepaart zum Ausdruck gekommen
ist.

Als Beispiele seiner ersten Art führe ich an:
„Krebsstilleben“; als seiner zweiten Art entsprechend:
„Die Wildente“, und von Skizzen das Atelier in Venedig.

Wenn Schuch in Venedig immer das Ziel hatte,
vom Stilleben zur Landschaft über die Architektur zu
gelangen, so giebt es doch nur eine Architektur von
ihm: Abazzia St. Gregorio. Dagegen viele Blumenstücke,
die denselben instruktiven Zweck hatten.

Die alten Italiener übten den Einfluss, dass Schuch
aus seiner früheren Schwärze herauskam; nur Tizian
mit seinem warmen Licht bewog ihn mehrmals Stillleben
des Spätnachmittags in seinem Atelier zu malen.
Dieses hatte ich mit Holztäfelung versehen, die ein
brütendes Licht erzeugte, wenn die Sonne schien.

Eine Sendung meiner Federzeichnungen aus Ferch
bewog Schuch dann hierher zu kommen und nur zu
landschaftern. Drei Sommer malten wir zusammen
und Ferch war nur die Fortsetzung der wunderbaren
Einsiedelei von Venedig. Als er klar über das Stilleben
war, suchte er auch für die Landschaft die reinste
Vorstellung. Er fasste die Natur als etwas Lebendiges
auf, worin Licht und Luft das eigentliche Leben erzeugen;
er wollte aus der Natur nichts machen, sie
nicht aufbauschen, sondern durch feinste Beobachtung
ihr eigenstes Leben geben und die Natur von Ferch,
die Wiesen mit kleinen Wässern, die graziösen Birken
waren immer wieder Gegenstand seines intimsten
Studiums.

Im Winter 1883-84 waren wir in Paris. Ein
Ereignis für ihn war die Ausstellung Manet und selbstredend
war der Impressionismus Gegenstand seines
tiefsten Nachdenkens. Er erkannte die impressionistische
Darstellungsart nur als Ausdruck, Sprache, die
nicht für jeden passt und darum für viele gefährlich
werden muss. Er bewunderte das Licht, das Leben in
den Arbeiten; am meisten aber eigentlich Monet, den
er als Genie betrachtete, weil er den Darstellungskreis
bereichert hat, indem er das bewegte Licht ausdrückte.
Dass Monet alle möglichen Dinge malte, dass er alle
Stimmungen zum Ausdruck brachte, interessierte ihn
nicht sehr, sondern nur, dass er durch feinste Beobachtung
der Valeurs ein bewegtes Licht schuf und
dass alle Gegenständlichkeit doch nur die Folie war,
auf der der Kampf zwischen Luft und Licht ausgekämpft
wurde. Diese That Monets war ihm das Wertvolle
am ganzen Impressionismus und die grösste Errungenschaft
der modernen Malerei.

Die Auswüchse des Impressionismus (die oft den
Eindruck gestopfter bunter Wolle machten), verlachte
er als geistloses Gestupfe, ebenso hatte er für jede
Schmierskizze, die Impressionismus sein sollte, ein
bitteres Lachen.

Die ungeheure Energie aber, womit Alle das Prinzip
erfassten, bewunderte er und sie war für ihn ein
Sporn, seine Art weiter zu entwickeln. Während einer
Debatte, die es schon des Morgens beim Kaffee gab,
sagte er mir:

„Ich möchte am liebsten gar nichts, weder Impressionismus
noch Leibl, weder Daubigny noch
Millet — ich möchte treu und ehrlich sein können
und nicht ein Verhältnis zur Natur wie Troyon oder
X und Y, sondern wie ich selbst.“

Er meinte hiernach auf das Klarste, dass in letzter
Instanz ein Werk nur Wert hat durch die Persönlichkeit,
die dahinter steht, nicht durch die Ausdrucksform,
Sprache, in der es vorgetragen. Dass er sich
treu blieb, sieht man an seinen grossen Waldbildern
vom Doubs, wohin er in den achtziger Jahren oft
ging. Das Licht zittert in den Bildern, aber der Helle
ging er doch eher aus dem Wege, als dass er sie suchte.
Es zittert durch die mannigfaltigen Valeurs. Nur ein
Deutscher konnte Waldbilder schaffen von solcher
Intimität und Wucht, diese Waldbilder vom Doubs
geben mir Recht, wenn ich behaupte, dass Schuch sein
Ziel vom Stilleben zur Architektur und Landschaft
zu kommen erreichte. Statt aber, dass eins dieser
grossen Waldbilder mit dem grossen Küchenstilleben,
das Schuch für sein Hauptwerk hält, eine deutsche
Galerie schmückt und sein Bild vervollständigt, sind
sie in Wien begraben.

Dass Schuch auch Köpfe, von denen mein Porträt
Leiblsche Qualitäten hat, und auch Akte malte, darf
ich nicht unerwähnt lassen. Leider werden nur meine
Sachen übriggeblieben sein.



Schuch als Menschen zu schildern, würde auch sehr
interessant sein, doch muss ich mich kurz fassen.
Wenn bei einer künstlerischen Persönlichkeit der
Künstler nur der Extrakt von seinem Menschen ist,
so ist der Rückschluss bei Schuch nicht trügerisch.
Nur ein tief- und feinfühlender Mensch konnte diese
Kunst schaffen, und wenn für den Liebhaber der Sinn,
Bilder zu sammeln, der ist, dass er hinter seinen Kunstwerken
ihre Erzeuger von der Wand deutlich reden
hört, so muss ich sagen, dass mir mein Porträt von
ihm ein kostbarer Besitz ist, der mir sein Andenken
als Freund und Lehrer immer gegenwärtig und lebendig
erhält.

Bei allseitiger Bildung, bei lebhaftem Temperament,
bei grosser Opferfreudigkeit und Aufrichtigkeit, war
es eine Freude, mit ihm zu leben und zu streben.
Seine Treue war gross; und für mich war es die
schönste Zeit, meine eigentliche Lehrzeit, als ich mit
ihm zusammenstrebte und lebte.




see pic

Max Liebermann, Zeichnung


Wenn ich neuerdings lese, in welcher Weise Trübner
über seinen verstorbenen Freund spricht, so befremdet
mich das sehr. Ich weiss, dass Schuch mit
Trübner intim befreundet war, dass Schuch mit ihm
Freundschaft schloss, um gemeinsam zu streben und
dass Schuch der Letzte sein würde, einen Einfluss
Trübners zu bestreiten. Wieviel Einer dem Andern
gab, ist schwer festzustellen und auch vollkommen
gleichgültig, da es in letzter Instanz für die Bedeutung
Schuchs doch nur darauf ankommt, was er ohne Einfluss
geschaffen hat. Ich glaube aber, dass bei der
starken Intelligenz Schuchs, die aus seinem Lebenswerk
sowie aus seiner Korrespondenz spricht, auf der
ich fusse, von einer Abrichtung keine Rede sein kann.
Wenn Trübner diese Briefe, in denen Schuch über
ihn spricht, lesen würde, so könnte er keinen Augenblick
im Zweifel sein, wie ihn Schuch als Freund
verehrte, wie er sein Talent anerkannte und stets für
ihn eingetreten ist. Sicher hätte Trübner nicht in
solcher Weise über seinen toten Freund sprechen
können. Wenn Talent gestaltendes Gefühl ist, so
hatte Schuch sehr viel und sein Lebenswerk wird für
Einsichtige bekunden, inwieweit er von Trübner beeinflusst
war und was er unbeeinflusst schuf. Dies
Lebenswerk (die grossen genannten Bilder an der
Spitze), wird deutlicher für ihn reden als ich es
jemals vermöchte.





EDOUARD MANET

VON

EMILE ZOLA


E

Edouard Manet ist mittelgross, eher klein als
gross. Sein Haar und Bart sind blass kastanienbraun,
die Augen, dicht bei einander und tief,
haben jugendliches Leben und Feuer. Der Mund ist
charakteristisch dünn, beweglich, etwas spöttisch in
den Mundwinkeln. Das ganze Gesicht von einer feinen,
intelligenten Unregelmäßigkeit zeigt Biegsamkeit,
Kühnheit, Verachtung des Banalen und der Dummheit.
Wenn wir vom Gesicht zum Wesen kommen, so finden
wir in Manet einen Menschen von einer ausgesuchten
Liebenswürdigkeit, sehr höflich, von vornehmen
Allüren und sympathischem Eindruck.



Der Künstler hat mir eingestanden, dass er leidenschaftlich
gern in die Gesellschaft geht und eine geheime
Wollust bei der parfümierten und leuchtenden
Zartheit der Soiréen empfindet. In die Gesellschaft
treibt ihn ohne Zweifel seine Liebe für breite und
lebhafte Farbströme, aber es ist in seinem Inneren auch
ein angeborenes Bedürfnis nach Vornehmheit und Eleganz,
und dieses mache ich mich anheischig, ebenfalls
in seinen Werken zu finden.

So ist also sein Leben. Er arbeitet hartnäckig und
die Zahl seiner Bilder ist schon beträchtlich. Er malt,
ohne entmutigt zu werden, ohne müde zu werden,
und schreitet geradeaus, seiner Natur gehorsam. Nach
der Arbeit geniesst er die ruhigen Freuden des modernen
Bürgers, geht in Gesellschaften und führt das
Leben eines Jeden, nur mit dem Unterschiede, dass er
vielleicht noch friedlicher und noch besser erzogen ist,
als die Andern.

Was mich in Manets Bildern zuerst frappiert, ist
eine sehr zarte Richtigkeit in den Beziehungen der
Töne unter einander. Früchte sind auf eine Tafel
gesetzt und heben sich von einem grauen Hintergrunde
ab. Es giebt unter den Früchten, je nachdem sie mehr
oder minder nahe sind, Farbenwerte, die eine ganze
Tonleiter bilden. Wenn ihr von einer Note ausgeht,
die heller als die wirkliche Note ist, müsst ihr einer
Leiter folgen, die immer heller bleibt. Und umgekehrt
muss es sein, wenn ihr von einer dunkleren Note ausgeht.
Das ist, was man, glaube ich, das Gesetz der
Valeurs nennt. Ich kenne in der modernen Schule
niemanden ausser Corot, Courbet und Edouard Manet,
die ständig diesem Gesetze gefolgt sind, wenn sie
Figuren malen. Die Werke gewinnen dabei eine seltsame
Reinlichkeit, eine grosse Wahrheit und einen
grossen Reiz.

Edouard Manet geht gewöhnlich von einer Note
aus, die heller als die in der Wirklichkeit existierende
Note ist. Seine Malereien sind blond und leuchtend,
von einer soliden Bleichheit. Das Licht fällt weiss
und breit auf die Gegenstände und beleuchtet sie auf
ein sanfte Art. Es giebt da nicht den geringsten erzwungenen
Effekt. Die Personen und die Landschaften
baden sich in einer heiteren Klarheit, welche das Bild
völlig erfüllt.

Was mich danach frappiert, ist die notwendige
Folge der genauen Beobachtung des Gesetzes von den
Werten. Der Künstler lässt sich irgend einem Gegenstand
gegenüber durch seine Augen leiten, die diesen
Gegenstand in breiten Tinten bemerken, welche gegenseitig
Einfluss auf einander nehmen. Ein Kopf gegen
eine Mauer ist nur noch ein mehr oder minder weisser
Fleck auf einem mehr oder minder grauen Hintergrund;
und das Kleid, an das Gesicht herangesetzt,
zum Beispiel ein mehr oder minder blauer Fleck neben
dem mehr oder minder weissen Flecke. Daher eine
grosse Einfachheit, fast gar keine Details, eine Gesamtheit
von richtigen und zarten Flecken, die in einigen
Schritten Entfernung dem Bilde ein ergreifendes Relief
geben. Ich lege auf diesen Charakter der Werke von
Edouard Manet Nachdruck, denn er herrscht in ihnen
und macht sie zu dem, was sie sind. Die ganze Persönlichkeit
des Künstlers besteht aus der Art, in der
sein Auge gebildet ist: er sieht blond und in Massen.

Was mich in dritter Linie frappiert, ist eine etwas
trockene, jedoch reizvolle Grazie. Man verstehe mich
richtig: ich spreche nicht von der rosa und weissen
Grazie, die die Porzellanköpfe der Puppen haben,
sondern von einer durchdringenden und wahrhaft
menschlichen Grazie. Edouard Manet ist ein Weltmann
und in seinen Bildern sind gewisse auserlesene
Linien, gewisse schlanke hübsche Haltungen, die von
seiner Liebe für die Eleganzen des Salons zeugen.
Das ist das Element des Unbewussten, die Natur des
Malers.

Nach der Zergliederung die Zusammenfassung.
Nehmen wir gleichviel welches der Bilder Manets
und suchen nichts anderes, als was es enthält: beleuchtete
Gegenstände, wirkliche Geschöpfe. Der
Gesamtanblick ist, wie ich es gesagt habe, leuchtend
blond. In dem ausgebreiteten Licht sind die Gesichter
in breiten Fleischflächen behandelt, die Lippen
werden einfache Striche, alles vereinfacht sich und
hebt sich vom Hintergrunde in machtvollen Massen
ab. Die Richtigkeit der Töne stellt die Pläne fest,
erfüllt das Bild mit Luft, giebt jedem Gegenstande
Kraft. Man hat, um sich über Manet lustig zu machen,
behauptet, dass seine Bilder an die Bilderbögen von
Epinal erinnern; sehr viel Wahrheit liegt in diesem
Spott, der ein Lob ist. Dort auf den Bilderbögen und
hier auf den Bildern sind die Verfahren die gleichen,
die Tinten sind schichtweise angewendet, mit dem
einzigen Unterschiede, dass die Arbeiter der Bilderbögenfabrik
die Töne rein brauchen, ohne sich um
die Werte zu kümmern, Edouard Manet die Töne
jedoch vervielfacht und sie in die richtigen Beziehungen
bringt. Es würde eher am Platze sein, Manets vereinfachte
Malerei mit den japanischen Farbenholzschnitten
zu vergleichen, die ihnen durch ihre seltsame
Eleganz wie durch ihre prachtvolle Fleckenverteilung
ähnlich sind.

Der erste Eindruck, den ein Bild von Edouard Manet
hervorbringt, ist ein wenig hart. Man ist nicht daran
gewöhnt, so einfache noch auch so aufrichtige Uebersetzungen
der Wirklichkeit zu sehen. Dann giebt es,
wie ich gesagt habe, einige elegante Schroffheiten,
die überraschend wirken. Das Auge bemerkt zuerst
nur breit geschichtete Tinten. Bald zeichnen die Objekte
sich und stellen sich an ihre Plätze. Am Ende
einiger Augenblicke erscheint das Ganze, kraftvoll,
und man empfindet einen wirklichen Reiz, indem man
diese helle und gewichtige Malerei betrachtet, die die
Natur mit einer sanften Brutalität, wenn ich mich so
ausdrücken darf, wiedergiebt. Wenn man sich dem
Bilde nähert, sieht man, dass die Behandlung mehr
delikat als schroff ist. Der Künstler benutzt nur den
Pinsel (nicht den Spachtel) und bedient sich seiner
sehr vorsichtig. Er giebt keine Farbenanhäufungen,
sondern eine einfache Schicht. Dieser Wagehals, über
den man sich lustig macht, hat eine Technik, die sehr
vorsichtig ist, und wenn seine Werke einen besonderen
Anblick gewähren, so verdanken sie das nur der
persönlichen Art, in der Manet die Objekte sieht und
übersetzt.

Wenn man mich prüfte, wenn man an mich die
Frage stellte, welche neue Sprache Edouard Manet
spräche, so würde ich hinsichtlich des Ganzen antworten:
er spricht eine Sprache, die aus Einfachheit
und Richtigkeit gemacht ist. Die Note, die er bringt,
ist das Blond, das das Bild mit Licht erfüllt. Die
Uebersetzung, welche er uns giebt, ist eine richtige
und vereinfachte Uebersetzung, die in Ensembles vorgeht
und nur die Massen angiebt.

Nicht oft genug kann ich wiederholen, dass wir
tausend Dinge vergessen müssen, um dieses Talent zu
verstehen und zu geniessen. Es handelt sich hier nicht
mehr um eine Untersuchung der absoluten Schönheit;
der Künstler malt weder die Geschichte noch die
Seele; was man Komposition nennt, existiert für ihn
nicht, und die Aufgabe, die er sich stellt, ist nicht,
diesen Gedanken darzustellen oder jenen historischen
Vorgang. Darum muss man ihn auch nicht vom Standpunkt
des Moralisten oder des Literators beurteilen,
sondern als Maler. Er behandelt die Figurenbilder,
wie es in den Kunstschulen erlaubt ist, die Stilleben
zu behandeln; er stellt, will ich damit sagen, die
Figuren ein bißchen dem Zufall nach vor sich hin, und
hat nur danach Verlangen, sie auf die Leinwand zu
bringen, wie er sie sieht, mit den lebhaften Gegensätzen,
welche sie bilden, indem sich eine von ihnen
von der anderen absetzt. Fordert von Manet nichts
anderes als eine Uebersetzung von wörtlicher Richtigkeit.
Er kann nicht singen und philosophieren; er
kann malen. Er hat die Gabe, und das da ist sein
Eigentum, sein Temperament, in ihrer Feinheit die
hauptsächlichen Töne zu ergreifen und solcherweise
in grossen Plänen die Dinge und die Wesen zu modellieren.

Man hat Manet vorgeworfen, dass er die spanischen
Meister nachahme. Ich gebe zu, dass einige Aehnlichkeit
zwischen seinen ersten Arbeiten und den Arbeiten
dieser Meister ist. Man ist immer jemandes Sohn.
Aber von seinem „Mittagessen im Grase“ an scheint
mir Manet klar die Persönlichkeit zu zeigen, die ich
kurz zu erklären und auszulegen gesucht habe. Die
Wahrheit ist vielleicht, dass das Publikum, indem es
sah, dass er Scenen und Kostüme aus Spanien malte,
auch annahm, dass Manet seine Modelle von jenseits
der Pyrenäen nähme. Von da bis zur Anklage des
Plagiats ist es nicht weit gewesen. Daher ist es gut,
bekannt zu geben, dass Edouard Manet die „espada“
und den „majo“ gemalt hat, weil er in seinem Atelier
spanische Kostüme hatte und sie schön in der Farbe
fand. Er bereiste Spanien erst im Jahre 1865, und
seine Bilder tragen einen zu persönlichen Accent, als
dass man in Manet nur einen Bastard von Velasquez
und Goya erblicken könnte.

Das erste, was ich empfand, als ich ins Atelier von
Edouard Manet trat, war ein Gefühl von Einheit und
von Kraft. Es ist Herbheit und Sanftheit beim ersten
Blick, den man auf die Wände wirft. Ehe die Augen
sich auf einer bestimmten Leinwand festsetzen, irren
sie von ungefähr von unten nach oben, von rechts
nach links, und diese hellen Farben, die eleganten,
sich mischenden Formen haben eine Harmonie, einen
Freimut von äusserster Einfachheit und Energie.

Dann habe ich langsam die Werke hintereinander
zergliedert. Hier gebe ich in einigen Zeilen mein Gefühl
über jedes von ihnen, mit etwas Nachdruck bei
den umfangreicheren.

Das älteste Bild ist der „Absynthtrinker“; ein abgezehrter,
abgestumpfter Mann, in eine Ecke seines
Mantels gehüllt und in sich versunken. Der Maler
suchte sich noch; es ist beinahe eine melodramatische
Absicht in diesem Gegenstand; und dann finde ich
hier nicht das einfache und genaue, mächtige und
grosse Temperament, das der Künstler später hat.

Danach kommen der „spanische Sänger“ und das
„Kind mit dem Degen“. Das sind die Pflastersteine
— jene ersten Werke, deren man sich bedient, um
mit ihnen die letzten Werke des Künstlers zu erschlagen.
Der „spanische Sänger“, ein Spanier, der
auf einer Bank von grünem Holz sitzt und singend
Guitarre spielt, hat auf der Ausstellung eine „mention
honorable“ bekommen. Das „Kind mit dem Degen“
ist ein kleiner Knabe, stehend, mit naiver Miene, und
uns anstaunend. Er hält mit beiden Händen einen
grossen Degen mit Wehrgehänge. Diese beiden Malereien
sind fest und solide, übrigens sehr fein, und
sie verwunden in gar nichts den schwachen Blick der
Menge. Man behauptet, dass Edouard Manet einige
Verwandtschaft mit den spanischen Meistern hat und
er hat es nie so sehr bekundet wie in dem „Kinde mit
dem Degen“. Der Kopf des Knaben ist ein Wunder
von Modellierung und besänftigter Kraft. Hätte der
Künstler immer derartige Köpfe zu malen unternommen,
so würde er vom Publikum gehätschelt, mit
Lob und Geld überschüttet worden sein. Freilich
wäre er ein Reflex geblieben, und nie würden wir
die schöne Einfachheit kennen gelernt haben, die sein
ganzes Talent bildet. Für mich, ich gestehe es, ist
das Sympathische in seinen Werken anderswo als in
diesen Stücken; ich ziehe die freimütigen Schärfen,
die richtigen und mächtigen Flecke der „Olympia“
den gesuchten und engen Feinheiten des „Kindes mit
dem Degen“ vor.

Aber von jetzt an habe ich nur noch von solchen
Bildern zu sprechen, die mir das Fleisch und Blut
Edouard Manets zu sein scheinen. Zu Anfang kommen
die Bilder, die im Jahr 1863 bei Martinet auf
dem Boulevard des Italiens einen wirklichen Auflauf
verursachten. Pfeifen und Hohngelächter kündigten,
wie es Brauch ist, an, dass ein neuer originaler Künstler
sich offenbart habe. Die Zahl der damals ausgestellten
Bilder war vierzehn. Acht von ihnen werden
wir in der Weltausstellung wiederfinden: den
„alten Musiker“, den „Leser“, die „Gitanos“, einen
„Strassenjungen“, „Lola de Valence“, die „Strassensängerin“,
das „spanische Ballet“ und die „Musik in
den Tuilerien“.

Die vier ersten der Reihe citiere ich nur. „Lola
de Valence“ ist durch den Vierzeiler von Charles
Baudelaire berühmt, der ebenso ausgezischt und übel
behandelt wurde wie das Gemälde selbst:




Entre tant de beautés que partout on peut voir

Je comprends bien, amis, que le désir balance,

Mais on voit scintiller dans Lola de Valence

Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.





Ich beabsichtige nicht, zur Verteidigung dieser
Verse beizutragen und sage nur, dass sie für mich das
Verdienst haben, ein gereimtes Urteil über die ganze
Persönlichkeit des Künstlers zu geben. Ich weiss nicht,
ob ich übertreibe. Es ist vollkommen wahr, dass
„Lola de Valence“ ein „bijou rose et noir“ ist. Der
Künstler geht bereits nur durch Flecke vor und seine
Spanierin ist breit, mit lebhaften Gegensätzen gemalt;
die ganze Leinwand von zwei Tinten bedeckt.

Das Bild, das ich unter den aufgeführten aber vorziehe,
ist die „Strassensängerin“. Eine junge, auf den
Höhen des Panthéon wohlbekannte Person tritt aus
einer Schenke heraus, während sie Kirschen isst, die
sie aus einer Tüte nimmt. Das ganze Werk ist von
einem sanften blonden Grau. Die Natur scheint mir
in diesem Bild mit der äussersten Einfachheit und Genauigkeit
zergliedert zu sein. Ein derartiges Bild hat,
von seinem Gegenstande unabhängig, eine Erhabenheit,
welche den Rahmen erweitert; man fühlt darin
die Erforschung der Wahrheit, die gewissenhafte Arbeit,
die ein Mann leistet, der vor allem freimütig sagen
will, was er sieht.

Die beiden andern Bilder, das „spanische Ballet“
und die „Musik in den Tuilerien“ waren es, bei
denen damals das Pulver explodierte. Ein aufgeregter
Amateur ging so weit, zu drohen, dass er handgreiflich
werden würde, wenn man die „Musik in den
Tuilerien“ länger in dem Ausstellungssaal hängen
liesse. Ich begreife den Zorn dieses Liebhabers; denkt
euch unter den Bäumen des Tuileriengartens eine
ganze Menge — hundert Personen vielleicht, die sich
in der Sonne bewegen. Jede Person nur als einfachen
Flecken, kaum bestimmt, und die Details zu Linien
und schwarzen Punkten geworden. Wäre ich dagewesen,
so hätte ich den Liebhaber gebeten, sich in
eine achtungsvolle Entfernung zu begeben. Dann hätte
er gesehen, dass diese Flecke lebten, dass diese Menge
sprach und dass dieses Bild eins der bezeichnendsten
des Künstlers sei, eines von denen, bei denen er am
meisten seinen Augen und seinem Temperamente gefolgt
ist.




see pic
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FERD. GEORG WALDMÜLLER

Aus seinen hinterlassenen Schriften

Seiner Excellenz dem Herrn Staatsminister Anton
Freiherrn von Schmerling, Grosskreuz des Öst. Leopold-Ordens
etc. etc. etc.

Eure Excellenz!

Ich erlaube mir diese Zeilen an Eure Excellenz zu
richten, in denen ich eine getreue durchaus wahrheitsgemässe
Darstellung der Verfolgungen, und moralischen
Misshandlungen zu Ihrer Kenntnis zu bringen
beabsichtige, und es der Gerechtigkeitsliebe Eurer
Excellenz anheim stelle, darüber zu entscheiden, ob
mein Verlangen nach einer Rehabilitierung ein gerechtfertiges
sei oder nicht.

Die Verfolgungen, welche ich erlitten, haben ihren
Grund lediglich in meinem Streben die Übelstände
unseres bisherigen akademischen Unterrichtes der
Wahrheit gemäss zu beleuchten, und der Kunst überhaupt
jene Stellung zu erringen, welche ihr in civilisirten
Staaten gebührt. Dieses Streben habe ich in
mehreren Broschüren entwickelt, besonders in jener,
welche den Titel führt: Andeutungen zur Belebung
der vaterländischen bildenden Kunst.

Die in dieser Broschüre ausgesprochenen Enthüllungen
über den in dem akademischen Lehrsystem
herrschenden Schlendrian erweckten natürlich das
grösste Missfallen in den diesem Schlendrian, bei
welchem sie ihren Vorteil fanden, huldigenden akademischen
Kreisen, und es ward das Anathema über
den kühnen Reformator ausgesprochen, der es unerschrocken
aussprach, was Not thue, um dem Verfalle
der Kunst entgegen zu treten.

Der damalige Herr Minister des Unterrichtes, Graf
Leo Thun, gestand mir mündlich, dass er zwar die
Wahrheit der Enthüllung des gänzlich mangelhaften
kunsttötenden statt kunstlebenden akademischen
Unterrichtes in meiner Broschüre nicht bestreite, dass
aber Enthüllungen solcher Art, von einem Mitgliede
der Akademie, und ihres Rates selbst, von einem Professor
der Akademie ausgehend, offenbar als ein Disciplinarvergehen
betrachtet werden müsse, welches
mit der Enthebung von meiner Anstellung bei der
Akademie zu bestrafen sei. Diese Bestrafung ward
dann auch vollzogen, da ich am 4. September 1857
in Pension gesetzt ward, jedoch nur mit dem Bezuge
einer Pension von 400 fr. statt meines Gehaltsbetrages
von 800 fr., welche ich in meiner Anstellung
bezog.

Dass meine Beleuchtung der damals an der Akademie
eingeführten sog. Reform, deren Entwurf und Fassung
von dem ministeriellen Berichterstatter Herrn Grafen
Franz Thun und seinem Freunde Herrn Ruben herrührte,
und dem Herrn Minister gleichsam oktroyiert
ward, da er, wie er in einer Unterredung mit mir unverhohlen
äusserte, dass er in Sachen der Kunst kein
Verständnis habe, — dass, sage ich, meine Beleuchtung
jener Schöpfung des Herrn Grafen Franz Thun und
des Herrn Ruben diesen Herrn und ihren Schmeichlern
unbequem gewesen, begreife ich, um so mehr, als
meine Wahrheitsliebe und Freimütigkeit nicht gestattete,
auch in Unterredungen mit diesen Herren
selbst meine Ansichten zu verhehlen. In einer solchen
Unterredung mit dem Herrn Grafen Franz Thun
äusserte ich, dass ich die Ernennung des Herrn Ruben
zum Direktor der Akademie gegenüber der Einführung
von Meisterschulen befremdlich fände, da
ja doch nicht angenommen werden könne, dass die
Meister sich dirigieren lassen würden, und der Graf
antwortete mir: Er lasse dies dahin gestellt sein, die
Ernennung des Herrn Ruben zum Direktor sei nur
erfolgt um demselben einen grösseren Gehalt
zuzuwenden! Ich glaube, dass die Anführung eines
solchen Motives zur Anstellung keines Kommentars
bedarf, um die Zustände der akademischen Gebahrung,
sowohl im Kunst- als im Geschäftswesen zu
charakterisieren.

Meine eigenen Bestrebungen wurden nie von unlauteren
Interessen beeinflusst. Ich glaube dies durch
alle Handlungen meines künstlerischen und bürgerlichen
Lebens bewiesen zu haben. Ich erhielt von
Sr. Majestät dem verewigten Kaiser Nikolaus von
Russland eine höchst ehrenvolle, von den wesentlichsten
persönlichen Vorteilen für mich verbundene
Aufforderung, mich in Petersburg zu etablieren, und
daselbst eine Meisterschule zu gründen. Ich leitete
damals auch hier eine Privat-Meisterschule, und
konnte es nicht über mich gewinnen, meine Schüler,
talentierte Jünglinge, welche ihre künstlerische Ausbildung
mir anvertraut hatten, zu verlassen. Ich wies
ohne Bedenken den glänzenden Antrag zurück, und
sandte einen meiner besten Schüler, Herrn von Zichy
nach Petersburg, welcher sich dort eine ehrenvolle
und lukrative Existenz gründete, was er auch vollkommen
durch sein Talent verdient. Ich habe mir
erlaubt auf diese Episode meines künstlerischen Lebens
hinzudeuten, weil sie wohl den sprechendsten Beweis
liefert, wie ich es mir (als) meine Lebensaufgabe erachtete,
alle meine Kräfte der Belebung, und dem Gedeihen
der vaterländischen Kunst zu widmen, und
dadurch meinen echten Patriotismus zu bethätigen.

Dass diese meine Bestrebungen in jenen Kreisen
künstlerischer und akademischer Thätigkeit, welche
in der Erhaltung des Schlendrians Vorteile finden, angefeindet
wurden, darauf musste ich bei meinem Vorgehen
gefasst sein, dass aber diese feindliche Gesinnung
auch in jene Sphären gedrungen sei, welche ihrer
Natur nach erhaben über alle Einflüsse solcher Art
stehen sollten, darüber habe ich in neuerlichster (Zeit)
die überraschendsten Beweise erhalten. Ich hatte es
nämlich für meine Pflicht gehalten, die oben erwähnte
Broschüre Sr. Majestät dem Kaiser ehrfurchtsvoll zu
Füssen zu legen. Der Vorschrift gemäss reichte ich
das Exemplar in dem k. k. Oberstkämmereramt ein.
Nach einiger Zeit ward ich zu Seiner Excellenz dem
Herrn Oberstkämmerer Grafen von Lauzcownski beschieden,
und empfing aus seinem Munde folgende
Abfertigung: „Ich soll Ihre Broschüre dem Kaiser
geben, dass Sie eine Auszeichnung, etwa gar einen
Orden bekommen! Nein, das thue ich nicht!“

Auch diese Rede bedarf keines Kommentars. Ein
solcher Beweggrund dem Kaiser ein Werk nicht zu
überreichen dürfte so ziemlich beispiellos genannt
werden, und noch verwunderlicher ist es, wie ein
Kavalier, dem man doch wenigstens einen gewissen
Grad von Bildung beimessen dürfte, sich so weit vergessen
kann, in solch unanständiger Weise einen
solchen Bescheid einem Manne zu erteilen, der durch
die Haltung seines ganzen Lebens als Bürger und
Künstler makellos stehend den vollen Anspruch, und
die Berechtigung, wenn auch nicht auf die Zuneigung
doch jedenfalls auf die Achtung auch des
höchsten Würdenträgers hat.



Einen zweiten Beweis, wie man sich in jenem
Bureau die grösste Geringschätzung gegen mich erlauben
zu dürfen glaubte, fand ich in dem folgenden
Vorgange. Ich hatte mir erlaubt eines meiner neueren
Gemälde, welches die Anerkennung als eines meiner
besten Werke erhielt, Seiner Majestät dem Kaiser vorzustellen,
und um dessen Ankauf zu bitten. Diese
Bitte wurde indessen, obschon Seine Majestät dem
Bilde Beifall schenkte, abschlägig beschieden, und ich
erhielt meine Bittschrift mit diesem Bescheide aus dem
Oberstkämmereramt zerrissen zurück, also mit einer
durch keine Amtsvorschrift gebotenen Verschärfung
des Ausdruckes, einer in keiner Weise gerechtfertigten
verächtlichen Missachtung.....

Abgesehen davon, dass die juridische Entscheidung,
ob durch freimütige Besprechung bestehender unleugbarer
Übelstände in einem Institute, von Übelständen,
für welche ich bereit bin, den thatsächlichen Beweis
vor jeder Kommission von Fachmännern, und einem
Vorsitzenden zu liefern, ob Mitteilungen solcher Art unbedingt
und in allen Fällen, wo sie von einem Mitgliede
eines solchen Institutes selbst ausgehen als Disciplinar-Vergehen,
und strafwürdig zu behandeln seien,
immer noch erst zu erwarten wäre, da sich ohne Zweifel
hoch Vieles pro et contra sagen liesse, so halte ich dafür,
dass in diesem Falle, wenn ich wirklich straffällig
wäre, die Strafe durch meine Pensionierung überhaupt
in genügender Weise hätte befunden werden
mögen, auch wenn ich mit 28 Dienstjahren in Berücksichtigung
meiner Verdienste um die Kunst, als
ausübender Künstler, und als Lehrer und Rat, mit
meinem ganzen Gehalt bedacht worden wäre, statt
mit einem Bruchteile desselben. Ich glaube mir also
die Bitte erlauben zu dürfen, mir in so ferne eine
Rehabilitierung zu Teil werden zu lassen, wodurch
mir die Beziehung meines gehabten Gehaltes von
800 fr. im Ruhestand belassen würde, wobei ich mich
aber erbiete auch noch eine Meisterschule zu leiten,
von welcher ich mir guten Erfolg, sowohl die Resultate
meiner früheren Leistungen, als durch den
Umstand hoffen zu dürfen mich berechtigt halte, da
sich fortwährend viele akademische Schüler an mich
wenden, welche unter meiner Leitung studieren
wollen, und mir dadurch ihr Zutrauen in meine Lehrmethode,
und in das Prinzip, welches ich derselben
zum Grunde lege, aussprechen.

Somit fühle ich mich denn ermutigt, die Entscheidung
dieser Frage der Weisheit und Gerechtigkeitsliebe
Eurer Excellenz anheim zu stellen, in festem
Vertrauen, dass der erleuchtete Geist Eurer Excellenz
am besten zu beurteilen wissen wird, in wie ferne
mein Ansuchen gerechtfertigt erscheint, und zu
würdigen sei.

Im Gefühle der aufrichtigsten Verehrung

Eurer Excellenz

Unterthänigst ergebenster Diener

F...



Was soll uns die Kritik?

Was soll uns die Kritik? Soll sie die bildende
Kunst fördern? Als die Kunst auf ihrer Höhe, als es
eine wahrhafte Kunst gab, existierte damals eine Kritik?
Eine Kritik in solcher Weise wie jetzt, vornehmlich
bei uns? Nein! Das „ne sutor ultra crepidam“ ist
auch jetzt noch die passendste Antwort auf alle und
jede Kritik in der bildenden Kunst.

Der Künstler, welcher sein Kunstwerk in die
Öffentlichkeit giebt, unterzieht sein Werk der Beurteilung
des Publikums. Jeder Beschauer wird nach
seinem individuellem Empfinden und Erkennen in
seinem Gemüte von dem Werke ergriffen werden,
oder kalt bleiben. Es kann der Gegenstand schon die
Ursache sein, obwohl Kunstwerke in ihrem Inhalte
für alle Beschauer ein allgemeines Interesse haben
sollen, es ist eine Bedingung, denn wenn es nur für
eine Person, oder für einen kleinen Kreis Interesse
hat, so soll es nicht in die Öffentlichkeit. Dass aber
weder das Publikum noch Kunstliebhaber eine eigentliche
Kritik zu fällen im stande sind, ist gewiss; sie
sprechen ihre Empfindung des Gefallens oder Missfallens
aus, und dieses ist für den Künstler genügend,
ihn in der Wahrheit zu bestärken, oder einzulenken
auf den Weg der Wahrheit. Solcher Art Kritik erreichte
bei den Griechen und im Mittelalter jene hohe
Stufe der Ausbildung.



Betrachten wir dagegen die Folgen, welche das Gefasel
unserer sogenannten Kunstkritiker in den Journalen
mit sich bringt, welche ganz gewiss schamrot
würden — ich thue ihnen die Ehre an, es zu glauben
— wenn sie eine Ahnung hätten, wenn es nur ihr
Dünkel zuliesse zu erkennen, dass ihre Aussprüche
voll Widersprüche sich selbst aufheben, welches durch
ihre völlige Unkenntnis veranlasst wird. Durch was
und an wem sind sie berufen, decidierte Urteile, Belehrungen
u. s. w. über die Kunst abzugeben? Gewöhnlich
sind es Schreiber in Bureaus, oder Personen,
die durch Talentlosigkeit und Faulheit sich keinem
Berufe widmen konnten, nichts sind, der Gesellschaft
zur Last fallen, wogegen jeder Taglöhner Nutzen
bringender ist. Es geschieht wohl manchmal, dass sie
von Künstlern, welche durch die Feder das Publikum
aufmerksam machen, was man von solchen Aussprüchen
zu halten hat, zurechtgewiesen werden,
allein, die Frechheit geht so weit, dass sie drohen
einen solchen Künstler, der sie lächerlich gemacht,
zu vernichten! Welche Macht steht ihnen als Hintergrund
zu Gebote? Es wäre die grösste Schmach,
wenn hohe Staatsmänner sich von solchen Individuen
ihre Handlungsweise bestimmen liessen. So ist es gerade
dem Gedeihen wahrer Kunst nur hinderlich;
einmal schon durch die dreisten Behauptungen ihrer
lächerlichen, oder persönlich verleumdenden Aussprüche,
und da das Publikum in der Regel derlei
Aussprüche glaubt, weil sie gedruckt sind, ja sogar
viele diese Kritiken bei den Bildern in der Ausstellung
zur Hand haben, um nur ja kein eigenes Urteil zu
haben, sich in solcher Weise gängeln lassen, und dann
um gleichsam der Kunst Hohn zu sprechen, indem
sie Leistungen von Malern ihrer Clique, die unter
aller Kritik sind, mit Weihrauch der höchsten Huldigung
bestreuen.

Was haben also diese Kritiker geleistet? Die heimische
Kunst ist immer mehr und mehr, statt sich zu
heben, gesunken. Diese Aussprüche haben viele junge
Talente schon bei ihrer Entwicklung in solcher Weise
beirrt, dass jede Hoffnung für sie dahin ist.

Ich habe bei einigen Gelegenheiten versucht dieses
Treiben durch Entgegnungen in den Journalen zu
paralisieren, und es ist mir auch zeitweise gelungen,
gewisse Stimmen in ihrer Lächerlichkeit dem Publikum
zu bezeichnen, und zum Schweigen zu bringen;
allein die Herren Redakteure nehmen sehr ungern,
oder einige auch gar nicht, derlei Beleuchtungen in
ihr Journal auf, ausser mit Insertionskosten, und da
es das Beste der Kunst betrifft, und nicht meinen persönlichen
Vorteil, so musste ich meinem Eifer Einhalt
thun. Die Herren Redakteure besorgten vor allem,
ihre von ihnen bezahlten Berichterstatter als unfähig
erklärt zu sehen, und bei der Gleichgültigkeit, welche
sie für die bildende Kunst haben, beschützen sie lieber
ihre Lieblinge, und lassen die Spalten ihrer Journale
nur diesen erbärmlichen Umtrieben offen. Wäre es
nicht besser die Räume ihres Blattes mit etwas andern
zu füllen, über bildende Kunst lieber ganz und gar
zu schweigen? Denn derlei hebt kein Journal. Wird
auch manchmal die Wahrheit verkündet, so erscheint
es so ausser aller Gewohnheit, wird für Sotise gegeben,
und man macht Pressvergehen daraus; wer soll
aber bei einem solchen Pressprozesse das richtige Urteil
fällen, da unsere Kunstzustände weder erkannt
noch beachtet sind?....

Jene Journalisten sind nebst dem, dass sie Ignoranten
sind, auch böswillige parteiische, die auf Kosten
der Sache, der Kunst, Individuen lobhudeln, in einer
Art, die angesichts der Kunst wohl höchst lächerlich
ist, aber wegen obiger Ursachen das wahrhaft Gute
beeinträchtigt. Ihre Aussprüche sind gewöhnliche,
allbekannte, abgenützte Phrasen.

Wenn es diesen Kritikern wirklich um die Sache
und nicht um Personen zu thun wäre, wenn sie im
stande wären, durch ihre Kritik nützen zu können, so
ist nicht das Journal der Platz dazu, auch nicht die
Öffentlichkeit, sondern das Atelier der Künstler. Dort
könnten sie ihre Meinung gegenüber dem Künstler
aussprechen, insofern sie eine haben, und der Künstler
sie erwidern; es würde sich bald zeigen, wer der Belehrung
bedarf. Denn belehren soll ja die Kritik, das
ist ihr Zweck.

Wenn nun die Herren Kritiker sich befähigt wähnen,
gegenüber dem Künstler ihre Meinung zur Geltung
bringen zu können, ihn zu belehren, ihm wenn er
auf Abwegen wandelt den rechten Weg zum Heile
der Kunst zu zeigen, so dürften sie insgesamt diesen
Vorschlag, derlei Besprechungen in den Ateliers der
Künstler zu pflegen, ihre begonnenen und vollendeten
Leistungen kritisch zu beleuchten, annehmen, und ich
verpflichte mich, der erste zu sein, der in seinem
Atelier seine Werke einer solchen Besprechung unterzieht.
Nur eine kleine Bedingung setze ich daran: dass
meinerseits einige Zeugen, wenn auch stillschweigend,
diesen Verhandlungen beiwohnen.

Nun meine Herren, kann man billiger sein, haben
Sie eine bessere Gelegenheit Ihre Beurteilungsfähigkeit
zu beweisen?

Auch verpflichte ich mich der erste zu sein, der
über diese Fähigkeit in der Öffentlichkeit seine Anerkennung
ausspricht, und alles widerruft, was er
über ihre Ignoranz zum öftern gesagt und geschrieben,
wenn sie das Gegenteil in solcher Art beweisen. Im
Gegenteil aber müssen sie die Sache, wenn auch eine
Lieblingssache von ihnen, aufgeben und keine Kritik
mehr schreiben, denn sonst würde ich auch ihr Fiasko,
bestätigt durch ihre Zeugen, dem Publikum zur Einsicht
stellen.....

Auch dürfte ihre Anonimität aufhören (vielleicht
verschweigen sie aus zarten Rücksichten für ihre Angehörigen
ihre Namen!) sie müssten ihre Kritiken
mit ihren wirklichen, nicht Pseudonamen unterzeichnen,
damit das Publikum gleich ersehe, mit wem
es zu thun hat, auch würden dann die Künstler sich
an sie wenden können ihren Rat einzuholen, überhaupt
Nutzen schöpfen von ihren Kenntnissen. Es
wäre auch für die Nachwelt wünschenswert ihre
Namen zu wissen, damit sie bei der verdienten Anerkennung
manches Künstlers und seiner Werke auch
ihren Teil bekämen.

Wie sind Mozart, Beethoven bei ihren Lebzeiten
von gewissen Richtern heruntergerissen worden! Die
Nachwelt denkt anders; ihre Werke in ihrer Vortrefflichkeit
und Originalität stehen vor den Jetztlebenden
unerreicht da. Mozart, Beethoven haben in
dürftigen Verhältnissen gelebt, niemand dachte daran,
ihnen wegen ihrer genialen Leistungen Auszeichnungen
zukommen zu lassen, während jetzt manche Kompositeure
(ja wohl ist jetzt alles aus Verschiedenen gestohlen,
komponiert!) mit mehreren Orden prangen,
die nicht würdig sind, Jenen die Schuhriemen aufzulösen.
Beethoven hätte sich hoch geehrt und glücklich
gepriesen, wenn er die goldene Medaille erhalten
hätte als Anerkennung seiner künstlerischen genialen
Leistungen. Die Anerkennung wirklich künstlerischen
Verdienstes ist aber jedem Staate Pflicht und gereicht
ihm zur Ehre.

Wie in der Musik, ebenso in der bildenden Kunst
sowohl in Österreich als in Deutschland. Diejenigen
Maler oder Bildhauer und Architekten, die so recht
aus den vorhandenen Kunstwerken aller Zeiten zu
stehlen wissen, werden für diese Diebstähle honoriert
und dekoriert. Bei solchem Treiben wäre es am
Platze, dass die Kunstgelehrten ihre Stimme erheben
und darauf hinweisen sollten; was ist aber die Ursache
ihres Stillschweigens? Unkenntnis, Parteilichkeit.....

Mögen derlei geschichtliche Thatsachen das Publikum
für die Folge aufmerksam auf die Unterscheidung
von Wahrheit und Trug machen.
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HANS VON MARÉES

Briefe

I diavoli tengano sempre una buonissima memoria

specialmento quando s'incontrano con angeli:

anche che siamo angeli di giorno a giorno.

I.

Neapel, 18. Juli 1873.

… — Sie müssten eigentlich wissen, dass ich
Versprechen selten halte, mich aber hie und da bemühe,
mehr zu leisten, als ich verspreche. Bei einer
gewissen Fähigkeit, mich in die Lage Anderer hineinzudenken,
ist es ein Zug meines guten Herzens, dass
ich Ihnen bisher nicht wissentlich Langweile bereitet
habe. Doch kein Mensch entgeht seinem Schicksale
und selbst Sie nicht. So hören Sie denn! Die erste
Bedingung, um in einer Kunst etwas Gutes zu leisten,
ist der Takt. Hier stehe ich nun schon da wie Faust.
Denn um zu erklären und deutlich zu machen, was
ich damit meine, müsste ich schriftlich viele, viele
Seiten ausfüllen, wobei dann allerdings sich auch
herausstellen würde, dass eben dieser Takt die erste
und auch die letzte Bedingung zu allem künstlerischen
Treiben in sich schliesst. Ist man sich nahe, so bieten
sich tausend Gelegenheiten dar, die Einem den Ausdruck
der eigenen Gesinnung und Meinung erleichtern;
und auch wenn man lange zusammengelebt,
kann Einer dem Andern mit wenig Worten viel sagen,
doch so auf Distanze zu wirken, befällt mich doch
bei meiner mangelhaften Ausdrucksweise eine gewisse
Furcht, missverstanden zu werden. Und zumal bei
einer Kunst, die Dinge sagen soll, für die keine Worte
gemacht sind. Bei der grössten Achtung für Ihre Auffassungskraft.
Indessen erscheint es mir ganz richtig,
dass Sie jetzt ein Stilleben malen. Ich mache Sie
piccola pittrice (verzeihen Sie diese Interjection)
darauf aufmerksam, dass Sie dabei niemals einen
Gegenstand für sich betrachten, sondern stets beobachten,
wie sich derselbe zu seiner Umgebung verhält,
sei es nun in seiner Begrenzung, d. h. Form, oder auch
in der Farbe. Wenn Sie sich das zur Gewohnheit
machen, so werden Sie bald dahinter kommen, dass
man rund malen kann ohne zu modellieren. Unser
Auge nimmt zunächst in der Natur nur verschieden
begrenzte und gefärbte Flecken wahr und nur unsere
Erfahrung und unser Wissen lassen uns auch die
ganzen Gegenstände erkennen. Schon die blosse naive
Nachahmung dieser Flecken bringt stets eine gewisse
Täuschung hervor. Davon würde ich an Ihrer Stelle
ausgehen, weil Sie auf diese Weise zuerst dazu kommen,
die Mittel, mit denen man nachahmt, zu beherrschen.
Ganz falsch ist es, sich die Manier, die Handgriffe
eines Andern anzugewöhnen, weil man sich damit einen
Block zwischen die Augen und die Natur, der besten
Meisterin setzt. Es versteht sich ganz von selbst,
dass auf diese Weise kein erschöpfendes Bild gemalt
wird, doch wollen wir heute bei diesem Punkte stehen
bleiben, weil sich dann nach und nach aus diesem
rohen Block etwas Feines herausmeisseln lässt. Es
kommt auch darauf an, ob Sie an das, was ich sage,
glauben können: das ist eine conditio sine qua non.
Also denn nach dem italienischen Sprichwort chi va
piano arriva sano, wer langsam geht, erreicht sein Ziel
gesund. Wenn Sie sich auch mit Blumen befassen
möchten, so würden Sie um so mehr himmlische
Kränze durchs irdische Leben flechten und weben.
Doch ich bin des trocknen Tones nun endlich satt,
möcht einmal wieder den Teufel spielen. Nein, haben
Sie keine Angst, die Hitze, wenn auch Teufelselement,
macht mich dazu unfähig. Ich fühle mich ganz
Maresele. Freuen Sie sich, dass Sie Gebirgsluft atmen
können. — Um der Hitze einer Nacht zu entgehen,
kam ich neulich auf den Einfall, um Mitternacht auf
einem kleinen Kahne nach Sorrent zu fahren, doch
da machte ich die Erfahrung, dass zur Nacht es zur
See noch heisser ist als auf dem Lande. Aber es war
doch eine der reizendsten Nächte, die ich erlebt habe.
Die See spiegelglatt, der hellste Vollmond, dazu noch
später Frau Venus, die strahlend die rauchige Werkstätte
ihres Herrn Gemahls verliess und sich im Meere
spiegelte. Nur hie und da strich geisterhaft ein
Fischerkahn bei uns vorüber; bis sich endlich ein
frischer Wind erhob, der das Meer gleich schwarz
erscheinen liess, auf dem wir dann mit aufgezogenen
Segeln uns schnell unserem Ziele näherten und mit
der aufgehenden Sonne erreichten. Sorrent mit seinen
Gärten ist schon ein kleines Paradies, wenn ich Zeit
hätte, führe ich jede Woche hin. Es sind keine Sirenen
dort, aber ein Gasthof nennt sich zu den Sirenen
und solche könnten wohl da einmal ihr Quartier aufschlagen. — …

Der Schluss, der leider ein wenig verfrühte Ihres
Briefes hat mich bewogen, Sie in den Teufelsorden
aufzunehmen, und zwar verdienen Sie einen verteufelt
hohen Rang in demselben. Also carina diavoletta oder
diavoletta carina, als solche werden Sie zur Zeit der
festlichen Aufnahme Ihr Diplom empfangen. — …

(Unterschrift) Der arme, jetzt ein wenig gebratene
Teufel, Maresele genannt.

II.

Neapel, den 9. Sept. 1873.

Gestern Abend wurde ich durch ein verteufeltes
Kunstwerk überrascht. Es ist schwer zu sagen, ob die
glückliche Wahl des Gegenstandes oder die Conzeption
und Verarbeitung mehr zu loben ist. Nun, in meine
Hände gelangt, wird es demselben an einem würdigen
Platze nicht fehlen. Hoffentlich und anscheinend hat
meine schöne Fleckentheorie Wurzel gefasst.

Indess soll ich wohl die gestellte Frage unverzüglich
beantworten? Fast möchte ich mich weigern und
darin Ihrem teuren Beispiele folgen. Ist das recht, so
gut gemeinte Fragen, wie die meinen, unbeantwortet
zu lassen?

Doch ich will Ihren allerhöchsten Unwillen nicht
erregen, und meinem Naturell folgend, ganz zahm
und artig folgen.

Erstens also habe ich vor 3 Wochen eine Fortsetzung
zu meinem ersten höchst erbaulichen Kunstschreiben
verfertigt, aber allerdings dieselbe, zunächst
aus Zerstreutheit, statt abzusenden, in der Tasche mit
herumgetragen, ein Los, das meinen Schriften häufig
genug zufällt. Zweitens folgt hier eine Beschreibung
meines täglichen Lebens. Wie die meisten Menschenkinder
stehe ich morgens auf. Ohne weiteren Verzug,
als den Genuss von etwas gefrorener Limonade, gehe
ich an die Arbeit. Zuerst also den Arbeitern ihre
Tagesarbeit bestimmen, das heisst, die Grösse des
Stückes Mauer angeben, das ich bemalen will. Dann
wird einige Stunden nach dem Modell in Oel gemalt
und zwar in der grössten Eile; dann ist der Grund
präpariert, und da muss nun oft kolossal viel an einem
Tage zusammengearbeitet werden, bei welcher Gelegenheit
nicht nur Kopf und Hand, sondern auch der ganze
Körper in Anspruch genommen wird, da man oft recht
verzweifelte Stellungen einnehmen muss. Bei einer
solchen Geistesgegenwart verlangenden Arbeit vergisst
man zwar selbst die erdrückendste Hitze, aber ist der
Abend herangenaht, so ist man auch zu allem unfähig.
Dann lass ich mich höchstens von einer Leib und Seele
erschütternden Carosetta zum kleinen Hafen hinfahren
und mir von der See den Rest geben. Die Seeluft
setzt Einen dann wenigstens in Stand, sein Souper mit
einigem Behagen zu halten; schlechtgespielte Strauss'sche
Walzer, korallenfeilbietende Hausierer, scheussliche
Moden noch übertreibende Neapolitanerinnen treiben
einen dem Lager zu, wo Freund Morpheus von summenden,
stechenden Janzaren nur zu bald vertrieben
wird. So geht es seit sechs Wochen Tag für Tag. Ist
es da ein Wunder, wenn zuletzt statt eines Menschen
oder auch Teufels nur ein dünner Sommerfaden übrig
bleibt, mit dem wenig abzuspinnen ist?… —

III.

Neapel, 19. Sept. 1873.

… — Wenn ich sicher wäre, dass die Wesen
ohne Schnurrbart so verschwiegen wären, wie die mit,
so würde ich Ihnen jetzt sehr — sehr viel zu sagen
haben. Doch wollen wir jetzt einmal zuerst mit Ihnen
beginnen, in Parenthese, an meine barsche Manier
müssen Sie sich nun schon gewöhnen. Wenn Sie zufrieden
mit sich wären, so wäre auch alle Hoffnung
verloren, denn das müssen Sie wissen, dass der Künstlerstand
der wahre Stand der Unzufriedenheit mit sich
ist. Je weiter man gelangt, desto grössere Ansprüche
stellt man an sich: das alte Sprichwort: lang ist die
Kunst, kurz ist das Leben, bewährt sich nur zu sehr
als zutreffend. Uebrigens bin ich auch nicht direkt
der Ansicht, dass der Schnurrbart das allein seligmachende
Mittel zum Leisten ist; jedoch sind den
Frauen grössere Hemmnisse in den Weg gelegt. Vor
allen Dingen hinderlich ist es ihnen, dass sie vorzugsweise
und in erster Linie Damen sein wollen, mit
anderen Worten die Männer mehr vom Leisten abhalten,
anstatt sie darin, wie ihre Geschlechtsgenossinnen,
die Musen, anzueifern und zu bestärken. Wer etwas
leisten will, darf den Teufel darnach fragen, was man
sagt, sondern muss unverrückt sein Ziel vor Augen
haben; und das soll nicht ganz leicht sein. Man muss
sich mehr für eine Sache als für die Leute interessieren.
Vor allem aber muss man lernen, das Gute vom Mittelmässigen
zu unterscheiden; das ist der einzige Weg
zum Heil. Glauben Sie nicht, dass ich Sie einschüchtern
will, sondern ich gebe Ihnen nur zu überlegen, was
doch erwähnenswert ist. Bei allen Leistungen von
dauerhaftem Werte spielt der Charakter eine grössere
Rolle als man glaubt. Das grösste Hindernis bleibt
stets die gute Gesellschaft; um comme il faut zu sein,
bedarf es nicht mehr Verstandes, als der eines Nussknackers,
während die verlangten, erbärmlichen Rücksichten
den Gescheiten seiner besten Zeit und besten
Gedanken berauben. Ein Mann kann sich über dergleichen
Dinge mit Leichtigkeit hinwegsetzen; aber
einer jungen Dame dürfte das schon eine schwierige
Aufgabe sein, wenn auch nicht unmöglich. So, für
heute erlassen Sie mir die Fortsetzung meiner Predigt;
Sie müssen wissen, dass ich heute schon eine lebensgrosse
Giovinetta in einen Orangenhain gesetzt habe,
am liebsten wäre es mir gewesen, ich hätte Ihr liebes
Konterfei statt dieses machen können. Aber Ihre
Photographie ist zu sehr verschieden vom Original. — ..... — Doch
muss ich Sie zunächst noch um
sechs Wochen Urlaub bitten, damit ich als ein Mann
erscheinen kann, der in Wahrheit etwas geleistet hat.
So lange brauche ich, um mein ganzes Werk, das
Jahre in Anspruch zu nehmen schien, zu vollenden.
Einen solchen Einfluss hat die italienische Luft auf
mich ausgeübt.

Diese neue Erfahrung lässt mich allerdings mit
Grauen an den Norden und speziell an Dresden, die
Capitale der Mittelmässigen, denken. Ich habe grosse
Pläne, sobald sie sich realisieren oder die Möglichkeit
dazu sich herausstellt, so werde ich dieselben Ihnen
mitteilen... — Es wird dunkel und ich schliesse.
Duncque carissima carina non dimenticate me poveretto,
perchè sarebbe poco bene a me di cantare come
la mia bella vicina: Ti voglio ben assai e tu non pensa
me — …



IV.

Florenz, 3. Dezember 1873.

… — Die Wahrheit zu gestehen, befand ich mich
die ganze Zeit in einem sehr anormalen und jedenfalls
für das Briefschreiben höchst ungeeignetem Zustande,
der erklärt und entschuldigt wird durch die für mich
allerdings grossen Anstrengungen. Zu Beginn voriger
Woche bin ich mit meinen Arbeiten in Neapel zu
Ende gekommen und gleich darauf über Rom hierher
gereist. Es war meine Absicht, nach Deutschland zu
reisen, die habe ich aber, da ich in der That zu sehr
der Erholung bedarf, vorläufig aufgegeben. Dafür
habe ich aber hier ein Lokal in einem reizend gelegenen
Kloster gemietet und wenn wir es bei der Ortsbehörde
durchsetzen können, werden wir nach und nach Herren
des ganzen Gebäudes werden. Was ich mir nach dieser
Seite gewünscht, scheint nun in Erfüllung zu gehen — …

… — Soeben habe ich Frau Koppel aufgesucht
und habe da zu meiner Ueberraschung gehört, dass la
bella in diesen Tagen hierher kommt. Da wird denn
wohl die Zeit nicht fern sein, wo auch die carina
hier erscheinen wird und ebenso la graziosa, um dann
den Sirenengesang in choro anzustimmen. Dann
würden Sie im Frühjahr nach der Heimat Ihrer Kolleginnen
wandern und sich bei der Gelegenheit überzeugen
können, welche Schandthaten ein von den
Sirenen Bethörter verrichtet hat. Diesen Brief, es ist
der fünfte, schicke ich jetzt definitiv ab — …



V.

Neapel, 1. Juli 1874.

… — Ein trauriger Anlass rief mich zu Beginn
des Frühjahres nach Deutschland und nachdem ich dort
meinem von mir hochverehrten Vater die letzte Ehre
erwiesen hatte, strebte ich sobald wie möglich die Stätte
trauriger Erinnerungen zu verlassen und kehrte so
über Paris nach Florenz zurück. Dort hatte indessen
Hildebrand den Kauf eines Klosters abgeschlossen, wo
nun jetzt auch für mich eine bleibende Stätte bereitet
wird. Wenn Sie nach Florenz kommen und den berühmten
Aussichtspunkt Bello-Sguardo besuchen
wollen, so können Sie nicht vermeiden, bei der Statue
des S. Francesco vorbeizukommen. Das Bildwerk ist
schlecht, doch, wenn auch mit bedauerndem Gesichtsausdrucke,
zeigt seine erhobene Hand dahin, wo der
stets fidele Giovanni Cerbero weilt. Unmittelbar hinter
ihm — dem Heiligen — öffnet sich gross und weit die
Pforte des Verderbens. Doch fürchten Sie nichts und
treten Sie unbekümmert hinein, das höllische Ungeheuer
wird Sie sofort als Herrin begrüssen. Oben
aus den ehemaligen Zellen geniesst man die herrlichste
Aussicht auf die friedlichen Stätten, denen unsere
Kultur soviel zu verdanken hat. — Da es jetzt gar
zu heiss in Florenz ist und bei uns gebaut wird, so
lebe ich für die zwei Monate Juli und August hier
in Neapel, wo ich mich mit der Beobachtung der
Menschheit in ihrem wahren Naturzustande beschäftige
— …



[Als Adresse angegeben: H. v. M. jetzt Napoli
Stazione zoologica oder Firenze 19 San Francesco di
Paola fuori porta Romana.]

VI.

[Unterzeichnet: Spiriti capuzineschi di S. Francesco
di Paola].

VII.

Florenz, S. Francesco di Paola, 29. I. 1875.

Hoffentlich wird sich Eure Engelschaft von dem
Entsetzen über meine Heiligkeit wieder einigermassen
erholt haben. Was ist zu thun, heutzutage muss man
sich eben gewöhnen, für etwas gehalten zu werden,
was man nicht ist. So kann ich Ihnen im Vertrauen
sagen, dass ich allerdings weder in heiligen, noch in
profanen Sachen ein grosser Meister bin, was ja auch
schliesslich gar nicht nötig ist. Es ist genug, wenn
man es dahin bringt, das Unglück, in unserem reizenden
Jahrhundert geboren zu sein, mit Geduld zu ertragen.
Die Herren Damen können lachen, sie haben
weniger Grund, unzufrieden zu sein, wenigstens
brauchen sie es nicht zu merken. Und nun soll ich
Ihnen wohl sagen, wo das Unglück steckt: das werde
ich aber fein bleiben lassen. Im Gegenteil, wenn Sie
nicht in der Stadt der Phäaken lebten, würde ich ein
wenig Ihren Neid zu erregen suchen, durch Erzählungen
von Sonnenschein, blühenden Rosenbüschen
und dem friedlichen Klosterleben. Es könnte das vielleicht
auch einen Engel reizen, wenn nicht Wolken
von Anbetern noch reizender wären. Doch, wenn das
paradiesische Dasein darin besteht, dass ein Tag wie
der andere vorübergeht (denn so ist es ja doch), so
scheint mir hier das wahre Engelsklima zu sein. Nur
bringt das Land wenig dergleichen hervor, nichts natürlicher
daher, wenn man wünscht, dass sie von anderwärts
daher geflogen kommen. Sie sehen, Einsamkeit
und Klosterleben bringen einen in etwas heiligen Geruch,
mit Engeln dagegen würde man selig sein. Doch
im Ernst, der selige Marées möchte ich vor der Hand
noch nicht genannt werden. In der Kunst bin ich indessen
ziemlich dahin gelangt und wenn mein Herr
Genius sich nicht bald mit neuem Vorrate im Lande
der Seligen versieht, so mag er sich vom Teufel holen
lassen. Was treiben Sie denn eigentlich? Von der Hauptsache,
das heisst von sich, lassen Sie ja Ihren caro maestro
gar nichts hören. Ich muss mich ja schämen, jedesmal
so viel von meiner Wenigkeit zu plaudern, und fürchten,
für einen selbstsüchtigen Narren gehalten zu werden.
Immerhin glaube ich kein Narciss zu sein — …

VIII.

Roma Via Sistina 107. 25. Mai 1877 (?).

… — Wie werden Sie aufatmen, nun vor schwerfälligen
Römern sicher zu sein, die andern Menschen
nur das Dasein verleiden und vor lauter Eitelkeit
nicht einmal Hinz noch Kunzen aufkommen lassen
möchten. — … — Nachdem wir, Adonis und ich
Sie verlassen hatten, befanden wir uns glücklich in
einem Bummelzuge, der erst 9 Uhr abends in Florenz
ankam. Dies setzte uns jedoch in die Lage, der heiligen
Cäcilia in Bologna unsere Bewunderung und Verehrung
darbringen zu können. Zwei Tage blieb ich
noch in Florenz, wo auch Ihre Angelegenheiten erledigt
wurden, und bin heute wieder in meine mehr traurige
als trauliche Einsamkeit eingekehrt. Sie sehen in diesen
schlechten Zeilen meine erste Beschäftigung. — …

IX.

… — Denn nichts ist trauriger in der Welt als
Missverstehen und man soll vom Apfel nicht verlangen,
dass er auch eine Rose sei. — …

X.

1877.

… — So entsteht eine sehr schöne Sammlung,
in der die launige, schlechtlaunige, gutlaunige, strenggelaunte,
ernstgelaunte Selbstschilderung eines so interessanten
Individuums als das meinige, enthalten ist.
Daneben Sprüche der Weisheit, tiefsinnige Bemerkungen
über Kunst und goldene Lebensregeln. Es
ist blos schade, dass das alles doch am Ende ein Raub
der Flammen sein wird — …

… — Ich bin überzeugt, dass mein Streben nach
Klarheit und Wahrheit in Kunst und Leben des
Lohnes nicht entbehren wird. — Ich gedachte nach
Deutschland zu gehen, doch nach reiflicher Ueberlegung
habe ich das aufgegeben, ich darf mich nicht
zu sehr zerstreuen und werde Ischia als Badeort und
Villegiatur benutzen, und vielleicht finde ich an jener
homerischen Küste auch eine Bucht, an der ich die
künftige Villa erbauen kann. Das Geplätscher der
Meereswogen ist unbedingt notwendig zu einem erspriesslichen
Landaufenthalt. — …

XI.

(wahrsch. Rom, Ende Mai 1877.)

Vielleicht weiss die unvergessliche, vergesslichste
Pallas trotz ihrer Göttlichkeit nicht, dass dieser Monat
der Monat der „Allegria“ ist. Hier in Rom, auf
seinem Siegeszug von Indien aus, gelangte endlich
Gott Bacchus auch hierher; auf dem Janiculus pflanzte
er seinen Thyrsusstab in den Boden und sagte: Auch
ich will von hier aus die Welt beherrschen! Und in
der That, wenn ein Kult in der ewigen Stadt unvergänglich
und unerschüttert bleibt, ist es der seine.
Namentlich ist es in diesem Monate, dass er seine
Macht zeigt, dann müssen sich alle anderen Gottheiten,
selbst Venus und Amor, ihm beugen. Gross und klein,
Mann und Weib huldigen ihm in dieser Zeit und zwar
in bacchantischem Jubel. Darf nun wohl der Priester der
Pallas, der hohen, über gewöhnliche Weiberschwächen
erhabenen Pallas, der schon oft zürnenden Pallas, sich
in diesen wilden Strudel der Begeisterung fortreissen
lassen? Er vor allen Dingen sollte den Ruhm und
die Ehre seiner Gottheit aufrecht halten. Doch wie
kann er das, wenn sie selbst in undurchdringlichen
Nebel tiefen Schweigens gehüllt sich seinem Aug' und
Ohr verbirgt? Verlassen ohne Trost, ohne Stärkung,
was soll er thun? Dort steht der Knabe, der lächelnde,
mit gefüllter Schale, komm, winkt er und trinkt den
Trank freudiger Begeisterung, süssen Vergessens.
Komm, was dein Herz auch beunruhigt, hier bei mir
findest du Trost, Ruhe und Freude. Komm, deinen
Gliedern gebe ich Kraft und Rüstigkeit, deine Phantasie
erfülle ich mit den lieblichsten Bildern, und sagst
du Schmeichler, ich verlange von dir nichts als Nehmen,
kein Gelübde, keinen Schwur, keine Treue, nimm du
nur und ich will nur geben. So spricht er, der Jubel
seiner Scharen, die fliegenden Haare, die leuchtenden
Augen, die schwellenden Lippen, Gesang und Tambourinen
— das alles betäubt mich, ich kann nicht
länger widerstehen, ich schwanke — nein, ich schwanke
nicht, denn ich weiss, der Pallasdienst gewährt höhere,
bewusstere Freuden. — …

XII.

Rom, 2. Juni 1877.

… — Von meinem versteinerten Dasein wird
sich wenigstens das Haupt in nächster Woche in einen
vergipsten Zustand verwandeln und die Metamorphose
einer zweiten Versteinerung wird im nächsten Winter vor
sich gehen. Sollte dieses Gipsscheusal in Wien willkommen
sein, so würde sich dasselbe gehörig eingetrocknet
dorthin bewegen. Di Lei umilissimo servitore
e sciavo.

H. v. M.



XIII.

jedenfalls Juni 1877.

… — denn klar und ehrlich sein, ist sich selbst
offen zeigen. Der ganze Vorgang meines Lebens ist
eigentlich dies Bestreben gewesen und ich weiss auch,
dass dadurch sowohl ich als andere mehr gewonnen
wie verloren haben. Durch nichts wird die gegenseitige
Teilnahme mehr gesteigert. — …

… — Sie werden nicht böse sein, wenn ich ein
Beispiel anführe: Après nous le déluge, d. h. ich will
mitnehmen was ich kann, mag auch die Welt darüber
zu Grunde gehen. Könnte man sich, wenn solch ein
Grundsatz wirklich ins Gemüt gedrungen wäre, noch
Liebe zu einer Person oder Sache vorstellen? Beides,
Glück und Genuss, werden dann unmöglich sein und
auch die Wirkung auf die Umgebung ist vernichtend.
Besser, richtiger, glaube ich, wäre es zu sagen, handle,
lebe deiner Ueberzeugung treu, sollte auch deine Person
darüber zu Grunde gehen. So und nicht anders sind
alle Menschenwerke entstanden, die das Leben, die
Welt auch nach dem Hingange ihrer Schöpfer schliesslich
zusammenhalten… —

— … — Rom ist auch der Ort, wo ich mich
selber doch am meisten fühle, denn hier ist mein Wesen
erst zu sich selbst gekommen und lernen kann hier
jeder; denn auch die Sitten, richtig gesehen, können
nur günstigen Einfluss haben, namentlich die der
Frauen. Ich freilich habe einige, nicht ganz mit
meinen übrigen harmonierende italienische Eigenschaften
angenommen, die man mir wohl wieder abgewöhnen
kann. — …

… — Hoffentlich wird der Abguss wohlerhalten
ankommen, es dauert immer etwas lange. Vom Verfertiger
desselben erhalte ich soeben aus Deutschland
die Anzeige seiner Verlobung und demnächstigen
Heirat.

XIV.

Juni 1877.

… — Das Schicksal hat mir doch die grosse
Gunst erwiesen, dass ich auf weitere und nicht gemeine
Ziele lossteuern durfte. Im Grossen und Ganzen
habe ich die Zeit nicht unbenützt vorüberziehen
lassen; ich habe manches erworben, was vielleicht
nicht zu verachten ist. Ich habe nicht planlos gelebt,
und die Zeit nähert sich, in der sich das
zeigen wird. Von Natur nicht ohne Mut, beseelt von
Glauben und bewährt mit festen selbsterrungenen
Ueberzeugungen hat mich der Blick in die Zukunft
nie zittern gemacht. — Von Haus aus hielt ich es
unter der Würde meines Berufes, der ein edler ist,
denselben zum eigentlichen Erwerb zu missbrauchen,
obgleich es mir oft, wenn ich wollte, nicht so schwer
wurde — …

… — Und so hätte ich vor der Hand weiter
nichts zu sagen, als dass die Büste heute abgegangen
ist, mögen die starren, harten Züge derselben, weil sie
die Hülle eines weichen, treuen und zarten Gemütes
sind, nicht unwillkommen sein. Der Pallas die gebührende
Verehrung und Kniebeugung von ihrem getreuen
Ritter Hans.

XV.

Ischia, Marina della Mandra, wahrscheinlich 1878.

… — Wer nach irgendetwas in der Welt strebt,
kann von Kleinlichkeiten nur momentan befangen sein
und wird sie auch bei niemand anderem voraussetzen.
So wie man in der Kunst sich bemühen soll, die vorzüglichen
Seiten der Kunstwerke zu erkennen, anstatt
der mangelhaften, so soll man es im Leben auch machen,
im anderen Falle würde letzteres sehr freudlos sein.
Darum muss ich immer wiederholen, dass ich selbst
auf einen vollen Lebensgenuss stets erpicht bin und
mich darum wohl befähigt fühle, auch anderen darin
etwas beizustehen und da muss es Einen natürlich betrüben,
wenn man sieht, wie die Meisten dem momentanen
Amüsement dauerndes Vergnügen, Wohlbehagen
und Glück ohne weiteres zum Opfer bringen. Um
von allgemeinen Betrachtungen auf mich selbst zurückzukommen,
so kann ich sagen, dass ich mich hier durchaus
heimatlich fühle. Und wie könnte es anders sein.
Lachend Himmel und Meer, lachende Landschaft und
fröhliche Menschen, da müsste man allerdings versteinert
sein, wenn man nicht auch eine etwas heiterere
Physiognomie wie gewöhnlich annähme. Ich führe hier
allerdings ein reines Schlaraffenleben. Baden, segeln,
reiten, auch auf den Bergen herumklettern und sich
dann gelegentlich erfrischen und stärken, ist jetzt
meine ganze Thätigkeit, und nebenbei fehlt es nicht
an der vortrefflichsten Unterhaltung, da ein Freund
von mir hier lebt, den man schon zu den ungewöhnlich
intelligenten Menschen rechnen darf. Soviel steht
fest, dass, wenn man sich von der Arbeit erholen und
zu neuerer frischerer Thätigkeit vorbereiten will, es
kein anderes Land giebt, dass das so möglich machte
als die glücklichen Küsten dieses Meeres. Hier von
meinem Fenster aus sehe ich die Stelle, wo die Elite
der Römer sich ihre Landsitze baute, und dass es
heute nicht mehr so ist, beweist nur, wie wenig man
jetzt zu leben versteht. In diesem verdienstlosen
Hinschlendern habe ich doch ein kleines Verdienst, dass
ich nämlich den Lockungen von Sirenenkünsten und
Najaden standhaft widerstehe. Doch was schreibe ich
das, da ich doch weiss, dass dasselbe, weil es nicht berührt,
auch nicht anerkannt wird. Im übrigen hoffe
ich, dass Pallas sich wohl befinde und überhaupt (als
solche nämlich) existiert. Dass die Ueberzeugung
hiervon mein Wohlbefinden unendlich heben würde,
versteht sich von selbst und ich verbleibe bis dahin
ein knurrendes Meerscheusal.



Neapel, den 26. Mai 1873.

Verehrteste gnädige Frau! Aus den blauen Wogen,
auf denen ich mich jetzt täglich schaukeln kann,
steigen immer lebhafter die Erinnerungen an die verlebten
schönen Tage in Wien empor. Damit mir
dieselben nicht auch zu gleicher Zeit Gewissensbisse
erzeugen sollen, so erlaube ich mir, Ihnen noch einmal
meinen lebhaftesten, herzlichsten Dank auszusprechen
für alle Liebenswürdigkeiten, die dem Eindringling
von Ihnen und den bösen Sirenen zuteil
geworden sind. Anders kann ich leider die letzteren
nicht nennen, denn während Odysseus nur die Knochen
der Verlockten am Strande erblickte, so sind diese
wertlosen Gegenstände das Einzige, was ich so halbwegs
gerettet habe. Als das Palladium für das übrige
ist der Hut in Wien geblieben, der wohl noch so
schwarz wie früher sein wird.

Uebrigens ist es besagten Knochen in der Gesellschaft
eines liebenswürdigen gescheiten Freundes bisher
nach Umständen gut ergangen. Der Himmel verhüllte
während der ganzen Reise gnädig das Antlitz der
Sonne. Vergeblich suchte ich in Venedig Ihren Herrn
Sohn zu entdecken, in Florenz verlebte ich mit alten
und neuen Freunden zwei angenehme Tage, in Rom
nur einige Stunden als Herr von Münchhausen und
bin seit drei Tagen hier mit den Vorbereitungen zu
einer vita pittoresca beschäftigt. Meine demnächstige
Werkstätte wird fast vom Meer bespült, wodurch die
Einwirkungen der nun hereinbrechenden Sommerhitze
bedeutend abgeschwächt werden.

Verzeihen Sie meine gnädige Frau, dass ich soviel
von mir geschrieben habe, es ist nur aus dem Beweggrunde
geschehen, so doch einmal etwas von Ihnen
vernehmen zu können.

Ich hoffe, dass Frau H. nun gänzlich hergestellt
sein wird und dass sich Ihre ganze Familie eines
wünschenswerten Wohlbehagens erfreut. Ihrem Herrn
Gemahl bitte ich mitzuteilen, dass ich mich bereits
umgesehen habe, doch bei dem einzigen vorgefundenen
wegen ganz übertriebener Forderungen von den
Unterhandlungen abstand. Da ich einmal im Bitten
bin, so bitte ich Sie auch noch Ihr jüngstes Fräulein
Tochter auf ein künstlerisch-pädagogisches Sendschreiben
vorzubereiten von einem al fresco-pittore,
der sich zum Schluss dem geneigten Andenken von
Ihnen und Ihrer ganzen Familie empfiehlt und in dankbarster
Ergebenheit nennt

Hans von Marées, Napoli Hôtel grande Bretagne.



Neapel, den 5. Juli 1873.

Verehrteste gnädige Frau, Ihr liebenswürdiger Brief
hat mir die unbeschreiblichste Freude bereitet. Wie
herzlich ich den Anlass der Verzögerung einer solchen
Freude bedauere, brauche ich gewiss nicht zu versichern.
Hoffentlich wird sich nun Ihre Frau Tochter
nach so langem Leiden einer desto dauernderen Gesundheit
erfreuen.

Uebrigens will ich es Ihnen nur gestehen, ich war
im Stillen recht trostlos so gar kein Lebenszeichen von
Ihnen und den Ihrigen zu haben. Umsomehr fühlte
ich mich jetzt entschädigt. Vielleicht hat sich keine
Gelegenheit gegeben Ihnen den Hauptzug meines
Charakters zu offenbaren, das ist der Egoismus. Und
er mag sich denn auch darin zeigen, dass, wo ich
einmal Sympathie gefasst habe, ich auch zäher und
fester halte als ein Polyp seine Beute. Bisher hat mich
darin mein Instinkt noch nie getäuscht und so vertraue
ich ihm auch blindlings.

Ob Sie mich übrigens so sehr beneiden würden,
wenn Sie den hiesigen Sommer kennten, dürfte bezweifelt
werden. Auf die schönen, bedeckten Regentage
muss man schon Verzicht leisten. Besser steht es
schon mit einigen Menschen und noch besser, das kann
ich nicht leugnen, mit der Kunst.

Und ich kann ja gewiss sein, Sie werden keinen
Gebrauch davon machen, so will ich Ihnen anvertrauen,
dass ich anfange zu merken, dass die Mutter
Natur es recht gut mit mir gemeint hat, und tritt
kein feindlicher Dämon mir in den Weg, so werde
ich bald meiner Person und noch mehr meiner Kunst
Ehre machen.

Ich bin nun fest überzeugt, dass ich den Lohn um
den ich Jahre lang durch angestrengtes Studium und
heimliche Selbstverleugnung gerungen habe, erhalten
werde. Er besteht darin, dass ich das Beste — Feinste
was ich empfinde, ausdrücken kann und vielleicht für
Viele verständlich.

Ich arbeite mit Hildebrand zusammen, wir sind
uns gegenseitig nur Ergänzungen, eigentlich nur eine
Person: das kommt daher weil wir uns beide ganz
einer Sache gewidmet haben.

Mit meinen hiesigen Vorwürfen ist es mir eigen
gegangen. Zuerst wollte ich nur einige Figuren malen
und durch H. (Hildebrand) einige Stuck- und Bildhauerarbeiten
anbringen lassen. Nach und nach hat
sich das alles ganz verändert: ich habe nun beschlossen
einen Saal von oben bis unten auszumalen und auch
alle Vorarbeiten dazu vollendet. Wir brauchen nur
noch das Fussgestell auszuführen. Das wird allerdings
einige Zeit in Anspruch nehmen, denn die Bilder, die
alle im Zusammenhange stehen, bedecken grosse Wandflächen:
die Länge einer der auszufüllenden Wände
beträgt fast 40 Fuss. Werden wir bis zum Oktober
nicht fertig, so müssen wir auch noch den nächsten
Sommer hierher kommen. Und werden wir auch in
der Ausführung vom Gelingen begünstigt, so hilft dann
nichts mehr, Sie müssen mit Ihrer ganzen Familie hierher
pilgern und sich überzeugen, was Ihr neuer Freund
in dieser alten Welt macht. Sie müssen dann aber
eben so mild mich beurteilen, wie ich selber es thue.
Und nun, gnädige Frau, messen Sie mir den versprochenen
Lohn nicht zu karg zu, sondern bedenken
Sie vielmehr, dass die Teilnahme und Sympathie
schöner, kluger, edler und liebenswürdiger Frauen,
für Jeden der etwas schönes leisten möchte, der wirksamste
Sporn ist. Ich bitte Sie, das auch Ihren Töchtern
ans Herz zu legen. Ich kann ja nicht als fremder
Herr betrachtet werden, sondern nur als etwas Allgemeines,
das nur dadurch, dass es ausserhalb der Convention
steht, existiert.

Es ist sehr beschämend für mich, dass ich Ihrem
vortrefflichen Beispiele bezüglich der schönen und
deutlichen Handschrift nicht nacheifere, ich fühle sehr
gut das unpassende meines undeutlichen Schreibens.
Da ist aber das Malen Schuld daran.

Meine kleine Schülerin bitte ich durch Sie nun
bald Rechenschaft von ihrem Thun und Treiben in der
Kunst bei Androhung schwerer, unausbleiblicher
Strafen, zu geben —

Wie gewöhnlich, muss auch ich meinen Brief
schliessen, ich fürchte Ihnen schon lästig gefallen zu
sein. Und doch fällt einem die Hauptsache erst ein,
wenn der Brief abgesendet ist.

Gestatten Sie mir zum Schluss auf Distance die
Hand zu küssen, so wie auch den 3 Sirenen.

Hans von Marées.
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