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Vorwort



Der größte Teil dieser Briefe ist in den Jahren
1887 bis 1890 geschrieben. Der Zeitraum ist kurz,
aber gerade aus diesem Grunde verstärkt sich der
Gesamteindruck. Als ich sie von neuem durchlas,
überraschte es mich, welch ein lebendiges Bild sie
von all dem geben, was damals B. B.’s Gemüt
und Gedanken beschäftigt hat. Und deshalb entschloß
ich mich, sie wenigstens einem engeren Kreise
zugänglich zu machen.



Die Sammlung schließt mit einer kleineren Zahl
von Briefen ab, die aus späterer Zeit stammen.
Sie wurden aufgenommen, weil sie in gewissen Beziehungen
die Selbstschilderung der früheren Periode
vervollständigen.



 



Obige Zeilen waren das Vorwort zu einer Ausgabe,
die nur in fünfzig Exemplaren als Manuskript in
Norwegen gedruckt wurde. Gleich nachdem diese
Exemplare verteilt waren, ergingen sowohl von
privater Seite wie durch die Presse eindringliche
Aufforderungen an mich, die Briefsammlung öffentlich
erscheinen zu lassen. Das tue ich hiermit,
nachdem ich einige wenige, aber notwendige Streichungen
vorgenommen habe.



B. I.




Aulestad, 8. Juni 1887.



Liebe, liebe Bergliot, als Mutter aus Deinem
Briefe vorlas, Du hättest bei der Nachricht, daß
mir mein Dichtersold entzogen sei, stundenlang
weinen müssen, da konnt’ auch ich die Tränen
nicht zurückhalten. Ich sah Dich vor mir, wie Du
weich und bewegt bist; ich liebe Dein Gemüt an
Dir, Bergliot, und bin stolz darauf, daß Du mich
verstehst. Dank Dir für Dein Mitgefühl; Du
kannst mir glauben, es hat mir wohlgetan. Ich
mußte nach meiner Pflicht handeln; denn diese
schlechten Menschen gingen darauf aus, mir ebenso
zu schaden wie Kielland. Ich gebrauche nicht gern
das Wort „schlecht“; aber hier darf ich es ohne
Bedenken.



Dann waren Mutter und ich lebhaft berührt
von Deiner schrecklichen Angst vor einer Untersuchung.
Wir fühlen Dir nach, daß es ganz furchtbar
ist. Aber wenn es sein muß, muß es eben
sein. Ich freue mich mächtig auf den Tag, da Du
wieder von Gesundheit und Mut strotzen wirst; so
warst Du, ehe diese Sache anfing, und Du mußt
wieder die alte werden. Damit ist die Schamhaftigkeit

und Vorsicht durchaus vereinbar, von der das
Seelenleben einer so unverdorbenen Natur, wie
Deiner, beherrscht wird.



Du bist von allen unsern Kindern die vollste und
einheitlichste Natur. Daher bist Du unter ihnen
auch das Kind, um das ich mir die wenigste
Sorge zu machen brauche. Versuche nun, von der
Gesellschaft, in der Du lebst, zu lernen; sie sind
so gemessen in ihren Empfindungen und Ideen; es
läßt sich so friedlich und gut mit ihnen leben.
Grüße alle aufs herzlichste. Hast Du auch nicht
vergessen, Hegel zu bitten, die Büste von mir, die
Runeberg auf die Ausstellung nach Kopenhagen
geschickt hat, an meine Mutter nach Kristiania zu
senden? — Runebergs sind jetzt auf ein paar Tage
in Kopenhagen. Sie reisen nach Finnland.



Hier ist es unglaublich schön in diesen Tagen,
durchaus nicht zu warm. Geht es Dir gut? Sobald
Du untersucht bist, mußt Du schreiben!



Entsinnst Du Dich der Longworthy-Geschichte,
die ich Euch aus England erzählte? Von dem
Menschen, der ein junges Mädchen in Belgien
heiratete und recht gut wußte, daß kirchliche Trauung
nicht genügend war? Und sie später nicht
mehr kennen wollte? Nun, er hat jetzt geantwortet
(er lebt in Buenos-Aires, Südamerika), und diese

Antwort ist vernichtender für ihn als irgend etwas,
was die Frau selbst gesagt oder durch Zeugen vor
Gericht bekundet hat. Solch ein ausgemachter
Schurke! — Hast Du meinen Aufsatz über Rußland
gelesen? Oder soll ich ihn Dir schicken? Du
liest „Verdens Gang“ jetzt wohl nicht? Es ist ein
Brief an Dich aus Kopenhagen gekommen; sollte
mich wundern, wenn er nicht vom kleinen Höffding
wäre? Du solltest es so einrichten, daß Du so
lange wie möglich in Hamburg bleibst, der Sprache
wegen. Und solltest eigentlich schon jetzt deutsch
lernen. — Ist es nicht drollig, daß Thommessen
„Verdens Gang“ gekauft hat, so daß er nun die
Hälfte besitzt und zwei andere Freunde je ein
Viertel, und nun soll es eine Tageszeitung werden.
— Du weißt wohl, daß auch Garborg den Staatsrevisor-Posten
verloren hat? Wir sind also nun
drei norwegische Dichter, denen man das Geld
wegnimmt, weil wir nicht dieselben Ansichten
haben wie die Majorität. — Ja, leb’ wohl, liebe,
süße Bergliot! Wir wissen, Du machst uns nur
Ehre, wo Du auch bist, und Du wirst heimkehren
mit ungeteiltem Herzen für Heimat und Eltern!
Dein Dir innig zugetaner Freund Vater.



Dein Björnst. Bj.




11. Dezember 1887.



Liebe, liebe Bergliot, innigen Dank für den Brief;
worüber ich mich am meisten gefreut habe, war
natürlich, daß Du selbst gutes Mutes bist und an
Dich selber glaubst. Da kannst Du sehen, wie
recht ich hatte, als ich meinte, Du müßtest wieder
sicherer werden und Dich sicherer fühlen im Gesang,
dies sei der Weg für Dich, um ruhigen, guten
Mut zu schöpfen. — Ja, ich freute mich so hierüber,
daß ich nicht so viel Gewicht, als ich vielleicht
gesollt hätte, auf den Umstand legte, daß
Du Dich bei Deiner Dame nicht wohlfühlst. Liebes
Kind, scher’ Dich den Teufel um die Person;
setzt sie Dir zu oder kannst Du Dich nicht satt
essen, so geh sofort weg. Du bist Dein eigner
Herr. Wenn man sich wohl fühlen will, so ist es
durchaus notwendig, daß man es zu Hause behaglich
hat, und selbst wenn Dich Dein Aufenthalt
weit mehr kosten sollte, als jetzt, — lieber das, als
wenn Du Dich ärgern mußt oder kaum wagst, Dich
satt zu essen!



Vergiß das nicht!



Ich möchte Dich so gern einmal hier auf der

Hochschule haben; es ist die beste des Nordens, und
Schröders sind unsre Freunde von alters her. Liebste,
Du solltest die Mädchen turnen sehen! Das
wäre was für Dich, — etwas, um ganz und gar
gesund zu werden. Doch davon ein andermal.



Ich habe nun 9000 Kronen Schulden bezahlt
und werde noch mehr abzahlen. Dann haben wir
Ruhe. Zu Weihnachten in Kristiania (bei Björns,
die sich rasend freuen), und dann zurück nach Schweden,
und aller Wahrscheinlichkeit nach auch noch
nach Finnland. Eine schwere Tournee, eine große,
große Anstrengung, über die ich allein durch Mutters
immer wache Pflege hinwegkomme. Dies in
aller Eile. Wieder weiter!



Dein Freund Vater.



Grüße die lieben Heides und Cavlings und Kiellands
und Runebergs, und danke letzteren für die
Briefe!




Aulestad, 6. Januar 1888.



Liebe Bergliot, Du müßtest Mutter mit Deiner
Büste herumziehen sehen, aus und ein, wie sie die
verschiedensten Standorte, jede Art Beleuchtung
ausprobiert; dann die Treppe damit hinauf, vor den
Spiegel, wo die Büste eine Weile stehen bleibt,
dann zu mir herein, damit sie nicht entzwei gehen
soll. Heute wieder von da weg — ich weiß noch
nicht, wohin. Vermutlich endigt sie vor dem Spiegel
im Korridor auf einem eigens dazu angefertigten
Sockel. — Sie ist fein, die Ähnlichkeit in einem
Teil des Geistigen sicher getroffen; aber das Ganze
gewissermaßen verkleinert; besonders die Unterpartie.
Immerhin, — nur ein echter Künstler konnte
sie modellieren. Es ist ganz famos, daß wir sie haben.
Danke ihm vielmals, und innigen Dank Dir, die sie
uns geschenkt hat. — Was Du über Arve schreibst,
freut uns; ich wußte, er würde ein großer Meister
werden. Ich habe sofort den Vater gebeten, ein
Darlehen für Arves Rechnung aufzunehmen; sie muß
so groß sein, wie der Junge wünscht! In zwei Jahren
muß er es selbst übernehmen können. — Und es
freut mich in jedem neuen Brief zu lesen, daß Du

Dich mit Deiner Kunst verheiratet hast, daß
eine Fertigkeit nach der andern aus Deinem gewissenhaften
Fleiß im Zusammenleben mit ihr geboren
wird. Dieses innige Zusammenleben ist notwendig.
Besonders für Dich; denn es liegt kein,
absolut kein Erbe von Virtuosität in Dir. Unsere
Familie hat diese erarbeitete Gabe nicht; so daß,
falls Du sie erlangst, es allein geschehen kann durch
eine Energie und einen Fleiß, der seinesgleichen
in der Familie nicht gehabt hat. Ohne das geht es
nie und nimmer. Und wenn Du auch Deine vier
(oder viereinhalb) Jahre lang singst, Du wirst
sehen, Du mußt trotzdem noch immer weitermachen.
Du mußt das schwer erringen, Zoll für
Zoll, was andere leicht nehmen wie im Spiel. Denn
Du hast kein Erbe, das Dir als Sprungbrett dient.
Daß Du bereits so viel erreicht hast, muß Dich
aufmuntern, immer weiter zu gehen! Und mit derselben
treuen Behutsamkeit; — die darfst Du
niemals außer acht lassen.



Ja, ich bin so glücklich über Deine Fortschritte
und Dein Glücksgefühl, daß Du Dich ihrer selbst
bewußt bist, — ja, das ist gegenwärtig mein liebster
Gedanke. — Hast Du Darwin, 7. und 8. Heft gelesen?
Das ist das Herrlichste in seiner Art. Stell’
Dir vor, — Einblick zu gewinnen in die Werkstatt

eines so bahnbrechenden, so großen Werks, wie es
der „Ursprung der Arten“ ist, eines Werks, das umwälzend
gewirkt hat auf das Gedankenleben der
Menschen! Ich lese auch sonst viele herrliche Dinge
gegenwärtig. Und sammle Leute um mich zum
Vorlesen. — Die Politik ärgert mich gewaltig; ich
mag nichts über sie schreiben. Aber hier ist ein
Keimen in der Luft; die Norweger sackt keiner ein!



Dein Freund Vater.







Ich kann mir kein rechtes Bild von den Leuten
machen, in deren Haus Du bist; ich muß Dich mir
hinter langen Gardinen in einem leeren Zimmer
denken, wo Kohlen im Kamin glimmen, und sehe
nur Schatten an Dir vorübergleiten. Es wäre hübsch,
wenn Du mich auch Menschen sehen und Stimmen
hören ließest.



Es geht uns ja nun gut insofern, als wir Geld
für eine Menge kleinere und größere Bedürfnisse
haben, die wir früher nicht befriedigen konnten, und
dazu die Aussicht, in Zukunft sorgloser leben zu
können; aber wir verdienen doch nicht so viel, wie
es den Anschein hat. Und all die Menschen, die wir
kennen lernen, und all die Freude, die wir erleben!
Sind wir erst einmal damit durch, so wird es ergötzlich
sein, das Erlebte und Gesehene zu sammeln.



Innig geliebte Bergliot, ich sehne mich so danach,
Dich wieder so gesund und fröhlich zu sehen,
wie damals, als Du aus Dänemark kamst. Hoffentlich
wird es auf Aulestad so gemütlich, wie wir es
uns für den Sommer wünschen; ich freue mich
von Herzen darauf; aber am meisten auf die Arbeit,
selber mit Steine zu brechen und dadurch mehr

Erdreich zu gewinnen. Irgendeinen Sammelpunkt
muß die Familie auch nach unsern Tagen haben,
und das wird wohl Aulestad sein; wir werden versuchen,
es so gut in Stand zu setzen, daß es dem,
der den Hof besitzt, auch etwas abwirft. Erling
ist begeistert für die Landwirtschaft, so daß es
den Anschein hat, als müsse er die Aufgabe lösen
können.



Wir sitzen nun hier bei Hedlunds, die uns lieben
und die wir wieder lieben. Wir haben an vielen
Ecken und Enden der Welt Familien, die uns
geistig verschwistert sind, und ohne die wir uns
unser Leben nicht mehr denken können; wir müssen
sie ab und zu besuchen. Wir denken, es soll auch
einmal für Euch ein gutes Erbe sein, die treue
Anhänglichkeit all dieser warmen Menschen. Die
Liebsten sind und bleiben uns Hedlunds.



Ich habe eine ganz mächtige Sehnsucht, wieder
an meinen Roman zu gehen! Aber alles läßt sich
nicht zu gleicher Zeit tun. Wenn ich doch so gut
verdiente, daß ich den Kauf von Solbakken verantworten
könnte; dann hätten wir eine Behausung für
Sommergäste und auch für Erling, wenn er eine
Frau nach seinem Geschmack findet. Wir legten
dann Telephon zwischen den Häusern an, und auch
hinüber zu anderen, die mit uns in Verkehr stehen.

Ich will zusammen mit mehreren in der Gemeinde
und im Sanatorium eine Station für Telephon bis
nach Lillehammer errichten lassen. Heutzutage
meint man ohne Telephon nicht mehr auskommen
zu können. — Alle Deine Freundinnen hier lassen
Dich grüßen; sie erkundigen sich sehr nach Deinem
Gesang; aber ich kann ja nicht viel antworten;
ich weiß so wenig davon, und im Grunde wirst Du
wohl selbst nicht mehr wissen. So viel scheint mir
sicher, daß Du vier Jahre statt drei wirst studieren
müssen, und ich hoffe, ich kann es durchführen.
Meine Ansicht ist: werde vollkommen darin; was
für einen Gebrauch Du später davon machst, ist
weniger wichtig; die Hauptsache ist das Talent,
und das Bewußtsein, das Meistmögliche daraus gemacht
zu haben.



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, Mutter ist ein paar Tage unwohl
gewesen; aber nun ist es wieder vorüber. Dank für
Deinen letzten Brief. Hier machte in den Zeitungen
ein Brief Cavlings an „Politiken“ über Dich die
Runde, an dem kein wahres Wort war. Das ist doch
ein Satanskerl! Pack’ ihn und hau’ ihn durch!
Haben sich Bräkstad und Thommessen in Paris
entzweit? Warum? Sag’ es mir! Ferner, erzähl’
uns umgehend, was Du mit Mad. Viardot-Garcia
anfängst!



Ich bin in diesen Tagen besonders guter Laune.
Ich will so viel und ich glaube, ich vermag auch
noch viel. Und dann glaube ich, wir stehen wieder
dicht vor einem Aufschwung; ich glaube es. Seltsame,
starke ethische Kräfte dringen von allen
Seiten herein, strengere Forderungen, ehrlicherer
Wille. — Was einen angewidert und dabei gepeinigt
hat, die Verräterei im großen und kleinen, hat
seinen Hexensabbat gehabt; jetzt sollst Du sehen,
es wird bald Tag. Jedenfalls kann der Mensch
nicht arbeiten, wenn er nicht diesen Glauben hat.
Und ich habe ihn! — —



Dein guter Freund Vater.







Deine Briefe machen uns viel Spaß, liebe Bergliot,
und Deine ganze Natur tritt in jedem einzelnen
klar zutage. Du bist die wiedererstandene Jugend
Deiner Mutter mit dem Mehr, das Dir die Gelegenheit
zu zeitiger Entwicklung gegeben hat, die
ihr fehlte, die sie aber später nachzuholen wußte;
also für mich bist Du etwas von der Wonne, die
ich in den Tagen meiner Verliebtheit empfand.
— Karl Konow war hier mit seinen Geschwistern;
wie der sich herausgemacht hat! Nie ist er so
hübsch gewesen, so gesund, so unterhaltend. Er hat
alle Herzen erobert, Mutters, meins, Erlings und
Keilhaus, der gute Karl. — Wie entzückend
doch so ein norwegischer Winter ist; für mein
Gefühl übertrifft er den Sommer. Bald sollst Du
von Hegel die norwegischen Bücher bekommen,
die zu Weihnachten erscheinen. Ich wollte, ich
wäre mit darunter; aber ich werde bei weitem
nicht fertig. Ich schreibe diesmal was Feines. Bitte
keinen Schritt, um mit Lies zusammenzukommen!
Ergibt es sich von selbst, ja; sonst auf keinen Fall.
Vergiß ja nicht, Tschernings zu grüßen! — Sverdrup
ist ja jetzt bald erledigt, soviel ich höre. Die Rechte

nimmt nun wohl selbst das Heft in die Hand?! —
Erling ist tüchtig in der Wirtschaft. Aber Ejnars
Brief verrät, daß er in Footchou in zu große Geselligkeit
geraten ist, die gefährlich für Gesundheit
und Charakter werden kann.



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, nein, ich bin nicht dafür, daß
Du mit Brandes zusammentriffst. Ich meine, schütze
nur Krankheit vor, wenn Du in dieser Zeit zu
Schandorphs oder Cavlings eingeladen wirst; es ist
ja auch die Zeit, in der Du am meisten zu tun
hast, — falls Du durchaus den Juni über draußen
bleiben willst.



Schandorphs Urteil über Literatur und Kunst
ist sehr saftig, wie sein Naturell — kognak-getränkt.
Das Urteil der Menschen ist in der Regel wie ihr
Leben, immer wie ihre Natur. — Was Strindbergs
„Julie“ uns zeigt, ist das Experiment eines begabten,
aber ungesunden Burschen, der dasitzt und konstruiert
— und ganz und gar nicht dem Leben folgt.
Folgen wir dem Leben (womit sie sich immer
nur brüsten), so ist alles viel weniger überraschend;
Aufsehen wollen sie machen; das ist für sie Nummer
eins. — Du kannst ganz ruhig sein: so wird die
Literatur nicht werden; aber sie ist voll Verschrobenheit
und Ziererei so lang auf Abwegen gewandelt,
daß sich mit Recht ein brutaler Protest
erhoben hat. Weißt Du noch, daß Arnljot Gellines
Lied, wie er seine Liebste als Beute in den Wald

trägt, seinerzeit als unanständig ausgemustert wurde;
Magnhild war ein Buch über — freie Liebe; auch
Leonarda war das! Ja, sogar „Es flaggen Stadt
und Hafen“ ist unanständig. Da mußte die Natur
ihr Recht wieder geltend machen, und das hat sie
durch diese Menschen getan, — aber so getan, daß
nun wieder protestiert wird. Es gibt nicht viele
unter uns, die ihren gesunden Gang gehen! — Ja,
jetzt macht der Schnee Ernst, zu schmelzen. Auf
den Höhen ist schon alles kahl, hier durch den
Hof geht ein Fluß; aber das Moor liegt noch
unterm Schnee. Auf dem Altan den ganzen Tag
alle, die nicht arbeiten. — Griegs trafst Du also
nicht. Ich hatte einen Brief von Werenskjold, den
ich so auffaßte, als wolle er diesen Sommer nach
Bergen und Griegs malen, und erst den nächsten
nach Aulestad. Ich werde ihm antworten; aber
frag’ ihn, ob ich ihn recht verstanden habe. Ich
werde diesen Sommer ein Lustspiel mit Gesang
schreiben, und ich denke so halbwegs, Grieg zu
bitten, daß er hierher kommt und zusammen mit
mir arbeitet. Aber das hat noch gute Weile. Das
Lustspiel ist nur ein einziger langer, sehr langer
Akt, psychologisch ungemein interessant und heißt
„Der König kommt“! Es steckt mir schon mehrere
Jahre im Kopf. Davon sollst Du nächsten Winter

in Paris leben. Ich möchte aber nicht, daß Cavling
etwas hierüber in irgendeine Zeitung bringt;
vergiß das nicht! Ach, ist das hier ein Wetter!
Von morgens bis abends, Tag für Tag, Woche für
Woche wundervoll! Ach, wie ich mich in Norwegen
wohl fühle! Meine süße, liebe Bergliot,
alles, was Du von Deinem Gesang schreibst, freut
mich unbändig. Du sollst auch auf Solbakken ein
Klavier haben!



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, gestern hatten wir einen Brief
von Ejnar; es scheint ihm in jeder Hinsicht ausgezeichnet
zu gehen; er schickt eine Photographie
von sich selbst mit fünf anderen zusammen, bis
auf einen alles Zollmenschen; es scheinen brave,
gutmütige Leute zu sein; aber aus den Gesichtern
zu schließen, scheint Ejnar ihnen überlegen; er hat
sich überhaupt sehr herausgemacht. Es hat auch
den Anschein, als würden ihm schwierige Arbeiten
zugewiesen, bei denen eine Verantwortung ist, und
er ist stolz darauf. Von seinen Geldverhältnissen
schreibt er, sie stünden gut. — Wir haben jetzt
„Fräulein Julie“ gelesen. Ob wirklich in der Welt
ein Mensch glaubt, daß das wahrscheinlich ist?
Hat es jemals irgendwo zwei Menschen gegeben,
die dieses Zwiegespräch gehabt und sich in einer
einzigen Nacht so aufgeführt haben? Oder hat es
irgendwelches Interesse, es sei denn, Sensation zu
machen mit etwas, was sonst nicht die Regel zu
sein pflegt? Auch Ibsens Poesie fällt meines Erachtens
allzu stark unter das Ungewöhnliche und
rein Unmögliche, um auf die Dauer, d. h. wenn
die Sensation verflogen ist, das allgemeine Interesse

bewahren zu können. Aber mag es damit
sein, wie es will, — Strindbergs Poesie ist obendrein
schmutzig. Er ist selbst ein bedenklicher Kerl,
und das spiegelt seine Dichtung wieder. Es gibt
zwei Arten von Büchern, — solche, die in den
Menschen die Freude am Leben, die Sehnsucht
nach dem Guten steigern, und solche, die das
nicht tun; die ersten sind gut, die anderen sind
schlecht, so ausgezeichnet und genial sie auch in
Einzelheiten sein mögen. — Es hat mich rasend
gefreut zu hören, daß es „brillant“ geht mit Deinem
Gesang. Ja, das hat mich gefreut wie nichts anderes
augenblicklich. Mein lieber Schatz, wie sich das
ganze Haus darüber gefreut hat! Das muß ich Dir
sagen: — Du kannst Dir nicht vorstellen, wie gespannt
ich bin, was daraus werden wird. Nicht auf
die äußerliche Entwickelung, die es nehmen wird,
ob Du Opernsängerin wirst usw.; das mag seinen
natürlichen Lauf haben; nein, ob Du die Gabe
erringst, die ich mir für einen Norweger ersehnt
habe — die Gabe, uns hinzureißen, uns in einen
Schönheitstaumel zu versetzen. Uns regelrecht zu
verzaubern. Noch hat keiner sie gehabt. Erringst
Du die, so werde ich wieder jung und froh, —
froher, als über irgend etwas, was ich selbst oder
ein anderer geleistet hat. Mutter sitzt und schreibt

für mich ab in diesen Tagen, daß ihr die Finger
steif werden und der Körper krumm und lahm;
aber es ist doch ihre liebste Arbeit. Es ist ein
Jammer mit meinem Buch, daß es zu lang wird;
aber das läßt sich diesmal nicht ändern; es soll
auch nie mehr vorkommen. Ich will fortan fünf
Jahre lang nichts anderes tun als schreiben, schreiben,
schreiben. Und dann punktum finale! — Du hättest
die Materna hören sollen; um jeden Preis. Sie
war Richard Wagners Liebling. — Es ist wieder
Schnee gekommen; also werden wir das Fest der
Schmelze noch einmal haben, vielleicht sogar noch
zweimal. Nett!



Dein Freund Vater.




Aulestad, April 1888.



Ich finde, liebe Bergliot, es wäre eine wahre Sünde,
wenn ich Dir nicht ein paar Zeilen schriebe. —



Mir ist nicht recht klar, weshalb ich an Jonas
Lie schreiben soll, nein, ich tue es nicht. Mir
liegt nichts daran, daß Du mit ihnen verkehrst;
Du wirst keine ungetrübte Freude daran haben.
Aber wenn Du es durchaus willst, so würde ich
schon eine Form finden können; z. B. jetzt bei
meinem neuen Buch.



Ich sehe, Bräkstad ist in Paris gewesen, um sein
Geld loszuwerden, das leichtsinnige Huhn. Aber er
war wohl gemütlich? — Meine liebe, süße Bergliot,
hörst Du auch genug Musik? Du schreibst nichts
darüber; und es macht mir Sorge, daß Du vielleicht
die Maschine nicht mit dem Verständnis und dem
Geschmack ölst, die wir immer aus der Arbeit
anderer gewinnen. — Du sagst, wir sollen Cavlings
danken. Ja, was ist ein Brief für ein merkwürdig
armselig Ding; weder er noch sie zweifeln an unsrer
Dankbarkeit. Wir müssen bei Gelegenheit etwas
anderes für sie aushecken. Aber ich weiß noch nicht
was. — Jetzt beginnt der große Schneeschmelzprozeß,

und der ganze lange, kahle Frühling hinterher
ohne Grün. Haben wir einen Winter ohnegleichen
gehabt, so müssen wir jetzt für ihn büßen. — Ich
glaube annehmen zu können, daß Du jetzt gut
französisch sprichst. Ist das der Fall? Dann könntest
Du vielleicht auch lernen, es korrekt zu schreiben?
Ich sehe, Du schreibst immer noch „brilliant“
statt brillant. — Mutter wird entsetzlich taub, Du;
aber prachtvoll sieht sie aus! Und so gesund ist sie!
Sie behauptet, sie schlafe nicht gut, wenn sie nicht
von halb zehn bis acht Uhr durchschläft! — Ich
lese das 10. Heft von Darwin; hast Du es bekommen?
Wenn nicht, so sag’ es mir oder schreibe an Husebye
& Comp., Storgaten, Kristiania. Ich finde, es
gehört zum besten, was man in der Welt lesen
kann. Gibt es etwas Französisches, was sich lohnt,
so kauf’ es, lies es und schick’ es mir! Dann werd’
ich es Ejnar schicken. Nichts geht über einen gemütlichen
Schwatz; aber gleich danach kommt ein
gutes Buch.



Heute habe ich nichts zu schreiben, ich sitze da
mit leerem Kopf, weil das, was ich drin habe, bei
der Erzählung ist und fürs erste nicht heimkommt.



Dein Freund Vater.




30. Oktober 1888.



Liebe, süße Bergliot, die Treue, mit der Du
an Frau Lürig hängst, berührt mich sehr angenehm,
— natürlich vorausgesetzt, daß Du sicher
bist, sie kann Dich weiter bringen.



Treue und alles, was einen Menschen darin festigen
kann, ist das Mittel, unser Gemüt und unsern
Charakter zu erweitern. Nichts bringt so großes
Leid, aber auch nichts so große Freuden; deshalb
führt auch nichts so viel der Seele eines Künstlers
und dem Willen eines Menschen zu. Halt an der
Treue fest, Bergliot, sie ist die Krone des Lebens!
Alles andere, was die Menschen so nennen, ist es
nicht, — mögen nun Priester oder Gott weiß wer
sonst es behaupten. Allein die Treue ist es. Dabei
aber erhebt sich die Frage: wem schuldet man
das Meiste? Also auch die höchste Treue? Dem
Vaterland. Unter diesem Namen hast Du Wahrheit,
hast Du alles Gute. Paß’ auf, daß Deine Treue
gegen die Menschen niemals in Widerstreit kommt
mit Deiner höchsten Verpflichtung. Erst sie, dann
alles andere! — Ich zweifle nicht, daß gerade Du
hierin meinen Spuren folgen wirst, meine liebe, treue

Bergliot, und obwohl die Gelegenheit, Dir das zu
sagen, etwas fern liegt, so benutze ich sie doch. Du
bist außerordentlich pflichttreu (das hast Du
wesentlich von Deiner Mutter) und daraus folgt
die Treue gegen andere.



Falls Lies keinen Krieg, direkt oder indirekt,
gegen uns führen, so magst Du sie besuchen; aber
am liebsten in Arves Begleitung; und dann müßt
ihr zusammen spielen und singen, was ihr uns vorgespielt
und vorgesungen habt; so könnt ihr ihnen
ein Stück Sommer von uns bringen und sie gleichzeitig
von uns grüßen.



Dein nervöser Brief an Mutter hat uns sehr erschreckt.
Was, glaubst Du, wird die Folge sein, wenn
Du diese Deine Nervosität nicht bekämpfst? Du
mußt mehr an die Luft, Bergliot! Sag’ lieber Deine
Unterrichtsstunden ab! Hast Du überhaupt Nutzen
davon?



Wir haben einen herrlichen Spätherbst, voll
Wärme und Sonnenschein, die Kühe sind noch draußen,
und heute schreiben wir den letzten Oktober.
Wir haben ein gutes Jahr gehabt. Aber wir haben
den großen Kummer, daß X. nicht nur lotterig,
sondern unredlich gewesen ist. Er hat mir das Geld
durchgebracht zu Tausenden. So werde ich auf
alle mögliche Weise geschunden. — Ißt Du jetzt

gut? Ißt Du Dich ordentlich satt? Vergiß nicht,
das zu beantworten. Lebwohl, mein liebes, süßes
Mädel. Und vergaff’ Dich in keinen, sondern komm
wieder als unser altes, munteres Prachtmädel!



Dein Vater und Freund

B. B.




2. Dezember 1888.



Liebe Bergliot, das ist ein schöner Vorsatz, an dem
Du festhalten mußt, uns jeden Montag zu schreiben.
— Deine Briefe machen uns immer Freude. Von
allem, was Du erzählst, hat nichts mich so gefreut,
wie daß Du nicht lange aufbleibst abends. Wenn
Du daran festhalten kannst, wenigstens als Regel,
so daß das andere zur seltenen Ausnahme wird,
so hast Du darin ein Kräftigungsmittel, besser als
die meisten anderen. — Du erzählst nichts davon, wie
Du lebst. Du ißt doch gut bei „Deiner alten Dame“
— und genug? Erzähl’ mir das besonders, und
verdient sie es, dann grüße sie herzlich. Für Dein
Geld, d. h. für das, was Du selbst verdienst, mußt
Du Musik hören; für Deinen Unterhalt und Deine
Kunst sollst Du genug bekommen. — Ich möchte
gerne hören, ob Frau Lürig dafür einsteht, daß
das, was so eine deutsche (oder französische)
Sängerin Dir sagt, auch wirklich so gemeint ist;
nicht bloß gesagt als Aufmunterung oder Schmeichelei.
Ist Frau Lürig der Ansicht, die andere habe
wirklich das gemeint, was sie sagt, dann wünschen
auch wir es zu erfahren. — Was wirst Du in dem

Kirchenkonzert singen? Ich habe es nicht recht
verstanden. Und was ist es für eine Kirche? Das
macht mir viel Freude. — Gestern, an Mutters Geburtstag,
machten wir eine Spazierfahrt in unserm,
mit blauem Samt ausgeschlagenen Breitschlitten,
mit unserm Bärenfell und zwei Pferde vor, und
Erling kutschierte. Aber Mutter hat solche Angst
jetzt vor dem Fahren, daß ich sie kaum wiederkenne.
— Ich lasse Dir Ibsens neues Buch schicken;
es scheint großzügig zu sein und auch milder als
die vorhergehenden. Ich habe eine patriotische
Freude an dem Glück, das er macht als bahnbrechender
Dramatiker. — Mir selbst geht es gut mit dem
Schreiben augenblicklich; Du wirst seinerzeit Freude
daran haben, wenn Du es liest. — Im übrigen herrscht
hierzulande eine Reaktion und eine Engherzigkeit,
die alles übersteigt, was ich bisher für möglich
gehalten habe. Aber wir müssen wieder lichtere
Zeiten zuwege bringen. Jeder, der durch Kunst
Schönheit und Lebensfreude in unser Leben legt,
arbeitet dafür. Wir werden unsre Zeitgenossen erleuchten
und erwärmen, und so beharrlich darin sein,
daß wir durch den Dunst und Staub vermodernder
Vorzeitsüberbleibsel des Glaubens und der Sitten und
der materiell und pietistisch versauerten Erde strahlend
durchdringen.



Dein Freund Vater.




Aulestad, 12. Dezember 1888.



Liebe, süße Bergliot, Dank für den Geburtstagsgruß
und Dank im voraus für die Büste. — Du
schreibst, daß ich zu streng bin gegen Dr. N. N.
Ja, wieso? Ein besseres, edleres Gemüt gibt es nicht;
und eine Begabung, so fein und groß und so reif
für allumfassendes Denken, daß sie Seltenes leisten
könnte. Und eine Liebenswürdigkeit, eine Süße in
Wesen und Augen und Lächeln, die ihn unsterblich
macht bei allen, über die er sein Bild ausgegossen
hat.



Aber vor lauter Selbstreflexion so unsicher, so
zersplittert von eitler Gefallsucht, so eingenommen
von seinen eignen Einfällen in Selbstbewunderung
und der Bewunderung anderer, daß er vor sich
selber nicht mehr zur Ruhe kommt. Und, um
immer in günstiger Beleuchtung zu stehen, so unwahr,
daß er nicht zwei Personen dasselbe erzählt!
Er kann sich große Mühe geben, um etwas zu erreichen;
aber hat er es erreicht, so ist er dessen in
der Regel überdrüssig. Er kann sich auch um einer
Laune willen wegwerfen. Eine derartig unruhige
Natur ist nie über den Augenblick hinaus glücklich

und wird seine Umgebung mit sich reißen. Ja, ich
könnte noch lange so weitermachen. Es gibt wenige
Menschen, die ich so lieb haben kann, wie solche
einschmeichelnde Begabungen, die die des Geistes
und des Herzens in gleich hohem Grade besitzen.
Aber während ich ihn genieße, weiß ich, daß er
meiner bereits müde ist. Und das Gefühl läßt niemals
eine Sicherheit aufkommen.



Es hat mich geärgert, daß Du um Dein Kirchenkonzert
gekommen bist. Aber es findet sich wohl
etwas anderes für Dich, damit Du den Mut zum
Auftreten gewinnst. Du vergißt zu erzählen, wie es
mit Deinen Trillern geht? Ob Du es erfaßt hast?
Hierzu — besonders aber zu der Fertigkeit, den
Ton sicher eine Oktave zu schleudern, — dazu
gehört eine Hundearbeit für Deine Art Stimme!
Und das erfordert eine raffiniertere Natur als die
Deine; denn es liegt wenig oder gar keine Virtuosenbegabung
in unserer Familie — von meiner
Seite eine alte Bauernsippe, und von Mutters Seite
ein Gelehrten- und Handwerkerstamm. Soll sie aber
trotzdem erreicht werden, so muß den Mangel
an Vererbung die unglaublichste Arbeit ersetzen.
Und die unermüdliche und doch vorsichtige Art,
wie Du es anpackst, muß, glaube ich, zum Ziele
führen. — Danke für Zola! Das ist recht! Kaufe

alles, was Aufsehen macht! Hast Du je einen
Menschen gekannt wie „die Frau vom Meere“?
Was? — Süße Bergliot, laß uns bald von Dir
hören.



Dein Freund Vater.




Januar 1889.



Liebe Bergliot, das „mit Seele singen“ beruht
nicht allein darauf, daß man selbst „Seele“ hat,
die Gabe poetischer Interpretation von Wort und
Musik besitzt, es beruht darauf, daß einer (oder
eine) gearbeitet hat. Solange das Technische
noch Schwierigkeiten macht, ist es außerordentlich
schwer, mehr zu erreichen als das Technische; man
hat nicht Zeit zu mehr; man wird gehemmt durch
das Bestreben, es „richtig“ zu machen; das übrige
muß gehen, wie es will. Aber wenn das Technische
überwunden ist, dann beginnt dem der „Geist“
der Sache aufzugehen, der Gefühl dafür hat.
Dieses „Gearbeitet-Haben“, so daß man in
jedem einzelnen Teil Herr ist über das Technische,
und dabei die seelische Offenbarung vom Sinn des
Stückes hat, das ist Vorbedingung des „mit Seele
Singen“. Wer ungeheuer viel studiert und viel
Musik gehört hat, kommt leichter dazu; schließlich
ist das Technische in dem Maß überwunden,
daß man vom ersten Augenblick an einzig mit dem
Geist des Stückes beschäftigt ist; für alle aber gilt
es, im Augenblicke der Wiedergabe außerdem „aufgelegt“
zu sein, die Inspiration (Beseelung) des

Vortrags aus der Macht des momentanen Gefühls
zu schöpfen. Wer ein persönliches Leben lebt, wer
gebildet ist, so daß sein (oder ihr) Verständnis
feiner und mannigfaltiger ist, legt natürlich mehr
hinein, als jemand, der bloß alle Kunstgriffe kennt
und alle Variationen bei hundert anderen Künstlern
gehört hat. Einzig die ursprünglichen
Individuen sind es, die dauernd zu erschüttern vermögen;
niemand sonst.



Die „reichen“ Naturen, die, welche das große
Talent in den tausend Geschehnissen des Lebens
geübt haben, deren Herz weich, deren Verstand
scharf, deren Mut sicher geworden ist in Kämpfen
ohne Zahl, die meistern sich selbst, wo sie auch
stehen, sie beherrschen das „Aufgelegtsein“ wie
Geister, die ihnen Untertan sind; denn das allein
heißt: in sich selbst zu Hause sein, ohne daß
andere einen stören können.



Vor allem, Bergliot, will das „nicht mit Seele
Singen“ nur besagen, daß entweder das Stück so
schwer ist oder Dir so neu und ungewohnt, daß Du
nicht in seinen Geist eingedrungen bist, oder auch,
daß Du nicht genügend gearbeitet hast, oder daß
im Augenblick etwas Dir im Wege steht, so daß
Du nicht all das herausbringst, was Du sonst in das
Stück hineinlegst.




Ich rate Dir, versuch’ in den Geist jedes einzelnen
Stückes auf Deine eigne Weise einzudringen und Dich
nicht eher zufrieden zu geben; niemals aufzuhören
bei dem ausschließlich Technischen. Je öfter Du
auf diese Weise Dich selbst erwärmt hast, um so
wahrer machst Du es zuletzt. Um so leichter fällt
es Dir von Stück zu Stück.



Gestern bekam ich einen Brief von Franz Beyer,
Griegs bestem Freund und Nachbar, mit den
flehentlichsten Bitten, „Olav Tryggvason“ für ihn
fertig zu schreiben. Ja, so ist es; alle wollen sie
mich ausnutzen, alle, alle. Ich soll bei allem mit
dabei sein, für die Interessen aller. — Kürzlich
erhielten wir einen ungemein wichtigen Brief von
Ejnar, er gibt gute Ratschläge für den Kampf
des Tages hier daheim; als ob er von China aus eingreifen
könnte! — Björn hat zwei rasend amüsante
Sachen im Dagbl. geschrieben unter der Spitzmarke
„Ein Zivilist“.



Ja, nun reißen sie mir den Brief weg. Hier ist
Schneesturm; man sieht nicht zwanzig Ellen weit.
Nett.



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, jetzt bekommst Du den „Professor“!
„Die Unversöhnlichen“ von Garborg ist
gar nichts wert. — Wir lesen täglich Kiellands Blatt;
es ist geschmeidig, flüssig und klug geschrieben. Er
ist offenbar für Politik veranlagt. Gerade jetzt zeigt
er sichere Gewandtheit, während seine ganze Familie
sich insolvent erklärt hat; es sieht aus, als
wollten sie wieder festen Fuß fassen, und dabei
wird er von allen seinen mannigfaltigen Kräften
als Leiter einer Zeitung unterstützt. Vielleicht
glückt es. „Monogamie und Polygamie“ ist in
11000 Exemplaren verkauft und verkauft sich ständig
weiter, also Gift für Bohémiens.



Meine liebe Bergliot, die Sache mit Deinem Heimweh
ist wohl auch ein bißchen Verzärtelung, weil Du
niemanden hast, an den Du Dich anschließen kannst.
In dieser Hinsicht ist Paris auch sonderbar; man
kann jahrelang dort leben und kommt nirgendwo
hinein. Oder es ist unsre eigne Schuld. Ich schrieb
an Sansot, er solle Dich aufsuchen, vielleicht
tut er es. — Danke dem lieben Werenskjold für
seinen Brief. Dank’ ihm für all seine Güte und
Treue in dem alten, schweren Jahr, ihm wie

seiner Frau! Ich bin so überbürdet mit Briefen
und so gedankenleer, mitten in meiner Schreiberei,
daß es ihm nicht ein Jota nützte, wenn er
einen Brief von mir bekäme. Nicht ein Jota. —
Denke Dir, jetzt ist es erwiesen, daß noch bis ins
vorige Jahrhundert Frauen in allen Handwerken
vertreten waren (wie noch heute in Frankreich!);
die Bürgerbriefe wurden auf Mann und Frau ausgestellt,
und sie hatte Spielraum für ihre Talente;
erst in diesem letzten Jahrhundert ist sie auch hier
herausgedrängt worden. Gleichzeitig ist nachgewiesen,
daß sie in der ersten christlichen Kirche
Pfarrer war, die Sakramente austeilte, taufte, und
daß sie erst im 7. Jahrhundert und im Mittelalter
überhaupt so gewaltig unrein und sündig wurde, daß
sie mit etwas so Heiligem nicht mehr betraut werden
konnte. Und zwei Arten von Einflüssen waren es,
die diese Ausschließung verursachten, ein heidnischer
von dem Griechen Aristoteles her, der „das
Männliche“ so hoch hielt, und ein christlicher
(eigentlich ein Einfluß, der durch das Judentum
in das Christentum kam), wonach die Asketen (die
Selbstquäler) das Weib verfluchten. — Aber nun
sind wir in dem großen Revolutionsjahr, nun soll
es anders werden!



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, nur ein paar Worte in aller Eile!
Herzlichen Dank für Deine treffenden Briefe, die
uns jedesmal so viel Neues erzählen. Du hast doch
wohl das siebente und achte Heft von Darwin gelesen.
Ist „Die Entstehung der Arten“ ein Weltereignis
ersten Ranges, so ist ein so lebensvoller Einblick
in die Werkstätte, wo sie geworden ist, einzig
in der Weltliteratur. Dieses sei die Einleitung für
Deine Lektüre. Es sollen Dir ein paar Bücher von
hier zugeschickt werden unter der Bedingung,
daß Du sie an Ejnar weiterschickst. Auch werde
ich für Dich etwas aus dem „Dagblad“ herausschneiden,
das ich übersetzen ließ und zurechtgestutzt
habe.



Wir bekommen lange prächtige Briefe von Ejnar,
und Du kannst Dir denken, wie es uns freut. Er
ist also ebenso frei von aller Art Verlobung wie
Du. So kommt sie — falls sie kommen soll — um
so reifer und überlegter, so daß Rücksicht auf eine
gesunde Familie und gutes moralisches und intellektuelles
Erbe genommen wird. So etwas darf
nicht länger auf gut Glück und Zufall beruhen.
Jonas Lies Buch ärgert mich, weil er mit seinem Talent

sich zum Stile Krohgs und Jägers herabgelassen
hat, der nur Eintagswert besitzt und einen dürftigen
Stoff wie die englischen Blaustrumpf-Romane
in die Länge zieht. Das hier sollst Du Werenskjold
wortgetreu vorlesen. Und ihn sollst Du grüßen
wie meinen Bruder, und sie sollst Du umarmen
und küssen von mir. Peters älteste zwei Mädels
sind hier zu Besuch bei den zwei jüngsten. Sie
sind ganz prächtig allesamt, und ich denke bei mir
selbst — wenn auch in unserer Familie Fehler sein
mögen wie in den meisten —, stolz und innerlich
wahr ist sie von Grund aus. — Wie herrlich
es jetzt hier ist, das spottet jeder Beschreibung
mit Feder und Pinsel; das mußt Du Werenskjold
sagen. Noch ist der norwegische Winter nicht geschildert,
nicht vom Landschafts- noch Figurenmaler,
und am allerwenigsten vom Klein- oder
Stillebenmaler. Nein, bloß ein winziges Stück umzäunten
Hofes mit Aussicht auf die Baumstämme
eines Hügels, wo sie so dicht stehen, daß der Schnee
nicht auf den Boden durchschlüpfen kann! Grüß’
Inga!



Dein Freund Vater

B. B.







Liebe Bergliot, rasend wenig Zeit; aber ich muß
mich schriftlich darüber ärgern, daß Du zur Belustigung
der Skandinavier mitbeiträgst, was nie
etwas anderes gewesen ist als undankbar, und niemals
zu etwas anderem geführt hat als zu schlechter,
ekelhafter Kritik und Feindseligkeit und Mißgunst.
Es war ja doch abgemacht, daß etwas Derartiges
nie vorkommen sollte. Und jetzt stehst Du mitten
drin, und ich bin sicher, Du hast hinterdrein nur
Ärger davon. — Nun liegt nur wenig Schnee noch
längs der Wege unten auf dem Moor, sonst alles
kahl. Wir haben die Maurer gehabt, die Kuhstall-
und die Pferdestallmauer frisch verputzt, den Keller
aufgebrochen, den inneren mit dazu genommen
und zum Weinkeller gemacht, man geht längs der
Mauer gegen Süden hinein, gleich unterhalb der
winzigen Kammer, in der das Piano steht. Der
Wein liegt unter der Stube, wo Keilhau und Arve
schliefen. Nun kommen die Maler, und da sollen
die Gesindestube und Oles Zimmer in stand gesetzt
werden. — Mit meinem Schreiben geht es gut
augenblicklich und ich bin in blendender Stimmung.
— Jedesmal, wenn ein Brief von Dir kommt, ist

das unser Höchstes! Ist es aber bloß Gewäsch, so
sitzen wir da wie die begossenen Pudel! Also das
mußt Du zu vermeiden suchen. — Erbärmlicher
als es jetzt seit einer Weile hierzulande war und ist
in Moral und Politik, kann es nicht sein, sollte
man denken. Doch ich habe schlimmere Zeiten
erlebt. Ich habe das unredliche Regiment der
Rechten erlebt, mit bloß einem Drittel des Volkes,
die aber doch die Macht nicht aus den Händen
geben wollte, ehe sie Bürgschaft dafür hatte, daß sie
auch weiterhin die Macht behielte, wenigstens das
zu verhindern, was sie nicht zu fördern wünschte.
Und was wir schrieben, war Dreck, und wofür
wir arbeiteten, war Sünde, und wir selber waren
schlechte Kerle. Ich werde in mein Grab steigen
müssen als ein schlechter Mensch — in der Vorstellung
eines Drittels der Leute, mit denen ich
in meinem Vaterland zusammenlebe. Das ist, was
mich betrifft, das Ergebnis des langen Kampfes.
Und gerade als wir gesiegt hatten, und die herrschende
Mehrheit waren, spaltete sich auch dieser
Haufe in zwei Teile; und wiederum sieht ein
Drittel von ihnen mich für einen schlechten Kerl
an. So steht es. — Der Hof bringt nichts ein,
weder unter dem einen Verwalter noch unter
dem andern. Ich muß Löhne und Maschinen und

Saatkorn zu all dem andern bezahlen; der Hof
wirft nur das Essen und die Kleider ab. Auf die
eine oder andre Weise muß hier Wandel geschaffen
werden. — Hier daheim ist es sehr gemütlich;
das neue Gesinde einfach entzückend, und
es geht so gut, — wenn es sich bloß auch lohnte!
Aber für Dich in Paris bezahlen, und den Hof
hier, und dann die Schuldenlast darauf, das wird etwas
zu viel für Deinen Freund und Vater. Trotzdem
— es geht schon! — Ja, leb wohl denn! Gute Fortschritte,
keine skandinavischen Narrenspossen, Arbeit
und gute Musik, voilà!



Dein Freund Vater.




3. Februar 1889.



Liebe Bergliot, Du mußt ja nicht glauben, daß
die Zeiten jetzt unsittlicher sind, als sie früher
waren. Sie sind viel besser! Was Frankreich betrifft,
so existieren Memoiren, die die größte Unsittlichkeit
nachweisen, bis in die Klöster hinein;
das ist heute unmöglich. Und eine Menge ähnliche
Dinge, die ich nicht herbeten mag. Aber die
Frau hat eine Stellung im Handwerk gehabt, die
sie später verloren hat.



Ich für mein Teil glaube an einen Kreuzzug gegen
die Unsittlichkeit wie jetzt gegen den Alkohol.
Aber noch ist die Zeit nicht gekommen, obwohl
immer mehr Gemüter begreifen, daß es die Gesundheit
des Geschlechts gilt.



Seitdem ich das letztemal schrieb, bin ich auf
einer Volksversammlung gewesen und habe da eine
der besten Reden gehalten, die ich je gehalten habe
(für allgemeines Stimmrecht). Hätte ich nur Zeit
und die Mittel dazu, so würde ich für die Sache im
Lande herumreisen. Knut Forr ist hier gewesen,
der aus Fron, ein angenehmer Mensch. — Morgen
wollen wir fort nach Rindal in Fåberg (auf der

andern Seite des Mjösen), das ganze Haus und
der Gustum. Kommen Montag Morgen zurück.
Wir haben viel Ausfahrten heuer gemacht. „Geographie
und Liebe“ hat großen Erfolg in Kristiania
gehabt; das hat mich mächtig gefreut. — Jeden
Abend spielen wir jetzt Boston; es ist sehr gemütlich.
— Für die Uhr, die Du kaufen willst, wollen
wir gern das Geld auslegen, falls Du es wünschst;
aber sie wird natürlich, wie alle solche alten Uhren,
schlecht gehen, so daß es Dich einmal ein neues
Werk kosten wird, und das sind wieder an die 300 frs.
— Wenn Du Krieg oder Revolution in Frankreich
befürchtest, so irrst Du. Es kommt bei dem Ganzen
nichts heraus als viel Lärm. Du kannst Cavling
von mir bestellen, es sei eine Schande von ihm, Äußerungen
hinzuwerfen, wie die, daß Gambetta scrutin
de liste haben wolle, um Diktator zu werden; das
zeigt, wie leichtsinnig er schreibt. Gambetta tat es
nur, um der Unsitte ein Ende zu machen, daß die Deputierten
ihren Wählern alles mögliche versprachen;
er dachte, wenn zehn bis zwanzig Deputierte in einem
ganzen Departement gewählt würden, so hätte es ein
Ende damit und also auch mit dem Übelstand, daß sie
wie ein Alp auf den Ministern lagen, um durchzusetzen,
was sie ihren Wählern versprochen hatten.
Aber freilich — Verzeihung! — alle die in einem Departement

Gewählten machen es jetzt so, daß sie
untereinander austauschen, was jeder von ihnen
versprochen hat, und womit sie die Minister plagen
wollen, — und so ist dasselbe Elend wieder da! —
Sag’ ihm das! Und füg’ hinzu, daß er in der Regel
teufelswenig weiß von dem, worüber er schreibt;
aber in Stil und Esprit nimmt er beständig zu.
Alle Menschen müssen ihn lesen.



Hat Mutter Dir erzählt, daß wir eine mächtig
feine neue Stute gekauft, und die alte verkauft
haben? Andre Neuigkeiten vom Hofe weiß ich
nicht. Doch! daß wir eine neue Bergliot im Kuhstall
haben; die alte wollte bloß schön sein und
nicht recht Milch geben. Nun werden wir sehen,
ob die neue ihres Namens würdiger ist. Nein, wie
ich es Dir gönnte, wieder einen norwegischen
Winter zu sehen! Du kannst Dir solche Pracht
gar nicht vorstellen! Ich werde in dem neuen
Buche eine Reihe Schilderungen bringen, also erspare
ich sie mir hier im Brief. — Karen war
ziemlich unentschieden, ob sie bleiben sollte oder
nicht. Nun wird sie bleiben, und es wird ihr zu
Ehren auf dem Rollboden ein Ball gegeben, worauf
sich das ganze Haus freut, d. h. sein jüngerer Teil.
— Ich möchte gern wissen, was Mad. Marchesi
über Deine Stimme sagt. Schreibe gleich! Du

hast jetzt eine ganze Zeitlang nichts von den Fortschritten
geschrieben, die Du machst, z. B. im
Trillern. — Und was Du über Arve schreibst, ist
zu wenig. Wie verhielt er sich zu den anderen
Schülern Marzicks und zu Marzick selbst? Maßstab!
Und hat sein Spiel mehr Feinheit gewonnen,
mehr sichere Gleichmäßigkeit? An diesen beiden
Dingen fehlte es letztesmal. Erzähl’ genau und
ausführlich. Und was sagt Marzick von ihm?



Nein, was dieser Keilhau für ein netter, guter
Junge ist! Aber schwächlich. Er hat einen Schwindelanfall
usw. gehabt, einfach Nikotinvergiftung.
Nun hat er den Tabak ganz aufgegeben. Er
raucht überhaupt nicht mehr. Er geht stark mit
dem Gedanken um, nach Drontheim zu gehen
als Redaktionssekretär bei „Dagsposten“. In diesem
Falle gibt er sein Studium auf. Ich weiß auch
nicht, was er damit soll, wenn sein Lebensberuf
einen ganz andern Weg einschlägt. — Von zu
Hause muß ich Dir erzählen, daß „Han“ und die
Katze „Mons“ sich sterblich in sich verliebt
haben; sie können einander keinen Augenblick in
Frieden lassen. Sie lecken sich und spielen zusammen
auf Schritt und Tritt. Aber „Han“ ist
ein Bummelköter geworden, der sich auf allen
Höfen herumtreibt. — Ja, diesen Brief mußte ich

schreiben, weil Mutter keine Zeit hatte; jetzt
stehen sie alle — Sonntag morgen — und warten
auf mich; die Pferde sind angespannt; wir wollen
fort nach Rindalen. Leb’ wohl und verlobe Dich
nicht! Verlieb’ Dich auch nicht, außer in Deinen
Gesang.



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, Deinen letzten nervösen Brief
empfangen und gelesen; gleichzeitig einen sehr
nervösen auch von Björn. Ja, das ist ein Fehler
bei Euch, daß Ihr so seid; aber das hängt wohl
zusammen mit dem Geistigen und dem Gefühlsstarken,
mit dem, was die Seele der Kunst ist. —
Wir amüsieren uns hier daheim, daß ich Bruun
durchprügle. Ja, diesmal soll er Haue haben, Haue,
Haue. Jetzt bin ich daheim und den Zeitungen
ebenso nahe wie er. Du wirst auch Deinen Spaß
daran haben, wenn Du die Zeitungen siehst. —
Mein Buch schreitet rasch vorwärts; ich hoffe,
ich werde zu rechter Zeit fertig. — All diese
Schweinerei, die hier zutage tritt; diese Roheit,
mit der sie das Gefühl unterdrücken wollen und
das Recht des Stärkeren predigen! Wo käme die
Welt hin, wenn es Gesetz würde, daß ich das
Recht hätte, einen Mann zu töten, den ich für
unnütz hielte, bloß damit ich dadurch das Geld
zu etwas Nützlichem bekäme? Wer sollte zuletzt
Richter sein darüber, was „nützlich“ ist?



Mir graut nicht vor dem, was kommt; die Kräfte
müssen drauf losstürmen; so lange die Reichen

ihr Recht so fürchterlich mißbrauchen, wie sie es
tun, müssen die Vernichtungskräfte arbeiten. Aber
ich weiß, welches die Fortschrittslinie ist, und daß
die Menschen niemals darüber hinauskommen. —
Du solltest Mutter in diesen Tagen unten im Mistkeller
stehen sehen, wie sie ihren Mistprinzen Mist
aufladen sieht! Nun ja, er ist auch tüchtig, das
finden alle; aber Mutters Schwärmerei für ihn
kennt keine Grenzen; wenn sie wieder hereinkommt,
geht ein Duft von ihr aus, daß wir lachen müssen.
— Denk Dir, der Mist im Keller war so eingefroren,
daß wir ihn mit Sprengschüssen sprengen
mußten und wegfahren wie Steine. Jetzt ist
er fort. Noch nie ist es so rasch gegangen mit so
wenig Hilfe. Wir sind Nummer eins im Dorf,
und das ist Erlings ganzer Ehrgeiz. — Die neue
Haushälterin ist eine prächtige und tüchtige Person;
ich habe sie Even Toft zur Frau bestimmt. Paß
nur auf! — Der Nordrum kalbt jeden Tag, wir
essen Biestermilchkäse, Mädel, wie andere frische
Milch trinken. Und Kalbfleisch und Kalbfleischsuppe
natürlich. — Es ist möglich, daß Du jetzt
einen Monat lang keinen Brief von mir bekommst,
der Erzählung wegen; ich muß jeden Augenblick
ausnutzen. Aber andere werden Dich schadlos halten.



Dein guter Freund Vater.







Liebe Bergliot, Mutter hat sich im Liegen die
Hand verstaucht — hast Du schon so was gehört?
— Sie kann nicht schreiben. — Jenny ist hier und
hat Anna Finsen mit, gestern große Umkalfaterung
im Garten, die alten Stachelbeerbüsche weg usw.
Neues dafür. — Noch kein Frühling ist, so lang’
ich denken kann, so schön gewesen in Norwegen
wie dieser. 16 und 17 Grad Réaumur jeden Tag.
Die Hühner im Sommerstall (wir haben fast keine
mehr, Erlings Hunde haben sie gefressen; neulich
fraß „Han“ noch eines!), die Frühjahrsbestellung
fast fertig. — Wir haben die Mitte des Altans
wegnehmen müssen und sind auf diese Weise in der
Lage, sie reichlich eine Elle vorrücken zu können,
so daß wir nun Platz für einen Tisch und doch noch
reichlich Platz zum Spazierenlaufen haben. —



Letztesmal schriebst Du einen netten, langen
Brief. Nein, daß Du tanzt und Dich amüsierst,
dagegen habe ich gar nichts; aber dagegen, daß
Du an den öffentlichen Vergnügungen der Skandinavier
teilnimmst; davon hat man nichts als Kritik
und Undank; bist Du glücklicher dran — um
so besser!




Nein, Du sollst Deine Zeit in Paris bleiben und
keinerlei Rücksichten nehmen, weder jetzt noch
später, wenn es gilt, vorwärts zu kommen.



Hör’ nun auf, Dich um mich zu ängstigen; ich
werde schon den Mund auftun, wenn es notwendig
ist. Aber ich denke, wir schaffen’s.



Wenn ich jetzt ein Bild vom norwegischen Frühling
geben könnte, so wie er in diesem Augenblick
durchs Fenster zu mir hereinschaut; und wenn Du’s
Werenskjold vorläsest, so käm’ er vielleicht doch
hierherauf. Er hätte hier freie Wohnung in selbigem
norwegischen Frühling, und falls er es obendrein
bleiben lassen wollte, mich zu malen, so wäre mein
Glück, ihn und seine Frau hier zu haben, vollkommen.
Das Bild der Schnitter den Hang hinauf,
— es steht vor mir, o Gott, — wie herrlich das
wäre! — In ein paar Tagen lassen wir das Vieh
wieder auf die Weide; den Anblick mußt Du
einmal wieder genießen. Björn kommt auf eine
Spritztour hierherauf und wird es dann sehen.
Neulich kamen die kleinen Mädels, die die fremden
Schafe wegjagen, bis an den Kuhstall und schrien
und lachten, als man just Mittag läutete. Die
Kühe fuhren — 40 bis 50 große und kleine —
auf hinter den Raufen; aber der Lärm weckte den
Stallhund, und der Hund und der Lärm und die

Glocke und die Frühlingswärme stiegen den Kühen
zu Kopf, erst sprang die eine, dann die andere
auf — alle brüllten der Stunde der Befreiung entgegen;
ich war in der Nähe; ich dachte, es sei was
los; aber es war nichts weiter, als daß alle die
Köpfe über die Raufen streckten und nach dem
Engel und der Stunde der Befreiung ausschauten,
während sie dabei brüllten, was ihre Lungen
halten wollten! Die im Kuhstall geborenen, die
noch keine Ahnung von Frühling und Weide
haben, drängten sich ängstlich aneinander; sie begriffen
die Erinnerungen und Hoffnungen ihrer
Mütter und Väter nicht und ebensowenig ihre
wilden Gebärden. — Meine Lektüre ist zurzeit:
die Entwicklungsgeschichte der Moral von Ch.
Letourneau, übersetzt von Boye (Schubothes Verlag).
Das mußt Du lesen, wenn Du heimkommst;
Werenskjold sollte es auch lesen. Danke W. für
die Mitteilung von der Geburt seiner Tochter; hol’
mich der Teufel — ich werd’ ihm schreiben. —
Hier soll auf Solbakken großes 17. Maifest sein.
Arvesen und Björn kommen. Leb’ wohl, süße
Bergliot.



Dein Freund Vater.







Mein Liebling, daß Du so ganz mißverstanden
hast, was ich von Deinem Gesang erwarte? Ich
habe mich ja gewehrt gegen den Glauben, Du
könntest eine Bühnensängerin oder Weltberühmtheit
werden oder alles so was; aber ich erwartete,
daß Dir etwas von dem geschenkt würde, was
keine norwegische Sängerin bisher gehabt hat; die
Gabe, uns zu packen und hinzureißen, d. i. die
Macht der Persönlichkeit in der Stimme, lieblich,
stark, jubelnd oder klagend, so daß wir den lieblichen
Sommertag, die starke Lebensfreude, die
nordische Wehmut fühlten. All die anderen sind
gute Stimmen — weiter nichts. Ein bißchen
Leidenschaft, ein bißchen Zärtlichkeit, ein Hauch
von Energie, aber keine tiefere Persönlichkeitsbotschaft
für uns. Das glaube ich, wird Deine
Stimme haben; ja, hat es bereits.



Sei jetzt vorsichtig, liebe Bergliot! Lauf nicht
zu viel allein herum, — namentlich nicht, wenn es
dunkel wird! Jetzt ist allerhand Gesindel in Paris!
Der Abschaum der Menschheit strömt jetzt dort zusammen
— aus ganz Frankreich, England, Amerika,
Deutschland, Italien.




Wir sind mitten in der Frühjahrsbestellung.
Aulestad unter Erlings Leitung ist all den anderen
Höfen in Gausdal und Fåberg voran. Er ist sehr
stolz darauf!



Wie freue ich mich jedesmal, wenn Deine Briefe
kommen und uns erzählen, daß Du Fortschritte
machst in Deiner Arbeit, Lebensmut fühlst und
Dich nicht ducken läßt oder hemmen!



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, diese Zeilen heute, um mit Dir
über Deinen jetzigen Zustand zu reden.



Bist Du so schwach, daß Du ein Jahr aussetzen
willst? Überleg’ es Dir!



Sprich in diesem Fall mit Mad. Marchesi darüber.



Daß Du Dich so unendlich einsam fühlst, ist
natürlich auch nur Schwäche — das gleichfalls. Ich
wüßte nicht, daß jemand leichteren Zutritt hätte
zu der besten französischen Gesellschaft als Du
durch (Mademoiselle) Breslau und ihre Freunde.
Aber Dein ganzer Brief ist nur schwarz in schwarz.



Herrgott, wie sonderbar Du bist! Begabt mit
einer bezaubernden Stimme, mit der Möglichkeit,
sie auszubilden, mit Sprach- und Menschenkenntnissen,
in guter Umgebung, mit den Mitteln zu
allem, was Du an Essen, Kleidern, Vergnügen
brauchst, und dabei in einer kohlpechrabenschwarzen
Laune! Und glaubst bloß an einen Menschen,
Frau Cavling!



Mußt Du nicht selbst lachen über die Unnatürlichkeit
und die Übertreibung, die darin liegt?



Mutter ist ganz verzweifelt, kannst Du Dir
denken; denn sie macht alle die Sprünge Deiner

Laune mit; ich halte mich viel tapferer; aber
zuletzt muß ich mich ja auch besiegt geben, wenn
es bloß immer schlimmer wird.



Liebe Bergliot, hat Deine Gesundheit darunter
zu leiden, oder sind Deine Fortschritte infolge
der Gesundheit unbefriedigend, dann mache kurzen
Prozeß, das ist meine Meinung. Du bist jung und
kannst es nachholen.



Wenn Du auf dem Wege warst, Dich zu verlieben
oder zu verloben, dann könnte ich ja verstehen —
teilweise wenigstens. Aber ich hoffe, das hättest
Du uns doch gesagt. Ich hoffe, Du hast Dich frei
gehalten, wie Du einmal übers andre versichert
hast.



Also muß es unbedingt Schwäche sein, und da
bedarfst Du des Ausruhens. Am liebsten möchte
ich, Du besorgtest das auf der Askov-Hochschule,
da könntest Du einen gründlichen dreimonatlichen
Turnkursus durchmachen. Meines Erachtens würde
nichts Dir so helfen wie das.



Und Du willst Dich besiegt geben, Bergliot?
Schwarz sehen und Tinte spucken? Mut in der
Brust, Mädel!



Dein bester Freund Vater.







Liebe, süße Bergliot, die Geschichte mit dem
naseweisen Prinzen hat mich furchtbar geärgert.
Du mußt doch einsehen, das ist keine Annäherung
— durch einen Brief! Solche Leute haben irgendeinen,
der ihr Konzert veranstaltet, und durch
den Betreffenden oder die Betreffende erfolgt dann
die Annäherung. Soll sie nicht durch so jemand
erfolgen, sondern direkt, dann kommt man auch
direkt, und ist man unverheiratet, mit der Person,
die im Hause repräsentiert. Ich kenne Dich gar
nicht wieder, daß Du auch nur einen Augenblick
von dem fürstlichen Lümmel Notiz genommen hast.
Du hättest zu Sansot (rue Clauzel 23) gehen sollen;
er ist ein Franzose und ritterlich.



Die Sache mit den Amerikanern gefällt mir gut,
wenn Du jedesmal ehrenwerter Leute und ehrenvoller
Behandlung sicher bist. Du mußt Dich selbst vor
der Öffentlichkeit behaupten lernen, und Du darfst
nicht glauben, daß Du das kannst ohne lange
Übung im öffentlichen Auftreten. Aber es darf
Dir nicht zu viel Zeit wegnehmen und nicht zu
große Toilette erfordern; denn sonst ist es nicht
lohnend genug und viel zu früh; jetzt hast Du

Deine Zeit nötig. Ja, liebe Bergliot, es freut uns
ungemein, daß man also — und zwar Leute, die
sich auf Gesang verstehen — Dich schon jetzt
auffordert, vor den Amerikanern zu singen. Also
hast Du Deine Zeit in diesem Winter gut angewandt.
Ich verlasse mich darauf, daß Du in diesen
Gesellschaften Dich freihältst von allem, was nach
Absichtlichkeit oder Koketterie aussieht; so etwas
liegt kaum in Deiner ehrlichen, schlichten Natur.
Und ich bin überzeugt, daß die Besten dies auch
sofort einsehen werden, und die anderen allmählich
dahinter kommen. — Ganz gewiß hat Frau
Lürig Recht darin, daß vier Monate ohne Gesang
zu viel sein würden. Aber bist Du noch nicht
so weit, daß Du anderthalb Monate ohne Lehrerin
üben kannst, — ich meine durch Tonleitern die
Stimme auf der Höhe und gleichmäßig erhältst, und
Dir durch Einstudieren norwegischer Lieder ein
schönes Repertoire zulegst? Darüber mußt Du
sofort und bestimmt mit ihr reden, hörst Du!
Darüber ins reine zu kommen, dürft Ihr nicht aufschieben,
hörst Du!! Ich glaube nicht, daß es
für Dich gut sein wird, bis Ende Juni zu bleiben;
ich glaube es wirklich nicht. Das ist wichtig für
Dich, weil die Gesundheit ein schwerwiegender
Faktor ist in den Dingen, die Deine Studien zu

einem hohen Ziel führen sollen. — Jennys Beschreibungen
mußt Du buchstäblich nehmen, also genau
so, wie sie es sagt; — denn das ist die Seite,
die sie ärgert; die andre, die sie ergötzt, vergißt
sie, — bis man in ihre Nähe kommt und sieht, wie
vergnügt und frisch sie selbst ist. — Liebe, süße
Bergliot, wie sehnen wir uns nach Dir; aber das
darf Dich auch nicht einen Tag Deiner Übungen
kosten! es gilt einzig und allein die Rücksicht auf
Dich selbst, auf Deine Gesundheit. — Wieder kalte
Tage, die das Fest der Schneeschmelze aufhalten!
Wieder blitzende Keilereien mit Bruun; aber er
ist jetzt zahmer. Ja, ich fühle mich nun hier
daheim behaglich, so wie es nun einmal ist. Wenn
bloß unsre öffentlichen Zustände gesunder wären.
Aber auch das renkt sich wohl noch ein. — Wir
haben aus dem Kutschwagen einen Char-à-banc gemacht
und uns einen kleinen zweirädrigen Federwagen
und einen großen dito (auch auf zwei
Rädern) für Gepäck, den Wein und derartiges, angeschafft.



Dein Freund Vater.




19. Mai 1889.



Liebe Bergliot, ich denke mir, Frau Lürig und
Du seid wieder gute Freunde, wenn Du diesen
Brief bekommst. Das ist ja zu kindisch im Kern!
An Lehrern oder Lehrerinnen soll Deine Zukunft
nicht scheitern. Aber wenn es in Deinem Brief
aussehen soll, als wollest Du gegen Deine Überzeugung
nachgeben, nur um vorwärts zu kommen,
so soll der Teufel den Wisch holen. Nein,
gib da nach, wo Du unrecht hast, und meinetwegen
auch in allerhand Dreck und Blödsinn und
sonst was; aber nicht da, wo Du recht hast und
es Deine Selbstachtung direkt angeht. Mag dies
Erbe Deines innern Wesens Dir auch mancherlei
zu schaffen machen, so hast Du doch auch Freude
davon und seelische Entwicklung. Es ist ja etwas in
Dir, das Du lernen mußt zu beherrschen. Und es
ist schlimm, daß Du in Deiner nächsten Umgebung
Streitigkeiten hast, wo Du Frieden haben solltest.
Im Hause nämlich. Es ist auch schlimm, daß Du
niemand hast, zu dem Du gehen kannst, und der
jetzt für Dich eintreten könnte. Ich habe es Dir
schon früher gesagt, und ich sage es Dir wieder,

das ist falsch. Wir müssen alle so dastehen,
daß wir gegebenenfalls Verteidiger haben. Aber
Du verkehrst nicht mit Runebergs, nicht mit Sansots,
nicht mit Tschernings, also mit keinem von
denen, die Dir in unserm Namen Ratgeber und
Beschützer sein könnten.



Dies muß anders werden! Beherzige das!



Übrigens nimmst Du das Ganze zu tragisch. Sie
ist ein Dummkopf, — das habe ich ja immer gesagt,
und mit einem Dummkopf muß man Nachsicht
haben.



Willst Du nach Hause kommen, um Dich vor
all dem zu retten, so tue es.



Wir haben Dikka hier gehabt.



Sie war einfach süß. Dann ist Arvesen hier gewesen
zum 17. Mai — unvergleichlich! Er wird
immer prächtiger. Gute Laune, überlegne Ruhe
bei allem Eifer, — prächtig!



Erling machte seine Sache als Preisausteiler und
Festordner und Leiter vorzüglich.



Wir stehen vor einer Reise nach Lillehammer,
wohin wir Keilhau folgen werden; er reist heute
mit Dikka und Arvesen.



Der Brief ist faselig. Aber Du verstehst ihn
schon. Hier im Hause ist es so unruhig. — Vergiß
nie — in was für Dummheiten Du auch hineingerätst,

und was Du selbst auch für Dummheiten
machst —, stets mußt Du die feste Überzeugung
haben: wir glauben dann, daß Du bei Deiner
prächtigen Natur einfach unglücklich bist, und
wir werden nicht böse, sondern selbst unglücklich
sein und Dir helfen nach bestem Vermögen.
Denke daran, Bergliot, daß Du niemals etwas tun
kannst, aus dem Dir herauszuhelfen wir nicht mit
aller Kraft versuchen werden. Habe vor allem
und unbedingt in Dir die Sicherheit, die das Bewußtsein
gibt, daß Du unerschütterlich treue
Freunde an uns hast, in Freud und Leid, in
Glück und Schande, in unwandelbarer, ausharrender
Liebe. Mutter grüßt und küßt Dich, lieber
Schatz, und ebenso



Dein Freund Vater.



Ja, das sieht aus wie flott hingeschrieben; aber
Du weißt, es ist guter alter Wein, nur zu hastig
eingeschenkt; sie drängen mich.




Lillehammer, 20. Mai 1889.



Liebe, süße Bergliot, Dein Brief vom 16. Mai
hat einen Jubelsturm hervorgerufen heute; wir bekamen
ihn noch im Bette, oben bei Lundes. Heute,
das heißt Montag; wir sind gestern, Sonntag, um
11 Uhr hier angekommen, — so zeitig, daß eine
kleine Deputation mit Blumen, die von Balberg
aus uns entgegenkommen wollte, zu spät erschien;
sie waren mit auf dem Solbakkefest gewesen und
wollten ihre Dankbarkeit beweisen.



Tausend Dank für Deinen Brief! Mutter und
Dagny sind beim Zahnarzt, und ich habe versprochen,
Dir ein paar Worte zu schreiben.



Liebe, süße Bergliot, Du sollst in Licht und Hoffnung
leben; Du sollst es gut haben. — Ich habe
mich sehr gewundert, daß Du nicht mit bei dem
Ausflug der skandinavischen Künstler nach Meudon
warst. Ich wundere mich sehr, daß Du nichts über
Thommessens schreibst, die lange Zeit in Paris
gewesen sind. Am 17. Mai bekamen wir ein Telegramm
von ihnen, und Dein Name war nicht mit
dabei; also warst Du auch nicht da. Das geht
aber doch nicht an, daß Du so ganz außerhalb

lebst, wenn etwas Derartiges vor sich geht! Hast
Du keine skandinavischen Freunde sonst als Cavlings?
Hast Du zu niemand Vertrauen? Du bist
so exklusiv.



Von Lundes die herzlichsten Grüße! Von allen,
allen! Freude darüber, Dich bald wiederzusehen!
Wonne darüber, daß es Dir gut geht! Herrliche
Sommertage, prächtige Stimmung! Leb wohl!



Dein Freund Vater.




16. Juni 1889, morgens.



Ich wünsche Dir Glück, Du geliebtes Menschenkind!
Alle Fahnen gehißt an dem herrlichsten
Sommersonntag! Der Hahn kräht in dem hohen
Gras, die Küken, die kleinere Brut, piepsen in neunstimmigem
Chor in ihrem prächtigen Gelaß unter
der Treppe zum Vorratschuppen, und die größere
Brut auf dem Hofe draußen, beide unter der weisen
Leitung ihrer Mütter; sechs Schweine singen Baß
und Bariton weiter weg im Schweinegehege, Elster
und Krähe machen einen Heidenlärm dicht davor;
von Bö her Knall auf Knall vom Schützenfest;
Erling ist Vereinsvorstand; die Schellen der Pferde
ertönen vom Tal unten herauf, zwei Hengste
halten oben im Stall die gute Laune aufrecht,
sie wiehern um die Wette nach einer Stute, die
den letzten Tag dort steht (sie soll unter der Obhut
eines Hengstes auf die Weide); Großmutter
geht herum und knickst „gratuliere“! Oline ist
angekommen und huscht umher, stiller als ein
Mäuschen, und räumt auf, Karen hat die Hälfte
von Mutters sechs Paar Strümpfen aufgefressen
und tut ganz geschwollen vor Scham und Reue,

Dagny trappelt im Hemde umher mit staubigen
Füßen noch von gestern, Erling streckt seine verbundenen
Finger von sich und überlegt, ob er
zu Amtmanns fahren und um Marit anhalten soll
(Karoline ist gekommen); Petter reist hinter Keilhau
her; — und Sonne und Fliegengesumme und
Hahnenschrei und Stille und Flaggen — und



Dein Vater,

der schreibt.




Juni 1889.



Liebe Bergliot, wir sind ganz entsetzt, daß Du
in dieser Sonnenhitze von Pontius zu Pilatus rennst
nach Zeugnissen; im nächsten Brief bist Du wohl
gar bei Präsident Carnot und Madame Marchesi
gewesen. Vom Champ de Vincennes nach tour
d’Eiffel und Mad. Viardot! Und Du behauptest,
Du seiest nervös? Das glaube ich; das wird man
von weniger! Allein die arme Madame Lürig läßt
Du sitzen und sich die Nägel kauen. Und im
übrigen heidi — in einem cours triomphal! Hast
Du nie Deinen alten Drachen mit oder ihren
Hund oder ihr Dienstmädchen? Läufst Du allein
umher? Nein, es ist ja wahr, Mad.selle Breslau
war ja einmal mit, und ein andermal eine geheimnisvolle
englische Dame, und in Vincennes
Cavling, jedesmal weranders! Ich hoffte, von
Sansots zu hören; aber nicht ein Wort! — Du
bist so betriebsam geworden, daß, wenn jemand
mir erzählte, Du hättest vor Ambroise Thomas
gesungen in Gegenwart des Schahs von Persien,
ich es für ganz wahrscheinlich halten würde. Du
endigst mal als Operndirektrice; der unternehmende

Geist Deiner Mutter ist in Dir wiedergeboren, und
sie hätte eigentlich das Bon marché oder Les grands
magasins du Louvre leiten sollen. — Unsre Töchter
werden sicher noch mal unsern Jungens die Butter
vom Brote nehmen; denn nun glaub’ ich, auch
Dagny wird Künstlerin, — entweder Schauspielerin
oder Schriftstellerin, oder beides. Auch sie fängt
an, diese nervöse Unverzagtheit an den Tag zu legen,
die Du hast. — Ja, im Ernst — ich fange an, auch in
Dagny so was zu ahnen. — Mein süßes Mädel, in
ein paar Tagen bist Du hier; und ist das Wetter wie
jetzt, so kommst Du wie im Schlafe angeschwommen.
Gib Dich nicht dazu her, den Leuten an Bord
was vorzusingen, so daß wir den ganzen norwegischen
Klatsch hören müssen, lang eh Du selber kommst!
Mein Rat; aber tu Du, wie Du willst. Das Piano
bereits in Lillehammer; jetzt schaffen wir es hier
herauf, daß es dasteht, wenn Du kommst. — Arvesen
hat angekündigt, daß ein amerikanischer Freund
von Arve hierher kommt und Arve selber. — Ich
freue mich nicht auf all den Klimbim. Je älter ich
werde, desto weniger. Im übrigen ist die Luft
so voll Elektrizität, daß ich kaum arbeiten kann.
— Mutter berichtet wohl von Erlings Unfall. Mir
imponiert es mächtig, daß er es wagt, sich einem
scheu gewordenen Pferd entgegenzuwerfen und

es zum Stehen zu bringen. Dazu gehört ein Mut,
wie ihn nicht viele haben; und denk Dir, er hatte
sich dabei an dem anderen Pferde die Hand so
abgeschunden, daß er mit dem roten Fleisch das
tolle Tier anpackte, das ihm mit dem Wagen auf
einem Rad entgegenkam! Tapferer Bengel! Ja,
wenn dies also der letzte Brief ist, ehe Du kommst,
— Dank für all Deine Montagsplaudereien, liebe,
süße Bergliot! Und mach’ die entsetzliche Hitze
dafür verantwortlich, daß Du wieder nichts bekommst
als Unsinn.



Dein Freund Vater.



Ich habe nicht von Erling berichtet, weil ich
nicht zuhause war und es nicht gesehen — sondern
bloß gehört habe und nicht genau weiß, wie es
zuging.




22. September 1889.



Wahltag in Paris; wenn er bloß gut abläuft.



Lieber, lieber Schatz, Du mußt doch nicht
immer die wechselnde Laune eines anderen Menschen
so tragisch nehmen, wie Du’s bei Madame
Marchesi getan hast, oder es so auffassen, als sei
nun alles, was ein anderer sagt, auch seine endgültige
Meinung. Du mußt von Dir selbst wissen,
wie leicht Deine eigne Meinung wechselt nach
Deinen eignen Stimmungen, und selbst die stärksten
Menschen sind nicht immer so neutral, so
selbständig unbeeinflußt, daß ihr Urteil völlig ihr
eignes ist. Stell’ Dir vor, Du kommst bei Madame
Marchesi an die Reihe nach einer Stimme, die wie
ein Meer von Klang ist? Dann hast Du ja eine
„kleine“ Stimme; stell’ Dir vor, daß dieses Meer
oder etwas andres Privates sie geärgert hat, — dann
sagt sie Dir, daß Du „eine kleine“ Stimme hast.
Das hast Du ganz und gar nicht. Zu den „großen“
gehört sie nicht; aber sie wird (wenn sie nie
forciert, nie bis zur Grenze ihrer Leistungsfähigkeit
angespannt wird, sondern immer in vollem Wohlklang
ist) sich überall groß genug anhören, sei es

in der Oper oder im Volkskonzert; ihre intensive
Klarheit wird es schon mit weit größeren Stimmen
aufnehmen können.



Auch ich, wenn ich die Stimme zum erstenmal
hörte und von allem Persönlichen in ihr und in
Dir absähe, würde sagen, ganz unbedingt sagen:
es ist eine lyrische Stimme, keine dramatische.
Kannst Du Dich erinnern, wie ich Dir sagte, Madame
Marchesi würde zweifellos den Versuch machen,
sie für die feinsten Sachen auszubilden? Und Du
würdest deshalb jedenfalls zwei Jahre bei ihr singen
müssen statt einem? — Sei ganz sicher, — an dem
Tage, an dem sie Dich frei von der Leber weg hat
singen hören oder überhaupt Dich richtig erfaßt
hat — wenn auch nur als Persönlichkeit — wird
sie ihre Ansicht ändern. Vorläufig ist es ja auch
ganz gleichgültig für Dich, was sie über Deinen
zukünftigen Beruf denkt. Richte Du Dich ein,
wie es Dir nach Deinem eigenen Gefühl am besten
erscheint; nimm Unterricht in Plastik usw.



Die Hauptsache ist ja doch, daß Du Dich vervollkommnest
in der Gesangskunst, und das kannst
Du am leichtesten, am allseitigsten (jedenfalls was das
Technische betrifft) als „lyrische“ Sängerin. Dein
Temperament, Deine ganze Veranlagung weisen
Dich auf den Weg zur Oper; und den betrittst

Du, wann Du selbst es willst, — hast Du erst die ganze
Kunst, die ganze, ganze Kunst bis ins Feinste und
Letzte weg. Und dahin mußt Du kommen!



Selbst das ärgert Dich, daß sie will, Du sollst
ganz im kleinen anfangen. Natürlich geschieht das
deshalb, um die Fehler in Deiner Stimme zu packen.
Es sind Töne da, die Du nicht so frei nimmst
wie andre Töne, die Du quetschst; z. B. mit dem
„l“, in das Du ein „i“ oder was Ähnliches hineinbringst,
ehe Du es nimmst. Übrigens habe ich nie
von einem Musiklehrer gehört, der nicht von seinen
Schülern verlangt hätte, sie sollten wieder von vorn
anfangen; da ist sicher auch viel Wichtigtuerei
mit im Spiel!



Du mußt es bei Dir selbst fühlen, Bergliot, was
wir, die Dich hören, wissen: daß in Deiner
Stimme etwas ist, das durch seine Klarheit, seinen
Ausdruck, seinen Liebreiz bezaubert oder „vertrollt“,
wie es auf norwegisch heißt. Und auf dem
Ankergrund dieses Bewußtseins sollst Du Deine
Arbeit befestigen, daß niemand daran rütteln
kann. Du sollst Dich ruhig und sicher rüsten für
Deine Fahrt —, wohin sie führt, wird sich schon
zeigen. Daß Du aus Deinen ganz besonders schönen
Mitteln gemacht hast, was sich daraus machen läßt,
darauf kommt es an; denn dadurch hast Du selber

Sicherheit und wir anderen Gewißheit. Wenige
müßten sich so glücklich und arbeitsfreudig fühlen
wie Du, Bergliot.



Hier ist mannigfarbiger Herbst, schöner denn alle
andre Jahreszeit. Von den gemütlichen, warmen
Stuben aus sehen wir ihn oder wir genießen ihn auf
Spaziergängen. Sonntagmorgen; Mutter just aus
dem Bett, Großmutters Geburtstag, alle Flaggen
gehißt, Sonnenwetter, aber noch im Morgennebel;
oben Dagny und Inga im lustigsten Vogelgezwitscher,
Großmutter kommt eben strahlend heraus,
ich laufe und küsse sie, und wieder hinein zu Dir,
um es Dir zu erzählen. Erling, mit dem ich zusammen
gefrühstückt habe, ist mit seinen zwei
Hunden unten auf dem Schießstand (eben kommt
er heim); Hermann Anker hat ihm seinen feinen
Hühnerhund „Lord“ geschenkt. Alles auf dem
Hofe eingeherbstet, die Felder herbstgrün, Pferde
und Vieh draußen zum Morgengetummel; Dienstag
kommt die Herde von der Alm zurück; aller Almsegen
ist eingebracht.



Dein Freund Vater.




28. September 1889.



Liebe Bergliot, wir haben heute schmerzlich auf
die Post gewartet, um zu sehen, ob Du noch ebenso
mißmutig seist. Das warst Du also nicht; obwohl
ich mich gründlich ärgere, daß Du so schwach
bist, — so schwach, daß die Stimme darunter
leidet! Was in aller Welt ist denn das nur, Bergliot?
Du, die früher ein Hüne war. — Ich glaube, Du
mußt Dir ein paar Hanteln anschaffen und Dich
auf etwas kräftigere Gymnastik legen. Das stärkt die
Muskeln und den Appetit. — Prachtvoll ist es, daß
Du zu netten Leuten gekommen bist. Daß Du
keinen aufregenden Spektakel hast, meine ich. Ißt
Du nun auch gut dort? Liebling, antworte mir
hierauf! Die Sache mit den Eiern ist schon recht
schön; aber die Mahlzeiten müssen kräftig und
appetitlich sein; gelähmte Leute natürlich essen wie
Hühner auf der Stange; wenn sie Dich nach ihrem
Maßstab messen, dann gnade Dir Gott! — Iß, iß, iß!
Schreibe an Jakob Hegel, Klareboderne 4, Copenhague,
Danemarc, um Geld. Dort liegen mehrere
Tausende zu Deiner Verfügung, liebe Bergliot.
Du mußt stark und froh werden. — Zwei Bücher

sollst Du kaufen, sie selber lesen und sie dann mir
schicken (Du kannst sie billig bekommen, wenn
Du es klug anstellst, z. B. sie durch einen Agenten,
z. B. Fougner, kaufst). Un caractère par Léon
Hennique. Und Un amour artificiel par Jules
Case. Björn und Jenny sind nun bei Dir gewesen;
ich habe bloß Angst, Du kannst Arbeit und Vergnügungen
nicht vereinigen, wenn sie Dich tagsüber
mit sich schleppen. Jetzt gilt es für Dich, die
anderen einzuholen, und so lange mußt Du mit
Deinen Kräften haushalten. — Hier ist nichts
Neues; ich habe ein Herbstlied geschrieben, das
ich Dir bei Gelegenheit schicke; das Wetter war
zu herrlich; es lockte mich. Ole Nordrum und die
Kühe sind hier; Oles Zimmer ist getäfelt und gemalt
und sieht aus wie eine Puppenstube; jetzt
wird das von Karen und der Jungfer neben Erlings
frisch beworfen und gemalt; die Gesindestube
ist getäfelt und gemalt. Ich liefere also
die Gebäude in vorzüglichem Zustand ab (ausgenommen
die Einrichtung des Viehstalls). Meine
Lektüre war ein Buch über den hervorragenden
englischen Geist Carlyle (sprich Carleil). Hättest
Du Zeit und Lust für dergleichen, so würde ich es
Dir schicken; es ist vorzüglich gemacht von einem
jungen Bergenser Troye. Dann werde ich Dir drei

Exemplare des „Dagblad“ senden; ich habe über
den „Bettelsack“ auf Schwedens Rücken geschrieben;
das wird Spektakel machen! — Leb’ wohl für
heut abend, liebe B. B.! Deine Mutter sendet Dir
wohl auch ihr Teil. Ich freue mich über die Wahlen
in Frankreich! Oh, wie ich mich freue! Grüß’
Deine Alten!



Dein Freund Vater.



Nein, wie ich gelacht habe über Deine verrückte
Alte beim Besuch bei Euch!



Inga Björnson ist das Prachtvollste, was Du Dir
denken kannst.



Grüße Cavlings.




6. Oktober 1889.



Wahltag. Bin gespannt!



Liebe Bergliot, nun also der Brief war schon
heiterer. Mad. Marchesi hat Dich nicht umgebracht,
Deine Stimme ist nicht eingerostet, Du
selbst bist nicht in die Seine gesprungen, Paris ist
auch nicht untergegangen. Das letztemal sah es
recht trübe aus. Es wäre doch sehr nett, wenn es
wenigstens etwas gäbe, was fest bestehen bliebe,
selbst wenn Deine Laune zum Teufel geht. Aber
wenn die ganze Welt aus den Fugen gehen soll, so
oft die Marchesi den Mund verzieht, so kann mir
die Welt nur leid tun. Wenn Du nur z. B. Dir
selber klar würdest, daß Deine Stimme von einem
Klang und einer Reinheit erster Klasse ist, so ließe
sich ja der Gedanke ertragen, daß sie nicht groß
ist oder an augenblicklicher Schwäche leidet. Und
wenn es feststände, daß Du seltene dramatische
Schwungkraft und Illusion in Dir hast, so wäre es
ja wohl möglich, mit der Entscheidung der Frage:
wozu? zu warten, bis die Stimme völlig ausgebildet
ist. Selbst wenn es etwas länger dauern sollte: die
vollständige Ausbildung der Stimme ist das Erste.




Auf Zweierlei bin ich sehr gespannt jetzt: findest
Du, daß Du Fortschritte machst, etwas lernst, das
Dir ganz besonders vorwärts hilft, Fehler ablegst,
Neues aufnimmst, — und ferner auf den Preis!
Du mußt Dir doch einmal darüber klar werden, was
der Spaß kostet. — Erling und Anna sind gestern
abend gekommen, und Freitag, den 11., soll die
Hochzeit stattfinden, so gibt es viel zu tun hier;
darunter mußt auch Du leiden. Alles soll umgekrempelt
werden; wir glaubten, es sollte am 14.
sein; also Mutter ist böse und hat keine Zeit zum
Schreiben. Anna ist wirklich lieb, so ganz unberührt;
sie müßte für eine ganz bedeutende Entwicklung
empfänglich sein, und es ist eigentlich eine Sünde,
daß das alles nun in der Sorge ums tägliche Brot
aufgehen soll, — wenn wir auch das Unsrige dazu
tun werden, daß es nicht so wird.



Du wolltest die Frauenzimmer in der Rue Labic
(oder wie sie heißt) aufsuchen, nur ein Frühstück
im Hause, nur ein Zimmer; erkundige Dich! Das
Paar meldet seine hohe Ankunft telegraphisch. Sie
möchten gern irgendwo in Ternes wohnen; Du
hast freie Hand, Vorsehung zu spielen.



Wir haben einen neuen Ochsen aus Telemarken,
eins der schönsten Tiere, das man je hier gesehen
hat, 130 Kronen, 1½ Jahr alt. Ullmanns Knecht

hat ihn gebracht. Dann haben wir unsern eignen
Ochsen und eine Färse verkauft — ohne daß das den
Preis für das Biest aus Telemarken eingebracht hätte.
— Mutter, Erling und Anna sitzen und schreiben
die Einladungen zur Hochzeit. Bloß Annas Eltern,
Fyksens, Pfarrers, Börresens, Even Toft und Kätnerleute
von hier. Lundes und Mejdells aus Lillehammer
und mein Bruder mit Frau aus Xania.
Die Neuvermählten fahren Freitag um 5 Uhr von
hier nach Lillehammer ins Victoria-Hotel — ha!
wie Bergliot schreibt! — Wir haben das allermildeste
Wetter. Wir pflügen für nächstes Jahr im voraus
und lassen den Stall und den Schweinekofen inwendig
bewerfen, ebenso Karens Raum (oben neben
Erlings), und eins wird wärmer als das andre. Alle
Gebäude instand zur Übergabe außer der Einrichtung
des Kuhstalls.



Hier ist ein solcher Wirrwarr, daß das Schreiben
gar keinen Sinn hat.



Dein Freund Vater.




Sonntag, 13. Oktober 1889.



Liebe Bergliot, das Haus ist noch immer voll
von Gästen; Peter und Laura, Sigurd und Lina,
Frau Mejdell, Frau Lunde und Elisabeth Konow
sind alle hier.



Daß Du es entgelten mußt, das kann nicht anders
sein. Du mußt einen Ersatz dafür in Erlings und
Annas Besuch diese Woche sehen. Morgen abend
(Montag) reisen sie von Kristiania ab.



Also am Hochzeitstag war gutes Wetter mitten
in der Regenzeit. Gutes Wetter, klarer Himmel für
die Flaggen. Am Abend vorher waren Sigurd und
Lina gekommen und Peter und Laura und Arvesen;
so daß das Haus in Festlichkeit erwachte; und die
Flaggen verkündigten es sofort; auch Bö hatte geflaggt.



Um halb eins kamen die Gäste, alle in Wagen
mit zwei Pferden, Fyksens und Annas Eltern,
Konows, Amtmanns, Börresens, der Landrichter
und Lundes. Ohne Verzug ging es zur Trauung.
Hier im Arbeitszimmer war alles hergerichtet
(das beschreibt Mutter). Die Leute vom Gut
waren auch da, und als die beiden treuherzigen,

lieben, jungen Menschen sich erhoben und „Ja“
sagten, da brachen wir alle, die ihnen die nächsten
sind, in Tränen aus, und ich weine jetzt
wieder, während ich das schreibe. Die Handlung
war feierlich, nicht ein unwahres Wort dabei. Und
der alte Mejdell so rührend, und stellte die Fragen
an Erling wie an einen Sohn, mit „Du“ und mit
solcher Wärme und Teilnahme! Und Anna war
so unglaublich niedlich in ihrem schwarzen Atlaskleid
und so freudig und so gerührt. Und das waren
wir samt und sonders. Wir waren mit einemmal
eine Gemeinschaft.



Keines von uns vergißt den Tag; er hinterließ
eine Stimmung, von der wir noch heute zehren. —
Aber ich muß Dir noch vom Essen erzählen, es
war so angeordnet, daß jede einen Tischherrn hatte
(Inga, Elisabeth, Cäcilie Mejdell und Dagny die
Kätner), da sagte Ole Dokken, wie er so dasaß, mit
einemmal zu seiner Dame, Inga, so daß es alle hörten:
„Nee, nu muß ich ’n bißchen raus“, und damit
ging er ab und kam kreuzvergnügt und harmlos
wieder herein. Seitdem heißt es hier im Hause:
„Nee, nu muß ich ’n bißchen raus!“ jedesmal,
wenn einer aufs Örtchen muß. Und dann muß
ich Dir erzählen, daß das Tintenfaß, das beim
Unterschreiben des Kontrakts benutzt wurde und

ebenso die Feder (eine Goldfeder mit Diamantspitze)
meine Jubiläumsgeschenke waren, und wir
machten aus, Du und Dagny dürften sie auch benutzen.
Und der Brautschleier war Mutter ihrer,
und den sollt ihr, Du und Dagny, auch tragen.



Elisabeth, Inga und Dagny machen einen Heidenlärm
über mir, ich kann fast nicht schreiben. Nein,
ist diese Inga eine Perle! So ein gediegener, verständiger,
guter, entzückender Mensch! — Na, ich
weiß ja, Du erfährst alles mündlich, also will ich
lieber einen langen Spaziergang machen mit Peter
und Sigurd, anstatt mit Dir zu schwatzen heute.
Mir ist auch so weinselig im Kopf. Dein letzter
Brief gab ein Bild davon, daß Du Dich über Deine
Fortschritte freust. Erzähl’ etwas von Deinen
Klassenkameraden, und wie es dort zugeht. Singt
Ihr Euch gegenseitig vor? Wie lange dauert es
dann? Ihr müßt also mehrere Stunden hintereinander
da sein?



Dein bester Freund, Dein Vater

B. B.




Aulestad, 19. Oktober 1889.



Liebe Bergliot, Deinen nächsten Brief mußt Du
nach Kristiania richten, denn gleichzeitig mit diesem
reisen Deine Mutter und ich dorthin. Ich habe
einen so herzlichen Brief von Grieg bekommen,
und dann will ich mir die Ausstellung ansehen und
„Olaf Trygvason“ hören, und sehen, was in aller
Welt Thommessen vorhat, und noch so allerhand
andres. Übrigens ist es eine Schande, daß ich meine
unterhaltsame Arbeit unterbrechen muß. Deine
Erkältung hat mich erschreckt. Zwei Dinge verbiete
ich Dir, nämlich, Dich zu verloben und Dich
zu erkälten. Denn beides ist unmöglich, wenn man
es nicht selbst will. Durchaus unmöglich. Das ist
auch das erste Mal, daß Du von Erkältung schreibst
und eine Sängerin muß lernen, sich nicht zu erkälten,
und streng befolgen, was sie durch Erfahrung
darüber gelernt hat. Wer von seiner Kehle leben
will und doch sich erkältet, dem gehören Prügel.
Das ist meine Meinung. Ich bin das ganze Jahr
nicht erkältet.



Björns großer Erfolg in Kopenhagen hat uns
und alle möglichen Menschen erfreut. Ein

voller Triumph! Die da drinnen (in Kristiania) wissen
nichts davon, daß wir jetzt kommen. — Wir freuen
uns rasend. — Lies nun endlich Letourneau
von Anfang bis Ende. Wenn Du diese Dinge
kennst, so kommst Du eher zum Ergebnis der Geschichte
als eine Menge Menschen, die Weltgeschichte
zum Abiturium studiert haben. Und möchtest
Du es lieber auf norwegisch haben, weil es Dir
unangenehm ist, es auf französisch zu lesen, so
sollst Du es sofort haben. Versprich mir das! Aber
wo bleiben die zwei Bücher, die ich Dich bat zu
kaufen? Bei denen eilt es sehr mit dem Lesen, sieh
zu, daß ich sie bekomme, nicht beide auf einmal,
aber eins nach dem andern. — Hier oben sind sie
dabei, den Bauplatz zu graben, Bauplatz, Bauplatz,
Bauplatz! Übrigens hübsch, daß man weiß, da
werden sie wohnen! — Sage Erling und Anna, daß
sie nicht lange wegbleiben dürfen, lieber ein andermal
wieder fort, wenn vielleicht wir auch fort sind.
Du mußt ein bißchen von ihnen erzählen; sie kommen
wohl nicht dazu, selbst viel zu schreiben.
Sag’ Erling, daß wir im Handumdrehen große Ersparnisse
machen. Dem Baumeister geben wir
3 Kronen täglich bei eigner Beköstigung, und er
macht für uns die Akkorde mit den anderen. Wir
streichen eine ganze Menge von dem, was der

Architekt hingeschmiert hat; will man es später
nachholen, so ist immer Gelegenheit dazu. Wir
legen Schieferboden in den Kellern anstatt Ziegel,
legen keinen Zinkboden im Badezimmer, bauen
keine Veranda, richten es aber so ein, daß einmal
eine gebaut werden kann, wenn es gerade
paßt. Und die Fensterrahmen erneuern wir nicht;
das kann auch ein andermal geschehen. Wir graben
auch keine Abflußrinnen durch die Keller; der
Grund ist vorzüglich, und das sind überflüssig angeordnete
Dinge. Wir mauern die Keller nicht
aus; das wird rasend kostspielig und ist sicher ganz
unnötig. Auf diese Weise sparen wir viele tausend
Kronen. Und der Baumeister steht dafür ein,
daß das Haus auch ohne das gut und schön wird.
Das hier mußt Du den „Jungen“ vorlesen und
ihnen sagen, daß wir alle Tage von ihnen reden,
und sie, sobald sie sich losreißen können, wieder zu
Hause haben möchten. — Ich habe mich gefreut,
in Deinem letzten Brief einiges von der Klasse
und dem Unterricht zu lesen; Du solltest Dich
darin üben, mehr derartiges zu sehen und wiederzugeben;
es wird Dir selbst Freude machen, es
zu können; denn Du hast zweifellos Anlage; aber
es gehört Übung dazu. — Es hat mir dieser Tage
Spaß gemacht, von der Begegnung zwischen dem

deutschen Kaiser und dem russischen zu lesen. In
der zierlichsten Form die entschiedenste Werbung
und die entschiedenste Ablehnung. Und beide
dachten bei jedem Wort, das sie sagten, an Frankreich,
obwohl der Name nicht genannt wurde.
Wenn Du die Reden gelesen hast, so verstehst Du,
was ich meine.



Wir haben einen langen Brief von Ejnar gehabt
und haben ihm wieder lange Briefe geschickt und
die Zeichnungen vom Haus, hübsch ausgeführt,
und einen Deiner Briefe und Sansots letzten Brief
und noch allerhand sonst. — Mit Inga und Dagny
geht es ausgezeichnet. Diese Inga ist prächtig.
Ich habe ihnen zum Frühjahr eine Spritztour nach
Kristiania versprochen. Dagny soll wenigstens
einmal im Jahre nach Kristiania, ins Theater usw.
Wenn wir sie doch nach Paris schicken könnten!
Du mußt wirklich Deine alten Leute von uns
grüßen; ich freue mich so sehr darüber, daß Du bei
guten, gebildeten Menschen bist, die Dich gern
haben. Und wie ich mich freue, daß Du so gut
schläfst! Mehr als darüber, daß Du arbeitest!
— Ist ja wahr, Du mußt Erling erzählen, daß
„Han“ ein ausgelernter Dieb geworden ist. Er
muß zweifellos aus einer Diebsfamilie stammen.
Nicht allein, daß er hier stiehlt, darauf spannt,

wenn die anderen gegessen haben und der Tisch
unbeaufsichtigt ist, und dann auf den Hinterpfoten
herumgeht, mit den Vorderpfoten auf den Tisch,
die Teller abschleckt, alles nimmt, was ihm zusagt;
sondern er geht auch auf andere Höfe und stiehlt;
auf einem Gehöft erwischte er einen Ziegenkäse,
auf einem andern fraß er eine Schüssel kalten Brei
aus, Frau Börresen stahl er Fleisch, — und so
die Runde herum, zum Schrecken der Leute. Das
wird noch sein Verhängnis werden, armes Tier. —
Erzähle, daß hier jetzt gedroschen ist. Wenig,
aber vorzüglich. Der Kleesame ist völlig mißraten;
wir haben ihn nicht einmal durch die Maschine
gehen lassen. Tausend Grüße von uns allen!



Dein Freund Vater.



Ich schicke kein Buch.



Cavlings. Er ist ja in Kopenhagen, und ich weiß
seine Adresse nicht.







Liebe Bergliot, ich habe eine arbeitsreiche Woche
hinter mir, es geht nun flott mit der Erzählung.
Und mitten in der Arbeit mußte ich mich über
Dich freuen, mein keckes Mädel, daß Du es das
erstemal, wo Du aufgetreten bist, so gut gemacht
hast. Cavling strich Dich natürlich zu sehr heraus;
aber es war so gutherzig und warm geschrieben, daß
ich es den andern nicht vorlesen konnte, sondern
es Keilhau geben mußte. Die Namen der beiden
Damen, von denen Du schreibst, daß die eine mit
Dir, die andre mit Madame Lürig gesprochen hat,
kann ich nicht lesen. Du mußt ein einziges Mal
versuchen, deutlich zu schreiben. — Herrgott,
Bergliot, Du solltest bloß wissen, was es heißt,
etwas Schönes über seine Kinder zu lesen, und
dabei sicher zu sein, daß es wahr ist. Das
übertrifft alles, was man überhaupt lesen kann. —
Nun fängst auch Du an, uns diese Freude zu bereiten. —
Propstens sind vor kurzem hier gewesen;
die Mädels sind nach Bergen gereist, um
unter die Haube gebracht zu werden, und ich habe
ihn bös geneckt. — Sonst keine Neuigkeiten von
hier, außer daß N. N. vor die Tür gesetzt ist. Sie

hatte eine Nasenspitze, die trippte gerade ins Essen
hinein, und darüber entzweiten sich Karen und sie,
und noch hundert andre Dinge kamen dazu, und
schließlich wurde sie ganz unmöglich. Wir setzten
den Koffer und die Kommode und die Tasche und
das Weibsbild und die Trippnase auf einen Langschlitten
und fort damit, adieu! — Große Freude
im ganzen Hause. Großer Spektakel mit Geschichten
über sie, seit sie weg ist. — Ich habe nichts
gehört, ob Du jetzt Darwin liest. Ich schickte
Dir das über die Vererbung; das solltest Du nach
Dir Frau Runeberg lesen lassen; es wird ihr großes
Vergnügen machen, und Du könntest gleichzeitig
herzlich für den Brief danken. Glaube mir, der
war reizend. — Jetzt sind wir des Abends vom
Whist zum Boston übergegangen, und weiß Gott,
die Mädelchens sind dabei ebenso pfiffig wie wir!
— Heute wurde Peters Mutter begraben; der
Sarg wurde hier gemacht, und die Pferde gingen
von hier, so daß die ganze Gesellschaft von Baklien
aus in Schlitten zur Kirche fuhr, alle Dienstboten
und Kätner. Und die Mädelchens kamen
mit ihren Handschlitten zur Kirche hinauf, und
weil der Leichenzug nicht rechtzeitig kam, schlitterten
sie den neuen Weg hinunter bis nach Solhejm;
und dann saßen sie bei der Leiche auf bis

oben und fuhren vor dem ganzen Leichenzug noch
einmal hinunter! Keilhau und Erling mit zurück,
wo große Gesellschaft war, und sie spielten Whist
mit Fedje und Peter (der vielleicht außer Erling
der beste Whistspieler in Gausdal ist) und kamen
um 7 Uhr heim und waren sehr erbaut von der
Fahrt und der Gesellschaft. Aber es sieht so aus,
als ob Peters jüngstes Kind (3 Wochen alt) ebenfalls
dran glauben muß, also gibt es noch ein Begräbnis.
Auch Mathias’ Frau, die Ingeborg, stirbt gewiß
bald. Wir haben ihm mit Geld und Essen und Kleidern
für die Kinder helfen müssen, obwohl er das
größte Anwesen des Gutes, vielleicht des ganzen
Kirchspiels hat; es geht rückwärts, wenn die Frau
krank liegt. Also, Ihr taugt doch zu etwas, Ihr
Frauensleute, selbst wenn ihr uns nicht vorsingt.
Ja, Du bist doch unsre einzige herrliche Bergliot,
Du! Oh, wie ich Dich lieb habe, ganz gleich, zum
Teufel, ob Du eine berühmte Tochter wirst oder
nicht.



Grüße Mad. Lürig und Deine alte Dame. Du
kannst Geld für die Uhr geliehen bekommen.



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, hast Du den „Professor“ gelesen?
— Falls nicht, so schicken wir Dir das Buch, und
Du es Ejnar! Dank für alles, was Du mir schickst!
Es freut mich erstens an und für sich, und dann,
weil es von Dir kommt und zeigt, daß Du selber Anteil
nimmst und willst, daß auch wir Anteil nehmen.
Ich lese noch immer täglich „Le Temps“. Fertig
mit „Le rêve“, nachgemachte, gut nachgemachte
Legenden-Poesie, aber unwahrscheinlich. Ja, liebe
Bergliot, wenn Du jetzt Sehnsucht hast, so vergiß
nicht, daß in ihrer unklaren Arbeitszeit das alle
haben, und am meisten diejenigen, die ihrer Arbeit
wegen sich abschließen müssen. Die Belohnung
kommt später. Sei nicht ungeduldig. Aber sag’ uns
alles, was sich Dir in den Weg stellt, zeichne alle
Wolken, die Dir dräuen, selbst nur momentan;
schon sie abzeichnen zu können, ist der halbe Weg,
sie los zu werden.



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, Dank, tausend Dank für Deinen
Brief! Die Stelle über Hanka als Mezzosopran war
allerliebst! Sag’ ihr von mir, daß sie einen Mann heiraten
muß, der um ein Viertel größer ist, und der
die Liebhaberpartien singt, sonst kann sie sich auf
keiner Bühne sehen lassen. — Was Du über die
Aussprache des Französischen schreibst, ist richtig.
— Du mußt auch noch lernen, das Norwegische
auszusprechen. Wer einen herzlichen Eindruck
machen will, muß die Worte genau so sagen, wie
wir selbst sie sagen, wenn wir am natürlichsten sind.



Hier zu Hause ist es so gemütlich. Voller Winter,
Schnee, Schnee, Schnee; in diesem Augenblick
dichter Schneefall bei nebligem Wetter, als wären
grauweiße Gardinen vor den Fenstern draußen.
Herrlich in der warmen, behaglichen Stube. —
Möglich, daß Björn und Peter, vielleicht L. Holst
zu Weihnachten herkommen. Denk nur, wenn Du es
wärst! Denk nur, wenn Du wieder Schlitten fahren
kannst! Wenn Du Deinen Gesangskursus hinter
Dir hast (mutmaßlich in anderthalb Jahren), dann
kannst Du wohl ein Jahr lang Ferien machen; oder
soll’s gleich losgehen? — Ich stimme für Ferien

und Allotria ein Jahr lang, damit Du zu Kräften
kommst. Aber alles zu seiner Zeit; — Schlittenfahren
mußt Du, Mädel, und frische norwegische
Winterluft einatmen so bald als möglich; denn das
ist das Köstlichste, was wir haben, die Winterluft!
Ebenso wie das Land im Schnee das Schönste auf
der Welt ist. Aber die Menschen, Du, wie die
kalt sind und starr! Genau wie eine nicht durchgearbeitete
Stimme, so ist der ganze Mensch. Ich
leide Herzensqualen vor Sehnsucht nach Wärme
und Glauben an irgend eine Kraft in ihnen. Herzensqualen.
Ich warte von Jahr zu Jahr; aber hie und
da ein kleines Aufflackern, dann weg, erloschen,
trocken, nichts. — Leb’ wohl, liebe Bergliot, leb’
wohl!



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, nur ein paar Worte. Dies ist die
Parnell-Woche gewesen; alle Zeitungen schreiben,
alle Leute reden von nichts als Parnell, den man
seit länger als einem Jahr beschuldigt, zusammen
mit seinen Freunden heimlich auf seiten derer zu
stehen, die die Sache Irlands mit Mord und Raub
verteidigen, während er öffentlich sich als der Mann
gäbe, der streng auf dem Boden des Gesetzes stünde.
Nun liegt die ganze Verleumdung (und die Times,
die sie angezettelt hat) im Schmutz! Alles war Lug
und Trug!



Diese Woche gehört zu den frohsten, die ich
erlebt habe. Ich habe auch in diesen Tagen
ausgezeichnet geschrieben, und ich werde ein
prächtiges Buch fertig bringen Frühjahr, glaub’
es mir!



Hier ist es noch immer ganz wundervoll! Heute
Sonntag sitze ich und lese meinen zweiten Artikel
über Norwegen in Harpers Monthly; heute Nachmittag
wollen wir zum Propst im Breitschlitten mit
zwei Pferden vor. Hurra! — Also nun ist Frau
Lürig wieder brav; — ja, ihr Weibervolk! — Wenn
Du turnst, hast Du da eiserne Hanteln zum Heben?

Du kannst sie kaufen, wo die Av. des Ternes mit
dem Faubourg Honoré zusammenstößt.



Carl Keilhau hat angefangen, Bruun zu studieren,
um eine Reihe Aufsätze zu schreiben über seine
„Bruniana“. Er verdient, daß er einmal unters
Schermesser kommt, der alte Zopf! — Hier zu
Hause freuen wir uns mächtig über Sverdrup, daß
er nun endlich erledigt — und der Verachtung aller
Menschen preisgegeben ist. Jetzt ist „V. G.“ der
rechte Ausdruck für das, was fast alle fühlen, sogar
manche Oftedöler. Vater Fougner war eines Sonntags
hier, und sagte dasselbe. — Arbeit nützt doch
etwas.



Von Björn nichts in letzter Zeit. Von Kielland
vergnügten Brief. Seine Zeitung geht. Siehst Du,
ein paar Zeilen hab’ ich doch zuwege gebracht für
mein einzig süßes Mädel!



Dein B. B.



Grüße Cavlings!







Liebe Bergliot, es gefällt mir ungeheuer, daß Du
nur den rechten Weg zum Ziele gehen willst, nicht
lügen, nicht schmeicheln, nicht feig sein; sondern
treu und gehorsam und wahr. Ich glaube zwar
nicht, daß Du auf die Dauer die Künstler-Charakterlosigkeit
und die Intrigen aushältst; aber ich
sehe nichts Schlimmes darin, wenn Du nicht auf die
Dauer Opernsängerin wirst. Wenn Du bloß ein
tüchtiger Mensch wirst, der seine Sache kann bis zur
Meisterschaft, und durch die persönliche Macht
Deines Gesanges hinreißt; dann hängt das übrige
von Dir ab; dann kriegen sie Dich nicht unter.



Schon wieder ein langer Brief von Ejnar. Sie
hatten gerade die Nachricht von Parnells Rechtfertigung
erhalten, und da die meisten dort Konservative
sind, die die schärfsten Ausdrücke über
ihn gebraucht hatten, so erzählt Ejnar, daß er die
„Ziegenböcke“ in ihrem eigenen Fett hat braten
lassen. Ja, necken kann er. — Hierzulande zurzeit
nur Doktor Nansen; — sein Einzug muß großartig
gewesen sein.



Der Haß zwischen Norwegern und Schweden
wird immer heftiger. Ich darf wohl behaupten,

daß die Stimmung jetzt für offenes Entgegenarbeiten
gegen die Umwandlung der Union in einen Bund
ist. Selbst die Rechte schließt sich bald an. — Wie
es mich freut, daß Hejmann endlich etwas zu tun
hat. Denn zum Kindermädchen paßt er gewiß.
Na ja, im übrigen weiß ich nicht; es wird ihm
wohl auch das leid werden! — Einen ähnlichen
Frühling hat noch kein Mensch, nicht der allerälteste
erlebt. Nachts Regen, Tags Sonnenschein!
Wie die Küh’ auf die Alm sind ’zogen, habn’s ’tanzt!
Nein, wie schön die Herde geworden ist! Schade,
daß Du sie nicht sehen kannst, — nie sehen, wenn
sie ausgetrieben wird, nie, wenn sie weidet, nie,
wenn sie heimkehrt. Das ist das Schönste von allem,
was das Landleben in Norwegen bietet.



Andere haben Dir wohl schon geschrieben, daß
Großmutter gekommen ist, und daß kein Mensch
die geringste Veränderung an ihr bemerkt; auch
derselbe prächtige Humor! — Jetzt solltest Du
die Küken sehen in ihrem Stall unter der Treppe
des Vorratsschuppens mit Drahtnetz darüber, einem
großen Raum, mehrere Ellen lang und anderthalb
breit, und an dem einen Ende eine von Björns Hundehütten,
frisch rot angestrichen. Jeder steht davor und
schwatzt mit den Küken und wirft ihnen Gras hinein
oder gibt ihnen Wasser oder Futter. Und vorn auf

der Veranda, die nun gestrichen ist, ein Schwalbengezwitscher,
Bergliot, und bald wird der würzige
Duft vom Klee kommen. Und die herrlichen
Sonnenuntergänge über den Bergen über Bleike!
Und das Bad wartet auf Dich und ein neuer Hengst,
Spellet wie aus dem Gesicht geschnitten, nur breiter.
Du sollst selbst von Lillehammer heimkutschieren!
Ja, komm nun! Du sollst sehen, die See ist ausnahmsweise
einmal artig.



Dein guter Freund Vater.



Hurra dem Frühling auf Aulestad!




22. November 1889.



Süße Bergliot, ich habe so wenig Zeit; aber ich
muß Dir doch sagen, wie sehr uns Dein letzter
Brief erfreut hat. Wenn Du gut ißt, gut schläfst,
gut singst, ... dann ist Sonnenschein und Festtag.
Und dann sind Erling und Anna hier und erzählen
von Dir und dem reizenden gichtbrüchigen Manne,
bei dem Du wohnst, und wie Du in Deinem Element
bist, wenn Du gut gegen ihn sein kannst. Und ich
finde es so hübsch, daß Du ständig Deine Herzenswärme
übst an denen, die der Hilfe bedürfen. Das
Herz muß geübt werden, mindestens ebenso sehr wie
der Geist und der Charakter; aber darauf legen die
Menschen kein Gewicht. Und als Sängerin singt
man mit dem Herzen genau so viel wie mit der
Stimme selbst; es muß die Stimme und die Worte
durchdrungen haben. Darum muß es auch reich
genug sein, um durch Schule, fremde Sprache, Verlegenheit
vor der Öffentlichkeit, Nichtaufgelegtsein
hindurchzudringen mit der impulsiven Naturmacht
der Stimmung.



Was für Sachen singst Du? Ist die Marchesi
freundlich zu Dir? — An Hegel mußt Du solange

im voraus schreiben, daß Du gerüstet
bist, selbst wenn er es ein paar Tage oder
so vergißt.



Erling und Anna sind so entzückend, so entzückend,
Du, daß ich mich gar nicht satt an ihnen
sehen kann. Sie sind so dumm und köstlich und
so voll frischen Glaubens an sich selbst und an
die Zukunft. Sie machen mir riesigen Spaß.
Und obschon Mutter nicht wohl war, ist dies doch
der fruchtbarste Aufenthalt gewesen, den wir je in
Kristiania gehabt haben. So tätig und mit so viel
Erfolg tätig bin ich noch nie gewesen. Und wer
glaubt, er könne mich zu Boden werfen, oder könne
vorbeigehen an dem, wofür ich mein Leben eingesetzt
habe, der hat wieder umlernen müssen.



Ja, zu mehr habe ich nicht Zeit.



Dein Freund Vater.




1. Dezember 1889.



Sonntag, Mutters Geburtstag.



Mutter hat ausgezeichnet geschlafen und ist
heute auf, um alle ihre Geschenke entgegenzunehmen
— von den Kindern hier Kleinigkeiten zum
Backen und derartiges, und von Jenny ein Paar
französische Lederpantoffeln, von Björn eine große
tiefe blaue Kruke zum Regenschirm-Hineinsetzen,
von Ida Lie einen köstlichen, köstlichen Maiglöckchentopf,
von Erika wundervolle Rosen, und
es kommt wohl noch mehr; ich beeile mich, zu
schreiben, ehe die Besuche hereinbrechen. — Per
Stejne hat mir geschrieben, sein Vater Ivar sei
gestorben, und der Alte habe gewünscht, nicht
Konow sollte die Trauerrede halten, sondern
ich. Selbstverständlich fahre ich hin. Am Tage
nach meinem Geburtstag reise ich. — Großmutter
ist unwohl gewesen, ist aber nun wieder munter.
Sonst keine Neuigkeiten von dort. Hier großer
Aufstand und Spektakel in der Verteidigungssache,
die man in Kristiania auf die hysterische und unnatürliche
Art betreibt, die dieser Stadt eigen ist.
Du mußt auf das „Dagblad“ abonnieren von Neujahr

ab, wir werden es besorgen; „V. G.“[1] (d. h.
eigentlich Vullum) nimmt einmal übers andere Gelegenheit,
was ich schreibe, zu verzerren und darüber
Lügen zu verbreiten. Du mußt also um Neujahr
herum in einem liebenswürdigen Brief dafür danken,
daß Du das Blatt bekommen hast, und Dir die
weitere Zusendung verbitten.



Keine Zeit zum Schreiben. Sie kamen, die Besuche,
sehr zeitig. Peters, Lies, Welhavens usw.,
Störmer usw. usw. Zum Abend werden Julie
Nielsen, Rolfsens (aus Bergen) und Peters hier sein,
Mutter ein wenig angegriffen von all dem Lärm.
Und weil ich sehe, daß es sie mitnimmt, bin ich
auch müde. — Björn spielt „Olav Trygvason“
von Grieg; Du sollst es haben (d. h. geborgt), damit
Du siehst, was das für eine herrliche, großartige
Musik ist.



Jetzt geh’ ich daran, „Mariannes Kaprizen“ mit
Björn in der Hauptrolle einzustudieren (leihe Dir
ein Heft Alfred de Musset und lies das Stück!).
Ich will eben sehen. Ich hoffe, es geht. Auch
dieser Theatermonat ist gut gewesen. — Der alte
Jahn in Bergen, Mutters Pflegevater, hätte heute goldene
Hochzeit feiern können, wenn seine „Catterin“

noch lebte. Wir telegraphierten. Es geht ihm so
armselig, daß wir ihm helfen müssen. — Du hast
wohl gesehen, daß mein Buch jetzt in zweiter Auflage
erscheinen soll. Es hat noch immer überall
den größten Erfolg. Keins meiner Bücher hat so
großen Erfolg gehabt, vielleicht überhaupt keins
in unserer neueren Literatur. Erste Auflage 7000,
zweite 2000. Was Du über Dich und Deinen
Gesang schreibst, ist mir immer das Wichtigste
und das Liebste. Daß die anderen über Dich
lachen, beweist wohl, daß Du selbst freundlich und
fröhlich bist; hast Du geschrieben defendu de
touché, dann haben sie auch über Deinen grammatikalischen
Fehler gelacht. Aber was halten sie
von Deinem Gesang? Hast Du sie darüber reden
hören? Hast Du überhaupt Dir selbst einen Maßstab
geschaffen nach dem Gesang der anderen?
Kannst Du objektiv oder nach dem ruhigeren
Urteil anderer Dir eine Meinung darüber bilden,
was Dein Gesang in Umfang, Ausdruck, Wirkung
jetzt ist? — Leb’ wohl denn, lieber Schatz, laß
uns wünschen, daß Mutter bald wieder gesund wird;
ich werde schreiben, falls die Besserung anhält, oder
etwas Gutes sich ereignet; sofort schreiben.



Dein Freund Vater.





[1] Die Zeitung „Verdens Gang“.







Liebe Bergliot, also Du bist krank? Das geht
weiß Gott nicht! Was soll denn das heißen?
Werde wieder gesund, hörst Du, raff’ Deinen Willen
zusammen und sei vorsichtig! — Mutter ist jetzt
wieder ganz wohlauf, aber mager; es geht täglich
vorwärts. Was für ein herrliches Wetter! Der Wald
überzuckert und glitzernd im Sonnenschein, — unbedingt
der schönste Naturanblick, den es gibt.
Ein Bild der feinsten, reinsten, lautersten Gefühle
des Herzens. — Und „Der Handschuh“ auf der
Freien Bühne in Berlin! Folgendes Telegramm
bekam ich von der Leitung und deren Freunden
(es ist eine Vereinigung, die Neues auf dem deutschen
Theater einführen will); sie waren hinterher zu
einem Fest versammelt: „Lebhafte, herzliche Aufnahme.
Wiederholter, starker Beifall bei offener
Szene, vortreffliche Darstellung. Trotz Meinungsverschiedenheiten
(über die Tendenz) hielt das
Werk alle in seinem Bann. Die versammelten Leiter
und Freunde der Freien Bühne grüßen Sie in
froher Dankbarkeit.“ Otto Sinding telegraphiert:
„Der Handschuh stürmischer Beifall, ausgezeichnetes

Spiel.“ Fräulein Klingenfeld, die Übersetzerin:
„Der Handschuh großer Erfolg, ausgezeichnete
Wirkung.“ — Die Freie Bühne spielt
ein Stück nur einmal. Dies ist von allen, die gegeben
wurden, das erste, das einen durchschlagenden
Erfolg gehabt hat. (Also auch nicht Ibsens, trotz
allem Geschreibe, hat das gehabt! Nun kommt die
Wahrheit zutage!) Das bedeutet, daß nunmehr
verschiedene Bühnen es haben wollen; ein großer
Schauspieler, Reicher, hat bereits gesagt, mit dem
Riis, den er gespielt hat, würde er durch ganz
Deutschland ziehen! Ferner bedeutet das, daß ich
meine anderen Stücke folgen lassen kann! Ach,
wenn ich das bloß könnte! — Dann wird man einsehen,
daß ich zuerst Ibsen den Weg gebahnt
habe und daß er ihn jetzt mir gebahnt hat.
Wenn es doch glückte! es sah einmal so hoffnungslos
aus. — Ich reise für etwa vierzehn Tage durch das
Gudbrandsdal und halte politische Vorträge. Ich
bin im Grunde nicht sehr erbaut darüber. Aber
wen haben wir sonst? — Ich werde Dir Alexander
Kiellands Broschüre über die Verteidigungsfrage
zusenden lassen. Besseres ist in Norwegen nicht
geschrieben worden. Herrgott, ist das ein Aufwaschen!
Da stießen sie auf einen alten Groll, der
seine Zunge zu brauchen weiß! Ich habe nie etwas

Ähnliches in unserm heimischen Kampf gelesen! —
Und jetzt wird er dem Journalismus untreu! —
Werde wieder gesund und schicke uns gute, lichte,
frohe Nachrichten, Du unser Sonnenvogel!



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, daß Poesie in einem Gesang ist,
das will besagen, daß die Stimme durchleuchtet
ist von einer ansprechenden Persönlichkeit; außer
dem Ton und dem Wort hören wir die Sehnsucht,
das Weh, die Freude, den Feuertrieb einer Seele;
die Kunst selbst steht hier im Zusammenklang mit
dem Wesen des Menschen vor uns; das ist es, was
uns ergreift und hinreißt, die Stärke des Gefühls
oder des Willens oder der Phantasie des Menschen
und daß sie zum Durchbruch kommen in seinem
Gesang. Eine große Stimme, die aber nicht erfüllt
ist von diesen Dingen, nützt nichts; und umgekehrt,
die größte Stärke der Persönlichkeit nützt
nichts, wenn der Gesang nicht für sie ausreicht.



Hat Mad. Marchesi Dir jetzt „Halleluja“ gegeben,
so meint sie damit, daß in Deiner Stimme
eine Wasserklarheit ist, die einen reinen Sinn widerspiegelt,
eine Innerlichkeit, die sphärische, phantastisch
hinblauende Wege geht. Daneben aber
müßtest Du ein Gesangsstück voll Leidenschaft
und Willen haben und eins voll Schelmerei. Das
kommt auch wohl. Hast Du mit ihr über das
gesprochen, was Du Dir wünschtest, weil sie getroffen
hat, was Dir gefällt? oder hast Du einfach

so frei herausgesungen, daß sie einsieht, wo Deine
Stärke liegt? Antworte mir hierauf. — Die Dachsparren
auf Erlings und Annas Haus sind errichtet;
nun liegt das Haus mit ausgebreiteten Flügeln da;
sie decken all das schicksalreiche Erbe von Vätern
und Müttern her bis zurück zur Kindheit unsres
Volkes, ein Erbe, das ausgebrütet werden soll und
gehütet unter seinem Schutz — sie decken alles Leid,
das da weinen wird, alle Freude, allen Leichtsinn,
die da lachen werden, alle Kräfte, die geweckt werden
und arbeiten sollen, alle Ausschweifung in
Sünde und Gedanken, alle Dummheit, alles edle
Streben, alle Befriedigung, alle Reue und grübelnde
Verzweiflung. Es wird wohl bald da etwas wachsen,
was die Ehre unsres Namens schirmt oder ihn schändet,
entweder bloß unsre starken Triebe erbt und
nicht zugleich auch unsern Arbeitsmut und unsre
Selbstbeherrschung. Von allem ist in unsrer Sippe
etwas, und auch in Annas Familie soll es so sein;
obendrein stoßen sie schon früher zusammen, sie
haben sich schon ehedem gekreuzt. Ich sehe auf
die Haussparren wie auf die Rippen in einem Schicksalkörper,
dem langen, vielnamigen des Geschlechts.
Möge er mehr werden als bloß Fischbrut, möge
er etwas ans Licht tragen von dem Vielen, das ich
für dies Land gedacht habe, sich kraft dieser Gedanken

aufrichten als ein stärkerer Wille, denn die
Gegenwart ihn hat, und so ein gesundes Erbteil
kundtun! Dies ist der höchste Wunsch für mich
selbst, den ich auszudrücken vermag. Und da es
unser Familiensitz ist, so wird das Haus wohl
starke Mächte gegen sich haben, abbrennen oder
ähnliches; aber wieder auferstehen! schöner und
bequemer! Also auch darin muß das Asyl des Geschlechts
dem Geschlecht gleichen.



Deine zwei letzten Briefe waren ausgezeichnet;
Deine Schilderungen des Gesangs in der Klasse,
aller derer, die in der Matinee mitwirken sollen usw.,
sowie über Dein eignes Verhältnis zu Mad. Marchesi
sind so gezeichnet, daß wir alle eine Vorstellung
davon haben. — Die Menschenscheu, die Du beschreibst,
ist eigentlich nicht das, sondern die Lust
und der Drang, viel allein zu sein, und das ist ein
Erbe von mir (der es von Vater hat). Aber das
Mißtrauen, das ist nicht von mir. Vater hatte es.
Du irrst auch darin, daß die meisten Menschen
falsch und unwahr seien; es sieht so aus, wenn sie
bald diese Meinung haben und bald jene; aber die
Sache ist lediglich, daß sie gar keine Meinung haben,
sondern von dem ansteckenden Einfluß der Umgebung
sich zu allem und jedem verleiten lassen,
was nicht gegen die Gewohnheit geht,

denn die Gewohnheit ist stärker als alles andere.
Aber nun liegt es gerade in der Gewohnheit des
Franzosen, Komplimente zu machen, daß es nur
so hagelt, und nicht aus Falschheit tun sie das,
sondern aus „gutem Ton“ und unter dem Einfluß
der Umgebung. — Runebergs Brief habe ich
schon beantwortet. Er lobte Deine Stimme und
Deinen Vortrag und freute sich an Dir. Nein,
Runeberg lügt nicht; zu seinen Fehlern gehört es
auch nicht, sich von der Umgebung beeinflussen
zu lassen — er ist eine sehr selbständige Natur. —
Da fällt mir ein, Du könntest diesen Brief und den
Brief über Kiellands dem Ejnar zum Lesen schicken,
damit er sich in den Gedankengang und die Zustände
hier hineinversetzen kann. Du kannst ihn
bitten, sie zurückzuschicken. — Ich hatte keine
Lust, ihm zu schreiben, so lange diese monatelangen
Verfolgungen anhielten. Jetzt, da sie so
vollständig mißglückt sind, ist es mir widerlich, nur
daran erinnert zu werden. Aber dadurch kommt
er um mancherlei vom Gegenwärtigen, was vielleicht
gerade diese zwei Briefe am besten geben. —
Wir wissen im Grunde nichts über ihn; er schickt
ein paar Betrachtungen und ein bißchen was
über allgemein-chinesische Verhältnisse; nie ein
Wort über sich selbst, außer z. B., daß er nicht mehr

schreiben könne, er müsse in Gesellschaft; oder
er sei sehr beschäftigt. Wir kennen weder seinen
Umgang, noch seine Beschäftigung in oder außerhalb
des Amts, nicht sein Gedankenleben und seinen
Gemütszustand, so daß wir eigentlich bloß an ein
Porträt schreiben. Und da erstirbt die Lust, Bilder
von der Heimat zu geben, wenn wir nicht fühlen,
wem wir sie geben. —



Alles hier auf Aulestad ist nach und nach sehr
gemütlich geworden. Ich freue mich, daß es der
schönste Hof im Gudbrandsdal ist dem Aussehen
nach, und da allmählich auch alle Geräte, Tiere und
Einrichtungen ebenfalls erstrangig werden, so ist es
hier gut sein. Jetzt fehlt nur, der Hof wird wirtschaftlich
so gehoben, daß er wie ein Garten ist; er hat
alle Vorbedingungen dazu. Dann kann er 60 Milchkühe
ernähren, Bö ernährt jetzt auch nicht mehr; wir
ziehen heuer 10 Kälber auf, um es (nach dem schlechten
Vorjahr) wieder auf über 40 zu bringen, wie es
früher war. Bloß noch einige Morgen Land und besseren
Dünger, dann ernährt der Hof schon jetzt 50
Milchkühe. Mit einem solchen Hof und dem, was sie
an Rente haben, können Erling und Anna selbst gut
leben und gut für die neue Familie sorgen. Leb’
wohl, süße Bergliot (und Ejnar!) und denk an



den Freund Vater.




Aulestad, 13. Januar 1890.



Frohes neues Jahr, Du unser lieblicher Singvogel!
Mögest Du lange und weithin zwitschern! Und
das Glück haben, die Übung des Herzens im Guten,
die Vorbedingung!



Kam Mittwoch den 8. abends nach Hause, —
unerwartet — und fand Mutter im Bett, Erling
und Anna auf Vestad bei Mählums und alle mehr
oder weniger unwohl — entweder noch mitten im
Kranksein oder eben darüber weg. Karen ist sehr
unwohl; eine Drüsenanschwellung, die gefährlich
ist; und Mutter aufs neue angegriffen; heut aber
wieder auf und schreibt ein bißchen für mich ab;
Großmutter und ich die einzigen auf dem Hofe,
die gesund waren (und sind).



Meine Reise ein einziger großer Erfolg von Anfang
bis Ende. Peter und die Pferde im höchsten
Wohlbefinden, ich frisch wie ein Fisch, überall so
gestopft voll von Menschen, als ihre kleinen Stuben
mit den anstoßenden Kammern und Dielen nur
fassen konnten. Überall ist die Linke im Aufschwung,
und „V. G.“s Richtung abgelehnt. Das Volk will
reinliche Verhältnisse haben. Es freut mich, daß

Du den Grieg-Rummel mitgemacht; aber mir ist
dies des Guten viel zu viel, das ist sicher. Na, —
hat es Dir Vergnügen gemacht, so ist es gut und
schön. — Du mußt uns erzählen, wie Du lebst,
Bergliot. Ißt Du gut? Schläfst Du gut? Ist
Madame freundlich gegen Dich? Auch das Mädchen?
— Es freut mich sehr, daß Du Mademoiselle
Breslau und ihre Freunde, die ja auch die Deinen
sind, wieder getroffen hast. An denen solltest Du
festhalten. Und dann solltest Du Sansots wieder
aufsuchen. Runebergs habe ich ein Buch geschickt.
— Daß Du „leichtere“ Sachen mit Mad. Marchesi
singen sollst, bedeutet, daß sie glaubt, Du hast
esprit und bon sens, und Dir tut nur noch mehr Geschmeidigkeit
not. Alle die feinsten Geheimnisse
der Kunst liegen in dem leichten Gesang. Was Du
innig und leidenschaftlich singen mußt, damit hat
es bei Dir keine Gefahr, jedenfalls ist das kein
Gegenstand des Studiums in demselben Grad wie
der leichte Gesang mit all seinen Anforderungen
an technische Vollendung und Stil. Und singst
Du so, daß sich Seele darin offenbart, dann gehst
Du zu größeren Dingen über. Denn Seele drängt
nach mehr Seele, beim Lehrer wie beim Schüler.



Ich bin einigermaßen gespannt auf Erlings und
Annas Reise. Sie werden Annas Sachen einpacken,

und viele davon sind täglich auf Vestad im Gebrauch
gewesen, so daß es wohl sein könnte, es setzt saure
Mienen und vielleicht gar Zweifel über die Abrechnung.
Selbst schienen sie an so etwas nicht zu denken,
und ich wollte nichts im voraus sagen, aber es wird
sich schon zeigen. Sie sind beide sehr hitzig; ich
hoffe, Mählum ist es nicht. Wahrscheinlich kommen
sie heute (Sonntag) abend nicht nach Hause, denn
es schneit entsetzlich, und die Schlittenbahn ist
zu schlecht für Jakob; aber ich bin sehr gespannt
darauf, was sie erzählen. — Die Frau oben auf
Lunde liegt im Sterben; über fünfzig an Lungenentzündung
in Gausdal. X. Y. und Frau telegraphierten
an Torstein Lunde und baten ihn,
zu kommen. Er antwortete, seine Frau sei krank.
Worauf X. Y.s antworteten: „Dann kommen also
wir!“ Dann legte sich auch Lunde, — und X. Y.s
kamen! — Ich soll Dich von Lina und Sigurd
und den Kindern grüßen. Nein, wie es gemütlich
dort ist, und wie artig die Kinder sind und wie
hübsch! Die alte Frau, die Mutter des Küsters,
liebt Dich und bat mich, Dich zu grüßen. Hast
Du ihr Dein Bild geschickt? Liebling, es freute
mich so, zu hören, was für Erwartungen sie in Dich
setzt. Sie war bei Sigurds als Köchin die Tage, als
wir dort waren. — Bei Forr auf Forr in Fron waren

wir auch (Castberg und ich); es ist das größte und
stattlichste Haus im Tal, und die Menschen dort
sind meine besten Freunde. Wir müßten an
einem Sommertag hinfahren. Tausend Grüße von
allen durch



Deinen Freund Vater.




26. Januar 1890.



Liebe Bergliot, diese Woche also ist Hejbergs
„König Midas“ gestiegen. Die Wirkung war „außerordentlich“,
sagt man, und wir werden nun sehen,
ob sie andauert. Ferner, ob die Sache zu guterletzt
mir wirklich zum Schaden gereicht.



Ich hätte darüber schreiben sollen; aber ich
hab’ es in mich selbst hinuntergeschluckt; so habe
ich Dir nichts davon abzugeben.



Wie findest Du das — zu tun, als ob dies kein
Angriff auf mich sei; und es damit zu verwechseln,
daß ein Dichter eine Figur entlehnt, und hiermit
zu verwechseln, daß man eine bekannte Persönlichkeit
nimmt und sie beschimpft, indem man
ihr Eigenschaften andichtet, die sie nicht hat, und
Handlungen, die sie niemals begehen könnte!



Nein, ein konsequentes Leben zu leben, etwas
in der Welt zu wollen, es mit Ernst zu wollen, das
kostet was! Und hier in Norwegen gewiß mehr
als anderswo. Ich könnte Dir manches davon erzählen,
liebe Bergliot; meines Erachtens hast Du
auch etwas von derselben Art, und das Theaterleben
wird deshalb zu schwer für Dich sein; also

ich bin nicht gerade begeistert, daß Du da hineinwillst.



Schatz, wie ich Dich darin wiedererkenne, daß
Du nicht „mit Gefühl singen“ kannst, ehe Du
zwanzigmal ohne Gefühl gesungen hast. Noch kannst
Du nichts aus Dir selbst; sondern erst nach der
hartnäckigsten Übung. Mit Mut aufzutreten, das
will auch geübt sein, und von Dir mehr als von
irgend jemand anders, weil Du so mißtrauisch bist,
und alle, die das sind, fühlen sich am leichtesten
unsicher.



Nichts über oder von Mademoiselle Breslau und
den Leuten? Und Sansots, die so freundlich gegen
Dich sind, und Runebergs. Nun schreibe ich bald an
ihn und antworte ihm auf seinen langen, prächtigen
Brief. Aber es ist gar nicht so einfach, an einen zu
schreiben, der seinem Lande Kaiser[2] wie Kunst und
Wissenschaft und Industrie schenkt. — Sansot antworte
ich auch. Er hat mir einen höchst interessanten
Brief geschrieben.



Hier haben wir einen Schneefall gehabt, daß Gott
erbarm’! — Kein Wunder, daß der Wald Märchen
erzählen kann. Wir gingen in der Dämmerung

hinunter ins Nevrådal, der Schnee hatte alle Laubbäume
geebnet, daß sie wie ein schneeweißes
gestricktes Tuch in Wellen sich weithin breiteten,
und hie und da ragten Fichten daraus auf, trutzig,
rank, dunkel innen, jung, stark wie ein Hurra;
nie hast Du etwas Keckeres und Anmutigeres, etwas
Anmutigeres und Keckeres gesehen. — Das Haus
schreitet nun rasch vorwärts, wir sind alle oft
stundenlang drüben. — Das Heu, das wir gleich
nach dem Schnitt einbrachten, fressen die Kühe
lieber als alles andere. So daß es geradezu ein Ereignis
geworden ist. — Abends ist es immer so gemütlich;
wir spielen draußen am Tisch auf der
Diele Boston und essen Apfelsinen und lesen und
schwatzen. Jetzt erwarten wir Forrs hier und
Blekastads. — An den Sonntagen werde ich künftighin
immer aus sein und Vorträge halten. — Anna
gedeiht so gut unter uns und ist in jeder Hinsicht
eine echte „Björnson“ geworden. Und ihr Vater,
der anfangs fraglos gegen die Verbindung war, hat
uns recht lieb gewonnen. Ja, es erhebt sich eine hohe
Mauer von Verleumdung um den Mann in Norwegen,
der Er selbst sein will, und versucht, andre
dahin zu bringen. — Wenn Du schreibst, mußt
Du uns immer, wie jetzt, damit trösten, daß es Dir
inbezug auf Essen und Schlafen gut geht und

daß Du Fortschritte bei der Marchesi machst. —
Aber ich für mein Teil sehne mich grenzenlos
nach dem Tage, da das Unmittelbare und Frische
Deiner Natur in Deinem Gesang zum Durchbruch
gekommen sein wird, so daß er alle ergreift
und fesselt. Dahin muß es kommen, muß es kommen.



Jetzt mußt Du Zeugnisse sammeln, Kind, für
das Gesuch um ein Stipendium. Es eilt nicht;
aber Du darfst es nicht vergessen. (Doch, es eilt,
sehr sogar — denn jetzt muß es geschehen!)
Kann nicht auch Dein Freund Gouzien (oder wie
er heißt) Dir eins geben?



Dein Freund Vater.





[2] Runeberg, ein berühmter finnischer Bildhauer, modellierte
1889 die Statue Alexanders II. von Rußland. Anm.
d. Übers.




Aulestad, 2. Februar 1890.



Liebes Kind, heute muß ich nach Helleberg,
Svartum und einen Vortrag halten, zwei Meilen
von hier. Aber ich habe nicht besonders gut geschlafen
heute nacht vor lauter Zeitungen und
Infamie und Lügen. Na, ich werde schon damit
fertig; aber daß ich insofern alt geworden bin, daß
ich nicht immer einschlafen kann, das ist schlimm.



Der „Olav“ für Grieg ärgert mich. Das liegt
so weit ab von meinem Weg, und ich möchte am
liebsten für mich selber arbeiten. Was tut Grieg
für andere? Aber daß sie gut zu Dir waren, war
prächtig.



So, also Du willst Mutter bei Dir haben! Das
glaube ich! Hätten wir nur die Mittel dazu! Aber
Du kostest uns so viel jetzt, weil Du alles haben
sollst, was Du brauchst, daß wir hier zu Hause so
sparsam sein müssen, wie wir können. Wir kommen
ohnehin nicht aus. Also, wenn wir noch mehr für
Dich tun sollen und Dir die Mutter schicken, dann
bittest Du um mehr, als wir vermögen.



Ich war so froh über Deinen Brief, was den Gesang
betrifft. Das ist der erste Brief in diesem Jahr,

der meldet, daß es so geht, wie Du und Mad. Marchesi
es wünschen. Der erste. Ich habe mich
sehr danach gesehnt. — Aber noch immer nichts
darüber, ob Du mit Mademoiselle Breslau verkehrst.
— Ich wußte ja freilich, daß der Fleiß den Ausschlag
geben würde, wenn es galt, „Seele“ hineinzulegen.
Du erzählst, daß Du mehr als je arbeitest,
und daß Mad. Marchesi jetzt zufrieden ist. Erzähl’
mir ein wenig von der Kopka. Ist sie eine große
Sängerin, ist sie wirklich freundlich zu Dir, und
was hält sie von Dir? Ich sehe nie so recht klar,
wie Du mit den Leuten stehst. Ich sehe Dich nicht
mitten unter ihnen. Cavlings werden jetzt wohl
bald abreisen; die sind die einzigen, über die Du
ordentlich Bescheid gibst; bei denen sehe ich
Dich. Liebes Kind, schreibe so, daß wir sehen!



Hier bereitet man wieder eine Schlittenpartie vor.
Ich kann gar nicht sagen, wie unvergleichlich die
Bahn ist! Ich habe sie nie besser gesehen.



Du solltest nur den herrlichen Klebersteinofen
sehen, den ich jetzt in meinem Arbeitszimmer
habe! Aber ich fürchte, er hat leider keinen guten
Zug. Der Ofen von hier oben ist in die Stube
unten umgesetzt worden. — Am nächsten Sonntag
spreche ich auf Haug, Sonntag darauf im Gemeindehaus
zu Öjer. Ich bin immer auf der Walze;

denn jetzt müssen die Ansichten der Linken
durchdringen. — Wir sind so froh darüber, daß
Du Dich in Deinem Zimmer und mit den zwei
Damen und dem Dienstmädchen wohlfühlst. Alles
was wir das letzte Mal von Dir hörten, klang so
heiter. — Das Haus für Erling und Anna schreitet
nicht schnell genug vorwärts; aber von morgen ab
kommen mehr Arbeiter. Anna ist sehr lieb, aber
tüchtig verzogen. Die Zwei sind ein gutes Gespann,
glaube ich, aber ich will sie erst sehen, wenn sie
beide müde werden. Er arbeitet nichts heuer, führt
bloß das Leben eines Großbauern, die Hände in den
Taschen, und kommandiert vom „Oberhof“ die
Leute auf dem „untern“. Aber das gibt sich wohl
wieder, hoffe ich.



Zurzeit lese ich Carlyle (Carlejl), den großen englischen
„Propheten“, der Seele fordert für alles
Leben und Materialismus und Snobismus und
Affektation und Eigenbrödelei und kirchlichen
Dogmenkram haßt. Ich wünschte, Du wärst fürs
Lesen, dann würde ich Dir seine Lebensbeschreibung
schicken; denn darin steckt der ganze Kerl,
weil darin so viel von ihm zitiert wird. Er ist eine
Größe durch die Initiative, den Schwung, die er
in den Menschen weckt. Aber er ist grenzenlos
willkürlich. Dann lese ich von neuem den „Ursprung

der Arten“ von Darwin und ein gut Teil
Belletristik.



Ich bin heute nicht aufgelegt, wie Du siehst, und
ich bin mit meinem Vortrag beschäftigt. Am
Dienstag, an Landrichter Mejdells 70. Geburtstag,
soll ich die Festrede halten.



Dein Freund Vater.




9. Februar 1890.



Liebes Kind, das Zeugnis war ja „brillant“. Wir
freuten uns. Auf solch ein Wort habe ich gewartet;
ich hoffe, daß Mad. Marchesi die Wahrheit sagt.
Denn ich erinnere mich noch, daß sie auch Y. eine
große Zukunft prophezeite; ich widersprach und
sagte, ein Mensch, der keine Seele habe, würde
auch nie eine bekommen, und ich habe recht behalten.
Aber der Irrtum war von ihrer Seite ganz
natürlich; denn sie hörte einzig auf die Stimme,
und die war groß und schön. Ich freue mich über
das Zeugnis, denn wenn sie das von Dir glaubt, so
setzt sie sicher alle ihre Arbeit daran, Dich vorwärts
zu bringen, und dann bürge ich dafür, daß
auch Du arbeitest. Ich freue mich auch aus dem
Grunde, weil Dir das Bewußtsein, sicheren Boden
unter den Füßen zu haben, das Leben leichter
macht. Selbstvertrauen gehört dazu, und nicht
das des Trotzes, sondern das der Freude.



Mein lieber Schatz, ich bin seit langem nicht so
froh gewesen.



Deine Somnambule ist eine Gedankenleserin, die
fühlt, was der Mensch, dessen Hand sie hält, denkt.
Voilà tout.




Forr ist mit Frau und Töchtern ein paar Tage
hier gewesen, und wir haben uns gut unterhalten. —
Der Dreck mit „König Midas“ ist doch bloß zu
meinem Vorteil ausgeschlagen. Das wußte ich im
voraus. „V. G.“ hat keine Seide damit gesponnen.



Meine Sonntagsvorträge hier in der Nachbarschaft
nehmen meine Zeit und Gedanken gefangen, und
Du mußt ein bißchen darunter leiden, Bergliot.
Aber da ich einmal schreibe, möchte ich für die Auskunft
über Schlaf und Essen danken, und bitten,
jedesmal eine ähnliche zu schicken. Also: schläfst
Du gut? Ißt Du gut? Stehst Du Dich gut mit den
Leuten des Hauses? Du bist nicht heftig, ungeduldig
gegen irgendeinen von ihnen? Diese beiden
Fehler sind Deine Lieblingssünden. — Hast Du bei
Mademoiselle Breslau öfters die Gräfin Martel
(„Gyp“) getroffen? Ich sehe, sie war vor Gericht,
wegen ungebührlicher Einmischung in die Wahlen
(in der Normandie). — Du solltest Dir noch ein
oder zwei weitere Zeugnisse verschaffen; wir behalten
dies und reichen es zusammen mit dem Gesuch
ein, das bald abgehen soll. Es kommen mehrere
Stipendien zur Verteilung, so daß wir um
mehrere auf einmal nachsuchen. — Wir haben das
allerherrlichste Wetter; Sonnenschein und Schlittenbahn
Tag aus, Tag ein. Unsre Schlittenpartie (mit

fünfzehn Pferden) und großem Ball hinterher
auf Rokvam war vorzüglich gelungen; also diese
Woche war voller Vergnügungen für die Jugend;
dann waren wir ja auch auf Mejdells siebzigstem
Geburtstag. Wir fuhren mit drei Pferden bei vorzüglicher
Bahn in 1½ Stunden hin. Es waren
130 Menschen. Mejdells waren sehr vergnügt.
Anna und Erling schenkten ihnen eine Säule und
eine antike Figur. — Heute ist Torp hier gewesen
und hat Annas Kardialgie untersucht. Nichts
von Belang. Forr und Erling sitzen hinter mir und
lesen die Zeitung, also ich habe nicht viel Ruhe. —
Brief von Ejnar; er schimpft immer über das eine
oder andere, und lebt in großer Geselligkeit, über
die er nichts berichtet. Ein sonderbarer Bengel. —
Jetzt hat das Haus anderthalb Mannshöhe, und jetzt
erst begreifen die Leute, wie gut der Platz gewählt
ist. Die Leute, d. h. Smehus und Even, sind wegen
Annas Sachen in Vestad gewesen. Als sie zurückkamen,
erzählten sie, daß im ganzen Tal kein Hof
so schön sei wie Aulestad. Und auf dem ganzen
Weg hätten die Bauern gesagt: „Nee, was für
Gäule!“ Wenn sie so pikfeine Gäule hätten,
meinten sie, das wäre famos! Uff, ich sitze hier
und kann bloß tratschen, — zu mehr kann ich mich
nicht sammeln. Hast Du Dr. Sigurd Ibsens Aufsatz

im „Dagblad“ bemerkt? Da kannst Du die
Union in all ihrer Häßlichkeit sehen! Ja, an so
was hat man seinen Halt! — Und mich verfolgt
man, weil ich kein Blatt vor den Mund nehme.
Einmal werden die Leute sich schon schämen müssen.
— Ach, Du hättest diesen Wintertag sehen sollen,
Bergliot! Aber sehen, ohne unter norwegischer
Geistesenge, Feigheit und Mißgunst
zu leiden.



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot in Paris! Wer an das Verhältnis
zur Kirche und das Verhältnis zu Schweden
(und dem König, denn der König ist Schweden)
rührt, der ist ehrlos! Nun soll Sigurd Ibsen auch
ehrlos gemacht werden. Ich habe ihn eben willkommen
geheißen unter der Zahl der Ehrlosen!
Daß sie sich sofort gegen uns wehren müssen durch
derartige hämische Versuche, beweist deutlich,
wie falsch das Verhältnis ist, wie in der Wurzel
unecht. — Eine große Hilfe war mir das in meinem
Kampf um die Forderung, daß eine Vereinigung,
die an sich neu unter den Völkern ist, sich auch
neue Formen schaffen muß! Unsre Vereinigung
ist andern ein Beispiel geworden (Österreich-Ungarn);
schafft sie sich eine neue Form in dem Verhältnis zum
Ausland, so wird auch das ein Beispiel werden.
Der einzig mögliche Versuch, die Vereinigung
als solche fortbestehen zu lassen, ist, eine Teilung
der auswärtigen Angelegenheiten anzustreben und
jedes Land seine eignen führen zu lassen. Damit
ist nicht gesagt, daß nicht vieles gemeinsam bleiben
kann; aber es muß jedesmal auf freier Übereinkunft
beruhen. Zwei Minister des Äußern, jeder verantwortlich
für sein Volk.




Ich lese zurzeit Carlyle (Carleil) „Die französische
Revolution“. Die schicke ich Dir. Ich hätte
eher daran denken sollen, daß Carlyle etwas für
Dich sein muß! Daß Du so leselustig bist, ist ein
großes Glück für mich. — Ich sitze wie auf Kohlen,
weil ich mich fertig machen muß zur Reise. Ich
will nämlich heute nach Öjer, d. i. fast drei Meilen,
bei der vorzüglichsten Schlittenbahn von der Welt,
mildem Wetter und mit der Großstute, die lang
und mächtig ausholt, im Zweipferdelängenschritt.
Der Wald ist wie fein bepudert, Schneewolken lagern
zwischen den Bergen, die Luft daunenstill. — Sie
sind rein verzweifelt, alle die „Landesverteidiger“,
so oft ich mich rühre. Sie wollen durchaus mit
mir „diskutieren“. Ja, das glaube ich, wenn ich
ihnen erst Leute verschafft habe, zu denen sie reden
können, dann wollen sie auch gern reden! Aber
daraus wird nichts. — Frits Hansen muß sich außerdem
erst bei mir entschuldigen, bis ich ihn einer
Unterredung, geschweige denn einer Diskussion
würdige. Ein bißchen Anständigkeit muß man beobachten,
selbst mir gegenüber. Ich schreibe gegenwärtig
an etwas, das „Ditmar Mejdell“ heißt und
Dich amüsieren wird, wenn es fertig ist. Ich bin in
der vorzüglichsten Laune, wieder ganz auf der
Höhe nach all dem Skandal, der so kläglich ablief

für die Skandalmacher. Mutter hat draußen
im Flur einen Saltomortale über „Lord“, den
Hund, gemacht, der beiden teuer hätte zu stehen
kommen können; aber es blieb beim bloßen Schrecken.
Der Köter rannte, hast du nicht gesehen! bis nach
Bö und ließ sich später viele Stunden nicht blicken.



Dein Freund Vater.




Aulestad, 23. Februar 1890.



So sollst Du also schon im März öffentlich singen?
Mir wurde ganz bange; denn ich mag euren Dressur-Gesang
nicht, und viel anderes wird es wohl nicht,
wenn Du nicht selbst wählen darfst. Uff, nun
soll ich mich auch damit noch abängstigen! — Aber
andererseits beweist es ja, daß Mad. Marchesi Zutrauen
zu Dir hat; und kein geringes zu Deiner
Zukunft, da sie Dich schon jetzt auftreten läßt.



Hier ist es nur widerlich. Jetzt wollen die
Schweden mit König Midas Norwegen bereisen;
ist es nicht unglaublich, daß auch meine Freunde
das richtig finden? Entweder fühle ich anders als
andere, oder hier muß eine neue Denkart aufkommen,
die jetzt noch nicht die Oberhand hat.



Jetzt will ich mein Drama fertig schreiben (ich
habe das andre beiseite gelegt), und sobald ich mir
damit ein packendes Bild von unsrer unglaublichen
Verantwortungslosigkeit von der Seele geschrieben
habe, nehme ich meine Vorträge wieder auf und
zeige den Leuten im großen und kleinen, wie unverantwortlich
wir gegeneinander handeln.



Wenn man denkt, daß meine sogenannten

„Freunde“ gleichzeitig „Freunde“ sind von Chr.
Krohg und von mir, von Gunnar Hejberg und
von mir! Und wenn ich tausend Jahr alt werde,
ich verstehe das nicht, ich will davon nichts wissen.
Aber ich werde dreinfahren!



Du tust mir so leid, immer wenn ich daran denke,
wie tief Du Dir zu Herzen nimmst, daß Du Cavlings
verlierst. Du mußt jemand haben, mit dem Du
auch Unsinn treiben kannst; deshalb kann Mad.
Sansot Dir nicht das werden, was Dir das liebste
ist; aber im übrigen ist sie kernecht durch und durch,
Bergliot. Und der Mann! Alles Vornehme, Gebildete,
was französischer Geist erreichen kann,
verkörpert sich in diesem Manne! Ich kenne wenige
Männer auf der Welt, die ich höher schätze. Ja,
meine geliebte Bergliot, Du wirst bald lernen, daß
solche Menschen wertvoll sind, weil sie selten sind.
Ich glaubte an alle Welt, und nun blutet es in
mir aus hundert Wunden — der Enttäuschung.



Ich habe nie die Geschmeidigkeit besessen, mich,
wie Du, zwischen so vielen Mitschülern bewegen
zu können, und mit keinem Freund oder Feind
zu werden. Ich gebe zu, das mag das Beste sein;
und daß Du das schon kannst, wird Dich gewiß
sehr fördern und Dir vieles ersparen. Die allermeisten
sind nicht mehr wert, als daß wir Ihnen

gegenüber die höfliche Umgangsform nicht verletzen.
— Ach, Bergliot, ich hätte nie geglaubt, ich würde
eines Tages solche Worte niederschreiben. Und ich
kann mir nicht helfen, ich fühle starke Ergriffenheit,
nun ich es getan habe. — Wenn ich bloß
meine Arbeitsstimmung wieder hätte!



Dein Freund Vater.




2. März 1890.



Liebe Bergliot, ich habe Deinen Brief noch nicht
gelesen, nur davon berichten hören; aber ich hatte
auch so viel zu hören, zu lesen und war außerdem
gestern weg zu einem Vortrag. Große Freude, daß
Peter und Dikka hier gewesen sind, große Freude!
Und nun kommen auch Kiellands! Wir sind also
jetzt glänzend auf der Höhe hier! Es ist, als hätten wir
Paris hier. — Und Du Ärmste lebst in der Millionenstadt
viel verlassener als wir hier in unserm Winkel.
— Nun habe ich Deinen vortrefflichen Brief
gelesen, Bergliot. Deine ganze Natur liegt in diesem
Brief. Hast Du die Revolutionsgeschichte von
Carlyle, die ich für dich bestellt habe bei
Huseby & Co. in Kristiania, nicht erhalten, so
schreibe selbst! Du mußt sie lesen. Du mußt
das Menschenmeer in Aufruhr sehen und die gewaltige
Wogenmasse, wo einer den andern jagt, bis
alles eine unendlich wogende Bewegung ist, so daß
die, die mitgewälzt werden, ihren eigenen Willen
verlieren und nur drängen, weil alles drängt. Und
das wird noch einmal kommen, wenn man nicht
beizeiten gerecht ist. Darum eifre ich. Niemand

weiß Zeit oder Stunde oder von wannen. Hebt es
aber an, dann weiß keiner, ob unsre Arbeiter stärker
sind als andere, ob nicht auch sie mitgerissen werden
und niederreißen. Denn auch hier im Lande ist viel
Unrecht. — Grüße Frau Sansot herzlich; jetzt will
ich mich endlich zu einem Brief an sie aufschwingen.
Und Runebergs! Ja, ich weiß, das sind Menschen,
sie haben mich verstanden, und sie verschleudern
nicht, was sie verstehen. —



Ich habe noch andre Briefe zu schreiben und
muß schließen.



Dein Freund Vater B. B.




9. März 1890.



Liebes, süßes Mädchen Du, Sonntagmorgen,
scharfer Wind überm Schnee, das Barometer auf
seinem tiefsten Stand, also haben wir Schlimmes
zu erwarten; aber im Hause warm; bei offenen
Türen unten und oben kommt die Wärme vom
Flur zu uns herein und mischt sich mit der Wärme
aller Öfen; Karoline geht umher und sieht nach
und räumt auf; unten ein Frühstückstisch mit geräuchertem
Lachs, kaltem gebratenen Schneehuhn,
fünf Sorten Käse, darunter ein neuer „Storthingskäse“,
und unter all der Herrlichkeit ein weißes
Tischtuch, und blaue Karaffen und Gläser.
Karoline und ich sind eben von Tisch aufgestanden,
jetzt hören wir Beate und Alexander Kielland im
Fremdenzimmer sich rühren; das Haus erzittert
unter seinen Schritten. Er ist — ich werde ihm das
nie vergessen — hierhergekommen, um demonstrativ
seinen Protest gegen die Verfolgungen einzulegen,
hat den Mjösen herauf in seinem Breitschlitten
wie der Teufel gefroren, wurde in Lillehammer
von mir empfangen, fiel mitten in die Geburtstagsgesellschaft
bei Lunde, wurde in die Stube geführt,

schneebedeckt, sah aus wie Gustav Adolfs Statue
an einem Wintertag, so prachtvoll, daß die Leute
schrien, und erzählte Geschichten, daß ich mich
ganz krank lachte. Du hättest die Verzweiflung
der Lillehammerschen Damen sehen sollen, aber
lachen mußten sie doch! — Er trank eine Flasche
Rotwein, Grog, Schnaps, aß ein Schneehuhn; aber
unterhielt uns dabei den ganzen Abend, dampfte
unter allgemeinem Gelächter ab und schlief zwei
Stunden darauf. Etwas dicker als früher, aber dieselbe
unerschütterliche Verachtung für das „Pack“,
und voll Gesundheit und Kraft im Kampfe gegen
dies Volk. Bei brillanter Bahn und brillantem
Wetter hierherauf, ich voran in einem Schmalschlitten
mit Kiellands Koffer hintendrauf, sie
hinterdrein in einem Breitschlitten, zum Schluß
scharfer Trab, alle Flaggen über der Schneelandschaft
an den hellen, strahlenden Häusern gehißt,
Feststimmung und Freude beim Empfang seitens
Karoline, Karen, Mutter, Inga, Dagny, Anna und
Erling, großes Diner, wobei er wieder Schneehuhn
und Wein für zwei oder drei bekam, und ein Gelächter,
daß das Dach dröhnte. Und den ganzen Tag gestern
ein Schwatzen und Lachen und Apfelsinen und
Possen bis zehn. Wieder neun bis zehn Stunden
Schlaf heute, und jetzt höre ich die Lachsalven

unten vom Frühstückstisch her; denn dort sind sie
nun, nachdem sie mich begrüßt und meine Glückwünsche
entgegengenommen haben, weil Babys
Geburtstag ist. „Die ist das Beste, was Du je gemacht
hast“, sage ich zu Beate. — „Entschuldige,
ich habe sie gemacht“, antwortet er und zieht,
den Arm um Beates Taille, wie ein Gott stolz von
dannen, begleitet vom Gelächter aller. Er ist in
seiner roten „Amtmannsweste“, falls Du Dich
ihrer entsinnst. Und als ich ihn fragte, ob er nicht
Storthingsabgeordneter werden wollte, antwortete
er: „Du meinst als dekorative Figur?“ — Gestern
ist kein Brief von Dir gekommen; vermutlich ist
in Jütland Schneesturm; wenn nur nicht auch
unser Brief an Dich für einen Tag oder zwei weggeweht
ist. — Hedlund hat an mich geschrieben,
er halte es nicht länger aus, in Unfrieden mit
mir zu leben. Ja, ich renkte es denn wieder ein,
soweit ich konnte. Ich habe ja nichts gegen ihn,
ich habe ihn sogar gern; aber ich könnte z. B.
nicht mehr über das mit ihm reden, was ich glaube.
— Beate Kielland — nun, Du weißt ja, wie lieb
sie mir ist, und sie ist so warm und entzückend hier
bei uns, und dabei so bekümmert um ihrer Zukunft
willen. Alexander Kielland arbeitet an einem
Roman, in dem ein Bauernbursche vom Lande in

die Stadt kommt und es bis zum ersten Mann dort
bringt, einfach weil er genau alle Schurkenstreiche
und Nichtswürdigkeiten nachmacht, die die anderen
machen, und die von der guten Gesellschaft
geheiligt sind. Ist das nicht ergötzlich? — Jetzt
wird Erlings und Annas Haus gedeckt. In der
großen Welt nichts, was mich im Augenblick
fesselt, und auch nichts hier in der Heimat. — Ich
habe die große Angst, daß Mad. Marchesi kein
Verständnis für Dein Naturell hat und Dir eine
verkehrte Aufgabe stellt. Du mußt etwas haben,
worin Leidenschaft ist und Phantasie oder Schelmerei.
Kannst Du ihr das nicht selber sagen? Ein
Hurra dem Tag und Dir und mir und allen miteinander.



Dein Freund Vater.



Alexander Kielland sitzt jetzt hier oben; als er
hörte, daß das Barometer so gewaltig sinkt, sagte
er: „Es wird uns gehen, wie es in der Frithjofsaga
heißt: Der Fremde blieb, bis der Frühling kam!“







Heut steht der Wald weiß; denn es schneit die
ganze Zeit, und etwas Schöneres als einen weißen
Wald hat die Natur nicht. — Der Schnee liegt
auch weiß über den Dachsparren des neuen Hauses.
Die Maurer setzen jetzt die Schornsteine auf.
Alles ist groß dort, z. B. sollen auch vier — sage:
vier — Schornsteine hinkommen! Einmal wird das
Haus uns allen doch viel Freude machen, obwohl
es verdammt viel kostet jetzt.



Wir haben ein Buch hier, die Selbstbiographie
eines Dänen aus dem Anfang des vorigen Jahrhunderts,
Aerebo heißt er; das werden wir Dir schicken;
Du mußt doch sehen, wie der Ton damals war; wenn
man bedenkt, daß wir noch vor anderthalb Jahrhunderten
roher waren als jetzt die Bauern. — Also
dürfen wir heute nicht zu viel voneinander erwarten,
dünkt mich. Wir müßten solche Selbstbiographien
mehrere Meilensteine weit in der Zeit zurück
haben, dann begriffen wir, wie die Menschen noch
heutigen Tags Reißaus nehmen, wenn es gilt, den
Arbeiterinnen zu helfen, und mitten im schönsten
Frieden Geld sammeln für Kanonen. — Dies ist die
Bismarck-Woche gewesen; er ist gestürzt, und vorläufig
auch sein Sohn! Jetzt sagen alle, wofür ich

dereinst meine Prügel bekam, so oft ich es sagte, er
sei, nachdem er gewaltsam die Einigung Deutschlands
zustande gebracht hatte, im wesentlichen ein
Schachspieler, der alle Spiele gewann, darüber aber
die Zukunft verlor; denn er war ein Mann des Mittelalters,
und die moderne Denkart erschien ihm als
eine Ausschweifung. Seine schlimmste Sünde,
Rußland großzuziehen, aber Frankreich zu beschneiden,
— unheilvoll für ganz Europa — wird
von seinem Erben, dem Kaiser, nicht wieder gut gemacht
werden. — Ich fürchte, wir stürzen durch
den jungen Kaiser in eine ganze Reihe von Fehlgriffen,
die die Reaktion zu einer strengeren Tonart
beeinflussen, und vielleicht Bismarck oder auf jeden
Fall sein System wieder von neuem heraufbeschwören
werden. Ja, wir gehen einer schweren Zeit
entgegen! Hätte ich nur so einigermaßen unsre
Zukunft gesichert! — Um unser Volk ist mir nicht
bang, nicht im geringsten. Das geht seinen Weg. —
Hurra! Bei uns gilt es nur, das Volk zu wecken.
Ist es erst wach geworden, so ist mir nicht bang
darum. — Grüß’ unsre Freunde! Runebergs und
Sansots haben beide ihre Briefe bekommen; aber
grüße sie, grüße sie! Gratuliere Hejde zum blauen
Band! Möge er erleben, daß es rot wird! — Leb’
wohl!



Dein Freund Vater.




30. März 1890.



Liebe Bergliot, Du mußt die Sache endlich sehen,
wie sie ist, — wenn es eine Niederlage für Dich ist,
daß Du nicht bei der Matinee mitsingen darfst. Das
ist wohl besonders Madame Lürigs Schuld, die
nicht die Fähigkeit hatte, Dich weiterzubringen;
aber Schuld trägt wohl auch der Umstand, daß
sich in unserer Familie keine Spur von Virtuosität
findet, so daß Du also nicht eine ererbte Anlage
weiterbilden kannst, sondern mit unendlichem Fleiß
und mit Ausdauer Dir Stück für Stück erringen
mußt, — schwerer, langsamer als jeder andere.
Daß Du die Triller und alles das „hassest“, darin
stimme ich mit Dir überein; aber als Ausbildung
der Fertigkeit, als Weg zu einer biegsamen Stimme,
einem selbstsicheren Gefühl von Überlegenheit
über das Technische mußt Du diesen Spießrutenweg
gehen, um „fertig“ zu werden. Gibst Du Dich
hierin besiegt oder richtiger: wirst Du hier nicht
Meister, so wird stets hinter dem, was Du tust,
die Angst stecken vor dem, was Du nicht
kannst. Überwinde diesen ganzen düstern Spuk!
Werde ein unerschrockener Künder des Lichts, des

Herzens; räum’ mit allem auf, was Dich verzagt
macht; sondern zwinge es, dem Höheren zu dienen!



Nur eines steht noch beängstigend mir vor Augen:
daß Du nicht kräftig bist! Du schläfst, Du ißt, Du
lebst das geregeltste Leben, und trotzdem ist es, als
schwäche Dich etwas? Du arbeitest doch wohl
nicht über Deine Kraft, ich meine, ohne die Regeln
für gesunde Arbeit zu befolgen? Das sähe Dir
auch nicht ähnlich. Gib Obacht auf Dich selbst,
lieber Schatz; ergründe, was das ist!



Ich habe jetzt „La bête humaine“ gelesen, und
ich bin im Grunde erschrocken, daß auch Du es
gelesen hast. Es hat einige so zwecklos unterstrichene
liederliche Stellen. Pfui Teufel! Wahrhaftig, Du
bist ein tapferes Mädel, daß Du durch den Kot
watest, ohne davon beschmutzt zu werden. Tut
es Dir nichts, Bergliot? Antworte mir aufrichtig!



Bismarck geht in sein eignes Garn; er hat selbst
damals, als er es brauchen konnte, die Alleinherrschaft
des Kaisers proklamiert, und er hat selbst
bis in den Tod Männer verfolgt, die wagten, eine
andre Meinung zu haben als der Kaiser und er.
Und nun ist er der erste, der dem Willen des
Kaisers entgegenarbeitet, heimlich und öffentlich,
und darüber fällt er! — — Entweder wird er binnen
kurzem wieder das Heft in Händen haben, oder

er behält recht darin, daß es jetzt schief geht.
Mit aller Art von Neuerungsideen läßt sich ein
Staat nicht leiten, am allerwenigsten einer, der
so exponiert liegt wie Deutschland. — Es soll sich
nur keiner einbilden, daß hierdurch mehr Freiheit,
mehr Licht in die Welt kommt; kein Prinzip des
modernen Zeitgeistes hat den Großen gefällt; kein
größerer Schachspieler hat den größten seiner Zeit
matt gesetzt, keine weitschauende Politik die kurzsichtige;
denn mit allen seinen Augenblickssiegen
war Bismarck doch nur ein kurzsichtiger Mensch,
der nicht die Zukunft aufbaute, sondern nur Sieg auf
Sieg gewann im Kleinkram der Gegenwart. Nein —
wir werden dasselbe mittelalterliche System haben,
nur ohne die Siege, ... bis es am Boden liegt. —



Das Haus hat also jetzt einen Schornstein auf
dem Dach und eins seiner vier Kreuzdächer ist
mit blauen Ziegeln gedeckt. Ferner sind die Fehlböden,
die unter den eigentlichen Fußböden liegen,
im untersten Stockwerk fast fertig. Die Tischler
und Amund (der Maler und Sattler, Du weißt)
machen schöne Möbel und verhältnismäßig billig.
All mein altes, trocknes Material kommt uns
nun gut zustatten.



Geliebter Schatz, Du mußt bei frischen Kräften
bleiben. Und Verkehr suchen mit den vielen, die

Dich gern haben. Durchaus! Wir haben gedacht,
Du könntest diesmal auf dem Landweg nach Hause
kommen und einige Tage bei Hegel bleiben. Vielleicht
ist dann Mutter dort, so daß Ihr zusammen
heimkehrt. Mutter hat unter meinen Papieren
folgende Strophe aus alten Tagen gefunden:



Im Walde.





Der Wald gibt sausenden sachten Bescheid;

Was immer er sah in den einsamen Stunden,

Was immer er litt, als man doch ihn gefunden,

Das klagt er dem Winde; der trägt es weit.








Ist das nicht schön? Das müßte sich in Musik
setzen lassen. — Heuer geht die Schneeschmelze
ohne Hast und Schönheit vor sich, recht heimtückisch.
Draußen über dem niederen Ackerland
liegt er kreideweiß und schwindet hin, hier oben ist
er ausgezehrt, wie einer, der die Schwindsucht hat;
hektische Flecken da und dort. — Sie fahren Holz
mit sechs Pferden den ganzen Tag; es fragt sich,
ob wir es ins Haus einbringen heuer wegen des
schlechten Schnees. — Dagny und Anna haben sich
beide das Haar kurz geschnitten, es steht ihnen
ausgezeichnet. Leb’ denn wohl, geliebter Schatz,
tausend, tausend Grüße von allen durch



Deinen Freund Vater.




Aulestad, 4. April 1890.



Liebe, Süße Du, wie unterhaltend und klar Du
schreibst! Die Briefe allein schon zeigen, daß Du
im Wachstumsalter bist. Nicht die Briefe aller
zeigen das, selbst wenn sie zwanzig Jahre alt sind;
denn es wachsen leider nicht alle. Und es ist etwas
wert, daß Du wächst durch Umgang, Arbeit, Bücher;
denn das ist es, was Dir den Gehalt gibt, der
später den Gesang füllt und färbt.



Ich muß heute mal mit Dir reden über Mad.
Marchesis bornierte Methode, von allen eine Art
des Singens zu verlangen. Das ist natürlich verkehrt.
Aber eines bedenke: sie hat mehr singen
hören, als ihr alle miteinander, und darunter die
Allergrößten; denn die Allergrößten haben zu
ihrer Zeit gelebt, und nicht in Eurer. Infolgedessen
hat sie (ohne selbst sehr poetisch zu sein) dadurch
Musterbeispiele, und als Sängerin ein solches Gedächtnis
für die Behandlung jedes einzelnen
Stückes, daß Ihr, wenn Ihr ihr folgt, immer der
besten Fährte folgt. Aber hier hört ihr Recht auf.
Denn nicht alle können so singen, wie die Größten;
wenn sie ebenso groß sind, haben sie ihre eigene

bahnbrechende Art, und wenn sie nicht groß sind,
liegt ihr einziges Verdienst darin, daß sie sie
selbst sind; haben sie das nicht, dann können sie
sich begraben lassen! Es ist der reine Zufall, wenn
jemand dieselbe Natur hat, wie der, der dieselbe
Nummer von allen am vollendetsten sang.



Ich habe Garborgs „Bei Mama“ gelesen, das
aus unsrer schmutzigen Wäsche zusammengestückelt
ist. Ein hysterisches Weibsbild (Tochter eines
sinnlichen Faultiers von Mutter) gezeichnet von
einem hysterischen Mannsbild, — das soll „das
Weib, wie es ist“, sein! Das Buch besteht, wie alle
Bücher Garborgs, aus tausend kleinen Geschichten.
Er ist kein Dichter, er ist ein Schriftsteller, der
einem Menschen mit kritischen Bemerkungen nachgeht,
und die genügende Gewandtheit hat, ihnen
verschiedenartige Form zu geben; es stimmt uns
oft nachdenklich, aber wir sind nie ergriffen. Die
hysterische Unruhe, dieses Jagen vom einen ins
andre stört; ein Bild wird am besten mit ein paar
kräftigen, sicheren Linien gezeichnet; durch diese
tausend Strichelchen wird es wieder verwischt.
In „König Midas“ heißt es, „daß niemand so lügt,
wie die, die herumlaufen und die Wahrheit sagen“.
Das paßt ausgezeichnet auf die Art Bücher, die
nur in Geruch und Anblick und Zerknülltheit der

schmutzigen Wäsche leben; die „Wahrheit“ ist
derbe Lüge. Die schmutzige Wäsche muß auch
sein; aber nicht als das einzige oder das entscheidende
für unsre Anschauung des menschlichen
Lebens. Er haßt die „Ideale“, weil sie die
Menschen verleiten, an sie zu glauben, und —
wenn sie sie nicht erreichen können — mutlos zu
werden. Nun ja, das geht gewiß vielen so, besonders
so lange die religiöse Verkündigung ist wie sie ist:
ein Einziges für alle. Aber als Lebensziel,
d. h. als das, was der einzelne erreichen kann, und
was die Generation erreichen soll, sind die Ideale
nichts anderes, als die Erfahrung unsrer eignen
Natur; dadurch werden wir, und mit uns alles,
besser; das haben wir gelernt. Ist das manchem
zu viel, nun schön, — die kommandieren darum nicht
die anderen; es sind niemals die letzten, die kommandieren,
sondern die ersten. Diese siegen und
ihre Nachkommen siegen nach ihnen; die Stärksten
siegen. Wir müssen versuchen, den Schwachen zu
helfen, namentlich versuchen, immer mehr Menschen
auf die Seite des Sieges herüberzuziehen; aber
wir können nichts von den Idealen ablassen, ohne
die Richtung des ganzen Menschenzuges zu ändern,
den Zielen untreu zu werden, und zu mißachten,
was wir bisher aus Erfahrung als das Rettende erkannt

haben. Dahin kommt es niemals! Laß uns
die Ausnahmen recht sichtbar ans Licht heben in
unserm Leben; jedesmal werden sie uns an eine
vergessene Schuld erinnern; aber zu Kommandorufen
für die ewige Richtung des Zuges dürfen
die Schreie derer, die nicht zu folgen vermögen,
niemals werden; das wäre der Untergang aller,
anstatt der einzelnen. Immer weniger und weniger
werden ihrer; aber die Zeit kommt kaum je, daß
ihrer nicht, was wir auch tun, leider allzu, allzu
viele wären!



Dein Freund Vater.




13. April 1890.



Liebe Bergliot, Dein Brief mit seiner Entrüstung,
weil ich es eine „Niederlage“ genannt hatte,
daß Du nicht in der Matinee sangst, hat uns riesig
ergötzt, und Dein Mut und Deine Lust freuen
uns, — obschon wir natürlich auf einen zweiten,
tief niedergeschlagenen, gänzlich zerschmetterten
Brief gefaßt sind. Diesmal versicherst Du, Du
könntest Dich nie mehr verlieben; wir sind sicher,
daß bereits eine neue Verliebtheit im Anzug ist,
Deine hundertzwanzigste! Aber mehr als alles
andre hat mich gefreut, daß Du ein Buch wie das
Zolas in Dich aufnehmen kannst, ohne von ihm
anders gepackt zu werden, als das starke Bild packen
muß.



Wenn Du von Zolas letztem Buch sagst, es sei
die lautere Wirklichkeit, so wie kein anderes Buch,
das Du gelesen hast, so beruht dies auf einem
Irrtum. Dieser Kniff mit der Eisenbahn, mit ihr
zu spektakeln, immer wieder und wieder, bis einem
ganz schwindlig wird, ist ein alter Kniff von ihm,
und an und für sich um kein Haar anschaulicher,
als wenn Maupassant es in wenigen Zeilen gibt.

Zola macht so lange fort, bis es zu hysterischen
Vorstellungen wird, bis die Lokomotive zur Naturkraft
wird im Geiste des Persönlichkeits-Jahrhunderts,
zum Dampf-Geist.



Das ist Mystik, sind symbolische Schwindeleien,
und nicht Wirklichkeit. Alle Wirklichkeit bei
Zola wird verzerrt; er kann nicht einfach etwas so
lassen, wie es ist; es wird schlimmer und schlimmer.
Vergegenwärtige Dir einmal die Bilder und Personen,
dann siehst Du es selbst. Und dann weiß
er nicht richtig Bescheid über das, was er aus der
medizinischen Wissenschaft bringt. So zum Beispiel
hier, wenn er einen Menschen zeichnet, der
einzig Wollust am Blut hat. Das ist völlig richtig;
aber — wenn ich bitten darf — nicht zusammen
mit sinnlichem Genuß, nein, an Stelle des sinnlichen
Genusses. Wie es hier geschildert ist, wird der
Mensch völlig unverständlich. — All der Schmutz,
der da ausgegraben wird, all diese Morde und Selbstmorde,
und all diese Verruchtheit, ... Du fühlst
doch selbst, daß er da Ausnahmen schildert, ungeheuerliche
seltene Ausnahmen, und das Leben
nennt. Selbst in der Farbengebung, die sonst seine
große Stärke ist, schwelgt er nachgerade so toll,
daß es mich abstößt. Herrgott, was solch ein Buch
für eine ungesunde Lektüre ist, und so verführerisch

durch Häufung von ungewöhnlichen, grauenvollen
sinnaufreizenden Orgien aller Art!



In dieser Woche will Arnoldson aus Schweden
hierher kommen; Kristofer Kristofersen und Frau
kommen entweder in dieser oder der nächsten,
und Redakteur Holst will auch kommen.



Denke Dir, heute, am 13. April, liegt wieder
einviertel Meter hoch Schnee, der Wald großartig
unter der Last. Keine Überraschung hätte größer
sein können als heute dies Erwachen. — Famoser
Brief von Sansot gestern; grüß’ ihn von mir. Ich
schreibe bald. Vorläufig nur, daß W. Lange in
Berlin eine Übersetzung von „Es flaggen ...“ gemacht
hat, die ich dem Schweizer zum Lesen anempfehlen
kann. Es gibt auch eine deutsche Übersetzung
(im Manuskript) vom „König“ von Fräulein
Klingenfeld, München, Bayern, Gabelsbergerstraße
21, die der Schweizer bestimmt
geliehen bekommt, wenn er darum schreibt. Mehr
weiß ich ihm nicht zu sagen. Die Sansots halten
große Stücke auf Dich, und falls ich sie, wie Sansot
schreibt, 1891 hier begrüßen dürfte, so wäre das
einer meiner glücklichsten Tage auf Aulestad. Für
dasselbe Jahr habe ich geplant, mit der ganzen
Familie nach Romsdalen zu reisen, und da könnten
sie sich uns anschließen. Das würde eine Karawane!

Meine geliebte Bergliot, ich habe oft gewünscht,
das erstemal, daß Du in Norwegen öffentlich sängest,
sollte es in Romsdalen, in Molde sein. Aber das sei
in Dein Belieben gestellt. Dann reisten wir von dort
nach Nässet, wo ich als Junge herumsprang, und dort
versammle ich die Leute und rede zu ihnen. Ein
großer Tag soll das werden, wenn das Wetter gut
ist. — Wenn doch auch Ejnar mit dabei sein könnte!
Die Volksversammlung soll an der Stelle stattfinden,
wo der Kerl hingerichtet wurde, über den ich
einst schrieb. — Ich kenne keinen schöneren Punkt
in Norwegen, als den ganzen Bezirk dort. Ach, soll
das eine Fahrt und ein Tag werden! Und den ganzen
Weg da hinauf habe ich Freunde, also wir werden
sehr vergnügt sein. Und dort uns auf den Fjorddampfern
herumtummeln! Die launenvolle Lieblichkeit
und ruhige Größe des Romsdalfjords geht
über alle Beschreibung. Oh, wie vergnügt wir sein
werden! — Ja, nun sag’ ich Dir für heut Adieu.
Ich habe verlockende Bücher zu lesen und muß
mich auch ein bißchen in meinen großen Stoff hineindenken.
Es geht gut, geht uns allen vorzüglich,
wir sind alle fröhlich und alle gesund. Hier ist die
Stätte, wo gearbeitet wird. — Hast Du „Die französische
Revolution“ von Carlyle gelesen? Ich lese
den Freiheitskampf der Niederlande von Motley

(einem Amerikaner), also über meinen Liebling Wilhelm
von Oranien. Ein ganzes Leben lang immer
unterliegen und dennoch ausharren, nicht nur selber,
sondern auch alle anderen zum Ausharren anfeuern
— ja, das ist mein Lebensideal! Das ist größer, als
der größte Sieg, denn dazu gehören mehr und
größere Eigenschaften als zu einem glänzenden, im
Augenblick alle Kräfte anspannenden Sieg. — Und
das versteht jeder, der weiß, was ausdauernde Arbeit,
treuer Sinn und leuchtender Glaube bedeuten.



Dein Freund Vater.




30. April 1890.



Mein lieber, süßer Schatz, wie schön ist es jetzt,
einen Brief von Dir zu bekommen, weil Deinem
Gemüt eine feste Hoffnung aufdämmert; Du wirst
sicherer und stärker dadurch. Es ist, als wäre jeder
Brief eine Meile näher dem Ziele geschrieben, es
ist, als hättest Du jedesmal geloggt und nachgerechnet
und die Fahrt für gut befunden. Und
die Zeugnisse anderer sagen dasselbe. Wir warten
und warten auf Dich wie auf die Frühlingsschwalbe.
Möchtest Du nun auch Glück haben zur Lebensfahrt
und nicht wie ich Gegenwind das ganze
Leben, — obschon er die Flagge so fröhlich wehen
läßt.



Jetzt sollst Du aber hören: ein Franzose, Crépieux-Jamin,
ist Graphologe (Schriftdeuter), und hat
aus Dänemark drei Handschriften zugesandt bekommen:
die Mark Twains, der Gräfin Danner und
meine. Ich habe den dänischen Übersetzer seines
Buchs gebeten, Dir ein Exemplar zu schicken, und
da kannst Du selbst sehen, was er über mich sagt
nach der Handschrift. Mutter und ich sind ganz
platt. Ja, Du wirst ja sehen!




Wir werden Dir Garborgs neues Buch schicken,
oder Du kannst es lesen, wenn Du hierher kommst.
„König Midas“ besitzen wir nicht. Wir erwarten
heute Kristofersen und vielleicht Lunde. Immer
noch liegt Schnee in allen Spalten und am Wald; aber
der Tag ist schön, der Altan ein Schutzdach gegen
frische Brise, und der Bau drüben reift im Verein mit
den Bäumen dem Sommer entgegen. Jetzt haben
wir unser Haus wieder für uns, die Küche wird renoviert,
und es ist still hier. Ein Frühlingstag in
Norwegen zwischen den Bergen ist reicher als jeder
andere, weil die Seele, die wir ihm entgegenbringen,
gewaltiger sich sehnt und mehr erhofft, als dies
anderen Völkern in einer andern Natur möglich ist.



Gestern las ich eine schwedische Kritik über
mein letztes Buch; ich glaube, ich sende sie Dir.
Sie war glänzend. Es heißt dort (nach einem andern
schwedischen Kritiker), daß B. B. der am wenigsten
blasierte von allen nordischen Schriftstellern ist.
Ich glaube selber, daß das wahr ist.



Hier auf dem Hofe laufen fünf bis sechs Ferkel
herum, schneeweiß und voller Leben, und ich muß
bei ihnen an Dich denken. Ich glaube, Du wärst
solch ein Kleines, wenn Du ein Tier wärst. Und
dabei noch etwas von einem Vogel, vielleicht einer
Schwalbe. Kleines Ferkel und große Schwalbe,

eins und das andre, ich muß lachen. — Mutter hat
sich in der letzten Zeit herausgemacht, sie ist
„rund un woll“, wie sie hier sagen; aber mit dem
Gehör ist es zu dumm. Übrigens steht es ihr gut,
so als Sibylle dazusitzen und von dem einen und
von dem andern ein Wort hier, ein Wort da zu
borgen. Wenn es doch bloß wieder besser würde
mit ihr! Ich kann und kann die Hoffnung nicht
aufgeben. — Ich hatte wirklich Angst, Du könntest
nicht mehr leben, nachdem Cavlings abgereist
waren; aber Gott sei Dank, Du schreibst, als habest
Du die Absicht, auch ferner am Leben zu bleiben.
— Ich möchte gern wissen, ob Du einmal „La
légende des siècles“ von Victor Hugo auftreiben
könntest; eine billige Ausgabe. In diesem Falle
möchte ich es haben. Und vergiß nicht, mir den
Namen des Bildhauers zu schreiben, so, daß ich ihn
lesen kann; Donnerwetter ja, dies ewige Elend mit
den Namen! — Brief von Hejde und Frau Hejde;
es geht ihnen brillant. — Dagny hat sicher große
Begabung für Musik; aber keinen Fleiß, obwohl
ich allmählich glaube, wenn sie eine gute Lehrerin
hätte, käme der auch. Sie ist ja im ganzen sehr
flüchtig; aber so lieb und so begabt! Sie ist jetzt
im Alter des Romanlesens und der ewigen Freundschaften.
Marie Hansen ist das Höchste auf Erden.

Das heißt, vielleicht daß Dagny nun doch anfängt,
auch an ihr Kritik zu üben; damit ist sie sonst
rasch bei der Hand. Anna ist wirklich reizend; so
lebhaft und klug; und so wohl wie sie sich bei uns
fühlt! — Meine liebe Bergliot, Dank für alle Deine
Briefe und für alle guten Nachrichten! Bewahre
Dir Deinen Humor, härte Dich ab gegen Kritik und
Widrigkeiten, werde stark! Und grüße Deine gute
Wirtin! Du wirst wohl auch nächstes Jahr dort
wohnen? Hast Du in letzter Zeit Deine Freundin
besucht, das Mädchen bei Deinem alten Hausdrachen?
Hast Du Gouzien vorgesungen? Bist
Du bei Sansots gewesen? Voilà! Leb’ wohl! In
Frühling und Arbeit, in schmucken Kleidern und
Sonnenschein, in guter Gesellschaft und Vergnügen,
bei guter Lektüre und gesunden Gedanken!



Dein Freund Vater.




Aulestad, 27. April 1890.



Liebes Kind, Du mußt das alles selbst entscheiden,
Du steckst in Deiner eigenen Haut und in
Deinen eigenen Kleidern, Du allein kannst wissen,
wie müde Du bist, und was Deiner Gesundheit
neben Deinem Gesang, oder vielleicht gerade um
dessentwillen nottut.



Du mußt sofort Mad. Marchesi sagen, wofür Du
Dich entschlossen hast. In jedem Fall: bleib nicht
so lange wie gewöhnlich, komm nicht so elend nach
Hause, daß Du abreisen mußt, eh Du wieder Bergliot
geworden bist. — Möchtest Du bis zum 1. Juni
bleiben, dann meine ich, solltest Du schon am
15. Mai bis zum 1. Juni bezahlen. Dann wirst Du
ja hören. Aber bezahle lieber voll, als Streit anzufangen.
— Entschließest Du Dich, schon am
15. Mai aufzuhören, so vergiß nicht, daß zwischen
der Witterung im Norden und in Frankreich ein
Unterschied ist, der Dich nicht zu Dummheiten
verleiten darf. Du mußt Dich jedenfalls danach
anziehen. Den einen Tag ist es hier ganz warm,
den andern halber Winter bis Mitte Juni; besonders
aber im Mai. Dein Arbeitsplan wäre nicht

so schwierig, wie er Dir scheint, wenn nicht diese
verteufelten Reisen wären. Aber Paris ist ja ohne
Eisenbahnen. Richte Dich für die Reise hierher
beizeiten ein. Und verlobe Dich nicht unterwegs!
Komm heim und sei Bergliot toute entière et toute
seule. — Diese „Köbenhavn“ ist wirklich ein grausiges,
ganz grausames Blatt. Ich muß dabei an das
Grüne denken, das in den Windeln der Säuglinge
liegt. Mich dünkt, daß „K.havn“ überhaupt nicht
just das im Norden repräsentiert, was gesund und
stark ist; sondern das Überfeinerte und Frivole. —
In den Zeitungen und Zeichnungen, die Du aus
Paris heimschickst, ist ein ganz andrer Zug. Da
wird das Kleine nie groß, das Gleichgültige nie
wichtig; wir haben keinen gesunden Maßstab.
Octave Feuillets letztes Buch solltest Du aufzutreiben
suchen, ebenso Maupassants; ich sehe,
man lobt sie beide sehr. Du mußt es billiger kaufen
können als für den Ladenpreis. Übrigens kannst
Du es auch lassen. — Keines von uns sehnt sich
mehr nach dem Sommer als ich. Ich kann nicht
arbeiten, es sei denn, es wird besseres Wetter,
und am liebsten bei offenen Fenstern. Bringst Du
das gute Wetter mit? Hier ist es scheußlich jetzt.



Wir sind ein bißchen in Sorge um Erling, es könnte
ihm schaden, daß er so ohne Arbeit in vermögende

Verhältnisse gekommen ist. Besonders Mutter ist
besorgt. Aber es kann ja gut gehen, auch wenn
er noch nicht weiß, wie er im Sattel sitzen soll.
Ich halte mich von ihm zurück; ich habe ja kein
einziges Interesse mit ihm gemeinsam; denn bei
dem einzigen, das ich haben könnte, dem Betrieb
auf dem Hof und dem Bau, fragt er nie um Rat
und erzählt nie davon. Er ist vollkommen, er ist
Selbstherrscher. Nun, Du wirst ja selber sehen! —
Hier ist es öde. Diese Zeit ist schrecklich. Graue
Erde, grauer Laubwald, unheimlich finsterer Tannenwald,
Schnee auf den Höhen und in den Spalten,
kalter Regen, kalte grüne Ansätze hie und da.
Nirgends ein Mensch. Die Bücher gleichfalls kalt.
Kalte Kritiken in den Zeitungen, unerfreuliche
Politik daheim und draußen, Unfruchtbarkeit und
Mutlosigkeit der Mittelmäßigkeit überall. Ich
langweile mich. Komm Du heim mit Sommer,
mit Mut, mit Gesang, mit Zukunft! Dann bin
ich in guter Laune, wie einer, der in einen
dichterischen Zauberkreis gebannt wird, wo es nichts
Graues gibt.



Dein Freund Vater.




4. Mai 1890.



Liebes Kind, Dank für Deinen langen Brief!
Ja, jetzt ist er gekommen — in wenigen Tagen —
voller, voller Sommer, alle Fenster und Türen auf,
Sonne über dem Altan, Hähnekrähen und Vogelsang
den lieben langen Tag, und Glocken und
Hammerschlag und der Klang der Egge an den
kleinen Steinen.



Also vermissen wir auf Aulestad jetzt nur noch
eines, und das ist unser Pariser Singvogel. Das beherrscht
in dem Grade meine Stimmung, daß ich
nur mit der größten Überwindung an Dich schreiben
kann. Du bist nicht dort, sondern hier. Und die
Briefe sterben aus Sehnsucht nach dem Menschen.



Ich habe eben ein Buch bekommen: „Pepitas
Hochzeit“ von Heidenstam (einem Schweden),
das völlig übereinstimmt mit meinem Aufsatz
„Die neue Kunst“. Ich möchte wissen, was z. B.
von Garborg übrigbliebe, wenn die poetische
Kraft, mit der hier geschildert wird, ausschlaggebend
würde? Da würden nicht viele von diesen
Matt in Matt-Kopien bestehen können. — Ich bin
durchaus einverstanden, wenn geschrieben wird,

daß jeder, was die Kunstform anlangt, seine eigene
Art haben dürfe; — seine poetische Fülle, das Wesen
und der Reichtum seiner Persönlichkeit seien es,
die über den Eindruck entscheiden. Bin ganz einverstanden
— nur nicht mit der Leichtfertigkeit.
Man darf nicht um den Augenblick die Zukunft
verkaufen. Ich verstehe auch die nicht, die, um fröhlich
zu sein, absolut Punsch brauchen. Ich antworte
immer: ich kann genau so fröhlich sein wie ihr,
ohne daß ich Punsch trinke. Auch verstehe ich
nicht, daß nicht zwei Verschiedengeartete fröhlich
sein und sich aneinander freuen können, ohne daß
sie sich sofort in die Haare geraten müssen. Wird
nicht gerade durch die Kraft der Selbstbeherrschung
die Freude etwas, das unser Leben bereichert, das
Wesen der Persönlichkeit stärkt und die Selbstachtung
und die Achtung anderer in eins verwandelt?
Gib Dich hin da, wo Dein Herz Heimat und
Zukunft gewählt hat; sei fröhlich ohne diese letzte
Hingebung überall da, wo Menschen für dasselbe
leben wie Du. — Übrigens sind das Dinge, über
die man nicht zu streiten braucht, das Blut entscheidet
hier; die Starken (weil sie selbstbeherrschend
gewesen sind) erzeugen Starke, die Schwachen
(weil sie Schweine gewesen sind) erzeugen Schwache.
Und die Welt gehört den Starken.




Hier ist das allerherrlichste Wetter, Du! Aber
wirst Du Dich auch hier wohl fühlen können ohne
irgendwelche Abwechslung vier Monate im Jahr?
Ich hätte an Sansots schreiben sollen; na, ich hol’
es nach. Sag’ ihnen, daß Ernest Tissot mir soeben
ein Buch geschickt, das er herausgegeben hat: „Les
évolutions de la critique française“. Es ist ausgezeichnet.
Die Librairie académique Didier hat
es herausgegeben. Das ist der Tissot, über den ich
Sansots geschrieben habe, weil er an mich schrieb;
er wünschte eine Studie über meine Werke zu
schreiben. Ich sagte ihm zu, schien es.



Meine geliebte Bergliot, wir sehnen uns zu hören,
was Du beschlossen hast. Du freust Dich selbst so
sehr, daß auch wir unsre Freude auf das Wiedersehen
aussprechen dürfen.



Dein Freund Vater.




8. Mai 1890.



Sonntag, nachdem ich vormittags an Dich geschrieben
hatte, fuhren wir zu Amtmann Nielsens.
Frits Hansens Kinder sollten den ganzen Tag dort
sein. Aber während wir gerade gemütlich bei
Nielsens saßen, kamen plötzlich Frits Hansen,
Ingeborg Hansen und der Hauslehrer! Sie wußten,
daß wir da waren. Ich ging sofort in den Garten,
der Amtmann hinterdrein, und nun waren also
zwei Parteien, eine im Garten und eine drinnen,
Amtmanns völlig verzweifelt. Und nun alle Menschen
(und Mutter nicht als letzte) auf Frits Hansen
los, der sagte, er wäre einzig gekommen, um es
wieder gut zu machen. Aber erst müsse er mich
um Entschuldigung bitten. Und so kam er denn
heraus in den Garten und machte es sehr nett,
indem er immer wieder und wieder versicherte, es
sei niemals seine Meinung gewesen, ich wäre ein
weniger ehrenwerter Mann, als irgend einer von
ihnen. Und er war überhaupt so überströmend
liebenswürdig, daß ich mit Herz, Seele und Sinn
mich ergab; und am andern Tag kam er hierher,
den Tag darauf waren sie beide hier zu Annas

Geburtstag und gestern wir bei ihnen oben zusammen
mit allen Vonhejmsleuten. Es ist ein altes
Wort: alte Liebe rostet nicht, und das hat sich
wieder auf beiden Seiten bewahrheitet. — Wir sind
sehr froh darüber allerseits, sehr, sehr froh.



Kristofer Kristofersen und Frau sind hier; sie
sind so sehr gemütlich, besonders er. Schlicht, klar,
warm. Sie lassen Dich herzlich grüßen. Sie wollen
den Sommer über auf Solhejm wohnen. Überhaupt
werden eine Menge prächtige Menschen hier sein
im Sommer. Und ich will im Sommer nur Gedichte
machen. Jeder Mensch muß zugeben, ich bin so
jung an Kraft und Saft, als wäre ich (aufs Haar)
knapp über 40. Wenn das so fort geht, dann muß
ich ja ein sehr alter Knabe werden. — Denk Dir, heute
wollen wir nach Sönstevold, um zu beschließen, daß
in Gausdal Telephon gelegt wird! Telephon in
Gausdal! Telephon bis in unsern Flur, und da
stehen und mit Kristiania sprechen, so wird es
enden!



Ob Du heute einen Brief von Mutter bekommst?
Jedenfalls ist sie bei Dir mit allen ihren Gedanken.
Ich war so erfüllt von der Frage, wann Du nach
Hause kommen würdest, und sie nicht minder, daß
ich nun voll Betrübnis Deinen Brief ihr zugehen
lasse, zugleich mit diesem.




Wir wollen alle hinüber zu Peter Sletterud, deshalb
beeile ich mich so. Sie warten alle auf mich.
Wenn Du es bloß lesen kannst!



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, Du hättest in Norwegen sein
sollen und dies Winterauftauen sehen! Es erscheint
mir gar nicht anders möglich, als daß in einem Volk,
das unter diesen alljährlichen Eindrücken lebt,
der Glaube wachsen muß, auch die schlimmsten
Hindernisse und Schwierigkeiten müßten weichen
vor einem frischen Frühlingswillen in uns selbst.
Der Schnee ging den Leuten bis unter die Arme,
sobald sie außerhalb der gebahnten Wege gingen;
und die Wege vereist, um sich Arme und Beine
zu brechen. Entsetzlich kalt manche Tage, ziemlich
warm an anderen, niemals gleich, immer unsicher.



Und dann eines Tags ganz unvorhergesehene
Wärmegrade; anfangs ein Tröpfeln von den Dächern,
Rinnsale auf den Wegen, Ballen unter den Pferdehufen;
aber dann Schneestürze von den Dächern,
daß die Häuser erbeben, Bäche durch die Gehöfte und
Wege, der Schnee geht scheffelweise jeden Tag,
Schlamm und Eis ein Brei, und alles Wasser schwarz.
Wo Du gehst, ein Murmeln von Bächen, Funkeln
in der Luft, blauer Dämmer im Schnee und unter
den Vögeln eine Lustigkeit — die Hühner kommen
heraus, die Hähne krähen, die Schweine laufen wie

wahnsinnig; die bisher noch nie draußen gewesen
sind, stehen ganz still, die Köpfe aneinander gedrängt
und getrauen sich keinen Fuß zu rühren;
die Pferde wälzen sich und sausen vorüber in rasendem
Trab, und die Menschen mit Hacken, Spaten,
Schaufeln, Beilen, um die Wasserströme zu regulieren
und ihnen Wege zu graben, daß sie nicht
den ganzen Hof mit sich fortfegen. Die Luft so
stark, daß einem schwach wird, wenn man zu lang
darin bleibt.



Und nun muß ich ein Lied für Dich abschreiben:





Wann wird es wirklich Morgen?

Wenn goldner Strahlenglanz

Über Firnen hüpft im Tanz,

Tief in den Abgrund dringend,

Beschwingend

Den zum Lichte kletternden Stengel,

Daß er sich träumt als seligen Engel.

Dann ist es Morgen,

Wirklich, wirklich Morgen.

Doch wenn’s wettert und sprüht

Und krank mein Gemüt,

Kann das Morgen sein?

Nein.

Wohl ist es wirklich Morgen,

Wenn Blümlein im Frühlicht blinken,


Und Vöglein Tautropfen trinken

Und zwitschernd dem Baume zum Lohne

Eine Krone

Von jungfrischem Grün versprechen,

Vom Meere erzählen den sehnenden Bächen.

Dann ist es Morgen,

Wirklich, wirklich Morgen.

Doch wenn’s wettert und sprüht

Und krank mein Gemüt,

Kann das Morgen sein?

Nein.

Wann wird es wirklich Morgen?

Wenn die Kraft, die das Leid durchdringt,

Sonne der Seele bringt,

Wenn in Deinen Armen

Erwarmen

Alle die Menschen, groß und klein,

Dann gegen alle nur gut zu sein.

Dann ist es Morgen,

Wirklich, wirklich Morgen.

Die gefährliche Kraft,

Die das Höchste schafft,

Ist sie’s, die Dir nah?

Ja.








Grüße Griegs vielmals von uns und geh gleich zu
ihnen.



Dein Freund Vater.




p. t. Lillehammer, 18. Mai 1890.



Liebe Bergliot, ich sitze hier bei Lundes, Sonntag,
den 18. Mai, und schreibe ein paar Worte, damit
Du nicht vergessen sein sollst. Wir fuhren gestern
im herrlichsten Wetter hierher, der Wagen mit
grünem Birkenlaub geschmückt, so daß wir in einem
Zelt saßen, Erling auf dem Bock, Anna, Kristofersen
und ich drinnen. Unsre seidne Flagge voran.
Kein Mucks, weil ich dasaß und über meine Rede
sann; aber alle, denen wir begegneten, wurden froher
Laune, und in der Stadt große Freude. Auf dem
Markt ein paar Tausend Menschen und die Stimmung
gut. Am ersten Pfingsttag kommen die
Rindalsleute, Gustums und einer von Svartum
zu uns. Um Johanni soll ich hinunter nach Sarpsborg
und dort im liberalen Verein des Smålener
Bezirks reden. Vielleicht können wir uns dann auf
Torö bei Frau Möller treffen. Du kommst ja diesmal
auf dem Landweg und bleibst ein paar Tage
bei Hegels? — Mutter will nicht vor dem Herbste
hin, sie reist dann mit Dir. Ich wollte, der Teufel
holte die Matinee in der Salle Erard! Deinen Brief mit
den Montmartre-Schilderungen schicke ich Mutter.

Dann ist ein lieber Brief von Ragna Kristensen
eingetroffen, die Dagnys Lehrerin werden sollte und
am liebsten sofort gekommen wäre; aber nun hat
Jenny eine Stellung für sie gefunden als Gesellschaftsdame
bei einem reichen Herrn, Dr. Rohde,
der eine kranke Frau hat und ein Kind, mit denen
er nach Paris will. Kennst Du Ragna? Ihr werdet
sehr gute Freunde werden!



Dr. Georg Brandes ist in Kristiania. Sein Zweck
ist lediglich, indirekt und direkt mich unmöglich
zu machen. Thommessen sein getreuer Helfer.
Aber seine Zeit ist vorbei.



Mein guter, lieber Schatz, Dein letzter Brief
atmete Zuversicht und Freude, und es tat mir
wohl, das zu lesen. Wärst Du nur bald bei uns!
Ach, wie schön es jetzt hier ist! Nach einem starken
Regen hat alles starke Fortschritte gemacht; ein Duft
gestern von Vogelkirsche und Birke ohne Unterlaß,
und die Sturzbäche dampften. Aller Frühling ist ein
Bild des Starken. Ich schloß meine Rede gestern mit
einem Bild von zwei Staren, die an der Südecke
unsres Hauses sich ihr Nest gebaut haben. Das
Männchen sitzt auf dem Knauf der Flaggenstange
und singt ihr vor und spielt und unterhält sie, während
sie sitzt und brütet. Und sein Spielen und
Singen deute ich als die Festtage zwischen den

Arbeitstagen; sie sangen und spielten auf für die
Frühlingsarbeit im Land. — Aber komm nun auch
Du und singe und spiele auf für die Frühlingsarbeit,
die Zukunftssaat — erst in Deinem Vaterhaus
und später für das ganze Land. So alt wir
sind, wir haben den Glauben, daß es der Frühling
ist, dem wir dienen, und die Arbeit ihr
neues Lied verdient.



Dein Freund Vater.




22. Mai 1890.



Du Liebe, Liebe, um 11 Uhr gestern abend (denk
Dir, erst um 11!) kamen Frau Karoline Björnson und
John Lund (die sich unerwartet getroffen hatten)
hier an, am Pfingstabend also, und heute, am Pfingstsonntag,
habe ich die schöne Zeit verplaudert; vollständig
vergessen, daß wir eine Bergliot in Paris
haben; also dieser Brief wird nichts als eine Wurst
sein. Aber fressen mußt Du sie doch, von einem
Zipfel zum andern.



Du Liebe, Süße, wie hübsch Dein letzter Brief
zu lesen war! Wenn Du Dich nur nicht in zu viel
Geselligkeit verzettelst! Aber Du hast den Leuten
gegenüber ja keine Verpflichtungen; Du kannst in
Gesellschaft gehen und es lassen. Enfin! So wenig
davon wie möglich. Und zugleich viel Freude
und Vergnügen dazu! — Kein Mensch auf der
Welt brächte mich dazu, in einer Matinee oder
sonst wo etwas anderes zu singen, als was mir
selber paßte. Kein Mensch! Ich würde diese Bedingung
stellen und mich um keinen, keinen Preis
davon abbringen lassen. — Hier ist das allerwundersamste
Frühlingswetter, ein paar Tage lauter

Sonnenschein, den nächsten Tag Regen, und das
abwechselnd Wochen hindurch. Dieses Jahr muß,
falls es lange so anhält, großartig werden. Gestern
ließen wir die Kühe heraus. Einen so schmucken
Viehbestand, wie unserer jetzt ist, haben wir noch
nie gehabt. Es war ein schöner Anblick. Hansens
und Kristofersens teilten ihn. Gestern badete ich
auch zum erstenmal im Freien. Prächtig! — Mutter
ist recht müde. Die Ärzte in Kopenhagen sind
einstimmig der Ansicht, daß ihre Taubheit von
Nervosität herrührt, und daß sie nur dann abnehmen
oder wenigstens nicht weiterschreiten könnte,
wenn ihre Nerven sich besserten.



Ich glaube, das ist anders; ich glaube, die Heilkunde
muß hierin erst Fortschritte machen. Der
Hypnotismus spielt unter anderm da eine große
Rolle. Ferner müssen Instrumente erfunden werden,
vermittelst derer schwache Ohren hören, wie vermittelst
der Brillen schwache Augen sehen.



Lund und Mutter kommen mit den widerlichsten
Erzählungen über die Bohêmerei heim, und ich
muß schon sagen, solche Kerle sind nicht gefährlich.



Heute habe ich 13 — sage: dreizehn — Bauern zu
Tisch und Mutter und John Lund als Extragäste.
Karen ist rein aus dem Häuschen. Frau Hansen
hat uns Fisch geschickt, so daß wir wohl über das

Schlimmste wegkommen. — Gestern war ich oben
und sah mir ein Fohlen von „Spellet“ an; Erling
kaufte es auf dem Fleck, so entzückend war es.
Nun warten wir auf „Musmärra“, auch bei ihr
ist es bestimmt sehr bald soweit. In diesen warmen
Tagen haben wir voll Mitleid an Dich gedacht; ich
glaub’ es noch nicht recht, wenn Du sagst, Du
seist gesund; es kann ein Umschlag kommen. —
Das Haus ist nun fertig in Mädchenkammer und
Küche und Speisekammer; alles andre mehr oder
weniger unfertig, und dann fehlt die Holzverkleidung
außen. Die Leute hatten mit der Frühjahrsbestellung
zu tun, deshalb geht es so langsam mit
dem Bau. — Schön wird es, wenn es fertig ist,
und einen großen, flotten Hofraum gibt es rundum!
— Anna ist ein prächtiges Mädchen; nie etwas
Unangenehmes los mit ihr; sie hat es eigentlich
früher nie in ihrem Leben recht gut gehabt, bis
jetzt; das trägt auch dazu bei, daß sie so fröhlich ist.
— Mutter erzählt, „Das neue System“ werde in
Kopenhagen beständig vor vollen Häusern gegeben.
„König Midas“ dagegen ist unwiderruflich abgetan.
„Das neue System“ bezahlt ein gut Teil für Dich.



Sonst nichts zu berichten. Ich freue mich, daß
Thaulows (und nicht Tauwlows) freundlich zu Dir
sind. Ich halte große Stücke auf ihn; aber in

einigen wesentlichen Punkten ist er nicht so, wie
ich ihn haben möchte. Ich gehe indessen davon
aus, daß eine solche Naturkraft so sein muß, wie er
ist. Im Verhältnis zu mir fordere ich Treue, und
die, denke ich, hat er. Ich meinte, er sei ein
Freund von Chr. Krohg; aber seitdem ich hörte,
daß er das nicht ist, ist alles andre mir gleichgültig,
z. B. daß er mich Ramseth genannt hatte. Er ist ja
ein großes Schwatzmaul. — John Lund sitzt hier
und wartet auf mich, ich muß schließen.



Dein Freund Vater.



Ich meine, Du solltest über Kopenhagen fahren,
um Hegel zu danken, der so gut gegen Dich ist.
Dort haben wir gute Freunde, und die soll man festhalten.
„Auf dem Wege zu Deinem Freund soll
kein Gras wachsen.“




Aulestad, 22. April 1892.



Süße Bergliot, die Sache mit dem Gelde mußt
Du nicht so tragisch nehmen. Du kannst Dir doch
denken, daß Mutter und ich immer genug zum
Leben haben werden, und könnt Ihr uns etwas
wiedergeben, so ist es gut; könnt Ihr nicht, so ist
es auch gut. Dafür leben wir doch nicht. Und
am allerwenigsten ich, der den größten Teil seines
Lebens für andere gelebt hat. Das ist ja die einzige
Freude, die ich habe.



Deine Stimme läßt Dich noch immer bisweilen
im Stich; — ich bin sicher, sie wird Dir eine Lebensfreude
werden, wie sie in ihren guten Stunden die
unsre ist. Wenige Menschen können so hell ins
Leben schauen wie Du, die zweifellos großen Aufgaben
und mancher schönen Tat entgegengeht.



Wir müssen unsern Lebensmut hüten, er ist
unser höchster Schatz. Gut essen, gut schlafen,
das Rechte tun, gute Menschen in unser Herz
schließen und die Zerstörungslust der anderen hindern,
das erhält den Mut in uns. So ausgerüstet und
begabt und geliebt, wie Du bist, — — Bergliot!



Du kannst überzeugt sein, ich leuchte Jonas Lie

heim; denn ich habe Briefe gefunden, die alles
bestätigen, was ich gesagt habe. Ich glaube nicht
einmal, daß er es selbst erlebt haben kann; dazu
war der Konflikt in Rom wegen der gleichen Angelegenheit
zu heftig.



Grüß’ Ingeborg, an die ich niemals wieder schreiben
darf, und Björn, der bereits seine Sommergage
erhoben hat — wozu? Hier ist alles wohl; meine
Herzbeschwerden gänzlich vorüber.



Dein Freund Vater.




Roma, Quattro Fontane 155. Sonnabend,

24. April 1894.



Ihr solltet uns in Schwaz treffen und mit uns
weiter gehen nach Italien. — Ihr werdet nie
Italien sehen, wenn Ihr es nicht jetzt seht. Das
„nie“ meine ich nicht so bitter ernst; denn
sicher kommt Ihr einmal hin. Aber nicht jetzt,
nicht in Eurer Jugend, nicht zusammen mit so
vielen guten Freunden, wie die, die wir hier um
Euch versammeln, und dann zusammen mit Ejnar
und uns; denn Ejnar kommt zum Herbst heim, wir
hatten kürzlich einen Brief! Ihr solltet das unbedingt
tun! Erst nach Tirol, dann nach Rom; —
was sollten das für Tage werden! Und wie Ihr Euch
nach einer Veränderung sehnen müßt! Selbst die
alten Ibsens müssen Eure Sehnsucht verstehen
— und auch unser Recht, Euch und den kleinen
Buben einmal zu genießen. Und der Gedanke,
den Du verlauten ließest, über Dagnys Gesang die
Führung zu übernehmen, hat sich in mir festgesetzt.
Sie hat Anlage für Musik; ich sehe das an
ihren Fortschritten auf dem Klavier, obwohl sie
kaum spielt. Und dann bedarf sie eines Anhalts.

Sie zerfließt reineweg in bloßer Konversation. Ihre
schwache Gesundheit hat bisher jede Regel und
Anstrengung unmöglich gemacht; aber jetzt ist
das anders; sie wird kräftiger. Sie macht hier
großes Glück und ist selbst glücklich. Sie ist auch
in allen Stücken ein braves, kluges Ding, und hübsch.
Aber sie muß nun ein festes Interesse haben. Ich
denke, es ist keinerlei Opfer für Euch, ihr dieses
zu verschaffen; aber selbst wenn es das wäre, so ist
sie es wohl wert. —



Der Maler Ross ist uns ein guter Freund. Er hat
sich zu einem gutartigen (obwohl etwas scharfzüngigen)
Weltmann entwickelt, ohne jede Spur
von Unarten oder Snobismus; er gehört zu den
angenehmsten und gefälligsten Bekanntschaften,
die man haben kann; — und uns ist er außerdem,
und ist es stets gewesen, der beste Freund. Ihr
werdet beide Eure helle Freude an ihm
haben. Seine Freunde hier sind auch die meinen,
und edlere, natürlichere, gebildetere Männer und
Damen hat das europäische Gesellschaftsleben
nicht aufzuweisen — außer etwa in Kreisen, die
ich nicht kenne. — Wir erfuhren gestern zu
unserer Überraschung, daß „Die Neuvermählten“
am Montag, den 23. im Valle-Theater aufgeführt
werden sollen! Man fragte mich, ob ich nicht der

Generalprobe beiwohnen wolle, morgen — Sonntag
—! Die genieren sich nicht. „Ein Fallissement“
geht über ganz Italien und hat großartigen Erfolg.
Nun sollen auch „Die Neuvermählten“
und „Geographie und Liebe“ folgen. Aber ich
bekomme nicht einen Schilling. Das einzige, was
ich davon habe, ist die Freundschaft des Übersetzers,
eines vortrefflichen, liebenswürdigen Mannes.
Ich habe auch in Rumänien einen liebenswürdigen
Übersetzer gefunden; aber, wie gesagt,
ihre Liebenswürdigkeit ist der ganze Gewinn. Ich
hatte jetzt Gelegenheit, meine neue kleine Erzählung
(sie ist in den Zeitungen angekündigt
worden) ins Deutsche, Französische, Englische,
Russische, Italienische, Ungarische, Rumänische,
Tschechische, Littauische und Kroatische übersetzen
zu lassen!! Ich habe laut aufgelacht über
alle die Nein, die ich in die Welt hinaussenden
mußte (außer an den Engländer), weil Hegel das
ganze Buch, in dem die Erzählung stehen sollte,
vertrödelt hat! Er hat es seit November, und hat
jetzt vier — sage: vier — Bogen fertig gedruckt.
— Mir ist solche Geschäftsordnung unbegreiflich.



Wir sind alle bei vorzüglicher Laune. Meine
Krankheit unterbrach sie eine Weile; aber wir sind
darüber weg, seitdem wir die nötige Vorsicht gelernt

haben. Ich habe Schwindelanfälle, und ich
vertrage nicht viel, ohne daß ich müde werde.
Aber es geht gut vorwärts. Im übrigen stecke ich
mitten in der größten Arbeit, die ich je vorhatte,
und bin ungeduldig. Mutter sieht vorzüglich aus
und erregt großes Aufsehen in den Gesellschaften,
so hübsch ist sie; sie ist ungemein munter — außer
wenn sie Briefe schreibt.



Entwirf nun einen klugen Kriegsplan, wonach
Ihr ein Jahr lang mit uns hier unten zusammen sein
könnt! Oder wenn es nur ein Besuch wird, bis
Sigurd nach Hause berufen wird ... Er und Du
habt dann auf alle Fälle den Sommer in Tirol und
den Oktober in Rom, die schönste Zeit für Italien!
Küsse den kleinen Tankred, grüss’ Deinen Herzensmann
und die alten Ibsens und andre Freunde von



Deinem Freund Vater.



Besonders Sörensens!



Bitte Sörensen, daß er mir noch eins von Utheims
Büchern schickt, ich habe das erste zu Agitationszwecken
weggegeben. Er verschickt sie wohl
an Zeitungen und Reichstagsabgeordnete in Schweden?



Ich wäre ihm sehr dankbar, wenn er Sars’ Abhandlung
und Utheims Buch an Prof. Fridtjof
Holmgren in Upsala senden wollte. Er war neulich

hier (auf dem Ärztekongreß), und ihm fehlten
die Beweise für das Recht unsrer Sache. Einem Mann
wie ihm dürfen sie nicht fehlen.



Dein Freund Vater.



Wie ich den Brief zusammenfalten will, erhalte
ich folgendes Telegramm von L’Arronge,
Direktor des „Deutschen Theaters“: „Außerordentlich
beifällige Aufnahme. Habe mehrmals
für Sie danken können. Alle großen Zeitungen voll
Lob. Gruß, Glückwünsche. L’Arronge!“ Hurra,
hurra; das bedeutet nämlich ganz Deutschland!
Und für mich folglich ein ganzes Kapital.




Schwaz, Tirol, 29. Mai 1894.



Liebe Bergliot, Du kannst Dir denken, wie uns
Deine Schilderung des 17. Mai ergötzt hat! Und
daß ich einen Vertreter von meinem Fleisch und
Blut und Temperament hatte, machte mir nicht
am wenigsten Spaß.



Hierher kam an dem Tage — ohne an den Tag
zu denken! — Z. mit Frau. Wir tranken „Vöslauer
Schaumwein“, und vielleicht waren es Zeit und Ort
und Stimmung, die es bewirkten; aber der beste
Champagner behagt mir nicht so wie dieser. Es ist
ein süßes Singen darin, ein Preislied auf Tirol an
einem klaren Tag und das Echo dazu. Ihr müßt
ihn, falls er aufzutreiben ist, kosten und ihn auf
den Tiroler Sommer trinken, obwohl er ein Stück
weit von Tirol geboren und gewachsen ist, aber
doch in derselben Art Natur, wie man sagt.
Z. war völlig der Alte, nur fand ich ihn noch häßlicher,
schiefbeinig, buckelrückig, langarmig, und
die fette Zunge immer vorne zwischen den Zähnen.
Aber wie klug und anhänglich und treu er ist!
Seine Frau hat ihn vom Vegetarianismus abgebracht;
sie hat die Hosen an. Aber sie ist eine brave Person

und so innig anhänglich an ihn, wie bloß eine erlöste
Gouvernante es sein kann. Sie ist hübsch,
„besonders wenn sie einen Schleier um hat“, fügen
Dagny und Mutter hinzu. Für die, die besser sehen
als ich, soll sie etwas Angejahrtes haben, wenn sie
ihn heruntertut. Sie ist groß, schlank, dunkelhaarig,
mit schönen Augen. Nun habe ich es so weit gebracht,
daß ich französisch (mangelhaft) sprechen
kann über Gott weiß was alles, und bis ich wieder
nach Italien zurückkomme, werde ich es ebensoweit
im Italienischen gebracht haben. In Rom mußte
ich eine ganze Menge der neuesten Belletristik
lesen, um mein Urteil abzugeben. Die italienische
Jugend ist so naiv, frisch, poetisch, es ist eine
Freude, mit ihr zu verkehren. Ich begreife vorläufig
nicht, was der Grund ist, daß ihre sozialen und
politischen Verhältnisse so bedauerlich im Rückstand
sind. Daß kein großer Reformator ersteht.
Ich glaube, Italien gibt zum drittenmal der Welt
einen neuen Anfang, oder vielleicht besser: zum
vierten Male, wenn das Papsttum ebenfalls als
solcher gerechnet wird. Die Römerherrschaft, das
Papsttum, die Renaissance. Kein andres Volk hat
solchen Reichtum besessen, und wenn ich unter
der Jugend bin, so habe ich den Eindruck, als sei
er noch immer da.




Du mußt Sigurd erzählen, daß sein ganzer Vergleich
zwischen Leo dem Dreizehnten und Gladstone
in die „Review of Reviews“ aufgenommen
ist. Aber sage ihm auch, daß ich nicht gemeint
habe, er müsse in einer Berliner Zeitung dem entgegentreten,
was sie über mich oder den Kampf
in Norwegen gesagt haben; ich schere mich den
Teufel um ihre Niedertracht; nein, eine kurze
Darstellung dessen geben, um was es sich handelte;
denn darüber herrschen nachgerade irrige Anschauungen.
Die Schweden sind sehr fleißig gewesen.
So schlecht, wie es mit dem Parlamentarismus steht
in Europa, und so fest, wie sich der Satz eingebürgert
hat, daß die Norweger Wirrköpfe sind, ein
Haufen Abnormer — ist die Lage nicht ohne Gefahr.



Die Mutter ist von einem Magenübel geplagt,
wozu mitunter starke Rückenschmerzen kommen.
Gegen diese gebraucht sie Salicyl, und mit gutem
Erfolg, aber die Magenbeschwerden kommen häufig
wieder. Heute weint sie vor Schmerzen. Bis dato
ist es nichts Ernsteres; Malthe untersuchte sie in
Rom; aber es muß ja ernst werden, wenn nichts
dafür getan wird. Dann ist es wieder acht bis
vierzehn Tage gut, aber kaum länger. Das schlägt auf
die Stimmung. Es wäre eigentlich ganz gut, wenn
Du eines Tages zu Malthe hingingst. — Bitte

Sigurd, mir zu sagen, was er über die Wahlen denkt.
Jetzt ist also die Zeit gekommen, da, wie ich
erwartete, das Ministerium Steen Kopf oder Schrift
spielen würde mit dem schwedischen König, der
gleichzeitig der unsre sein soll. Jetzt hätten die
Bewilligungen für Konsuln und Diplomaten, die
schon in der vorigen Session vorbereitet und angekündigt
wurden, abgelehnt werden müssen.
Und die Regierung müßte vor die Alternative
gestellt sein, entweder zu gehen oder die Wahlen
über am Ruder zu bleiben. Dann hätten wir unser
Ministerium bis jetzt gehabt und ständen zehnmal
besser da in den Wahlen.



Dagny spielt wirklich recht gut. Sie macht im
ganzen große Fortschritte.



Peter hat uns alten Käse geschickt, Dikka geräucherten
Lachs, wir sind jeden Tag „auf den Fischbrücken
des Westlands“ und im Vorratshaus und
haben ein so echtes Konterfei von Norwegen, wie
kein Gedicht es stärker oder wahrer geben kann.
Siehst Du Peter, so umarme ihn, Dikka ebenfalls! —



Erzähl’ auch von Cato! Wir müssen doch von
Cato hören! Ihr dürft Cato niemals weggeben,
finde ich. Er war Euer erster Hausgenosse, und
Zuschauer von Anbeginn des Anbeginns und Zuhörer
von Tankreds erstem endlosen Geplärre.

Wenn Dagny davon erzählt mit dazupassenden
Bildern von Sigurds mannhaftem Zorn, Deiner
Verzweiflung und Catos Verzweiflung am ganzen
Leben, lachen wir, daß wir uns den Bauch halten.



Mit meiner Arbeit geht es gut jetzt. Björns und
Ingeborgs Triumphe in Kopenhagen haben uns
furchtbar gefreut. Grüße Sigurd und Tankred,
Peters und die alten Ibsens vielmals von



Deinem Freund Vater.




Schwaz, Tirol, 22. Juni 1894.



Liebe Bergliot, Mutter soll nach Innsbruck;
wir warten nur auf Geld. Dort ist ein Arzt, der
berühmt ist wegen seiner Kuren für Magengeschichten.
Es kommen viele von weither zu ihm.



Es freute mich, daß Du kein Hase warst. „Absalons
Haar“ ist das Stärkste, was ich geschrieben
habe, weil es die teuerste Erfahrung meines
Lebens ist. Wer Dichter ist, und das auf meine
Weise ist, und etwas so Fürchterliches erlebt, und
dann nicht das Seine tut, um zu warnen und
die Wiederholung im großen und kleinen zu verhindern,
der wird seiner Aufgabe untreu. Rücksichten
wie: dann sagen die Leute das, und dann
denken sie so von Dir, nehme ich nicht. Ich gehe
drauf los, und dafür sollten alle einstimmig mir
danken und mich ehren. So habe ich ja mein ganzes
Leben lang gehandelt, und das wollen die Leute
nie sehen, und es mir nie lohnen. Denn Aufopferung
wird ihren Lohn und ihren Ruhm
haben, wenn die Zeit gekommen ist. Sie ist nämlich
ein Vorschuß, den starke und gesunde Menschen
auf das Ganze nehmen.




Rache? — Nicht ein Wort der Rache, nicht ein
Wort der Bosheit findet sich in der Schilderung,
um die es sich hier handelt. Derartiges verdunstet
mir, wenn ich vor dem Ernst der Aufgabe stehe.
Ja, mehr noch: ich wehre mich dagegen, ganz
entschieden. Um sicher zu gehen, lasse ich mindestens
ein Drittel von dem, was das Bild verschlimmern
könnte, weg und rücke den Rest in das
Licht des Verstehens vom psychologischen Gesichtspunkte
aus. Ihr, die Ihr das Modell kennt,
wißt alle, daß ich auch diesmal so verfahren bin.
Ich werde später darüber öffentlich etwas schreiben,
falls kein anderer es kann oder will.



Tausend Grüße an Euch alle!



Euer Freund Vater.




p. t. Schwaz, Tirol, 25. September 1894.



Liebe Bergliot, was ist denn das für ein Unsinn,
daß Du uns etwas von dem Gelde, das wir für Deinen
Gesang ausgelegt haben, zurückbezahlen willst!
Das ist doch Deine Mitgift. Es wird sich mit der
Zeit schon zeigen, daß diese Mitgift sehr bedeutend
ist. Es freut uns sehr, daß Du glaubst, diese Zeit
sei bereits gekommen.



Ich freue mich über die Drontheimer Wahl;
aber wenn ich das Wachsen der Rechten in Akershus
und im Westland sehe, dann merke ich wohl, daß
die Wahlen im ganzen nicht nach Wunsch ausfallen.
Leider! Eine falsche Taktik wird von den besten
Reden nicht aufgewogen. Es sieht ja aus, als könnten
wir in einem ganzen Menschenalter diese Bezirke
nicht gewinnen. — Das ganze Ausland ist gegen
uns. Ich glaube auch nicht, daß wir dem Ausland
das Verständnis beibringen können, ehe wir unserer
Unabhängigkeit ein Ziel stellen, das alle fassen.
Dieses kann einzig sein: Schiedsgerichte für alle
vorkommenden Fälle, und ein Ansuchen deswegen in
allererster Linie bei Rußland. Wenn das Ausland
einsieht, daß es das ist, dem die Schweden sich

widersetzen, werden ihm die Augen aufgehen.
Wie lange soll ich diese Weise herleiern, ehe ich
die Leute mitkriege?



Dein Freund Vater.







Liebe Bergliot, schon jetzt kann ich aus den
Wahlen sehen, daß die Rechte sich behauptet. Die
Linke bringt es zu keiner Zweidrittel-Majorität;
und dann begreife ich nicht, was Ihr daheim wollt,
besonders wenn auch Ibsens reisen. Ich werde die
Reise nach dem Süden für Euch bezahlen, falls
sie jetzt stattfindet, d. h. diesen Herbst. — Nimm
Dich in acht vor Arlbergs allzu offnen Vokalen;
im übrigen hat er selbst eine brillante Gesangsmethode
gehabt. Ob er irgendeinen hervorragenden
Schüler hat, weiß ich nicht. Ich glaube,
das einzige, was Deiner Stimme fehlte, wäre mehr
Kraft in den Stimmbändern, und die käme durch
Elektrisieren und bei größerer körperlicher Gesundheit.
— Aber Ihr versteht das ja besser, weil
Ihr kundige Leute zu Rate ziehen könnt.



Ich stimme im wesentlichen mit Sigurd in der
Beurteilung Bismarcks überein. Nur schwärme
ich nicht, wie er, für das Große, bloß weil es groß,
für das Interessante, bloß weil es interessant ist.
Dafür bezahle ich einmal Entree oder zweimal
und bin fertig damit. Napoleon ist für mich um
vieles bedeutsamer geworden, seit seine Psychologie

so offenkundig vor allen liegt, daß wir den tiefen
menschlichen Zusammenhang sehen, den Zusammenhang
des Herzens, des Charakters mit den gärenden,
schaffenden Mächten der Zeit nach allen Seiten hin.
Etwas Ähnliches ist es mit Bismarck; das ist es,
was ihm immer Bewunderung sichern wird.



Dein B. B.







Liebe Bergliot! Ich schrieb gerade an Graf
Prozor: daß der Phantast Lugné-Poë und die ganze
französische Komödie mit norwegischen Stücken
zu uns kommen, ist eigentlich zum Lachen. Ich
ahnte, daß sie nicht einmal gut spielen. — Eine
Affektation ist das, die mir so zuwider ist, daß
ich mich einfach abwende. Und nun folgt eine
Reaktion, daß es in allen Fugen kracht. — Aber
das Ärgerlichste ist, daß wir eine Rolle dabei
spielen sollen; das müßte schon eine ganz andere
sein! Nun ja, ich will nicht weiter darüber
reden; es wird genug geredet. Ich verfolge das
in allen Literaturen und sehe den Umschlag kommen.
Die Geschäftigkeit der Juden und ihre Begeisterung
bei all dem hätte uns mißtrauisch machen
müssen. Nun — die Abrechnung wird schon
kommen. —



Wir ziehen also südwärts — zum letztenmal.
Noch einmal mag ich nicht. Aber solange wollen
wir draußen leben, als die Verhältnisse daheim
keine Gefahr bergen, oder klar sind. Es würde mich
nur stören; ich habe Hemmungen genug. Mit
meiner Arbeit geht es gut.




Unsere innigsten Glückwünsche zu Eurem Hochzeitstage!
Möge es Euch alles in allem so wohl ergehen,
wie es doch Summa Summarum uns gegangen
ist! Es ist eine fruchtbare Lebensreise, die
hinter uns liegt; etwas lebt nach uns — und mehr
wird noch kommen.



Ja, das ist wahr, immer habe ich vergessen, von
dem Ringe zu erzählen. Ich entdeckte ihn durch
einen Zufall unter Mutters merkwürdigem Krimskrams
und war ganz erschrocken, daß sie ihn mitgenommen
hatte. Denn ein solcher Gegenstand
war zu verlockend zum Stehlen; ich bat sie, entweder
ihn nach Hause zu schicken oder ihn zu
tragen. Sie wollte beides nicht, und so nahm ich ihn
an mich, lediglich, um ihn aufzubewahren. Freude
hatte ich keine daran; ich kann ja nicht sehen, daß
er leuchtet; das können bloß die anderen. Allmählich
ist er mir vertraut geworden einfach dadurch,
daß ich morgens und abends an ihn denke, so daß
er ein Teil meines täglichen Lebens geworden ist.
Aber Du kannst ihn wiederhaben, sobald Du willst.
Es ist buchstäblich nur Vergeßlichkeit, daß ich
nicht eher davon geschrieben habe. — Mildes, herrliches
Herbstwetter, wie der Spätsommer bei uns
daheim. Grüße Sörensen!



Dein Freund Vater.




Roma, Quattro Fontane 155,

11. Dezember 1894.



Liebe Bergliot, so oft schon wollte ich Dir von
Deinem alten Freund Dr. N. N. erzählen.



Äußerlich gänzlich unverändert. Nur kann man
jetzt überhaupt nicht mehr mit ihm reden, ohne
daß er wie zufällig hinwirft, er sei neulich nach S....
zur Königin berufen worden, die ihn nicht habe
wieder weglassen wollen; er mußte den Vorwand
gebrauchen, daß er nach London zu einer Konsultation
müsse, und merkwürdig genug, als er abreisen
wollte, bekam er wirklich ein Telegramm von
Lord Dufferin. Dieser Lord Dufferin segelte mit
ihm den Sommer über im Golf von Neapel; aber
N. N. mußte ihn auf Capri absetzen, weil er zur
Fürstin Ruspoli nach Rom berufen wurde. Als ich
wieder einmal mit N. N. sprach, war gerade einer
von Amerikas jungen Milliardärsöhnen zum erstenmal
nach Rom gekommen, lediglich, um Dr. N. N.
zu konsultieren; er litt an Trunksucht und wollte
keinem andern folgen als Dr. N. N., und jetzt folgt
er sogar seiner Mutter, weil Dr. N. N. ihm das befohlen
hat; N. N. erwartet 10000 Dollars Honorar.




Er wohnt an der spanischen Treppe „in der
Wohnung, in der der englische Dichter Keats
starb; obendrüber wohnte Shelley“. Wenn man
zu N. N. kommt, liegen Keats und Shelleys Gedichte
ganz zufällig aufgeschlagen da; beides
Prachtbände von höchster Eleganz. Eine ungeheure
Schale mit Visitenkarten begrüßt einen im
Vorzimmer; zu oberst die Gladstones, — man
sollte glauben, er sei erst gestern bei N. N. gewesen.
Dr. N. N. fährt entweder mit zwei Staatspferden
oder mit zwei Ponys aus. Neben ihm
sitzen entweder die Kronprinzessin von X. oder
seine zwei Hunde, ein kleiner und ein großer von
Englands edelstem Blut, der kleine auf dem Rücksitz,
der große auf dem Vordersitz. Ein Groom
sitzt auf dem Bock beim Kutscher, beide in Livree.
N. N. selbst dagegen so einfach gekleidet wie Napoleon.
Nie sieht man ihn einen Orden tragen,
selten Handschuhe. Ganz zufällig, man kann sagen
unversehens, erwähnt er, was er der Königin,
der Kronprinzessin, der Fürstin Ruspoli, dem
amerikanischen Milliardärsohn gewesen ist, oder
er streift die Konsultation, die dem Tode des
englischen Gesandten voriges Jahr hier vorausging,
bei der Dr. N. N. Recht behielt und alle die
anderen im Unrecht waren. So was kommt eben

ganz ungewollt heraus, wie wir mitunter etwa erzählen,
daß wir schon Mittag gegessen oder schon
Kaffee getrunken haben. Für einen Besuch erhält
er 50-100 Lire oder mehr. Das Geld liegt
im ganzen Zimmer herum, zum Teil zusammengeknüllt.
Oft nimmt er auch kein Honorar. Was
hat er denn weiter getan als seine Pflicht?! —



Er hat drei Mädchen, die alle einer Familie in
A. angehören, deren sämtliche Mitglieder er gerettet
hat. Der übrige Teil der Familie wohnt
jetzt in seiner Villa dort. In A. kennt man nur
einen Namen, und das ist der seine. (Neulich
war ein Norweger dort und konnte niemand finden,
der wußte, wo Dr. N. N.s Villa läge.) —



Ich bin einmal — sage: einmal bei N. N. gewesen;
somit hat er nun auch meine Visitenkarte in
seiner Schale; später hatte er keine Verwendung
mehr für mich und ich auch keine für ihn.



Lebe wohl, liebe Bergliot. Gott behüte Dich!



Dein Freund Vater.




Aulestad, 3. Oktober 1896.



Liebe Bergliot, ich meine, Du solltest jetzt die
Bekanntschaft einer Dame suchen, die Dich begleiten
und mit Dir hierher kommen könnte und
überhaupt sich an Dich und uns so anschlösse,
daß sich daraus eine Tournee entwickeln ließe,
wenn die Zeit kommt. Am liebsten möchte ich ja,
sie wäre einigermaßen hübsch, daß ich mich so ein
bißchen in sie verlieben könnte, denn das ist zu nett;
aber da solche Damen meistens häßlich sind, mußt
Du wenigstens dafür sorgen, daß sie in dieser Hinsicht
nicht geradezu den ersten Preis verdient. Ihr
Spiel muß Seele haben, sonst taugt es nichts; aber
sie selber muß diskret und umgänglich sein, sonst
ist sie nichts für uns, weißt Du. Wenn Du es darauf
anlegst, mußt Du schon eine finden können.




8. Juni 1900.



Liebe Bergliot, ich soll von Tankred grüßen.
Ich machte ihn auf der Herreise für den Mjösen
verantwortlich. Jedesmal, wenn er verschwand,
war das Tankreds Schuld, und er bekam Prügel
dafür, und jedesmal, wenn der Fluß wieder zum Vorschein
kam, war er nur schnell um den Wald herumgelaufen,
um ihn vor den Prügeln zu retten. Tankred
wurde natürlich dieses Spiels nicht müde. Besonders
spannend war es jedesmal, wenn die Bäume
anfingen, die Aussicht aufs Wasser zu versperren, und
ganz entsetzlich wurden die Prügel, wenn wir durch
einen Tunnel kamen; dann hatte er den Mjösen
nämlich weggeworfen. Kaum waren wir in Aulestad,
so war Tankred auch bereits verschwunden.
Um halb 10 kam er wieder herein — wir hatten ihn
nämlich total vergessen, wir hatten so vielerlei zu
ordnen — und da war ihm schlecht und er war sehr
blaß. So müde war er! Heute um 6 Uhr hörte ich,
wie ein Rouleaux in die Höhe gezogen wurde. Was
meinst Du wohl? Das war er! Um 8 Uhr gelang
es uns endlich, ihn zum Frühstück einzufangen.
Aber er hatte nur gerade Zeit, einen Bissen zu

essen! Die Kühe sollen auf die Alm, und Gott
weiß, was alles ihn jetzt in Anspruch nimmt.
Wir denken so: er mag den ersten Rausch austoben.
Jörgen und Else traben mit. Er freute
sich, als er Arne in Jungenskleidern sah und gab
sich eine Weile mit ihm ab. Aber weil Arne glaubte,
Tankreds Ball sei lebendig und deshalb sich nicht
mitzuspielen getraute, war Tankred dieses zu
dummen Verwandten bald überdrüssig.



Ja, weiter wäre nichts zu berichten. Grüße
Sigurd!




Aulestad, 19. Dezember 1902.



Liebe Bergliot, Dank für neulich; — ich habe
oft Deines Mannes Gewissenhaftigkeit bewundert,
aber niemals wie jetzt, da ich sehe, daß die Verhandlungen,
die ihn verhinderten, am 6. mit Dir
hierher zu kommen, erst am 15. eröffnet werden
sollten.



Hier sitze ich und beantworte die allernötigsten
Briefe; sie sind (bis auf einen, von den Professoren
an der Hochschule in Göteborg) alle aus Kristiania.
Telegramme sind es 727, sagt Mutter; ich
möchte wissen, wie viele darunter von Gesellschaften
und Vereinen. Die Briefe sind Legion; ich muß
ja einmal daran.



Vorläufig arbeite ich für Alexander Kielland.
Die 40000 geerbt haben pro Kopf, sind seine
Geschwisterkinder, und die haben ein paar Verwandten
zu helfen, die höchst bedürftig sind.
Alexander Kielland hat in allen diesen Jahren mit
einem Einkommen von 4000 Kronen dagesessen
und hat davon bis zu 600 Kronen Steuern zahlen
müssen. Ich glaube nicht, daß er so sehr zu tadeln
ist. Er hätte wohl etwas tun sollen, ehe die Schulden

bis 10000 angewachsen waren. Aber nun sind
sie es, und wir müssen helfen.



Ich habe eine Bitte an Dich: geh zum Großkaufmann
Sörensen. Der biedere Mann wird mir vielleicht
helfen, wenn er hört, daß ich nicht vom
Flecke komme, bis ich die 10000 beieinander habe,
die in diesen Zeiten sehr schwer aufzutreiben sind —
auch aus dem Grunde, weil wir mit einer gewissen
Diskretion vorgehen müssen. Ich wende mich am
liebsten an reiche Norweger außerhalb Norwegens.
Leg’ ihm ans Herz, daß Alexander Kiellands Konkurs
jetzt ihn um seine Stellung bringen würde
und eine Schande für das ganze Land wäre. Dafür
arbeite und arbeite ich. Sag’ ihm, daß ich ein gewisses
Recht habe, andere um Hilfe zu bitten, weil
ich selbst Kielland mehrere Male geholfen habe;
so zahlte ich ihm damals, als er seinen Dichtersold
verlor, diesen Betrag das erste Jahr ganz allein aus.



Uns geht es gut nach der Reise. Hier ist es herrlich!
Aber ganz Gausdal und ganz Gudbrandsdal
sind ohne Wasser. Unter dem Blachfrost sind alle
Quellen ausgegangen. Die Gausa ist fast wasserleer;
die Fabrik steht still. Unsere Wasserleitungen auf dem
Hofe laufen auch bald nicht mehr; bloß das Wasser,
das wir aufgespeichert haben, der Neversee, gibt
noch was her. Wäre nicht im Herbst in den Damm

ein Loch gekommen (durch eine tiefe Sandader, die
durchbrach), so hätten wir bis zum April Wasser
gehabt. Jetzt haben wir kaum bis Mitte Januar.
Wir haben eine schwedische Mühle, die Tag und
Nacht geht; im ganzen Kirchspiel ist nur die eine.
Wenn das Wasser ausgeht, bringen wir den Motor
an, also mahlen wir den ganzen Winter für andere.
Wenn doch die Mühlen erst fertig wären; jetzt
meinen alle, wir müßten versuchen, sie aufzustellen,
was höchstens 5000 Kronen kosten könnte. Aber
die habe ich eben nicht.



Das nötige Wasser für Haus, Viehstall und Pferdestall
muß den ganzen Winter über angefahren
werden! Eine herrliche Aussicht! Wahrscheinlich
aus dem Fluß, — falls überhaupt so viel da ist,
wenn die Zeit kommt! Grüß’ Sigurd und Deine
Kinder von uns.



Dein Freund Vater.




Aulestad, 8. Januar 1903.



Liebe Bergliot, in diesem Augenblick schickt
Midling in Hudiksvall (ein Mann, den Treschow
törichterweise verabschiedet hat, und der nun
Millionär ist) 1000 Kronen für Alexander Kielland.
Ich darf hoffen, ich habe in diesem Augenblick
9000 Kronen. Auf jeden Fall habe ich 7000.



Und ich finde, Ihr beide, Du und Sörensen,
müßtet elende Patrioten und Waschlappen sein,
wenn Ihr mich nicht mit einer gleichen Summe
überrascht. Midling sandte das Geld in einem
Schein. Konsul Fredrik Hansen ist Kassierer,
aber Ihr müßt den Schein an mich schicken. Ich
muß ihn in der Hand halten, weil er für Alexander
Kielland ist, den ich liebe.



Also: Tankred war zu Ball; dort verliebte er
sich. Er sah „sie“ tanzen; er ließ sie nicht aus den
Augen, er legte seinen Kopf in Lizzies Schoß und
flüsterte: „Ist sie nicht entzückend?“ Gleich darauf
fügte er hinzu: „Jetzt will ich auch tanzen lernen.“
Als sie ihn mit nach Hause nehmen wollten, während
sie noch dablieb, weinte er. Erling, der sehr
erfahren ist in Liebessachen und deshalb Mitleid

hatte, nahm sich seiner an, und er durfte bleiben.
Als ihn Erling später in seinen Pelz wickelte und ihn
so mit ins Hotel nahm, war er so müde, daß man
ihn ausziehen mußte, und er flehte, man möge
ihm das Waschen erlassen, was Erling — immer
voll Mitleid — auch bewilligte, zum tugendsamen
Entsetzen der beiden Dienstmädchen, seiner
Vormünder.



Ach so, — also die Unionssache sollte zuerst am
achten behandelt werden und wurde dann auf den
fünfzehnten verschoben. Verzeihung!



Dagny hat ihren Koffer bekommen.



Euer Freund Vater.




Aulestad, im Juli 1903.





Du Vöglein, wenn der Lenz begann,

Mit all den Deinen pflegst du dann

Zum alten Hof zu eilen

Und schwelgst in anmutvollem Sang,

Voll Jugend und voll Jubelklang,

Hier wieder zu verweilen.




Verleih’ das Glück dir Heil und Kraft,

Daß sich zum Himmel unerschlafft

Die hohen Töne schwingen,

Die deinem Überfluß entsprühn

Als Zeugen, daß du grad so kühn

Im Handeln wie im Singen.








Björnstjerne Björnson.




Roma, via Gregoriana 38,

17. März 1904.



Ich befinde mich so wohl in Rom, daß, wenn
bloß auch die Arbeit sich in das Klima und die
Natur schicken will, man mich nicht wieder nach
Hause kriegt.



Herrgott, wie schmutzig mir von hier aus die
norwegische Politik vorkommt, wie ich das stolze
herrische Wort im Storthing vermisse! Ich fange an,
mich nach größeren Staatswesen zu sehnen.



Dieser Brief ist eben so sehr für Dagny wie für
Dich. Ich sehne mich so nach ihrem klaren, offenen
Charakter, dem alles Kleine klein ist. Und so
schrecklich nach ihren Jungens. Ich habe die feste
Überzeugung, daß wir uns bald sehen werden. Aber
es freut mich, daß die Jungens Aulestad wieder lieb
gewonnen haben dank ihrem Winteraufenthalt.
Es wird ihnen unvergeßlich bleiben, was sie jetzt
erlebt haben.



Eine große, schwere Arbeit habe ich jetzt vor.
Gelingt sie, dann wird sie einem großen Gedanken,
einem gewaltigen Gegensatz Gehör schaffen.
Aber ich kann nicht sagen, daß es schnell vorwärts

geht. — Mutter ist hier ganz flott und frisch geworden;
gedeiht und schläft und schwatzt, als
wäre sie wieder jung. Wir haben viele gute Freunde,
und mir ist sogar der Rom-Geruch lieb wie Wein.
Bald ist die Luft so mild, daß wir in ganzen Karawanen
in die Kneipen vor die Stadt ziehen, Speckeierkuchen
und Artischocken essen und Landwein
trinken. Marias Makkaroni duften aus der Küche.
Wir wollen essen.



Euer Freund Vater.




Roma, via Gregoriana,

26. Oktober 1904.



Liebe Bergliot, mit dem Buche habe ich Euch
nicht vergessen, sondern die Sache verhielt sich
so: Collin und Naerup, besonders der erstere, teilweise
auch Björn, wollten nicht, daß ich es herausgeben
solle, „ehe es fertig sei“. So war es zu
schlecht. Besonders Collin war rein verzweifelt.
Nun wußte ich ja, daß sie falsch sahen; aber ich
bekam es doch so satt, daß ich es lange Zeit niemandem
schickte. Auch habe ich nicht ein einziges
Wort in einer Zeitung darüber gelesen. So ist es
zugegangen.



Nach und nach habe ich dann so viele Telegramme
und Briefe darüber bekommen, daß ich
meine gute Laune wiedergewonnen habe; aber
ganz überwunden habe ich es noch nicht. Ich habe
seitdem nicht wieder an Collin schreiben können,
und bringe es gewiß auch noch lange nicht fertig.
In diesem Augenblick sind 9000 Exemplare von
dem Buche verkauft. Bis zu Weihnachten werde
ich also über 10000 verkauft haben, und damit ist
unsre ganze Reise nach Italien bezahlt.




Wir sorgen uns so um Irenes Operation, ja wir
sorgen uns so seit Deinem heutigen Brief, der die
Nachricht brachte, so daß ich nicht arbeiten kann.
Schreib, schreib!




Via Gregoriana 38,

3. November 1904.



Du unsre liebe Bergliot, niemals hast Du uns
einen Brief geschrieben, der uns weher getan hat.
Es ist ja zu dumm, denn jetzt ist es vorüber. Aber
der Gedanke, wie fürchterlich es gewesen ist, reibt
uns ganz auf. Wir sind eben alt geworden, und
wir haben nicht mehr die Spannkraft, die uns nach
diesem Eindruck wieder aufrichtet. Wir konnten
nicht davon los. Oh, wie grauenvoll ist das gewesen!
Ich erlebe das Ganze immer wieder von neuem.
Ich komme nicht wieder heraus aus diesem Zimmer.
Und der Tag im Bett und die Nacht, und die nächste:
ja, Du bist schwer geprüft, bei all Deiner Jugend.
Du, die eigentlich immer fröhlich sein müßte!
Grüße und küsse Irene von uns! —



Was Du von Boström erzählst, kam überaus unerwartet.
In dem Brief von Michelsen, den ich
kürzlich erhielt, war eine Andeutung; aber ich
ahnte nicht, daß sie auf Boström ging.



Ist denn kein schwedischer Mann da von Ansehen,
der uns das Wort redete? Der sich einsetzte
für ein gutes Verhältnis? Haben wir immer

noch kein Verständnis gefunden bei den leitenden
Mächten! Ich glaubte, das sei jetzt vorbei.



Aber Irene, die kleine Irene, sie jagt alle diese
Kümmernisse in den Wind. Sie nimmt sie alle in
Anspruch im Verein mit Dir.



Dein Freund Vater.




Roma, via Gregoriana 38,

25. November 1904.



Liebe Bergliot, ich denke so viel an Euch. Sigurd
seinerseits und Du Deinerseits, müht Euch so
schrecklich ab. Und die Kinder halten Euch so
in Atem.



Ich bitte um etwas fleißigere Nachrichten. Es
bedarf nicht vieler Worte; aber ein bißchen öfter,
so lange diese Spannung andauert. Auch die politische.



Über Boström sagte ich zu Blehr, er sei wie Frau
Wolf. Er weint vor Rührung, und im nächsten
Augenblick ist es vergessen. Er ist zwei verschiedene
Menschen in einer und derselben Stunde. Der
Charakter und Staatsmann ist Lagerheim. Jetzt,
da er geht, wird dies gewiß allgemeiner verstanden.
Das merke ich an Tor Hedberg, der hier ist.



Um eins möchte ich Dich bitten, und zwar recht
herzlich. Ich habe Sigurd Ibsen nicht dazu bringen
können, Adolf Hedin zu besuchen. Ich finde das
politisch unrichtig, ich finde es anstößig. Keiner
ist für Norwegen so eingetreten wie er, und zwar
seit seiner frühsten Jugend. Ich bin sicher, Sigurd

würde nach einer halbstündigen Unterredung mit
ihm sagen: das ist der begabteste und interessanteste
Mensch in Schweden.



Aber Adolf Hedin hat unter seinen menschlichen
Eigenschaften auch die, daß er mein ältester und
bester Freund in Schweden ist. Deshalb sollst Du
zu ihm gehen, Bergliot. Du hast Deinen eignen
Kopf und Dein eignes Herz, und beide sind ein
bißchen verwandt mit meinen. Geh Du zu ihm
und plaudre eine halbe Stunde mit ihm. Nimm
etwas Obst mit oder ein paar Blumen und grüße
ihn von mir, wenn Du ein liebes Mädel sein
willst.



Ich habe viel Ärger und großen Zeitverlust gehabt
durch die Finnländer: sie haben L’Européen
zu einer Tageszeitung umschaffen wollen!!! Da
der Redakteur keine Bestimmung in den Statuten
durchsetzen konnte, die diese Art Überraschungen
verhinderte, stiftete er einen neuen L’Européen.
Mir will sein Vorgehen nicht gefallen; aber zwei
L’Européen sind schlimmer als gar keiner, deshalb
hätten die Finnländer einen Ausgleich suchen müssen.
Nein, die wollen Kampf und Sieg —! Und verlieren
dabei so ungeheuer viel. Ich kann sie nicht
soweit bringen, das einzusehen. Sie stehen von
vornherein nicht gut in der öffentlichen Meinung;

nunmehr wird das noch schlimmer. Je eher dieser
Zwist aus der Welt kommt, desto besser. Ja, ja,
nichts als Spektakel und Rechthaberei! Grüße
Tankred und Irene.



Dein B. B.




Roma, via Gregoriana 38,

1. Dezember 1904.



Liebe Bergliot, Mutters Geburtstag; sie liegt
noch im Bett mit einer großen goldenen Kette um
den Hals und eine Uhr daran. Mein Geschenk.



Wir sind beide so unglücklich über die kleine
Irene. Das einzige, was ich mir zum Troste sagen
kann, ist, daß bei einem energischen und begabten
Menschen ein Schönheitsfehler die Folge haben
kann, daß sein Wille stärker und sein Dünkel geringer
wird. Vielleicht ist es eine Gabe für ihre
Zukunft — und ein Schutz. Einer vollendeten und
bewußten Schönheit drohen viele Gefahren, vor
allem in ihrem eigenen Seelenleben; ich sitze gerade
über der Schilderung einer solchen. Denkt
darüber nach, Ihr beide.



Dein Freund Vater.




Aulestad, 28. Juni 1908.



Mein lieber, lieber Singvogel, am elften September
kommen alle Kinder hierher, auch Björn. Aber
nicht Du, die mehr Fest mitbringt, als alle die
anderen zusammen.



Hier ist es so wundervoll jetzt, daß ich mich einer
ähnlichen Fruchtbarkeit nicht entsinnen kann, oder
einer Reihe von so gleichmäßigen, leuchtenden Tagen.
Hier ist neu gestrichen und aufgefrischt außen
und innen. Es mag ein Selbstbetrug sein, aber
nirgends findet sich herzlichere, traulichere Gemütlichkeit.
Unten bei Thekla ist auch alles wie
neu, und jedem, der dort eintritt jetzt, macht der
Besuch reiche Freude. Sie ist so fröhlich, gleichmäßig,
gut, klug, daß Erling imstande ist, der Mann
zu werden, den das Beste in ihm ahnen ließ, ohne
daß er früher vermocht hätte, es zu entwickeln.



Dann Dagny! In ihrem Salon mußte ich mich
sofort hinsetzen und schreiben; ich habe nie
Ähnliches gesehen. Entworfen von dem großen
Maler Ingres zu Beginn des vorigen Jahrhunderts
und eingerichtet mit Dagnys Möbeln und mit
ihrem Farbensinn. Ein Balkon die ganze Front entlang,

auf den Hauptweg auf Longchamps zu, mit
seinen baumreichen Alleen, und die Festungswälle
und das Boulogner Wäldchen ganz nahe, so daß
sie eigentlich in einem Walde wohnt und auf dem
Lande. — Bei Thöres in Hamburg hatten wir es
großartig. So gesunde, klare Menschen in üppigen
Verhältnissen. (Vier Automobile!) Hegels waren
ganz besonders liebenswürdig. Wir waren ihre
Gäste im Hotel. Am letzten Tag Schriftstellerdiner
bei Vilh. Andersen. Alle auf dem Bahnhof
mit Hurra. Dasselbe Hurrawesen mit Musik dazu
in Fredriksstad. Dort hielt ich eine meiner besten
Reden, gut aufgelegt und vorbereitet. Bei Dikka
diesmal über alle Maßen herzlich und warm, und
das Zusammensein mit der Verwandtschaft das
denkbar Beste für uns beide. Die Rede auf sie
wurde mit einer Dankbarkeit aufgenommen, die
echt war. Sie war auch selbst echt, innig und
scherzhaft, so daß wir alle durcheinander weinten
und lachten. Ejnars Kinder sind hier. Prachtkinder.
Gott, wie ist es hier schön und beseligend!
Karoline schläft und kommandiert und legt Patiencen,
aber ißt kein Fleisch. Heute abend Doktors
und die Böleute.



Dein Freund Vater.
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