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Erstes Kapitel



Herr Joseph Giebenrath, Zwischenhändler und Agent, zeichnete
sich durch keinerlei Vorzüge oder Eigenheiten vor
seinen Mitbürgern aus. Er besaß gleich ihnen eine breite,
gesunde Figur, eine leidliche kommerzielle Begabung, verbunden
mit einer aufrichtigen, herzlichen Verehrung des Geldes,
ferner ein kleines Wohnhaus mit Gärtchen, ein Familiengrab
auf dem Friedhof, eine etwas aufgeklärte und fadenscheinig
gewordene Kirchlichkeit, angemessenen Respekt vor Gott und
der Obrigkeit und blinde Unterwürfigkeit gegen die ehernen
Gebote der bürgerlichen Wohlanständigkeit. Er trank manchen
Schoppen, war aber niemals betrunken. Er unternahm nebenher
manche nicht einwandfreie Geschäfte, aber er führte sie
nie über die Grenzen des formell Erlaubten hinaus. Er schimpfte
ärmere Leute Hungerleider, reichere Leute Protzen. Er war
Mitglied des Bürgervereins und beteiligte sich jeden Freitag
am Kegelschieben im „Adler“, ferner an jedem Backtag sowie an
den Voressen und Metzelsuppen. Er rauchte zur Arbeit billige
Zigarren, nach Tisch und Sonntags eine feinere Sorte.



Sein inneres Leben war das des Philisters. Was er etwa
an Gemüt besaß, war längst staubig geworden und bestand aus
wenig mehr als einem traditionellen, barschen Familiensinn,
einem Stolz auf seinen eigenen Sohn und einer gelegentlichen
Schenklaune gegen Arme. Seine geistigen Fähigkeiten gingen
nicht über eine angeborene, streng abgegrenzte Schlauheit und
Rechenkunst hinaus. Seine Lektüre beschränkte sich auf die
Zeitung, und um seinen Bedarf an Kunstgenüssen zu decken,
war die jährliche Liebhaberaufführung des Bürgervereins und
zwischenhinein der Besuch eines Zirkus hinreichend.



Er hätte mit jedem beliebigen Nachbarn Namen und Wohnung
vertauschen können, ohne daß irgend etwas anders geworden
wäre. Auch das Tiefste seiner Seele, das schlummerlose

Mißtrauen gegen jede überlegene Kraft und Persönlichkeit
und die instinktive, aus Neid erwachsene Feindseligkeit gegen
alles Unalltägliche, Freiere, Feinere, Geistige teilte er mit sämtlichen
übrigen Hausvätern der Stadt.



Genug von ihm. Nur ein tiefer Ironiker wäre der Darstellung
dieses flachen Lebens und seiner unbewußten Tragik
gewachsen. Aber dieser Mann hatte einen einzigen Knaben,
und von dem ist zu reden.



Hans Giebenrath war ohne Zweifel ein begabtes Kind;
es genügte, ihn anzusehen, wie fein und abgesondert er zwischen
den andern herumlief. Das kleine Schwarzwaldnest zeitigte
sonst keine solchen Figuren, es war von dort nie ein Mensch
ausgegangen, der einen Blick und eine Wirkung über das Engste
hinaus gehabt hätte. Gott weiß, wo der Knabe die ernsthaften
Augen und die gescheite Stirn und das Feine im Gang her
hatte. Vielleicht von der Mutter? Sie war seit Jahren tot
und man hatte zu ihren Lebzeiten nichts Auffallendes an ihr
bemerkt, als daß sie ewig kränklich und bekümmert gewesen
war. Der Vater kam nicht in Betracht. Also war wirklich einmal
der geheimnisvolle Funke von oben in das alte Nest gesprungen,
das in seinen acht bis neun Jahrhunderten so viele
tüchtige Bürger, aber noch nie ein Talent oder Genie hervorgebracht
hatte.



Ein feiner und modern geschulter Beobachter hätte, sich
an die schwächliche Mutter und an das stattliche Alter der
Familie erinnernd, von Hypertrophie der Intelligenz als
Symptom einer einsetzenden Degeneration sprechen können.
Aber die Stadt war so glücklich, keine Leute von dieser Sorte
zu beherbergen, und nur die Jüngeren und Schlaueren unter
den Beamten und Schulmeistern hatten von der Existenz des
„modernen Menschen“ durch Zeitschriftenartikel eine unsichere
Kunde. Man konnte dort noch leben und gebildet sein, ohne
die Reden Zarathustras zu kennen; die Ehen waren solid und

oft glücklich und das ganze Leben hatte einen unheilbar altmodischen
Habitus. Die warmgesessenen, wohlhabenden Bürger,
von denen in den letzten zwanzig Jahren manche aus Handwerkern
zu Fabrikanten geworden waren, nahmen zwar vor
den Beamten die Hüte ab und suchten ihren Umgang, unter
sich nannten sie sie aber Hungerleider und Schreibersknechte.
Seltsamerweise kannten sie trotzdem keinen höheren Ehrgeiz
als den, ihre Söhne womöglich studieren und Beamte werden
zu lassen. Leider blieb dies so gut wie immer ein schöner, unerfüllter
Traum, denn der Nachwuchs kam zumeist schon durch
die Lateinschule nur mit großem Ächzen und wiederholtem
Sitzenbleiben hindurch.



Über Hans Giebenraths Begabung gab es keinen Zweifel.
Die Lehrer, der Rektor, die Nachbarn, der Stadtpfarrer, die
Mitschüler und jedermann gab zu, der Bub sei ein feiner Kopf
und überhaupt etwas Besonderes. Damit war seine Zukunft
bestimmt und festgelegt. Denn in schwäbischen Landen gibt es
für begabte Knaben, ihre Eltern müßten denn reich sein, nur
einen einzigen schmalen Pfad: durchs Landexamen ins Seminar,
von da ins Tübinger Stift und von dort entweder auf die
Kanzel oder aufs Katheder. Jahr für Jahr betreten drei bis
vier Dutzend Landessöhne diesen stillen, sicheren Weg, magere,
überarbeitete Neukonfirmierte, durchlaufen auf Staatskosten
die verschiedenen Gebiete des humanistischen Wissens und treten
acht oder neun Jahre später den zweiten, meist längeren Teil
ihres Lebensweges an, auf welchem sie dem Staate die erlittenen
Wohltaten heimbezahlen sollen.



In wenigen Wochen sollte das „Landexamen“ wieder stattfinden.
So heißt die jährliche Hekatombe, bei welcher „der
Staat“ die geistige Blüte des Landes auswählt und während
deren Dauer aus Städtchen und Dörfern Seufzer, Gebete und
Wünsche zahlreicher Familien sich nach der Hauptstadt richten,
in deren Schoß die Prüfung vor sich geht.




Hans Giebenrath war der einzige Kandidat, den das Städtlein
zum peinlichen Wettbewerb zu entsenden dachte. Die
Ehre war groß, doch hatte er sie keineswegs umsonst. An die
Schulstunden, die täglich bis vier Uhr dauerten, schloß sich
die griechische Extralektion beim Rektor an, um sechs war dann
der Herr Stadtpfarrer so freundlich, eine Repetitionsstunde in
Latein und Religion zu geben, und zweimal in der Woche fand
nach dem Abendessen noch eine einstündige Unterweisung beim
Mathematiklehrer statt. Im Griechischen wurde nächst den
unregelmäßigen Zeitwörtern hauptsächlich auf die in den Partikeln
auszudrückende Mannigfaltigkeit der Satzverknüpfungen
Wert gelegt, im Latein galt es klar und knapp im Stil zu sein
und namentlich die vielen prosodischen Feinheiten zu kennen,
in der Mathematik wurde der Hauptnachdruck auf komplizierte
Schlußrechnungen gelegt. Dieselben seien, wie der Lehrer
häufig betonte, zwar scheinbar ohne Wert fürs spätere Studium
und Leben, jedoch eben nur scheinbar. In Wirklichkeit waren
sie sehr wichtig, ja wichtiger als manche Hauptfächer, denn sie
bilden die logischen Fähigkeiten aus und sind die Grundlage
alles klaren, nüchternen und erfolgreichen Denkens.



Damit jedoch keine geistige Überlastung eintrete und damit
nicht etwa über den Verstandesübungen das Gemüt vergessen
werde und verdorre, durfte Hans jeden Morgen, eine Stunde
vor Schulbeginn, den Konfirmandenunterricht besuchen, wo
aus dem Brenzischen Katechismus und aus dem anregenden
Auswendiglernen und Aufsagen der Fragen und Antworten
ein erfrischender Hauch religiösen Lebens in die jugendlichen
Seelen drang. Leider verkümmerte er sich diese erquickenden
Stunden selbst und beraubte sich ihres Segens. Er legte nämlich
heimlicherweise beschriebene Zettel in seinen Katechismus,
griechische und lateinische Vokabeln oder Übungsstücke, und beschäftigte
sich fast die ganze Stunde mit diesen weltlichen Wissenschaften.
Doch war immerhin sein Gewissen nicht so abgestumpft,

daß er dabei nicht fortwährend eine peinliche Unsicherheit und
ein leises Angstgefühl empfunden hätte. Wenn der Dekan in
seine Nähe trat oder gar seinen Namen rief, zuckte er jedesmal
scheu zusammen, und wenn er eine Antwort geben mußte,
hatte er Schweiß auf der Stirn und Herzklopfen. Die Antworten
aber waren tadellos richtig, auch in der Aussprache,
und darauf gab der Dekan sehr viel.



Die Aufgaben, zum Schreiben oder zum Auswendiglernen,
zum Repetieren und Präparieren, die sich tagsüber von Lektion
zu Lektion ansammelten, konnten dann am spätern Abend bei
traulichem Lampenlicht zu Hause erledigt werden. Dieses stille,
vom häuslichen Frieden segensreich umhegte Arbeiten, dem
der Klassenlehrer eine besonders tiefe und fördernde Wirkung
zusprach, dauerte Dienstags und Samstags gewöhnlich nur
etwa bis zehn Uhr, sonst aber bis elf, bis zwölf und gelegentlich
noch darüber. Der Vater grollte ein wenig über den maßlosen
Ölverbrauch, sah dies Studieren aber doch mit wohlgefälligem
Stolze an. Für etwaige Mußestunden und für die
Sonntage, die ja den siebenten Teil unseres Lebens ausmachen,
war die Lektüre einiger in der Schule nicht gelesener Autoren
und reichhaltiges Repetieren der Grammatik dringend empfohlen.



„Natürlich mit Maß, mit Maß! Ein, zweimal in der Woche
spazierengehen ist notwendig und tut Wunder. Bei schönem
Wetter kann man ja auch ein Buch mit ins Freie nehmen —
du wirst sehen, wie leicht und fröhlich es sich in der frischen
Luft draußen lernen läßt. Überhaupt Kopf hoch!“



Hans hielt also nach Möglichkeit den Kopf hoch, benützte
von nun an auch die Spaziergänge zum Lernen und lief still
und verscheucht mit übernächtigem Gesicht und blaurandigen,
müden Augen herum.



„Was halten Sie von Giebenrath; er wird doch durchkommen?“
sagte der Klassenlehrer einmal zum Rektor.




„Er wird, er wird“, jauchzte der Rektor. „Das ist einer
von den ganz Gescheiten; sehen Sie ihn nur an, er sieht ja
direkt vergeistigt aus.“



In den letzten acht Tagen war die Vergeistigung eklatant
geworden. In dem hübschen, zarten Knabengesicht brannten
tiefliegende, unruhige Augen mit trüber Glut, auf der schönen
Stirn zuckten feine, Geist verratende Falten, und die ohnehin
dünnen und hageren Arme und Hände hingen mit einer müden
Grazie herab, die an Botticelli erinnerte.



Es war nun soweit. Morgen früh sollte er mit seinem
Vater nach Stuttgart fahren und dort im Landexamen zeigen,
ob er würdig sei, durch die schmale Klosterpforte des Seminars
einzugehen. Eben hatte er seinen Abschiedsbesuch beim Rektor
gemacht.



„Heute abend“, sagte zum Schluß der gefürchtete Herrscher
mit ungewöhnlicher Milde, „darfst du nichts mehr arbeiten.
Versprich es mir. Du mußt morgen absolut frisch in Stuttgart
antreten. Geh noch eine Stunde spazieren und nachher beizeiten
zu Bett. Junge Leute müssen ihren Schlaf haben.“



Hans war erstaunt, statt der gefürchteten Menge von Ratschlägen
so viel Wohlwollen zu erleben, und trat aufatmend
aus dem Schulhaus. Die großen Kirchberglinden glänzten
matt im heißen Sonnenlicht des Spätnachmittags, auf dem
Marktplatz plätscherten und blinkten beide großen Brunnen,
über die unregelmäßige Linie der Dächerflucht schauten die
nahen, blauschwarzen Tannenberge herein. Dem Buben war
so, als hätte er das alles schon eine lange Zeit nicht mehr gesehen,
und es kam ihm alles ungewöhnlich schön und verlockend
vor. Zwar hatte er Kopfweh, aber heute brauchte er
ja nichts mehr zu lernen.



Langsam schlenderte er über den Marktplatz, am alten
Rathaus vorüber, durch die Marktgasse und an der Messerschmiede
vorbei zur alten Brücke. Dort bummelte er eine Weile

auf und ab und setzte sich schließlich auf die breite Brüstung.
Wochen- und monatelang war er Tag für Tag seine viermal
hier vorbeigegangen und hatte keinen Blick für die kleine
gotische Brückenkapelle gehabt, noch für den Fluß, noch für
die Stellfalle, Wehr und Mühle, nicht einmal für die Badwiese
und für die weidenbestandenen Ufer, an denen ein Gerberplatz
neben dem anderen lag, wo der Fluß tief, grün und still wie
ein See stand und wo die gebogenen, spitzen Weidenäste bis
ins Wasser hinabhingen.



Nun fiel ihm wieder ein, wieviel halbe und ganze Tage
er hier verbracht, wie oft er hier geschwommen und getaucht
und gerudert und geangelt hatte. Ach, das Angeln! Das hatte
er nun auch fast verlernt und vergessen, und im vergangenen
Jahr hatte er so bitterlich geheult, als es ihm verboten worden
war, der Examensarbeit wegen. Das Angeln! Das war doch
das Schönste in all den langen Schuljahren gewesen. Das
Stehen im dünnen Weidenschatten, das nahe Rauschen der
Mühlenwehre, das tiefe, ruhige Wasser! Und das Lichterspiel
auf dem Fluß, das sanfte Schwanken der langen Angelrute,
die Aufregung beim Anbeißen und Ziehen und die eigentümliche
Freude, wenn man einen kühlen, feisten, schwänzelnden
Fisch in der Hand hielt!



Er hatte doch manchen saftigen Karpfen herausgezogen,
und Weißfische und Barben, auch von den delikaten Schleien
und von den kleinen, seltenen, schönfarbigen Ellritzen. Lange
blickte er über das Wasser, und beim Anblick des ganzen grünen
Flußwinkels wurde er nachdenklich und traurig und fühlte die
schönen, freien, verwilderten Knabenfreuden so weit dahinten
liegen. Mechanisch zog er ein Stück Brot aus der Tasche,
formte große und kleine Kugeln daraus, warf sie ins Wasser
und beobachtete, wie sie sanken und von den Fischen erschnappt
wurden. Zuerst kamen die winzigen Goldfallen und Blecken,
fraßen die kleineren Stücke begierig auf und stießen die großen

mit hungrigen Schnauzen im Zickzack vor sich her. Dann
näherte sich langsam und vorsichtig ein größerer Weißfisch,
dessen dunkler, breiter Rücken sich schwach vom Grunde abhob,
umsegelte die Brotkugel bedächtig und ließ sie dann im plötzlich
geöffneten, runden Maul verschwinden. Vom trägfließenden
Wasser kam ein feuchtwarmer Duft herauf, ein paar helle
Wolken spiegelten sich undeutlich in der grünen Fläche, in der
Mühle ächzte die Kreissäge und beide Wehre rauschten kühl
und tieftönig ineinander. Der Knabe dachte an den Konfirmationssonntag,
der kürzlich gewesen war und an dem er sich
dabei ertappt hatte, daß er mitten in der Feierlichkeit und
Rührung innerlich ein griechisches Verbum memorierte. Auch
sonst war es ihm in letzter Zeit oft so gegangen, daß er seine
Gedanken untereinander brachte und auch in der Schule statt
an die vor ihm liegende Arbeit stets an die vorhergegangene
oder an eine spätere dachte. Das Examen konnte ja gut werden!



Zerstreut erhob er sich von seinem Sitz und war unschlüssig,
wohin er gehen solle. Er erschrak heftig, als eine kräftige
Hand ihn an der Schulter faßte und eine freundliche Männerstimme
ihn anredete.



„Grüß Gott, Hans, gehst ein Stück mit mir?“



Das war der Schuhmachermeister Flaig, bei dem er früher
zuweilen eine Abendstunde verbracht hatte, jetzt aber schon
lang keine mehr. Hans ging mit und hörte dem frommen
Pietisten ohne rechte Aufmerksamkeit zu. Flaig sprach vom
Examen, wünschte dem Jungen Glück und sprach ihm Mut
zu, der Endzweck seiner Rede war aber, darauf hinzuweisen,
daß so ein Examen doch nur etwas Äußerliches und Zufälliges
sei. Durchzufallen sei keine Schande, das könne dem Besten
passieren, und falls es ihm so gehen sollte, möge er bedenken,
daß Gott mit jeder Seele seine besondern Absichten habe und
sie eigene Wege führe.



Hans hatte dem Manne gegenüber kein ganz sauberes

Gewissen. Er fühlte eine Hochachtung für ihn und sein sicheres,
imponierendes Wesen, dennoch hatte er über die Stundenbrüder
so viele Witze gehört und darüber mitgelacht, oft gegen
sein besseres Wissen; außerdem hatte er sich seiner Feigheit
zu schämen, denn seit einer gewissen Zeit mied er den Schuster
fast ängstlich, seiner scharfen Fragen wegen. Seit er der Stolz
seiner Lehrer und selber ein wenig hochmütig geworden war,
hatte der Meister Flaig ihn oft so komisch angesehen und zu
demütigen versucht. Darüber war dem wohlmeinenden Führer
die Seele des Knaben allmählich entglitten, denn Hans stand
in der Blüte des Knabentrotzes und hatte feine Fühler für jede
unliebsame Berührung seines Selbstbewußtseins. Nun schritt
er neben dem Redenden hin und wußte nicht, wie besorgt und
gütig ihn dieser von oben beschaute.



In der Kronengasse begegneten sie dem Stadtpfarrer.
Der Schuster grüßte gemessen und kühl und hatte es plötzlich
eilig, denn der Stadtpfarrer war ein Neumodischer und stand
im Ruf, er glaube nicht einmal an die Auferstehung. Dieser
nahm den Knaben mit sich.



„Wie geht’s?“ fragte er. „Du wirst froh sein, daß es jetzt
so weit ist.“



„Ja, ’s ist mir schon recht.“



„Nun, halte dich gut! Du weißt, daß wir alle Hoffnungen
auf dich setzen. Im Latein erwarte ich eine besondere Leistung
von dir.“



„Wenn ich aber durchfalle“, meinte Hans schüchtern.



„Durchfallen?!“ Der Geistliche blieb ganz erschrocken
stehen. „Durchfallen ist einfach unmöglich. Einfach unmöglich.
Sind das Gedanken!“



„Ich meine nur, es könnte ja doch sein ...“



„Es kann nicht, Hans, es kann nicht; darüber sei ganz beruhigt.
Und nun grüß mir deinen Papa und sei mutig!“



Hans sah ihm nach; dann schaute er sich nach dem Schuhmacher

um. Was hatte der doch gesagt? Aufs Latein käme
es nicht so sehr an, wenn man nur das Herz auf’m rechten
Fleck habe und Gott fürchte. Der hatte gut reden. Und nun
noch der Stadtpfarrer. Vor dem konnte er sich überhaupt
nimmer sehen lassen, wenn er durchfiel.



Bedrückt schlich er nach Hause und in den kleinen, abschüssigen
Garten. Hier stand ein morsches, längst nicht mehr
benutztes Gartenhäuschen; darin hatte er seinerzeit einen
Bretterstall gezimmert und drei Jahre lang Kaninchen drin
gehabt. Im vorigen Herbst waren sie ihm weggenommen
worden, des Examens wegen. Er hatte keine Zeit mehr für
Zerstreuungen gehabt.



Auch im Garten war er schon lang nimmer gewesen. Der
leere Verschlag sah baufällig aus, die Tropfsteingruppe in der
Mauerecke war zusammengefallen, das kleine, hölzerne Wasserrädchen
lag verbogen und zerbrochen neben der Wasserleitung.
Er dachte an die Zeit, da er das alles gebaut und geschnitzt
und seine Freude daran gehabt hatte. Es war auch schon
zwei Jahre her — eine ganze Ewigkeit. Er hob das Rädchen
auf, bog daran herum, zerbrach es vollends und warf es über
den Zaun. Fort mit dem Zeug, das war ja alles schon lang aus
und vorbei. Dabei fiel ihm sein Schulfreund August ein. Der
hatte ihm geholfen das Wasserrad zu bauen und den Hasenstall
zu flicken. Nachmittage lang hatten sie hier gespielt, mit der
Schleuder geschossen, den Katzen nachgestellt, Zelte gebaut und
zum Vesper rohe gelbe Rüben gegessen. Dann war aber die
Streberei losgegangen und August war vor einem Jahr aus
der Schule getreten und Mechanikerlehrling geworden. Er
hatte sich seither nur noch zweimal gezeigt. Freilich, auch der
hatte jetzt keine Zeit mehr.



Wolkenschatten liefen eilig übers Tal, die Sonne stand schon
nahe am Bergrand. Einen Augenblick hatte der Knabe das
Gefühl, er müsse sich hinwerfen und heulen. Statt dessen holte

er aus der Remise das Handbeil, schwang es mit den schmächtigen
Ärmlein durch die Luft und hieb den Kaninchenstall in
hundert Stücke. Die Latten flogen auseinander, die Nägel
bogen sich knirschend, ein wenig verfaultes Hasenfutter, noch
vom vorjährigen Sommer, kam zum Vorschein. Er hieb auf
das alles los, als könnte er damit sein Heimweh nach den
Hasen und nach August und nach all den alten Kindereien
totschlagen.



„Na na na na na, was sind denn das für Sachen?“ rief
der Vater vom Fenster her. „Was machst du da?“



„Brennholz.“



Weiter gab er keine Antwort, sondern warf das Beil weg,
lief durch den Hof auf die Gasse und dann am Ufer flußaufwärts.
Draußen in der Nähe der Brauerei standen zwei Flöße
angebunden. Mit solchen war er früher oft stundenweit flußab
gefahren, an warmen Sommernachmittagen, vom Fahren auf
dem zwischen den Stämmen klatschenden Wasser zugleich erregt
und eingeschläfert. Er sprang auf die losen, schwimmenden
Stämme hinüber, legte sich auf einen Weidenhaufen und versuchte
sich vorzustellen, das Floß sei unterwegs, fahre bald
rasch, bald zögernd an Wiesen, Äckern, Dörfern und kühlen
Waldrändern vorüber, unter Brücken und aufgezogenen Stellfallen
durch, und er liege darauf und alles wäre wieder wie
sonst, da er noch am Kapfberg Hasenfutter holte, in den Gerbergärten
am Ufer angelte und noch kein Kopfweh und keine Sorge
hatte.



Müd und verdrossen kam er zum Nachtessen heim. Der
Vater war wegen der bevorstehenden Examensreise nach Stuttgart
heillos aufgeregt und fragte ein dutzendmal, ob die Bücher
eingepackt seien, ob er den schwarzen Anzug bereit gelegt habe,
ob er nicht unterwegs noch in der Grammatik lesen wolle, ob
er sich wohl fühle. Hans gab kurze, bissige Antworten, aß wenig
und sagte bald Gutnacht.




„Gut Nacht, Hans. Schlaf nur gut! Also um sechs Uhr
weck ich dich morgen. Hast du auch den Lexikon nicht vergessen?“
„Nein, ich hab ‚den‘ Lexikon nicht vergessen. Gut Nacht!“



Auf seinem Stüblein saß er noch lang ohne Licht wach.
Das war bis jetzt der einzige Segen, den ihm die Examengeschichte
gebracht hatte — das eigene kleine Zimmer, in dem
er Herr war und nicht gestört wurde. Hier hatte er im Kampf
mit Ermüdung, Schlaf und Kopfweh lange Abendstunden über
Cäsar, Xenophon, Grammatiken, Wörterbüchern und mathematischen
Aufgaben verbrütet, zäh, trotzig und ehrgeizig, oft
auch der Verzweiflung nah. Hier hatte er aber auch die paar
Stunden gehabt, die ihm mehr wert waren als alle verlorenen
Knabenlustbarkeiten, jene paar traumhaft seltsamen Stunden
voll Stolz und Rausch und Siegesmut, in denen er sich über
Schule, Examen und alles hinweg in einen Kreis höherer
Wesen hinübergeträumt und gesehnt hatte. Da hatte ihn eine
freche, selige Ahnung ergriffen, daß er wirklich etwas anderes
und Besseres sei als die dickbackigen, gutmütigen Kameraden
und auf sie vielleicht einmal aus entrückter Höhe überlegen
herabsehen dürfe. Auch jetzt atmete er auf, als sei in diesem
Stüblein eine freiere und kühlere Luft, setzte sich aufs Bett
und verdämmerte ein paar Stunden in Träumen, Wünschen
und Ahnungen. Langsam fielen die hellen Lider ihm über die
großen, überarbeiteten Augen, öffneten sich nochmals, blinzelten
und fielen wieder herab, der blasse Knabenkopf sank auf
die hagere Schulter, die dünnen Arme streckten sich müde aus.
Er war in den Kleidern eingeschlafen, und die leise, mütterliche
Hand des Schlummers ebnete die Wogen in seinem unruhigen
Kinderherzen und löschte die kleinen Falten auf seiner hübschen
Stirn.




 



Es war unerhört. Der Herr Rektor hatte sich, trotz der frühen
Stunde, selber auf den Bahnhof bemüht. Herr Giebenrath
stak im schwarzen Gehrock und konnte vor Aufregung,
Freude und Stolz gar nicht stillstehen; er trippelte nervös um
den Rektor und um Hans herum, ließ sich vom Stationsvorstand
und von allen Bahnangestellten gute Reise und viel Glück
zu seines Sohnes Examen wünschen und hatte seinen kleinen,
steifen Koffer bald in der linken, bald in der rechten Hand.
Den Regenschirm hielt er einmal unter den Arm, dann wieder
zwischen die Knie geklemmt, ließ ihn einigemal fallen und
stellte dann jedesmal den Koffer ab, um ihn wieder aufheben
zu können. Man hätte meinen sollen, er reise nach Amerika
und nicht mit Retourbillett nach Stuttgart. Der Sohn schien
ganz ruhig, doch würgte ihn die heimliche Angst in der Kehle.



Der Zug kam an und hielt, man stieg ein, der Rektor winkte
mit der Hand, der Vater zündete sich eine Zigarre an, unten
verschwand im Tal die Stadt und der Fluß. Die Reise war
für beide eine Qual.



In Stuttgart lebte der Vater plötzlich auf und begann
fröhlich, leutselig und weltmännisch zu werden; ihn beseelte
die Wonne des Kleinstädters, der für ein paar Tage in die
Residenz gekommen ist. Hans aber wurde stiller und ängstlicher,
eine tiefe Beklemmung ergriff ihn beim Anblick der
Stadt; die fremden Gesichter, die protzig hohen, aufgedonnerten
Häuser, die langen, ermüdenden Wege, die Pferdebahnen und
der Straßenlärm verschüchterten ihn und taten ihm weh.
Man logierte bei einer Tante und dort drückten die fremden
Räume, die Freundlichkeit und Gesprächigkeit der Tante, das
lange zwecklose Herumsitzen und das ewige aufmunternde Zureden
des Vaters den Knaben vollends ganz zu Boden. Fremd
und verloren hockte er im Zimmer herum, und wenn er die
ungewohnte Umgebung, die Tante und ihre städtische Toilette,
die großmustrige Tapete, die Stutzuhr, die Bilder an der Wand

oder durchs Fenster die geräuschvolle Straße ansah, kam er
sich ganz verraten vor und es schien ihm dann, er sei schon
eine Ewigkeit von Hause fort und habe alles mühselig Gelernte
einstweilen völlig vergessen.



Nachmittags hatte er nochmals die griechischen Partikeln
durchnehmen wollen, aber die Tante schlug einen Spaziergang
vor. Einen Augenblick tauchte vor Hansens innerem Blick etwas
wie Wiesengrün und Waldgebrause auf und er sagte freudig
zu. Bald genug sah er aber, daß auch das Spazierengehen
hier in der großen Stadt eine andere Art von Vergnügen sei
als daheim.



Er ging allein mit der Tante, da der Papa in der Stadt
Besuche machte. Schon auf der Treppe ging das Elend los.
Man begegnete im ersten Stockwerk einer dicken, hoffärtig
aussehenden Dame, vor welcher die Tante einen Knix machte
und die sofort mit großer Eloquenz zu plaudern begann. Der
Halt dauerte mehr als eine Viertelstunde. Hans stand daneben,
an das Treppengeländer gepreßt, wurde vom Hündlein der
Dame berochen und angegrollt und begriff undeutlich, daß
man auch über ihn spreche, denn die fremde Dicke blickte ihn
wiederholt durch den Zwicker von oben bis unten an. Kaum
war man dann auf der Straße, so trat die Tante in einen
Laden und es dauerte eine gute Weile, bis sie wiederkam.
Inzwischen stand Hans schüchtern auf der Straße, wurde von
Vorübergehenden beiseite geschoben und von Gassenbuben verhöhnt.
Als die Tante aus dem Laden zurückkam, überreichte
sie ihm eine Tafel Schokolade und er bedankte sich höflich,
obwohl er Schokolade nicht mochte. An der nächsten Ecke bestieg
man die Pferdebahn und nun ging es unter beständigem
Geklingel im überfüllten Wagen durch Straßen und wieder
Straßen, bis man endlich eine große Allee und Gartenanlage
erreichte. Dort lief ein Springbrunnen, blühten umzäunte
Zierbeete und schwammen Goldfische in einem kleinen künstlichen

Weiher. Man wandelte auf und ab, hin und her und
im Kreise, zwischen einem Schwarm von andern Spaziergängern,
und sah eine Menge von Gesichtern, eleganten und
anderen Kleidern, Fahrrädern, Krankenfahrstühlen und Kinderwagen,
hörte ein Gewirre von Stimmen und atmete eine
warme, staubige Luft. Zum Schluß nahm man auf einer Bank
neben anderen Leuten Platz. Die Tante hatte fast die ganze
Zeit drauflosgesprochen, nun seufzte sie, lächelte den Knaben
liebevoll an und forderte ihn auf, jetzt seine Schokolade zu essen.
Er wollte nicht.



„Lieber Gott, du wirst dich doch nicht genieren? Nein, iß
nur, iß!“



Da zog er sein Täfelchen heraus, zerrte eine Weile am
Silberpapier und biß schließlich ein ganz kleines Stückchen ab.
Schokolade mochte er nun einmal ums Leben nicht, aber er
wagte es der Tante nicht zu sagen. Während er noch an dem
Bissen sog und würgte, hatte die Tante einen Bekannten unter
der Menge entdeckt und stürmte davon.



„Bleib nur hier sitzen, ich bin gleich wieder da.“



Hans benützte aufatmend die Gelegenheit und schleuderte
seine Schokolade weit weg in den Rasen. Dann schlenkerte er
die Beine im Takt, starrte die vielen Leute an und kam sich unglücklich
vor. Am Ende begann er wieder einmal die Unregelmäßigen
herzusagen, aber zu seinem tödlichen Schrecken wußte
er fast nichts mehr. Alles rein vergessen! Und morgen war
Landexamen.



Die Tante kam zurück und hatte inzwischen in Erfahrung
gebracht, es gebe dies Jahr einhundertundachtzehn Kandidaten
zum Landexamen. Bestehen konnten aber nur sechsunddreißig.
Da fiel dem Knaben das Herz vollends in die Hosen und er
sprach auf dem ganzen Heimweg kein Wort mehr. Zu Haus
bekam er Kopfweh, wollte wieder nichts essen und war so
desperat, daß der Vater ihn tüchtig ausschalt und daß ihn sogar

die Tante unausstehlich fand. In der Nacht schlief er schwer
und tief, von scheußlichen Traumszenen verfolgt. Er sah sich
mit den einhundertundsiebzehn Kameraden im Examen sitzen,
der Prüfende sah bald dem Stadtpfarrer zu Hause, bald der
Tante ähnlich und häufte vor ihm Berge von Schokolade auf,
die er essen sollte. Und während er unter Tränen aß, sah
er die übrigen einen um den andern aufstehen und durch
eine kleine Türe verschwinden. Alle hatten ihren Berg gegessen,
seiner aber wurde unter seinen Augen größer und
größer, quoll über Tisch und Bank und schien ihn ersticken zu
wollen.



Am folgenden Morgen, während Hans Kaffee trank und
die Uhr nicht aus den Augen ließ, um ja nicht zu spät in die
Prüfung zu kommen, wurde seiner im Heimatstädtchen von
vielen gedacht. Zuerst vom Schuhmacher Flaig; der sprach
vor der Morgensuppe sein Gebet, die Familie samt den Gesellen
und beiden Lehrlingen stand im Kreis um den Tisch, und seinem
gewöhnlichen Frühgebet fügte der Meister heute die Worte
bei: „O Herr, halte deine Hand auch über den Schüler Hans
Giebenrath, der heute ins Examen tritt, segne und stärke ihn
und laß ihn einmal einen rechten und wackeren Verkündiger
deines göttlichen Namens werden!“



Der Stadtpfarrer betete zwar nicht für ihn, sagte aber
beim Frühstück zu seiner Frau: „Jetzt geht der Giebenrathle
ins Examen. Aus dem wird noch was Besonderes; man wird
schon auf ihn aufmerksam werden und dann schadet es nichts,
daß ich ihm mit den Lateinstunden beigesprungen bin.“



Der Klassenlehrer, ehe er die Stunde begann, sagte zu
seinen Schülern: „So, jetzt fängt in Stuttgart das Landexamen
an und wir wollen dem Giebenrath alles Gute wünschen.
Nötig hat er’s zwar nicht, denn von solchen Faulpelzen, wie
ihr seid, steckt er seine zehn in den Sack.“ Und auch die Schüler
dachten nun fast alle an den Abwesenden, namentlich aber die

vielen, die auf sein Durchkommen oder Durchfallen untereinander
Wetten abgeschlossen hatten.



Und da denn herzliche Fürbitte und innige Teilnahme mit
Leichtigkeit über große Strecken hinweg in die Ferne wirken,
bekam auch Hans es zu spüren, daß man zu Hause an ihn dachte.
Zwar ging er mit Herzklopfen, von seinem Vater begleitet,
in den Prüfungssaal, folgte scheu und erschrocken den Anweisungen
des Famulus und schaute sich in dem großen, von
blassen Knaben erfüllten Raume um wie ein Verbrecher in
der Folterkammer. Als aber der Professor gekommen war,
Ruhe gebot und den Text zur lateinischen Stilübung diktierte,
fand Hans aufatmend dieselbe lächerlich leicht. Rasch und
fast fröhlich machte er sein Konzept, schrieb es dann bedächtig
und sauber ins reine und war einer von den ersten, die ihre
Arbeit ablieferten. Zwar verfehlte er darauf den Weg zum
Haus der Tante und irrte zwei Stunden in den heißen Stadtstraßen
umher, doch störte ihm das sein wiedergefundenes
Gleichgewicht nicht erheblich; er war sogar froh, der Tante
und dem Vater noch für eine Weile zu entrinnen und kam
sich, durch die fremden, lärmigen Residenzstraßen wandernd,
wie ein waghalsiger Abenteurer vor. Als er sich endlich mit
Mühe durchgefragt und heimgefunden hatte, wurde er mit
Fragen bestürmt.



„Wie ist’s gegangen? Wie ist’s gewesen? Hast du dein
Sach gekonnt?“



„Leicht ist’s gewesen,“ sagte er stolz, „das hätt’ ich in der
fünften Klasse schon übersetzen können.“



Und er aß mit redlichem Hunger.



Den Nachmittag hatte er frei. Der Papa schleppte ihn
bei einigen Verwandten und Freunden herum. Bei einem
derselben fanden sie einen schwarz gekleideten, schüchternen
Buben, der von Göppingen hergekommen war, ebenfalls
um das Landexamen zu machen. Die Knaben blieben

sich selbst überlassen und sahen einander scheu und neugierig
an.



„Wie ist dir die lateinische Arbeit vorgekommen? Leicht,
nicht wahr?“ fragte Hans.



„Riesig leicht. Aber das ist gerade der Kasus, in leichten
Arbeiten macht man die meisten Schnitzer. Man paßt nicht auf.
Und verborgene Fallen werden schon auch drin gewesen sein.“



„Meinst du?“



„Natürlich. So dumm sind die Herren nicht.“



Hans erschrak ein wenig und wurde nachdenklich. Dann
fragte er zaghaft: „Hast du den Text noch da?“



Der andere brachte sein Heft und nun nahmen sie zusammen
die ganze Arbeit durch, Wort für Wort. Der Göppinger
schien ein raffinierter Lateiner zu sein, wenigstens brauchte
er zweimal grammatikalische Bezeichnungen, die Hans überhaupt
noch nie gehört hatte.



„Und was kommt wohl morgen dran?“



„Griechisch und Aufsatz.“



Dann erkundigte sich der Göppinger, wieviel Examinanden
aus Hansens Schule gekommen seien.



„Keiner,“ sagte Hans, „bloß ich.“



„Au, wir Göppinger sind zu zwölft! Drei ganz Gescheite
sind dabei, von denen erwartet man, daß sie unter die Ersten
kommen. Voriges Jahr war der Primus auch ein Göppinger.
— Gehst du aufs Gymnasium, falls du durchfällst?“



Davon war noch gar nie die Rede gewesen.



„Ich weiß nicht ... Nein, ich glaube nicht.“



„So? Ich studiere auf alle Fälle, auch wenn ich jetzt durchfalle.
Dann läßt mich meine Mutter nach Ulm.“



Das imponierte Hans gewaltig. Auch die zwölf Göppinger
mit den drei ganz Gescheiten machten ihm Angst. Da konnte
er sich ja nimmer sehen lassen.



Zu Hause setzte er sich hin und nahm die Verba auf mi

noch einmal durch. Aufs Lateinische hatte er gar keine Angst
gehabt, da fühlte er sich sicher. Aber mit dem Griechischen
ging es ihm eigentümlich. Er hatte es gern, er schwärmte
fast dafür, aber nur fürs Lesen. Namentlich Xenophon war
so schön und beweglich und frisch geschrieben, alles klang heiter,
hübsch und kräftig und hatte einen flotten, freien Geist, auch
war alles leicht zu verstehen. Aber sobald es an die Grammatik
ging, oder vom Deutschen ins Griechische übersetzt werden
mußte, fühlte er sich in ein Labyrinth von widerstreitenden
Regeln und Formen verirrt und empfand vor der fremden
Sprache fast dieselbe angstvolle Scheu wie seinerzeit in der
ersten Lektion, als er noch nicht einmal das griechische Alphabet
lesen konnte.



Am andern Tage kam richtig Griechisch an die Reihe und
nachher deutscher Aufsatz. Die griechische Arbeit war ziemlich
lang und gar nicht leicht, das Aufsatzthema war heikel und
konnte mißverstanden werden. Von zehn Uhr an wurde es
schwül und heiß im Saal. Hans hatte keine gute Schreibfeder
und verdarb zwei Bogen Papier, bis die griechische Arbeit ins
reine geschrieben war. Beim Aufsatz kam er in die größte Not
durch einen dreisten Nebensitzer, der ihm ein Blatt Papier
mit einer Frage zuschob und ihn durch Rippenstöße zum Antworten
drängte. Der Verkehr mit den Banknachbarn war aufs
allerstrengste verboten und zog unerbittlich den Ausschluß vom
Examen nach sich. Zitternd vor Furcht schrieb er auf den
Zettel: „Laß mich in Ruhe“ und wandte dem Frager den Rücken.
Es war auch so heiß. Sogar der Aufsichtsprofessor, der beharrlich
und gleichmäßig den Saal abschritt und keinen Augenblick ruhte,
fuhr sich mehrmals mit dem Sacktuch übers Gesicht. Hans
schwitzte in seinem dicken Konfirmationsanzug, bekam Kopfweh
und gab schließlich seine Bogen ganz unglücklich ab, mit dem
Gefühl, sie stecken voller Fehler und mit dem Examen sei es
nun wohl fertig.




Bei Tisch sagte er kein Wort, sondern zuckte auf alle Fragen
nur die Achseln und machte ein Gesicht wie ein Delinquent.
Die Tante tröstete, aber der Vater regte sich auf und wurde
ungemütlich. Nach dem Essen nahm er den Buben mit ins
Nebenzimmer und suchte ihn nochmals auszufragen.



„Schlecht ist’s gegangen“, sagte Hans.



„Warum hast du nicht aufgepaßt? Man kann sich doch
auch zusammennehmen, zum Teufel.“



Hans schwieg und als der Vater anfing zu schimpfen,
wurde er rot und sagte: „Du verstehst doch nichts vom Griechischen!“



Das schlimmste war, daß er um zwei Uhr ins Mündliche
mußte. Davor graute ihm am meisten. Unterwegs auf der
glühend heißen Stadtstraße wurde ihm ganz elend und er
konnte vor Leid und Angst und Schwindel kaum mehr aus
den Augen sehen.



Zehn Minuten lang saß er vor drei Herren an einem großen
grünen Tisch, übersetzte ein paar lateinische Sätze und gab auf
die gestellten Fragen Antwort. Zehn Minuten saß er dann
vor drei anderen Herren, übersetzte Griechisch und wurde wieder
allerlei gefragt. Zum Schluß wollte man einen unregelmäßig
gebildeten Aorist von ihm wissen, aber er gab keine Antwort.



„Sie können gehen, dort, die Türe rechts.“



Er ging, aber in der Türe fiel ihm nun doch der Aorist
noch ein. Er blieb stehen.



„Gehen Sie,“ rief man ihm zu, „gehen Sie! Oder sind Sie
etwa unwohl?“



„Nein, aber der Aorist ist mir jetzt eingefallen.“



Er rief ihn ins Zimmer hinein, sah einen der Herren lachen
und stürzte mit brennendem Kopf davon. Dann versuchte er
sich auf die Fragen und auf seine Antworten zu besinnen, aber
alles ging ihm durcheinander. Er sah nur immer wieder die
große, grüne Tischfläche, die drei alten, ernsten Herren in Gehröcken,

das aufgeschlagene Buch und seine zitternd daraufgelegte
Hand. Herrgott, was mochte er für Antworten gegeben haben!



Als er durch die Straßen schritt, kam es ihm vor, als sei
er schon wochenlang hier und könne nie mehr wegkommen.
Wie etwas sehr weit Entferntes, vor langer Zeit einmal Gesehenes
erschien ihm das Bild des väterlichen Gartens, die
tannenblauen Berge, die Angelplätze am Fluß. O, wenn er
heut noch heimreisen dürfte! Es hatte doch keinen Wert mehr
dazubleiben, das Examen war jedenfalls verpfuscht.



Er kaufte sich einen Milchwecken und trieb sich den ganzen
geschlagenen Nachmittag sträßlings herum, um nur dem Vater
nicht Rede stehen zu müssen. Als er endlich heimkam, war
man in Sorge um ihn gewesen, und da er erschöpft und elend
aussah, gab man ihm eine Eiersuppe und schickte ihn ins Bett.
Morgen kam noch Rechnen und Religion daran, dann konnte
er wieder abreisen.



Es ging am folgenden Vormittag ganz gut. Hans empfand
es als bittere Ironie, daß ihm heute alles gelang, nachdem er
gestern in den Hauptfächern so Pech gehabt hatte. Einerlei,
jetzt nur fort, nach Hause!



„Das Examen ist aus, jetzt können wir heimreisen“, meldete
er bei der Tante.



Sein Vater wollte heute noch dableiben. Man wollte nach
Kannstatt fahren und dort im Kurgarten Kaffee trinken. Hans
bat aber so flehentlich, daß der Vater ihm erlaubte, schon heute
allein abzureisen. Er wurde auf den Zug gebracht, erhielt
sein Billett, bekam von der Tante einen Kuß und etwas zu
essen mit und fuhr nun erschöpft und gedankenlos durch das
grüne Hügelland heimwärts. Erst als die blauschwarzen
Tannenberge auftauchten, kam ein Gefühl von Freude und
Erlösung über den Knaben. Er freute sich auf die alte Magd,
auf sein Stübchen, auf den Rektor, auf das gewohnte niedere
Schulzimmer und auf alles.




Zum Glück waren keine neugierigen Bekannten auf dem
Bahnhof und er konnte mit seinem Paketchen unbemerkt nach
Hause eilen.



„Ist’s schön gewest in Stuttgart?“ fragte die alte Anna.



„Schön? Ja meinst du denn, ein Examen sei was Schönes?
Ich bin bloß froh, daß ich wieder da bin. Der Vater kommt erst
morgen.“



Er trank einen Napf frische Milch, holte die vorm Fenster
hängende Badehose herein und lief davon, aber nicht zu der
Wiese, wo alle anderen ihren Badeplatz hatten.



Er ging weit vor die Stadt hinaus zur „Waage“, wo das
Wasser tief und langsam zwischen hohem Gebüsch dahinfließt.
Dort entkleidete er sich, steckte die Hand und darauf den Fuß
tastend ins kühle Wasser, schauderte ein wenig und warf sich
dann mit schnellem Sturz in den Fluß. Langsam gegen die
schwache Strömung schwimmend, fühlte er Schweiß und Angst
dieser letzten Tage von sich gleiten, und während seinen schmächtigen
Leib der Fluß kühlend umarmte, nahm seine Seele mit
neuer Lust von der schönen Heimat Besitz. Er schwamm rascher,
ruhte, schwamm wieder und fühlte sich von einer wohligen
Kühle und Müdigkeit umfangen. Auf dem Rücken liegend,
ließ er sich wieder flußab treiben, horchte auf das feine Summen
der in goldigen Kreisen schwärmenden Abendfliegen, sah den
Späthimmel von kleinen, raschen Schwalben durchschnitten und
von der schon verschwundenen Sonne hinter den Bergen hervor
rosig beglänzt. Als er wieder in den Kleidern war und träumerisch
nach Hause schlenderte, war das Tal schon voll Schatten.



Er kam am Garten des Händlers Sackmann vorbei, in dem
er noch als ganz kleiner Bub einmal mit ein paar andern
unreife Pflaumen gestohlen hatte. Und am Kirchnerschen
Zimmerplatz, wo die weißen Tannenbalken herumlagen, unter
denen er früher immer Regenwürmer zum Angeln gefunden
hatte. Er kam auch am Häuschen des Inspektors Geßlers vorüber,

dessen Tochter Emma er vor zwei Jahren auf dem Eis
so gern den Hof gemacht hätte. Sie war das zierlichste und
eleganteste Schulmädel der Stadt gewesen, gleich alt wie er,
und er hatte damals eine Zeitlang nichts so sehnlich gewünscht,
als einmal mit ihr zu reden oder ihr die Hand zu geben. Es
war nie dazu gekommen, er hatte sich zu sehr geniert. Seither
war sie in eine Pension geschickt worden und er wußte kaum
mehr, wie sie aussah. Doch fielen diese Bubengeschichten ihm
jetzt wieder ein, wie aus weitester Ferne her, und sie hatten so
starke Farben und einen so seltsam ahnungsvollen Duft, wie
nichts von allem seither Erlebten. Das waren noch Zeiten
gewesen, als man abends bei Nascholds Liese im Torweg saß,
Kartoffeln schälte und Geschichten anhörte, als man Sonntags
in aller Frühe mit hochgekrempelten Hosen und schlechtem Gewissen
beim untern Wehr ins Krebsen oder auf den Goldfallenfang
gegangen war, um nachher in durchnäßten Sonntagskleidern
vom Vater Prügel zu bekommen! Es hatte damals so
viel rätselhafte und seltsame Dinge und Leute gegeben, an die
er nun schon lange gar nimmer gedacht hatte! Der Schuhmächerle
mit dem krummen Hals, der Strohmeyer, von dem
man sicher wußte, daß er sein Weib vergiftet hatte, und der
abenteuerliche „Herr Beck“, der mit Stecken und Schnappsack
das ganze Oberamt durchstrich und zu dem man Herr sagte,
weil er früher ein reicher Mann gewesen war und vier Pferde
samt Equipage besessen hatte. Hans wußte von ihnen nichts
mehr als die Namen und empfand dunkel, daß diese obskure,
kleine Gassenwelt ihm verloren gegangen war, ohne daß
etwas Lebendiges und Erlebenswertes statt dessen gekommen
wäre.



Da er für den folgenden Tag noch Urlaub hatte, schlief
er morgens in den Tag hinein und genoß seine Freiheit. Mittags
holte er den Vater ab, der noch von allen den Stuttgarter
Genüssen selig erfüllt war.




„Wenn du bestanden hast, darfst du dir etwas wünschen“,
sagte er gutgelaunt. „Überleg’ dir’s!“



„Nein, nein,“ seufzte der Knabe, „ich bin sicher durchgefallen.“



„Dummes Zeug, was wirst du auch! Wünsch’ dir lieber
was, eh’s mich reut.“



„Angeln möcht’ ich in den Ferien wieder. Darf ich?“



„Gut, du darfst, wenn’s Examen bestanden ist.“



Am nächsten Tage, einem Sonntag, ging ein Gewitter und
Platzregen nieder und Hans saß stundenlang lesend und nachdenkend
in seiner Stube. Er überdachte seine Stuttgarter
Leistungen nochmals genau und kam immer wieder zu dem
Ergebnis, er habe heillos Pech gehabt und hätte viel bessere
Arbeiten machen können. Zum Bestehen würde es nun auf
keinen Fall mehr reichen. Das dumme Kopfweh! Allmählich
bedrückte ihn eine wachsende Bangigkeit und schließlich trieb
eine schwere Sorge ihn zu seinem Vater hinüber.



„Du, Vater!“



„Was willst?“



„Etwas fragen. Wegen dem Wünschen. Ich will lieber das
Angeln bleiben lassen.“



„So, warum denn jetzt das wieder?“



„Weil ich ... Ach, ich wollte fragen, ob ich nicht ...“



„Heraus damit, ist das eine Komödie! Also was?“



„Ob ich aufs Gymnasium darf, wenn ich durchfalle.“



Herr Giebenrath war sprachlos.



„Was? Gymnasium?“ brach er dann los. „Du aufs Gymnasium?
Wer hat dir das in den Kopf gesetzt?“



„Niemand. Ich meine nur so.“



Die Todesangst stand ihm im Gesicht zu lesen. Der Vater
sah es nicht.



„Geh, geh“, sagte er unwillig lachend. „Das sind Überspanntheiten.
Aufs Gymnasium! Du meinst wohl, ich sei
Kommerzienrat.“




Er winkte so heftig ab, daß Hans es aufgab und verzweifelnd
hinausging.



„Ist das ein Bub!“ grollte er hinter ihm her. „Nein so
was! Jetzt will er gar noch aufs Gymnasium! Ja prosit,
da brennst du dich.“



Hans saß eine halbe Stunde lang auf dem Fenstersims,
stierte auf den frisch geputzten Dielenboden und versuchte sich
vorzustellen, wie das sein würde, wenn es nun wirklich mit
Seminar und Gymnasium und Studieren nichts wäre. Man
würde ihn als Lehrling in einen Käsladen oder auf ein Bureau
tun und er würde zeitlebens einer von den gewöhnlichen armseligen
Leuten sein, die er verachtete und über die er absolut
hinaus wollte. Sein hübsches, kluges Schülergesicht verzog sich
zu einer Grimasse voll Zorn und Leid, wütend sprang er auf,
spuckte aus, ergriff die daliegende lateinische Chrestomathie und
warf das Buch mit aller Wucht an die nächste Wand. Dann
lief er in den Regen hinaus.



Am Montag früh ging er wieder in die Schule.



„Wie geht’s?“ fragte der Rektor und gab ihm die Hand.
„Ich dachte, du würdest schon gestern zu mir kommen. Wie war’s
denn im Examen?“



Hans senkte den Kopf.



„Na, was denn? Ist’s dir schlecht gegangen?“



„Ich glaube, ja.“



„Nun, Geduld!“ tröstete der alte Herr. „Vermutlich kommt
noch heute vormittag der Bericht von Stuttgart.“



Der Vormittag war entsetzlich lang. Es kam kein Bericht
und beim Mittagessen konnte Hans vor innerlichem Schluchzen
kaum schlucken.



Nachmittags, als er um zwei Uhr ins Schulzimmer kam,
war der Klassenlehrer schon dort.



„Hans Giebenrath“, rief er laut.



Hans trat vor. Der Lehrer gab ihm die Hand.




„Ich gratuliere dir, Giebenrath. Du hast das Landexamen
als Zweiter bestanden.“



Es entstand eine feierliche Stille. Die Tür ging auf und
der Rektor trat herein.



„Ich gratuliere. Nun, was sagst du jetzt?“



Der Bub war ganz gelähmt vor Überraschung und Freude.



„Na, sagst du gar nichts?“



„Wenn ich das gewußt hätte,“ fuhr es ihm heraus, „dann
hätt’ ich auch vollends Primus werden können.“



„Nun geh heim“, sagte der Rektor, „und sag’ es deinem
Papa. In die Schule brauchst du jetzt nicht mehr zu kommen,
in acht Tagen fangen ja ohnehin die Ferien an.“



Schwindlig kam der Junge auf die Straße hinaus, sah die
Linden stehen und den Marktplatz in der Sonne daliegen,
alles wie sonst, aber alles schöner und bedeutungsvoller und
freudiger. Er hatte bestanden! Und er war Zweiter! Als der
erste Freudensturm vorüber war, erfüllte ihn ein heißes Dankgefühl.
Nun brauchte er dem Stadtpfarrer nicht aus dem
Wege zu gehen. Nun konnte er studieren! Nun brauchte er
weder den Käsladen noch das Kontor mehr zu fürchten!



Und jetzt konnte er auch wieder angeln. Der Vater stand
gerade in der Haustür, als er heimkam.



„Was gibt’s?“ fragte er leichthin.



„Nicht viel. Man hat mich aus der Schule entlassen.“



„Was? Warum denn?“



„Weil ich jetzt Seminarist bin.“



„Ja, Sackerlot, hast du denn bestanden?“



Hans nickte.



„Gut?“



„Ich bin der Zweite geworden.“



Das hatte der Alte doch nicht erwartet. Er wußte gar nichts
zu sagen, klopfte dem Sohn fortwährend auf die Schulter,
lachte und schüttelte den Kopf. Dann öffnete er den Mund,

um etwas zu sagen. Doch sagte er nichts, sondern schüttelte
nur wieder den Kopf.



„Donnerwetter!“ rief er schließlich. Und noch einmal:
„Donnerwetter!“



Hans stürzte ins Haus hinein, die Treppen hinan und auf
den Dachboden, riß einen Wandschrank in der leerstehenden
Mansarde auf, kramte darin herum und zog allerlei Schachteln
und Schnurbündel und Korkstücke heraus. Es war sein Angelzeug.
Nun mußte er vor allem eine schöne Rute dazu schneiden.
Er ging zum Vater hinunter.



„Papa, leih mir dein Sackmesser!“



„Zu was?“



„Ich muß eine Gerte schneiden, zum Fischen.“



Der Papa griff in die Tasche.



„Da,“ sagte er strahlend und großartig, „da sind zwei
Mark, du kannst dir ein eigenes Messer kaufen. Geh aber nicht
zum Hanfried, sondern drüben in die Messerschmiede.“



Nun ging’s im Galopp. Der Messerschmied fragte nach
dem Examen, bekam die frohe Botschaft zu hören und gab ein
extraschönes Messer her. Flußabwärts, unterhalb der Brühelbrücke,
standen schöne, schlanke Erlen- und Haselstauden, dort
schnitt er sich nach langem Auswählen eine fehlerlose, zäh
federnde Rute und eilte damit nach Hause zurück.



Mit gerötetem Gesicht und glänzenden Augen ging er an
die fröhliche Arbeit des Angelrüstens, die ihm fast so lieb wie
das Fischen selber war. Den ganzen Nachmittag und Abend
saß er darüber. Die weißen, braunen und grünen Schnüre
wurden sortiert, peinlich untersucht, geflickt und von manchem
alten Knoten und Wirrwarr befreit. Korkstücke und Federkiele
in allen Formen und Größen wurden probiert oder neu
geschnitzt, kleine Bleistücke von verschiedenem Gewicht in Kugeln
gehämmert und mit Einschnitten versehen, zum Beschweren
der Schnüre. Dann kamen die Angelhaken, von denen noch ein

kleiner Vorrat da war. Sie wurden teils an vierfachem schwarzen
Nähfaden, teils an einem Rest Darmsaite, teils an zusammengedrehten
Roßhaarschnüren befestigt. Gegen Abend war alles
fertig und Hans war nun sicher, in den langen sieben Ferienwochen
keine Langeweile haben zu müssen, denn mit der Angelrute
konnte er ganze Tage allein am Wasser zubringen.



Zweites Kapitel



So müssen Sommerferien sein! Über den Bergen ein
enzianblauer Himmel, wochenlang ein strahlend heißer
Tag am andern, nur je und je ein heftiges, kurzes Gewitter.
Der Fluß, obwohl er seinen Weg durch so viel Sandsteinfelsen
und Tannenschatten und enge Täler hat, war so erwärmt,
daß man noch spät am Abend baden konnte. Rings
um das Städtchen her war Heu- und Öhmdgeruch, die schmalen
Bänder der paar Kornäcker wurden gelb und goldbraun, an
den Bächen geilten mannshoch die weißblühenden, schierlingartigen
Pflanzen, deren Blüten schirmförmig und stets von
winzigen Käfern bedeckt sind und aus deren hohlen Stengeln
man Flöten und Pfeifen schneiden kann. An den Waldrändern
prunkten lange Reihen von wolligen, gelbblühenden, majestätischen
Königskerzen, Weiderich und Weidenröschen wiegten
sich auf ihren schlanken, zähen Stielen und bedeckten ganze
Abhänge mit ihrem violetten Rot. Innen unter den Tannen
stand ernst und schön und fremdartig der hohe, steile, rote Fingerhut
mit den silberwolligen breiten Wurzelblättern, dem starken
Stengel und den hochaufgereihten, schönroten Kelchblüten.
Daneben die vielerlei Pilze: der rote, leuchtende Fliegenschwamm,
der fette, breite Steinpilz, der abenteuerliche Bocksbart,
der rote, vielästige Korallenpilz und der sonderbar farblose,
kränklich feiste Fichtenspargel. Auf den vielen heidigen Rainen

zwischen Wald und Wiese flammte brandgelb der zähe Ginster,
dann kamen lange, lilarote Bänder von Erika, dann die Wiesen
selber, zumeist schon vor dem zweiten Schnitte stehend, von
Schaumkraut, Lichtnelken, Salbei, Skabiosen farbig überwuchert.
Im Laubwald sangen die Buchfinken ohne Aufhören,
im Tannenwald rannten fuchsrote Eichhörnchen durch die
Wipfel, an Rainen, Mauern und trockenen Gräben atmeten
und schimmerten grüne Eidechsen wohlig in der Wärme, und
über die Wiesen hin läuteten endlos die hohen, schmetternden,
nie ermüdenden Zikadenlieder.



Die Stadt machte um diese Zeit einen sehr bäuerlichen
Eindruck; Heuwagen, Heugeruch und Sensendengeln erfüllte die
Straßen und Lüfte; wenn nicht die zwei Fabriken gewesen
wären, hätte man geglaubt, in einem Dorf zu sein.



Früh am Morgen des ersten Ferientages stand Hans schon
ungeduldig in der Küche und wartete auf den Kaffee, als die
alte Anna noch kaum aufgestanden war. Er half Feuer machen,
holte Brot vom Becken, stürzte schnell den mit frischer Milch
gekühlten Kaffee hinunter, steckte Brot in die Tasche und lief
davon. Am oberen Bahndamm machte er halt, zog eine
runde Blechschachtel aus der Hosentasche und begann fleißig
Heuschrecken zu fangen. Die Eisenbahn lief vorüber — nicht
im Sturm, denn die Linie steigt dort gewaltig, sondern schön
behaglich, mit lauter offenen Fenstern und wenig Passagieren,
eine lange, fröhliche Fahne von Rauch und Dampf hinter sich
flattern lassend. Er sah ihr nach und sah zu, wie der weißliche
Rauch verwirbelte und sich bald in die sonnigen, frühklaren
Lüfte verlor. Wie lang hatte er das alles nimmer gesehen!
Er tat große Atemzüge, als wolle er die verlorene schöne Zeit
nun doppelt einholen und noch einmal recht ungeniert und
sorgenlos ein kleiner Knabe sein.



Das Herz klopfte ihm vor heimlicher Wonne und Jägerlust,
als er mit der Heuschreckenschachtel und dem neuen Angelstock

über die Brücke und hinten durch die Gärten zum Gaulsgumpen,
der tiefsten Stelle des Flusses, schritt. Dort war ein Platz,
wo man, an einen Weidenstamm gelehnt, bequemer und ungestörter
fischen konnte als sonst irgendwo. Er wickelte die Schnur
ab, tat ein kleines Schrotkorn daran, spießte erbarmungslos
eine feiste Heuschrecke auf den Haken und schleuderte die Angel
mit weitem Schwung gegen die Flußmitte. Das alte, wohlbekannte
Spiel begann: die kleinen Blecken schwärmten in
ganzen Scharen um den Köder und versuchten ihn vom Haken
zu zerren. Bald war er weggefressen, eine zweite Heuschrecke
kam an die Reihe, und noch eine, und eine vierte und fünfte.
Immer vorsichtiger befestigte er sie am Haken, schließlich beschwerte
er die Schnur mit einem weiteren Schrotkorn, und
nun probierte der erste ordentliche Fisch den Köder. Er zerrte
ein wenig daran, ließ ihn wieder los, probierte nochmals.
Nun biß er an — das spürt ein guter Angler durch Schnur
und Stock hindurch in den Fingern zucken! Hans tat einen
künstlichen Ruck und begann ganz vorsichtig zu ziehen. Der
Fisch saß, und als er sichtbar wurde, erkannte Hans ein Rotauge.
Man kennt sie gleich am breiten, weißgelblich schimmernden
Leib, am dreieckigen Kopf und namentlich an dem schönen,
fleischroten Ansatz der Bauchflossen. Wie schwer mochte er
wohl sein? Aber ehe er es schätzen konnte, tat der Fisch einen
verzweifelten Schlag, wirbelte angstvoll über die Wasserfläche
und entkam. Man sah ihn noch, wie er sich drei-, viermal im
Wasser umdrehte und dann wie ein silberner Blitz in die Tiefe
verschwand. Er hatte schlecht gebissen.



In dem Angler war nun die Aufregung und leidenschaftliche
Aufmerksamkeit der Jagd erwacht. Sein Blick hing scharf
und unverwandt an der dünnen braunen Schnur, da wo sie
das Wasser berührte, seine Backen waren gerötet, seine Bewegungen
knapp, rasch und sicher. Ein zweites Rotauge biß an
und kam heraus, dann ein kleiner Karpfen, für den es fast schade

war, dann hintereinander drei Kresser. Die Kresser freuten
ihn besonders, da der Vater sie gerne aß. Sie werden höchstens
handlang, haben einen fetten, kleinschuppigen Leib, dicken Kopf
mit drolligem weißen Bart, kleine Augen und einen schlanken
Hinterleib. Die Farbe ist zwischen grün und braun und spielt,
wenn der Fisch ans Land kommt, ins Stahlblaue.



Inzwischen war die Sonne hochgestiegen, der Schaum am
obern Wehr leuchtete schneeweiß, über dem Wasser zitterte
die warme Luft und wenn man aufblickte, sah man über dem
Muckberg ein paar handgroße, blendende Wölkchen stehen.
Es wurde heiß. Nichts bringt die Wärme eines reinen Hochsommertages
so zum Ausdruck wie die paar ruhigen kleinen
Wölkchen, die still und weiß in halber Höhe der Bläue stehen
und so mit Licht gefüllt und durchtränkt sind, daß man sie
nicht lange ansehen kann. Ohne sie würde man oft gar nicht
merken, wie heiß es ist, nicht am blauen Himmel noch am
Glitzern des Flußspiegels, aber sobald man die paar schaumweißen,
festgeballten Mittagssegler sieht, spürt man plötzlich
die Sonne brennen, sucht den Schatten und fährt sich mit der
Hand über die feuchte Stirn.



Hans achtete allmählich weniger streng auf die Angel.
Er war ein wenig müde und sowieso pflegt man gegen Mittag
fast nichts zu fangen. Die Weißfische, auch die ältesten und
größten, kommen um diese Zeit nach oben, um sich zu sonnen.
Sie schwimmen träumerisch in großen dunklen Zügen flußaufwärts,
dicht an der Oberfläche, erschrecken zuweilen plötzlich
ohne sichtbare Ursache und gehen in diesen Stunden an keine
Angel.



Er ließ die Schnur über einen Zweig der Weide hinweg
ins Wasser hängen, setzte sich auf den Boden und schaute auf
den grünen Fluß. Langsam kamen die Fische nach oben, ein
dunkler Rücken um den andern erschien auf der Fläche — stille,
langsam schwimmende, von der Wärme emporgelockte und bezauberte

Züge. Denen konnte im warmen Wasser wohl sein!
Hans zog die Stiefel aus und ließ die Füße ins Wasser hängen,
das an der Oberfläche ganz lau war. Er betrachtete die gefangenen
Fische, die regungslos in einer großen Gießkanne
schwammen und nur hin und wieder leise plätscherten. Wie
schön sie waren! Weiß, Braun, Grün, Silber, Mattgold, Blau
und andere Farben glänzten bei jeder Bewegung an den
Schuppen und Flossen.



Es war sehr still. Kaum hörte man das Geräusch der über
die Brücke fahrenden Wagen, auch das Klappern der Mühle
war hier nur noch ganz schwach vernehmbar. Nur das stetige
milde Rauschen des weißen Wehrs klang ruhig, kühl und
schläfernd herab und an den Floßpfählen der leise, quirlende
Laut des ziehenden Wassers.



Griechisch und Latein, Grammatik und Stilistik, Rechnen
und Memorieren und der ganze folternde Trubel eines langen,
ruhelosen, gehetzten Jahres sanken still in der schläfernd warmen
Stunde unter. Hans hatte ein wenig Kopfweh, aber lang nicht
so stark wie sonst, und nun konnte er ja wieder am Wasser
sitzen, sah den Schaum am Wehr zerstäuben, blinzelte nach
der Angelschnur, und neben ihm schwammen in der Kanne
die gefangenen Fische. Das war so köstlich. Zwischendurch
fiel ihm plötzlich ein, daß er das Landexamen bestanden habe
und Zweiter geworden sei, da klatschte er mit den nackten
Füßen ins Wasser, steckte beide Hände in die Hosentaschen und
fing an, eine Melodie zu pfeifen. Richtig und eigentlich pfeifen
konnte er zwar nicht, das war ein alter Kummer und hatte
ihm von den Schulkameraden schon Spott genug eingetragen.
Er konnte es nur durch die Zähne und nur leise, aber für den
Hausbrauch genügte das und jetzt konnte ihn ja keiner hören.
Die andern saßen jetzt in der Schule und hatten Geographie,
nur er allein war frei und entlassen. Er hatte sie überholt,
sie standen jetzt unter ihm. Sie hatten ihn genug geplagt, weil

er außer August keine Freundschaften und an ihren Raufereien
und Spielen keine rechte Freude gehabt hatte. So, nun konnten sie
ihm nachsehen, die Dackel, die Dickköpfe. Er verachtete sie so sehr,
daß er einen Augenblick zu pfeifen aufhörte, um den Mund
zu verziehen. Dann rollte er seine Schnur auf und mußte
lachen, denn es war auch keine Faser vom Köder mehr am Haken.
Die in der Schachtel übriggebliebenen Heuschrecken wurden
freigelassen und krochen betäubt und unlustig ins kurze Gras.
Nebenan in der Rotgerberei wurde schon Mittag gemacht; es
war Zeit zum Essen zu gehen.



Am Mittagstisch wurde kaum ein Wort gesprochen.



„Hast was gefangen?“ fragte der Papa.



„Fünf Stück.“



„Ei so? Na, paß nur auf, daß du den Alten nicht fangst,
sonst gibt’s nachher keine Jungen mehr.“



Weiter gedieh keine Unterhaltung. Es war so warm.
Und es war so schade, daß man nicht gleich nach dem Essen
ins Bad durfte. Warum eigentlich? Es sei schädlich! Hat sich
was mit schädlich; Hans wußte das besser, er war trotz des
Verbots oft genug gegangen. Aber jetzt nimmer, er war für
Unarten doch schon zu erwachsen. Herr Gott, im Examen
hatte man „Sie“ zu ihm gesagt!



Schließlich war es auch gar nicht schlecht, eine Stunde im
Garten unter der Rottanne zu liegen. Schatten gab es genug
und man konnte lesen oder den Schmetterlingen zusehen.
So lag er denn dort bis zwei Uhr und wenig fehlte, so wäre
er eingeschlafen. Aber jetzt ins Bad! Nur ein paar kleine
Buben waren auf der Badwiese, die größern saßen alle in der
Schule und Hans gönnte es ihnen von Herzen. Schön langsam
zog er die Kleider ab und stieg ins Wasser. Er verstand es,
Wärme und Kühlung wechselnd zu genießen; bald schwamm er
ein Stück und tauchte und plätscherte, bald lag er bäuchlings
am Ufer und fühlte auf der schnell trocknenden Haut die Sonne

glühen. Die kleinen Buben schlichen respektvoll um ihn her.
Ja wohl, er war eine Berühmtheit geworden. Und er sah auch
so anders aus als die übrigen. Auf dem dünnen, gebräunten
Halse saß frei und elegant der feine Kopf mit dem geistigen
Gesicht und den überlegenen Augen. Im übrigen war er sehr
mager, schmalgliedrig und zart, auf Brust und Rücken konnte
man ihm die Rippen zählen, und Waden hatte er fast gar keine.



Fast den ganzen Nachmittag trieb er sich zwischen Sonne
und Wasser hin und her. Nach vier Uhr kamen die meisten
von seiner Klasse eilig und lärmend dahergelaufen.



„Oha, Giebenrath! Du hast’s jetzt gut.“



Er streckte sich behaglich. „’s geht an, ja.“



„Wann mußt du ins Seminar?“



„Erst im September. Jetzt ist Vakanz.“



Er ließ sich beneiden. Es berührte ihn nicht einmal, als
im Hintergrund Gespött laut wurde und einer den Vers sang:





Wenn i’s no au so hätt’,

Wie’s Schulze Lisabeth!

Die leit bei Dag im Bett,

So han’ i’s net.








Er lachte nur. Inzwischen entkleideten sich die Buben.
Der eine sprang frischweg ins Wasser, andere kühlten sich
erst vorsichtig ab, manche legten sich vorher noch ein wenig
ins Gras. Ein guter Taucher wurde bewundert. Ein Angstpeter
wurde hinterrücks ins Wasser gestoßen und schrie Mordio.
Man jagte einander, lief und schwamm, spritzte die Trockenbader
am Lande. Das Geplätscher und Geschrei war groß,
und die ganze Flußbreite glänzte von hellen, nassen, blanken
Leibern.



Nach einer Stunde ging Hans fort. Es kamen die warmen
Abendstunden, wo die Fische wieder beißen. Bis zum Abendessen
angelte er auf der Brücke und fing so gut wie gar nichts.

Die Fische waren gierig hinter der Angel her, jeden Augenblick
war der Köder weggefressen, aber nichts blieb hängen. Er
hatte Kirschen am Haken, offenbar waren sie zu groß und zu
weich. Er beschloß, später noch einen Versuch zu machen.



Beim Abendessen erfuhr er, es sei eine Menge von Bekannten
zum Gratulieren dagewesen. Und man zeigte ihm das
heutige Wochenblatt, da stand unter dem „Amtlichen“ eine
Notiz: „An die Aufnahmeprüfung zum niederen theologischen
Seminar hat unsre Stadt diesmal nur einen Kandidaten,
Hans Giebenrath, geschickt. Zu unsrer Freude erfahren wir
soeben, daß derselbe die Prüfung als Zweiter bestanden hat.“



Er faltete das Blatt zusammen, steckte es in die Tasche
und sagte nichts, war aber zum Zerspringen voll von Stolz
und Jubel. Nachher ging er wieder zum Fischen. Als Köder
nahm er diesmal ein paar Stückchen Käse mit; der schmeckt
den Fischen und kann in der Dämmerung gut von ihnen gesehen
werden.



Die Rute ließ er stehen und nahm nur eine ganz einfache
Handangel mit. Das war ihm das liebste Fischen: die Schnur
ohne Stock und ohne Schwimmer in der Hand zu halten,
so daß die ganze Angel nur aus Leine und Haken bestand.
Es war etwas mühsamer, aber viel lustiger. Man beherrschte
dabei jede geringste Bewegung des Köders, spürte jedes Probieren
und Anbeißen und konnte im Zucken der Leine die
Fische beobachten, wie wenn man sie vor sich sähe. Freilich,
diese Art zu fischen will verstanden sein, man muß geschickte
Finger haben und aufpassen wie ein Spion.



In dem engen, tief eingeschnittenen und gewundenen
Flußtal kam die Dämmerung früh. Das Wasser lag schwarz
und still unter der Brücke, in der untern Mühle war schon
Licht. Geplauder und Gesang lief über Brücken und Gassen,
die Luft war ein wenig schwül, und im Flusse sprang alle Augenblicke
ein dunkler Fisch mit kurzem Schlag in die Höhe. An

solchen Abenden sind die Fische merkwürdig erregt, schießen
im Zickzack hin und her, schnellen sich in die Luft, stoßen sich
an der Angelschnur und stürzen sich blindlings auf den Köder.
Als das letzte Stückchen Käse verbraucht war, hatte Hans
vier kleinere Karpfen herausgezogen; die wollte er morgen
dem Stadtpfarrer bringen.



Ein warmer Wind lief talabwärts. Es dunkelte stark, aber
der Himmel war noch licht. Aus dem ganzen dunkelnden
Städtchen stieg nur der Kirchturm und das Schloßdach schwarz
und scharf in die helle Höhe. Ganz in der Ferne mußte es
irgendwo gewittern, man hörte zuweilen ein sanftes, weit
entferntes Donnern.



Als Hans um zehn Uhr in sein Bett stieg, war er in Kopf
und Gliedern so angenehm müde und schläfrig wie schon
lange nicht mehr. Eine lange Reihe schöner, freier Sommertage
lag beruhigend und verlockend vor ihm, Tage zum Verbummeln,
Verbaden, Verangeln, Verträumen. Bloß das eine
wurmte ihn, daß er nicht vollends Erster geworden war.



 



Schon am frühen Vormittag stand Hans im Öhrn des
Stadtpfarrhauses und lieferte seine Fische ab. Der Stadtpfarrer
kam aus seiner Studierstube.



„Ach, Hans Giebenrath! Guten Morgen! Ich gratuliere,
ich gratuliere von Herzen. — Und was hast du denn da?“



„Bloß ein paar Fische. Ich hab’ gestern geangelt.“



„Ei, da schau’ her! Danke schön. Nun komm’ aber herein.“



Hans trat in die ihm wohlbekannte Studierstube. Wie
in einer Pfarrersstube sah es eigentlich hier nicht aus. Es
roch weder nach Blumenstöcken noch nach Tabak. Die ansehnliche
Büchersammlung zeigte fast lauter neue, sauber lackierte
und vergoldete Rücken, nicht die abgeschossenen, schiefen, wurmstichigen
und stockfleckigen Bände, die man sonst in Pfarrbibliotheken
findet. Wer genauer zusah, merkte auch den Titeln

der wohlgeordneten Bücher einen neuen Geist an, einen
anderen, als der in den altmodisch ehrwürdigen Herren der absterbenden
Generation lebte. Die ehrenwerten Prunkstücke
einer Pfarrbücherei, die Bengel, Ötinger, Steinhofer samt
frommen Liedersängern, welche Mörike im „Turmhahn“ so
schön und herzlich besingt, fehlten hier oder verschwanden
doch in der Menge moderner Werke. Alles in allem, samt
Zeitschriftenmappen, Stehpult und großem, blätterbestreutem
Schreibtisch sah gelehrt und ernst aus. Man bekam den Eindruck,
daß hier viel gearbeitet werde. Und es wurde hier auch
viel gearbeitet, freilich weniger an Predigten, Katechesen und
Bibelstunden als an Untersuchungen und Artikeln für gelehrte
Journale und an Vorstudien zu eigenen Büchern. Die träumerische
Mystik und ahnungsvolle Grübelei war von diesem Ort
verbannt, verbannt war auch die naive Herzenstheologie,
welche über die Schlünde der Wissenschaft hinweg sich der
dürstenden Volksseele in Liebe und Mitleid entgegenneigt.
Statt dessen wurde hier mit Eifer Bibelkritik getrieben und
nach dem „historischen Christus“ gefahndet, der den modernen
Theologen zwar wie Wasser vom Munde, aber auch wie ein
Aal durch die Finger gleitet.



Es ist eben in der Theologie nicht anders als anderwärts.
Es gibt eine Theologie, die ist Kunst, und eine andere, die ist
Wissenschaft oder bestrebt sich wenigstens, es zu sein. Das
war vor alters so wie heute, und immer haben die Wissenschaftlichen
über den neuen Schläuchen den alten Wein versäumt,
indes die Künstler, sorglos bei manchem äußerlichen Irrtum
verharrend, Tröster und Freudebringer für viele gewesen sind.
Es ist der alte, ungleiche Kampf zwischen Kritik und Schöpfung,
Wissenschaft und Kunst, wobei jene immer recht hat, ohne daß
jemand damit gedient wäre, diese aber immer wieder den
Samen des Glaubens, der Liebe, des Trostes und der Schönheit
und Ewigkeitsahnung hinauswirft und immer wieder

guten Boden findet. Denn das Leben ist stärker als der Tod,
und der Glaube ist mächtiger als der Zweifel.



Zum erstenmal saß Hans auf dem kleinen Ledersofa zwischen
Stehpult und Fenster. Der Stadtpfarrer war überaus freundlich.
Ganz kameradschaftlich erzählte er vom Seminar, und wie
man dort lebe und studiere.



„Das wichtigste Neue,“ sagte er zum Schluß, „was du
dort erleben wirst, ist die Einführung in das neutestamentliche
Griechisch. Es wird dir eine neue Welt damit aufgehen, reich
an Arbeit und Freude. Im Anfang wird die Sprache dir Mühe
machen; das ist kein attisches Griechisch mehr, sondern ein neues,
von einem neuen Geist geschaffenes Idiom.“



Hans hörte aufmerksam zu und fühlte sich mit Stolz der
wahren Wissenschaft genähert.



„Die schulmäßige Einführung in diese neue Welt“, fuhr
der Stadtpfarrer fort, „nimmt ihr natürlich manches von ihrem
Zauber. Auch wird dich im Seminar zunächst das Hebräische
vielleicht zu einseitig in Anspruch nehmen. Wenn du nun Lust
hast, so könnten wir in diesen Ferien einen kleinen Anfang
machen. Im Seminar wirst du dann froh sein, Zeit und Kraft
für anderes übrig zu behalten. Wir könnten ein paar Kapitel
Lukas zusammen lesen, und du würdest die Sprache fast spielend
nebenher lernen. Ein Wörterbuch kann ich dir leihen. Du
würdest etwa täglich eine Stunde, höchstens zwei, daran rücken.
Mehr natürlich nicht, denn vor allem mußt du jetzt deine verdiente
Erholung haben. Natürlich ist das nur ein Vorschlag —
ich möchte dir ja nicht das schöne Feriengefühl damit verderben.“



Hans sagte natürlich zu. Zwar erschien ihm diese Lukasstunde
wie eine leichte Wolke am fröhlich blauen Himmel
seiner Freiheit, doch schämte er sich, abzulehnen. Und eine
neue Sprache so in den Ferien nebenher zu lernen, war gewiß
mehr Vergnügen als Arbeit. Vor dem vielen Neuen, das im

Seminar zu lernen wäre, hatte er ohnehin eine leise Furcht,
besonders vor dem Hebräischen.



Nicht unbefriedigt verließ er den Stadtpfarrer und schlug
sich durch den Lärchenweg aufwärts in den Wald. Der kleine
Unmut war schon verflogen, und je mehr er sich die Sache überlegte,
desto annehmbarer kam sie ihm vor. Denn das wußte
er wohl, daß er im Seminar noch ehrgeiziger und zäher arbeiten
müsse, wenn er auch dort die Kameraden hinter sich lassen
wollte. Und das wollte er entschieden. Warum eigentlich?
Das wußte er selber nicht. Seit drei Jahren war man auf ihn
aufmerksam, hatten die Lehrer, der Stadtpfarrer, der Vater
und namentlich der Rektor ihn angespornt und gestachelt in
Atem gehalten. Die ganze lange Zeit, von Klasse zu Klasse,
war er unbestrittener Primus gewesen. Und nun hatte er
allmählich selber seinen Stolz darein gesetzt, obenan zu sein
und keinen neben sich zu dulden. Und die dumme Examensangst
war jetzt vorbei.



Freilich, Ferien haben war doch eigentlich das Schönste.
Wie ungewohnt schön der Wald nun wieder war in diesen
Morgenstunden, wo es keinen Spaziergänger darin gab als
ihn! Säule an Säule standen die Rottannen, eine unendliche
Halle blaugrün überwölbend. Unterholz gab es wenig, nur da
und dort ein dickes Himbeergestrüppe, dafür einen stundenbreiten,
weichen, pelzigen Moosboden, von niederen Heidelbeerstöcken
und Erika bestanden. Der Tau war schon getrocknet,
und zwischen den bolzgeraden Stämmen wiegte sich die eigentümliche
Waldmorgenschwüle, die, aus Sonnenwärme, Taudunst,
Moosduft und dem Geruch von Harz, Tannennadeln
und Pilzen, gemischt sich einschmeichelnd mit leichter Betäubung
an alle Sinne schmiegt. Hans warf sich ins Moos, weidete die
dunklen, dichtbestandenen Schwarzbeersträucher ab, hörte da
und dort den Specht am Stamme hämmern und den eifersüchtigen
Kuckuck rufen. Zwischen den schwärzlich dunkeln

Tannenkronen schaute fleckenlos tiefblau der Himmel herein,
in die Ferne hin drängten sich die tausend und tausend senkrechten
Stämme zu einer ernsten braunen Wand zusammen,
hie und da lag ein gelber Sonnenfleck warm und sattglänzend
ins Moos gestreut.



Eigentlich hatte Hans einen großen Spaziergang machen
wollen, mindestens bis zum Lützeler Hof oder zur Krokuswiese.
Nun lag er im Moos, aß Heidelbeeren und staunte träge in
die Luft. Es fing ihn selber an zu wundern, daß er so müde
war. Früher war ihm ein Gang von drei, vier Stunden doch
gar nichts gewesen. Er beschloß, sich aufzuraffen und ein
tüchtiges Stück zu marschieren. Und er ging ein paar hundert
Schritte. Da lag er schon wieder, er wußte nicht, wie es kam,
im Moos und ruhte. Er blieb liegen, sein Blick irrte blinzelnd
durch Stämme und Wipfel und am grünen Boden hin. Daß
diese Luft so müd machte!



Als er gegen Mittag heimkam, hatte er wieder Kopfweh.
Auch die Augen taten ihm weh, auf der Waldsteig hatte die
Sonne so heillos geblendet. Den halben Nachmittag saß er
verdrossen im Haus herum, erst beim Baden wurde er wieder
frisch. Es war jetzt Zeit, zum Stadtpfarrer zu gehen.



Unterwegs sah ihn der Schuster Flaig, der am Fenster
seiner Werkstatt auf dem Dreibein saß, und rief ihn herein.



„Wohin, mein Sohn? Man sieht dich ja gar nimmer?“



„Jetzt muß ich zum Stadtpfarrer.“



„Immer noch? Das Examen ist doch vorbei.“



„Ja, jetzt kommt was andres dran. Neues Testament.
Nämlich das Neue Testament ist ja griechisch geschrieben, aber
wieder in einem ganz andern Griechisch, als was ich gelernt
hab’. Das soll ich jetzt lernen.“



Der Schuster schob die Mütze weit ins Genick und zog
seine große Grüblerstirn zu dicken Falten zusammen. Er seufzte
schwer.




„Hans,“ sagte er leise, „ich will dir was sagen. Bis jetzt
hab’ ich mich still gehalten, von wegen dem Examen, aber
jetzt muß ich dich mahnen. Du mußt nämlich wissen, daß der
Stadtpfarrer ein Ungläubiger ist. Er wird dir sagen und vormachen,
die heiligen Schriften seien falsch und verlogen, und
wenn du mit ihm das Neue Testament gelesen hast, dann hast
du selber deinen Glauben verloren und weißt nicht wie.“



„Aber, Herr Flaig, es handelt sich ja bloß ums Griechische.
Im Seminar muß ich’s ja sowieso lernen.“



„So sagst du. Es ist aber zweierlei, ob du die Bibel bei
frommen und gewissenhaften Lehrern studieren lernst oder bei
einem, der nicht mehr an den lieben Gott glaubt.“



„Ja, das weiß man doch nicht, ob er wirklich nicht an ihn
glaubt.“



„Doch, Hans, man weiß es leider.“



„Aber was soll ich machen? Ich hab’ nun schon mit ihm
ausgemacht, daß ich komme.“



„Dann mußt du auch kommen, das versteht sich. Aber
lieber nimmer oft. Und wenn er solche Sachen über die Bibel
sagt, sie sei Menschenwerk und sei verlogen und nicht vom
heiligen Geist eingegeben, dann kommst du zu mir, und wir
reden darüber. Willst du?“



„Ja, Herr Flaig. Es wird aber sicher nicht so schlimm sein.“



„Du wirst sehen; denk’ an mich!“



Der Stadtpfarrer war noch nicht zu Hause, und Hans
mußte in der Studierstube auf ihn warten. Während er die
goldenen Büchertitel betrachtete, gaben ihm die Reden des
Schuhmachermeisters zu denken. Derartige Äußerungen über
den Stadtpfarrer und die neumodischen Geistlichen überhaupt
hatte er schon öfters gehört. Doch fühlte er jetzt zum erstenmal
mit Spannung und Neugierde sich selber in diese Dinge hineingezogen.
So wichtig und schrecklich wie dem Schuster waren
sie ihm nicht, vielmehr witterte er hier die Möglichkeit, hinter

alte, große Geheimnisse zu dringen. In den früheren Schülerjahren
hatten ihn die Fragen nach Gottes Allgegenwart, nach
dem Verbleib der Seelen, nach Teufel und Hölle hie und da
zu phantastischen Grübeleien erregt, doch war alles das in
den letzten strengen und fleißigen Jahren eingeschlafen, und
sein schulmäßiger Christenglaube war nur in Gesprächen mit
dem Schuhmacher gelegentlich zu einigem persönlichen Leben
aufgewacht. Er mußte lächeln, wenn er jenen mit dem Stadtpfarrer
verglich. Des Schusters herbe, in bitteren Jahren
erworbene Festigkeit konnte der Knabe nicht verstehen und
im übrigen war Flaig ein zwar gescheiter, aber schlichter und
einseitiger Mensch, von vielen wegen seiner Pietisterei verhöhnt.
In den Versammlungen der Stundenbrüder trat er als strenger
brüderlicher Richter und als ein gewaltiger Ausleger der
Heiligen Schrift auf, hielt auch in den Dörfern herum seine
Erbauungsstunden, sonst aber war er eben ein kleiner Handwerksmann
und beschränkt wie alle andern. Der Stadtpfarrer
hingegen war nicht nur ein gewandter, wohlredender Mann
und Prediger, sondern außerdem ein fleißiger und strenger
Gelehrter. Hans schaute mit Ehrfurcht an den Bücherschäften
hinauf.



Der Stadtpfarrer kam bald, vertauschte den Gehrock mit
einer leichten schwarzen Hausjacke, gab dem Schüler eine
griechische Textausgabe des Lukasevangeliums in die Hand
und forderte ihn auf, zu lesen. Das war ganz anders, als die
Lateinstunden gewesen waren. Sie lasen nur wenige Sätze,
die wurden mit peinlicher Wörtlichkeit übersetzt, und dann entwickelte
der Lehrer aus unscheinbaren Beispielen geschickt und
beredt den eigentümlichen Geist dieser Sprache, redete über
die Zeit und Weise der Entstehung des Buches und gab in der
einzigen Stunde dem Knaben einen ganz neuen Begriff von
Lernen und Lesen. Hans bekam eine Ahnung davon, welche
Rätsel und Aufgaben in jedem Vers und Wort verborgen lagen,

wie seit alten Zeiten her Tausende von Gelehrten, Grüblern
und Forschern sich um diese Fragen bemüht hatten, und es kam
ihm vor, er selber werde in dieser Stunde in den Kreis der
Wahrheitssucher aufgenommen.



Er bekam ein Lexikon und eine Grammatik geliehen und
arbeitete daheim noch den ganzen Abend weiter. Nun spürte
er, über wieviel Berge von Arbeit und Wissen der Weg zur
wahren Forschung führe, und er war bereit, sich hindurchzuschlagen
und nichts am Wege liegen zu lassen. Der Schuhmacher
war einstweilen vergessen.



Einige Tage nahm dies neue Wesen ihn ganz in Anspruch.
Jeden Abend ging er zum Stadtpfarrer, und jeden Tag kam
ihm die wahre Gelehrsamkeit schöner, schwieriger und erstrebenswerter
vor. Morgens in den Frühstunden ging er zum
Angeln, nachmittags auf die Badwiese, sonst kam er wenig
aus dem Hause. Der in der Angst und im Triumph des Examens
untergetauchte Ehrgeiz war wieder wach und ließ ihm keine
Ruhe. Zugleich begann wieder das eigentümliche Gefühl im
Kopf sich zu regen, das er in den letzten Monaten so oft gefühlt
hatte — kein Schmerz, sondern ein hastig triumphierendes
Treiben beschleunigter Pulse und heftig aufgeregter Kräfte,
ein eilig ungestümes Vorwärtsbegehren. Nachher kam freilich
das Kopfweh, aber solange jenes feine Fieber dauerte, rückte
Lektüre und Arbeit stürmisch voran, dann las er spielend die
schwersten Sätze im Xenophon, die ihn sonst Viertelstunden
kosteten, dann brauchte er das Wörterbuch fast gar nie, sondern
flog mit geschärftem Verständnis über ganze schwere Seiten
rasch und freudig hinweg. Mit diesem gesteigerten Arbeitsfieber
und Erkenntnisdurst traf dann ein stolzes Selbstgefühl
zusammen, als lägen Schule und Lehrer und Lehrjahre schon
längst hinter ihm und als schreite er schon eine eigene Bahn,
der Höhe des Wissens und Könnens entgegen.



Das kam nun wieder über ihn und zugleich der leichte,

oft unterbrochene Schlaf mit sonderbar klaren Träumen. Wenn
er nachts mit leichtem Kopfweh erwachte und nicht wieder
einschlafen konnte, befiel ihn eine Ungeduld, vorwärts zu
kommen, und ein überlegener Stolz, wenn er daran dachte,
um wieviel er allen Kameraden voraus war, und wie Lehrer
und Rektor ihn mit einer Art von Achtung und sogar Bewunderung
betrachtet hatten.



Dem Rektor war es ein inniges Vergnügen gewesen,
diesen von ihm geweckten, schönen Ehrgeiz zu leiten und wachsen
zu sehen. Man sage nicht, Schulmeister haben kein Herz und
seien verknöcherte und entseelte Pedanten! O nein, wenn ein
Lehrer sieht, wie eines Kindes lange erfolglos gereiztes Talent
hervorbricht, wie ein Knabe Holzsäbel und Schleuder und
Bogen und die anderen kindischen Spielereien ablegt, wie er
vorwärts zu streben beginnt, wie der Ernst der Arbeit aus
einem rauhen Pausback einen feinen, ernsten und fast asketischen
Knaben macht, wie sein Gesicht älter und geistiger, sein Blick
tiefer und zielbewußter, seine Hand ruhiger, weißer und stiller
wird, dann lacht ihm die Seele vor Freude und Stolz. Seine
Pflicht und sein ihm vom Staat überantworteter Beruf ist es,
in dem jungen Knaben die rohen Kräfte und Begierden der
Natur zu bändigen und auszurotten und an ihre Stelle stille,
mäßige und staatlich anerkannte Ideale zu pflanzen. Wie
mancher, der jetzt ein zufriedener Bürger und strebsamer Beamter
ist, wäre ohne diese Bemühungen der Schule zu einem
haltlos stürmenden Neuerer oder unfruchtbar sinnenden Träumer
geworden! Es war etwas in ihm, etwas Wildes, Regelloses,
Kulturloses, das mußte erst zerbrochen werden, eine gefährliche
Flamme, die mußte erst gelöscht und ausgetreten werden.
Der Mensch, wie ihn die Natur erschafft, ist etwas Unberechenbares,
Undurchsichtiges, Feindliches. Er ist ein von unbekanntem
Berge herbrechender Strom und ist ein Urwald ohne Weg
und Ordnung. Und wie ein Urwald gelichtet und gereinigt

und gewaltsam eingeschränkt werden muß, so muß die Schule
den natürlichen Menschen zerbrechen, besiegen und gewaltsam
einschränken; ihre Aufgabe ist es, ihn nach obrigkeitlicherseits
gebilligten Grundsätzen zu einem nützlichen Gliede der Gesellschaft
zu machen und die Eigenschaften in ihm zu wecken, deren
völlige Ausbildung alsdann die sorgfältige Zucht der Kaserne
krönend beendigt.



Wie schön hatte sich der kleine Giebenrath entwickelt! Das
Strolchen und Spielen hatte er fast von selber abgelegt, das
dumme Lachen in den Lektionen kam bei ihm längst nimmer
vor, auch die Gärtnerei, das Kaninchenhalten und das leidige
Angeln hatte er sich abgewöhnen lassen.



Eines Abends erschien der Herr Rektor persönlich im Hause
Giebenrath. Nachdem er den geschmeichelten Vater mit Höflichkeit
losgeworden war, trat er in Hansens Stube und fand den
Knaben am Evangelium Lucä sitzen. Er begrüßte ihn freundlichst.



„Das ist schön, Giebenrath, schon wieder fleißig! Aber
warum zeigst du dich denn gar nicht mehr? Ich erwartete dich
jeden Tag.“



„Ich wäre schon gekommen,“ entschuldigte sich Hans, „aber
ich hätte Ihnen gern wenigstens einen schönen Fisch mitgebracht.“



„Fisch? Was denn für einen Fisch?“



„Nun, einen Karpfen oder so was.“



„Ah so. Ja, angelst du denn wieder?“



„Ja, nur ein bißchen. Der Vater hat’s erlaubt.“



„Hm. So. Macht’s dir viel Vergnügen?“



„Ja, schon.“



„Schön, ganz schön, du hast dir ja deine Ferien wacker
verdient. Da hast du wahrscheinlich jetzt wenig Lust, nebenher
noch zu lernen?“



„O doch, Herr Rektor, natürlich.“



„Ich möchte dir aber nichts aufzwingen, wozu du nicht
selber Lust hast.“




„Freilich hab’ ich Lust.“



Der Rektor tat ein paar tiefe Atemzüge, strich sich den
dünnen Bart und setzte sich auf einen Stuhl.



„Sieh, Hans,“ sagte er, „die Sache liegt so. Es ist eine
alte Erfahrung, daß gerade auf ein sehr gutes Examen oft
ein plötzlicher Rückschlag folgt. Im Seminar gilt es, sich in
mehrere neue Fächer einzuarbeiten. Da kommt nun immer eine
Anzahl von Schülern, die in den Ferien vorgearbeitet haben —
oft gerade solche, denen es im Examen weniger gut gegangen
war. Die rücken dann plötzlich in die Höhe auf Kosten von
solchen, die während der Vakanz auf ihren Lorbeeren ausgeruht
haben.“



Er seufzte wieder.



„Hier in der Schule hast du es ja leicht gehabt, immer
der Erste zu sein. Im Seminar findest du aber andere Kameraden,
lauter begabte oder sehr fleißige Leute, die sich nicht
so spielend überholen lassen. Du begreifst das?“



„O ja.“



„Nun wollte ich dir vorschlagen, in diesen Ferien ein wenig
vorauszuarbeiten. Selbstverständlich mit Maß! Du hast jetzt
das Recht und die Pflicht, dich tüchtig auszuruhen. Ich dachte,
so eine Stunde oder zwei im Tag wären etwa das Richtige.
Ohne das kommt man leicht aus dem Geleise und braucht
nachher Wochen, bis man wieder flott im Zug ist. Was meinst
du?“



„Ich bin ganz bereit, Herr Rektor, wenn Sie so gütig sein
wollen ....“



„Gut. Nächst dem Hebräischen wird dir im Seminar namentlich
Homer eine neue Welt erschließen. Du würdest ihn mit
doppeltem Genuß und Verständnis lesen, wenn wir schon
jetzt einen soliden Grund legten. Die Sprache Homers, der
alte jonische Dialekt samt der homerischen Prosodie ist etwas
ganz Eigentümliches, ganz etwas für sich, und erfordert Fleiß

und Gründlichkeit, wenn man überhaupt zum rechten Genuß
dieser Dichtungen kommen will.“



Natürlich war Hans gerne bereit, auch in diese neue Welt
einzudringen, und versprach, sein Bestes zu tun.



Das dicke Ende kam aber nach. Der Rektor räusperte sich
und fuhr freundlich fort: „Offen gestanden wäre es mir auch
lieb, wenn du der Mathematik einige Stunden widmen
wolltest. Du bist ja kein schlechter Rechner, doch war die
Mathematik bisher immerhin nicht gerade deine Stärke. Im
Seminar wirst du Algebra und Geometrie anfangen müssen,
und da wäre es doch wohl angezeigt, ein paar vorbereitende
Lektionen zu nehmen.“



„Jawohl, Herr Rektor.“



„Bei mir bist du immer willkommen, das weißt du schon.
Mir ist es Ehrensache, etwas Tüchtiges aus dir werden zu
sehen. Wegen der Mathematik aber müßtest du eben deinen
Vater bitten, daß er dich beim Herrn Professor Privatstunden
nehmen läßt. Vielleicht drei bis vier in der Woche.“



„Jawohl, Herr Rektor.“



 



Die Arbeit stand nun wieder in erfreulichster Blüte, und
wenn Hans je und je doch wieder eine Stunde angelte oder
spazierenlief, hatte er ein schlechtes Gewissen. Die gewohnte
Badestunde hatte der aufopfernde Mathematiklehrer zu seinen
Lektionen gewählt.



Diese Algebrastunden konnte Hans bei allem Fleiße nicht
vergnüglich finden. Es war doch bitter, mitten am heißen
Nachmittag statt auf die Badwiese in die warme Stube des
Professors zu gehen und in der staubigen, mückendurchsummten
Luft mit müdem Kopf und trockener Stimme das a plus b
und a minus b herzusagen. Es lag dann etwas Lähmendes
und überaus Drückendes in der Luft, das an schlechten Tagen
sich in Trostlosigkeit und Verzweiflung verwandeln konnte.

Mit der Mathematik ging es ihm überhaupt merkwürdig.
Er gehörte nicht zu den Schülern, denen sie verschlossen und
unmöglich zu begreifen ist, er fand zuweilen gute, ja elegante
Lösungen und hatte dann seine Freude daran. Ihm gefiel das
an der Mathematik, daß es hier keine Irrungen und keinen
Schwindel gab, keine Möglichkeit, vom Thema abzuirren und
trügerische Nebengebiete zu streifen. Aus demselben Grunde
hatte er das Latein so gern, denn diese Sprache ist klar, sicher,
eindeutig und kennt fast gar keine Zweifel. Aber wenn beim
Rechnen auch alle Resultate stimmten, es kam doch eigentlich
nichts Rechtes dabei heraus. Die mathematischen Arbeiten und
Lehrstunden kamen ihm vor wie das Wandern auf einer ebenen
Landstraße; man kommt immer vorwärts, man versteht jeden
Tag etwas, was man gestern noch nicht verstand, aber man
kam nie auf einen Berg, wo sich plötzlich weite Aussichten auftaten.



Etwas lebendiger ging es in den Stunden beim Rektor zu.
Freilich verstand der Stadtpfarrer aus dem entarteten Griechisch
des Neuen Testamentes immer noch etwas viel Anziehenderes
und Prachtvolleres zu machen als jener aus der jugendfrischen
Homerischen Sprache. Aber es war schließlich doch Homer, bei
dem gleich hinter den ersten Schwierigkeiten auch schon Überraschungen
und Genüsse hervorspringen und unwiderstehlich
weiter verlocken. Oft saß Hans vor einem geheimnisvoll schön
klingenden, schwer verständlichen Vers voll zitternder Ungeduld
und Spannung und konnte nicht eilig genug im Wörterbuch
die Schlüssel finden, die ihm den stillen, heiteren Garten eröffneten.



Hausarbeit hatte er nun wieder genug, und manchen Abend
saß er wieder, in irgendeine Aufgabe festgebissen, bis spät am
Tisch. Vater Giebenrath sah diesen Fleiß mit Stolz. In
seinem schwerfälligen Kopf lebte dunkel das Ideal so vieler
beschränkter und unbedeutender Leute, aus seinem Stamme

einen Zweig über sich hinaus in eine Höhe wachsen zu sehen,
die er mit dumpfem Respekt verehrte.



In der letzten Ferienwoche zeigten sich Rektor und Stadtpfarrer
plötzlich wieder auffallend milde und besorgt. Sie
schickten den Knaben spazieren, stellten ihre Lektionen ein und
betonten, wie wichtig es sei, daß er frisch und erquickt die neue
Laufbahn betrete.



Ein paarmal kam Hans noch zum Angeln. Er hatte viel
Kopfweh und saß ohne rechte Aufmerksamkeit am Ufer des
Flusses, der nun einen lichtblauen Frühherbsthimmel spiegelte.
Es war ihm rätselhaft, weshalb er sich eigentlich seinerzeit
so auf die Sommervakanz gefreut hatte. Jetzt war er eher froh,
daß sie vorüber war und er ins Seminar kam, wo ein ganz
anderes Leben und Lernen beginnen würde. Da ihm nichts
daran lag, fing er auch fast gar keine Fische mehr, und als der
Vater einmal einen Witz darüber machte, angelte er nicht
mehr und tat seine Schnüre wieder in den Mansardenkasten
hinauf.



Erst in den letzten Tagen fiel ihm plötzlich ein, daß er wochenlang
nimmer beim Schuhmacher Flaig gewesen war. Auch
jetzt mußte er sich dazu zwingen, ihn aufzusuchen. Es war
Abend und der Meister saß am Fenster seiner Wohnstube,
ein kleines Kind auf jedem Knie. Trotz des offen stehenden
Fensters durchdrang der Geruch von Leder und Wichse die
ganze Wohnung. Befangen legte Hans seine Hand in die
harte, breite Rechte des Meisters.



„Nun, wie geht’s denn?“ fragte dieser. „Bist fleißig beim
Stadtpfarrer gewesen?“



„Ja, ich war jeden Tag dort und hab’ viel gelernt.“



„Was denn?“



„Hauptsächlich Griechisch, aber auch allerlei sonst.“



„Und zu mir hast nimmer kommen mögen?“



„Mögen schon, Herr Flaig, aber ’s hat nie dazu kommen

wollen. Beim Stadtpfarrer jeden Tag eine Stunde, beim
Rektor jeden Tag zwei Stunden, und viermal in der Woche
mußte ich zum Rechenlehrer.“



„Jetzt in den Ferien? Das ist ein Unsinn!“



„Ich weiß nicht. Die Lehrer meinten so. Und das Lernen
fällt mir ja nicht schwer.“



„Mag sein“, sagte Flaig und ergriff des Knaben Arm.
„Mit dem Lernen wär’s schon recht, aber was hast du da für
ein paar Ärmlein? Und auch’s Gesicht ist so mager. Hast
auch noch Kopfweh?“



„Hie und da.“



„’s ist ein Unsinn, Hans, und eine Sünde dazu. In deinem
Alter muß man ordentlich Luft und Bewegung und sein richtiges
Ausruhen haben. Zu was gibt man euch denn Ferien?
Doch nicht zum Stubenhocken und Weiterlernen. Du bist ja
lauter Haut und Knochen.“



Hans lachte.



„Na ja, du wirst dich schon durchbeißen. Aber was zuviel
ist, ist zuviel. Und mit den Lektionen beim Stadtpfarrer, wie
ist’s da gegangen? Was hat er gesagt?“



„Gesagt hat er vielerlei, aber gar nichts Schlimmes. Er
weiß kolossal viel.“



„Hat er nie despektierlich von der Bibel geredet?“



„Nein, kein einziges Mal.“



„Das ist gut. Denn das sage ich dir: Lieber zehnmal
am Leibe verderben als Schaden nehmen an seiner Seele!
Du willst später Pfarrer werden, das ist ein köstliches und
schweres Amt, und es braucht andere Leute dazu, als die meisten
von euch jungen Menschen sind. Vielleicht bist du der rechte
und wirst einmal ein Helfer und Lehrer der Seelen sein. Das
wünsche ich von Herzen und will darum beten.“



Er hatte sich erhoben und legte nun dem Knaben beide
Hände fest auf die Schultern.




„Leb’ wohl, Hans, und bleibe im Guten! Der Herr segne
dich und behüte dich, Amen.“



Die Feierlichkeit, das Beten und Hochdeutschreden war
dem Knaben beklemmend und peinlich. Der Stadtpfarrer
hatte beim Abschied nichts derart gemacht.



Mit Vorbereitungen und Abschiednehmen vergingen die
paar Tage schnell und unruhig. Eine Kiste mit Bettzeug,
Kleidern, Wäsche und Büchern war schon abgeschickt, nun
wurde noch der Reisesack gepackt, und eines kühlen Morgens
fuhren Vater und Sohn nach Maulbronn ab. Es war doch
seltsam und bedrückend, die Heimat zu verlassen und aus dem
Vaterhause weg in eine fremde Anstalt zu ziehen.



Drittes Kapitel



Ganz im Nordwesten des Landes liegt zwischen waldigen
Hügeln und kleinen stillen Seen das große Zisterzienserkloster
Maulbronn. Weitläufig, fest und wohlerhalten stehen
die schönen alten Bauten und wären ein verlockender Wohnsitz,
denn sie sind prächtig, von innen und außen, und sind in den
Jahrhunderten mit ihrer ruhig schönen, grünen Umgebung
edel und innig zusammengewachsen. Wer das Kloster besuchen
will, tritt durch ein malerisches, die hohe Mauer öffnendes
Tor auf einen weiten und sehr stillen Platz. Ein Brunnen
läuft dort, und es stehen alte ernste Bäume da und zu beiden
Seiten alte steinerne und feste Häuser und im Hintergrunde
die Stirnseite der gewaltigen Hauptkirche mit einer spätromanischen
Vorhalle, Paradies genannt, von einer graziösen,
entzückenden Schönheit ohnegleichen. Auf dem mächtigen Dach
der Kirche reitet ein nadelspitzes, humoristisches Türmchen, von
dem man nicht begreift, wie es eine Glocke tragen soll. Der
unversehrte Kreuzgang, selber ein schönes Werk, enthält als

Kleinod eine köstliche Brunnenkapelle; das Herrenrefektorium
mit kräftig edlem Kreuzgewölbe, ein wundervoller Raum,
weiter Oratorium, Parlatorium, Laienrefektorium, Abtwohnung
und zwei Kirchen schließen sich massig aneinander. Malerische
Mauern, Erker, Tore, Gärtchen, eine Mühle, Wohnhäuser umkränzen
behaglich und heiter die wuchtigen alten Bauwerke.
Der weite Vorplatz liegt still und leer und spielt im Schlaf
mit den Schatten seiner Bäume; nur in der Stunde nach
Mittag kommt ein flüchtiges Scheinleben über ihn. Dann tritt
eine Schar junger Leute aus dem Kloster, verliert sich über die
weite Fläche, bringt ein wenig Bewegung, Rufen, Gespräch
und Gelächter mit, spielt etwa auch ein Ballspiel und verschwindet
nach Ablauf der Stunde rasch und spurlos hinter den
Mauern. Auf diesem Platz hat schon mancher sich gedacht,
hier wäre der Ort für ein tüchtiges Stück Leben und Freude,
hier müßte etwas Lebendiges, Beglückendes wachsen können,
hier müßten reife und gute Menschen ihre freudigen Gedanken
denken und schöne, heitere Werke schaffen.



In liebevoller Fürsorge hat die Regierung dies herrliche,
weltfern gelegene, hinter Hügeln und Wäldern verborgene
Kloster den Schülern des protestantisch-theologischen Seminars
eingeräumt, damit Schönheit und Ruhe die empfänglichen
jungen Gemüter umgebe. Zugleich sind dort die jungen Leute
den zerstreuenden Einflüssen der Städte und des Familienlebens
entzogen und bleiben vor dem schädigenden Anblick des tätigen
Lebens bewahrt. Es wird dadurch ermöglicht, den Jünglingen
jahrelang das Studium der hebräischen und griechischen Sprache
samt Nebenfächern allen Ernstes als Lebenziel erscheinen zu
lassen, den ganzen Durst der jungen Seelen reinen und idealen
Studien und Genüssen zuzuwenden. Dazu kommt als wichtiger
Faktor das Internatsleben, die Nötigung zur Selbsterziehung,
das Gefühl der Zusammengehörigkeit. Die Regierung, auf
deren Kosten die Seminaristen leben und studieren dürfen,

hat hierdurch dafür gesorgt, daß ihre Zöglinge eines besonderen
Geistes Kinder werden, an welchem sie später jederzeit erkannt
werden können — eine feine und sichere Art der Brandmarkung
und ein sinniges Symbol der freiwilligen Leibeigenschaft. Mit
Ausnahme der Wildlinge, die sich je und je einmal losreißen,
kann man denn auch jeden schwäbischen Seminaristen sein Leben
lang als solchen erkennen. Wie verschieden sind die Menschen
und wie verschieden die Umgebungen und Verhältnisse, in
denen sie aufwachsen! Das gleicht die Regierung bei ihren
Schützlingen gerecht und gründlich aus, durch eine Art von geistiger
Uniform oder Livree.



Wer beim Eintritt ins Klosterseminar noch eine Mutter
gehabt hat, der denkt zeitlebens an jene Tage mit Dankbarkeit
und lächelnder Rührung. Hans Giebenrath war nicht in diesem
Fall und kam ohne alle Rührung darüber hinweg, aber er
konnte doch eine große Zahl von fremden Müttern beobachten
und hatte einen sonderbaren Eindruck davon.



In den großen, mit Wandschränken eingefaßten Korridoren,
den sogenannten Dormenten, standen Kisten und Körbe umher,
und die von ihren Eltern begleiteten Knaben waren mit dem
Auspacken und Einräumen ihrer Siebensachen beschäftigt.
Jeder hatte seinen numerierten Schrank und in den Arbeitszimmern
sein numeriertes Büchergestell angewiesen bekommen.
Söhne und Eltern knieten auspackend am Boden, der Famulus
wandelte wie ein Fürst zwischendurch und gab hie und da
wohlmeinenden Rat. Es wurden ausgepackte Kleider ausgebreitet,
Hemden gefaltet, Bücher aufgestapelt, Stiefel und
Pantoffeln in Reihen gestellt. Die Ausrüstung war in den
Hauptstücken bei allen dieselbe, denn die Mindestzahl der mitzubringenden
Wäschestücke und das Wesentliche des übrigen
Hausrats waren vorgeschrieben. Blecherne Waschbecken mit
eingekratzten Namen kamen zum Vorschein und wurden im
Waschsaal aufgestellt, Schwamm, Seifenschale, Kamm und

Zahnbürsten daneben. Ferner hatte jeder eine Lampe, eine
Erdölkanne und ein Tischbesteck mitgebracht.



Die Knaben waren sämtlich überaus geschäftig und erregt.
Die Väter lächelten, versuchten mitzuhelfen, sahen oft nach
ihren Taschenuhren, hatten ziemlich Langeweile und machten
Versuche, sich zu drücken. Die Seele der ganzen Tätigkeit waren
aber die Mütter. Stück für Stück nahmen sie die Kleider und
Wäsche zuhanden, strichen Falten hinweg, zogen Bänder zurecht
und verteilten die Stücke mit sorgfältigem Ausprobieren möglichst
sauber und praktisch im Schrank. Ermahnungen, Ratschläge und
Zärtlichkeiten flossen mit ein.



„Die neuen Hemden mußt du besonders schonen, sie haben
drei Mark fünfzig gekostet.“



„Die Wäsche schickst du alle vier Wochen per Bahn —
wenn’s eilig ist, per Post. Der schwarze Hut ist nur für Sonntags.“



Eine dicke, behagliche Frau saß auf einer hohen Kiste und
lehrte ihren Sohn die Kunst, Knöpfe anzunähen.



„Wenn du Heimweh hast,“ hieß es anderswo, „dann schreib
mir nur immer. ’s ist ja nicht so schrecklich lang bis Weihnachten.“



Eine hübsche, noch ziemlich junge Frau übersah den gefüllten
Schrank ihres Söhnleins und fuhr mit liebkosender
Hand über die Wäschehäufchen und Röcke und Hosen. Als sie
damit fertig war, begann sie ihren Buben, einen breitschultrigen
Pausback, zu streicheln. Er schämte sich und wehrte verlegen
lachend ab und steckte auch noch, um ja nicht zärtlich auszusehen,
beide Hände in die Hosentaschen. Der Abschied schien der
Mutter schwerer zu fallen als ihm.



Bei andern war es umgekehrt. Sie blickten ihre beschäftigten
Mütter tat- und ratlos an und sahen aus, als möchten sie am
liebsten wieder mit heimreisen. Bei allen aber lag die Furcht
vor dem Abschied und das gesteigerte Gefühl der Zärtlichkeit
und Anhänglichkeit in schwerem Kampf mit der Scheu vor

Zuschauern und mit dem trotzigen Würdegefühl erster Männlichkeit.
Mancher, der am liebsten geheult hätte, machte nun ein
künstlich sorgloses Gesicht und tat so, als ginge nichts ihm
nah. Und die Mütter lächelten dazu.



Fast alle entnahmen ihren Kisten außer dem Notwendigsten
auch noch einige Luxusstücke, ein Säcklein Äpfel, eine Rauchwurst,
ein Körbchen Backwerk und dergleichen. Viele hatten
Schlittschuhe mitgebracht. Kolossales Aufsehen erregte ein
kleiner, pfiffig aussehender Jüngling durch den Besitz eines
ganzen Schinkens, den er auch keineswegs zu verbergen trachtete.



Man konnte leicht unterscheiden, welche von den Jungen
direkt von Hause kamen und welche schon früher in Instituten
und Pensionen gewesen waren. Aber auch diesen sah man
die Aufregung und Spannung an.



Herr Giebenrath half seinem Sohn beim Auspacken und
benahm sich dabei klug und praktisch. Er war früher damit
fertig als die meisten andern und stand eine Weile mit Hans
gelangweilt und hilflos im Dorment herum. Da er auf allen
Seiten mahnende und belehrende Väter, tröstende und ratgebende
Mütter und beklommen zuhörende Söhne erblickte,
hielt auch er es für angemessen, seinem Hans einige goldene
Worte mit auf den Lebensweg zu geben. Er überlegte lang
und schlich gequält neben dem stummen Knaben einher, dann
legte er plötzlich los und förderte eine kleine Blütenlese von
weihevollen Redensarten zutage, die Hans verwundert und
still entgegennahm, bis er einen danebenstehenden Pfarrer
über die väterliche Rede belustigt lächeln sah; da schämte er sich
und zog den Redner beiseite.



„Also nicht wahr, du wirst deiner Familie Ehre machen?
Und deinen Vorgesetzten folgsam sein?“



„Ja natürlich“, sagte Hans.



Der Vater schwieg und atmete erleichtert auf. Es begann

ihm elend langweilig zu werden. Auch Hans kam sich ziemlich
verloren vor, schaute bald mit beklommener Neugierde durch
die Fenster in den stillen Kreuzgang hinab, dessen altertümlich
einsiedlerische Würde und Ruhe sonderbar im Gegensatz zu
dem oben lärmenden jungen Leben stand, bald beobachtete er
schüchtern die beschäftigten Kameraden, deren er noch keinen
kannte. Jener Stuttgarter Examensgenosse schien, trotz seinem
raffinierten Göppinger Latein, nicht bestanden zu haben, wenigstens
sah Hans ihn nirgends. Ohne sich viel dabei zu denken,
betrachtete er seine künftigen Mitschüler. So ähnlich an Art
und Zahl die Ausrüstung sämtlicher Knaben war, konnte man
doch leicht die Städter von den Bauernsöhnen und die Wohlhabenden
von den Armen unterscheiden. Söhne reicher Leute
freilich kamen selten ins Seminar, was teils auf den Stolz
oder die tiefere Einsicht der Eltern, teils auf die Begabung der
Kinder schließen läßt; doch sendet immerhin mancher Professor
und höhere Beamte in Erinnerung an die eigenen Klosterjahre
seinen Jungen nach Maulbronn. So sah man denn unter den
vierzig Schwarzröckchen mancherlei Verschiedenheit an Tuch und
Schnitt, und noch mehr unterschieden sich die jungen Leute in
Manieren, Dialekt und Haltung. Es gab hagere Schwarzwälder
mit steifen Gliedmaßen, saftige Albsöhne, strohblond und breitmäulig,
bewegliche Unterländer mit freien und heiteren Manieren,
feine Stuttgarter mit spitzen Stiefeln und einem verdorbenen,
will sagen verfeinerten Dialekt. Annähernd der
fünfte Teil dieser Jugendblüte trug Brillen. Einer, ein schmächtiges
und fast elegantes Stuttgarter Muttersöhnchen, war mit
einem steifen feinen Filzhut bekleidet, benahm sich vornehm
und ahnte nicht, daß jene ungewohnte Zierde schon jetzt am
ersten Tage die Verwegenern unter den Kameraden auf spätere
Hänseleien und Gewalttaten lüstern machte.



Ein feinerer Zuschauer konnte wohl erkennen, daß das
zage Häuflein keine schlechte Auswahl aus der Jugend des

Landes vorstellte. Neben Durchschnittsköpfen, denen man von
weitem den Nürnberger Trichter anmerkte, fehlte es weder an
feinen noch an trotzig festen Burschen, welchen hinter der glatten
Stirne ein höheres Leben noch halb im Traume liegen mochte.
Vielleicht war der eine oder andere von jenen schlauen und
hartnäckigen Schwabenschädeln darunter, welche je und je im
Lauf der Zeiten sich mitten in die große Welt gedrängt und
ihre stets etwas trockenen und eigensinnigen Gedanken zum
Mittelpunkt neuer, mächtiger Systeme gemacht haben. Denn
Schwaben versorgt sich und die Welt nicht allein mit den
wohlerzogensten Theologen, sondern verfügt auch mit Stolz
über eine traditionelle Fähigkeit zur philosophischen Spekulation,
welcher schon mehrmals ansehnliche Propheten oder
auch Irrlehrer entstammt sind. Und so übt das fruchtbare Land,
dessen politisch große Traditionen weit dahinten liegen und
das sich nun als harmloses Küchlein an den scharf geschnäbelten
nördlichen Adler schmiegt, wenigstens auf den geistigen Gebieten
der Gottesgelehrtheit und Philosophie noch immer
seinen sichern Einfluß auf die Welt. Daneben steckt im Volke
auch noch von alters her eine Freude an schöner Form und
träumerischer Poesie, woraus von Zeit zu Zeit Reimer und
Dichter hervorwachsen, die nicht zu den schlechten gehören.
Neuerdings gelten sie freilich wenig mehr, denn auch in der
Poesie haben unsere nördlicher wohnenden Herren Brüder
die Vorherrschaft übernommen, finden die südliche Sprache
unfein und geben mit ihren schärferen Zungen den Ton an,
welcher bald auf Erdgeruch, bald auf Berliner Eleganz gerichtet
und unserer altmodischen Leier an schneidigem Wesen allerdings
weit überlegen ist. Leider geht es weder hier noch anderwärts
an, sich dagegen zu bäumen und jenen stolzen Berlinern
den noch sehr jungen Edelrost herunterzutun. Auch gönnen
wir gerne jedem das Seine: uns Schwaben unsern alten
Staufen, wo über stillen Wäldern die paar Reste uralter

Herrlichkeit schlummern und träumen, und den andern ihren
Zollern, wo glatte, peinlich saubere Fahrwege an blanken
Kanonen vorüberführen. Es hat ja beides etwas für sich.



In den Einrichtungen und Sitten des Maulbronner Seminars
war, äußerlich betrachtet, nichts Schwäbisches zu spüren,
vielmehr war neben den aus Klosterzeiten übergebliebenen
lateinischen Namen noch manche klassische Etikette neuerdings
aufgeklebt worden. Die Stuben, auf welche die Zöglinge verteilt
waren, hießen: Forum, Hellas, Athen, Sparta, Akropolis,
und daß die kleinste und letzte Germania hieß, schien fast darauf
zu deuten, daß man Gründe habe, aus der germanischen Gegenwart
nach Möglichkeit ein römisch-griechisches Traumbild zu
machen. Doch war auch dies wiederum nur äußerlich und in
Wahrheit hätten hebräische Namen besser gepaßt. So wollte
denn auch der fröhliche Zufall, daß die Stube Athen nicht
etwa die weitherzigsten und beredtesten Leute, sondern gerade
ein paar rechtschaffene Langweiler zu Insassen bekam, und
daß auf Sparta nicht Kriegsmänner und Asketen, sondern eine
Handvoll fideler und üppiger Hospitanten wohnten. Hans
Giebenrath war der Stube Hellas zugeteilt, zusammen mit
neun Kameraden.



Es war ihm doch eigentümlich ums Herz, als er am Abend
zum erstenmal mit den Neun zusammen den kühlen, kahlen
Schlafsaal betrat und sich in seine schmale Schülerbettstatt
legte. Von der Decke hing eine große Erdöllaterne herab, bei
deren rotem Schein man sich entkleidete und die ein Viertel
nach zehn Uhr vom Famulus gelöscht wurde. Da lag nun
einer neben dem andern, zwischen je zwei Betten stand ein
Stühlchen mit den Kleidern darauf, am Pfeiler hing der Strick
herab, an dem die Morgenglocke angezogen wird. Zwei oder
drei von den Knaben kannten einander schon und plauderten
ein paar zaghafte Flüsterworte, die bald verstummten; die
andern waren einander fremd und jeder lag ein wenig bedrückt

und totenstill in seinem Bett. Die Eingeschlummerten ließen
tiefe Atemzüge hören, oder regte einer schlafend den Arm,
daß die leinene Decke rauschte; wer noch wachte, hielt sich ganz
ruhig. Hans konnte lange nicht einschlafen. Er horchte auf
das Atmen seiner Nachbarn und vernahm nach einer Weile
ein seltsam ängstliches Geräusch vom übernächsten Bette; dort
lag einer und weinte, den Teppich über den Kopf gezogen,
und das leise, wie aus der Ferne hertönende Schluchzen regte
Hans wunderlich auf. Er selber hatte kein Heimweh, doch
tat es ihm um die stille kleine Kammer leid, die er zu Hause
gehabt hatte; dazu kam das zage Grauen vor dem ungewissen
Neuen und vor den vielen Kameraden. Es war noch nicht
Mitternacht, da wachte keiner mehr im Saal. Nebeneinander
lagen die jungen Schläfer, die Wange ins gestreifte Kissen
gedrückt, traurige und trotzige, fidele und zaghafte, vom selben
süßen, festen Rasten und Vergessen übermannt. Über die
alten spitzen Dächer, Türme, Erker, Fialen, Mauerzinnen und
spitzbogigen Galerien stieg ein blasser halber Mond herauf;
sein Licht lagerte sich an Gesimsen und Schwellen, floß über
gotische Fenster und romanische Tore und zitterte bleichgolden
in der großen, edlen Schale des Kreuzgangbrunnens. Ein paar
gelbliche Streifen und Lichtflecke fielen auch durch die drei
Fenster in den Schlafsaal der Stube Hellas und wohnten
neben den Träumen der schlummernden Knaben so nachbarlich
wie ehemals neben denen der Mönchsgeschlechter.



Am folgenden Tage fand der feierliche Aufnahmeakt im
Oratorium statt. Die Lehrer standen in Gehröcken da, der
Ephorus hielt eine Ansprache, die Schüler saßen gedankenvoll
gebückt in den Stühlen und versuchten zuweilen rückwärts nach
ihren weiter hinten sitzenden Eltern zu schielen. Die Mütter
schauten sinnend und lächelnd auf ihre Söhne, die Väter
hielten sich aufrecht, folgten der Rede und sahen ernst und entschlossen
aus. Stolze und löbliche Gefühle und schöne Hoffnungen

schwellten ihre Brust und kein einziger dachte daran,
daß er heute sein Kind gegen einen Geldvorteil an den Staat
verkaufe. Zum Schluß wurde ein Schüler um den andern
mit Namen aufgerufen, trat vor die Reihen und ward vom
Ephorus mit einem Handschlag aufgenommen und verpflichtet
und war hiermit, falls er sich wohl verhielt, bis an sein Lebensende
staatlich versorgt und untergebracht. Daß sie das vielleicht
nicht ganz umsonst haben könnten, darüber dachte keiner nach,
so wenig als die Väter.



Viel ernster und beweglicher kam ihnen der Augenblick
vor, da sie von Vater und Mutter Abschied nehmen mußten.
Teils zu Fuß, teils im Postwagen, teils in allerlei in der Eile
erwischten Fahrzeugen entschwanden diese dem Blick der zurückgelassenen
Söhne, Tüchlein wehten noch lange durch die
milde Septemberluft, schließlich nahm der Wald die Abreisenden
auf, und die Söhne kehrten still und nachdenklich ins Kloster
zurück.



„So, jetzt sind die Herren Eltern abgereist“, sprach der
Famulus.



Nun begann man einander anzusehen und kennen zu
lernen, zunächst jede Stube unter sich. Man füllte das Tintenfaß
mit Tinte, die Lampe mit Öl, ordnete Bücher und Hefte
und versuchte, im neuen Raume heimisch zu werden. Dabei
schaute man einander neugierig an, begann ein Gespräch,
fragte einander um Heimatort und bisherige Schule und erinnerte
sich an das gemeinsam durchschwitzte Landexamen.
Um einzelne Pulte bildeten sich plaudernde Gruppen, da und
dort wagte sich ein helles Knabengelächter hervor, und am
Abend waren die Stubengenossen schon viel besser miteinander
bekannt als Schiffspassagiere am Ende einer Seereise.



Unter den neun Kameraden, die mit Hans in der Stube
Hellas wohnten, waren vier dezidierte Charakterköpfe, der Rest
gehörte mehr oder weniger dem guten Durchschnitt an. Da

war zunächst Otto Hartner, ein Stuttgarter Professorensohn,
begabt, ruhig, selbstsicher und im Benehmen tadellos. Er war
breit und stattlich gewachsen und gut gekleidet und imponierte
der Stube durch sein festes, tüchtiges Auftreten.



Dann Karl Hamel, der Sohn eines kleinen Dorfschulzen
aus der Alb. Um ihn kennen zu lernen, brauchte es schon
einige Zeit, denn er stak voll von Widersprüchen und rückte
selten aus seinem scheinbaren Phlegma heraus. Dann war er
leidenschaftlich, ausgelassen und gewalttätig, doch dauerte es
nie lange, so kroch er in sich zurück und man wußte dann nicht,
war er ein stiller Beobachter oder nur ein Duckmäuser.



Eine auffallende, obwohl weniger komplizierte Erscheinung
war Hermann Heilner, ein Schwarzwälder aus gutem Hause.
Man wußte schon am ersten Tag, er sei ein Dichter und Schöngeist,
und es ging die Sage, er habe seinen Aufsatz im Landexamen
in Hexametern abgefaßt. Er redete viel und lebhaft,
besaß eine schöne Violine und schien sein Wesen an der Oberfläche
zu tragen, das hauptsächlich aus einer jugendlich unreifen
Mischung von Sentimentalität und Leichtsinn bestand. Doch
trug er weniger sichtbar auch Tieferes in sich. Er war an Leib
und Seele über sein Alter entwickelt und begann schon versuchsweise
eigene Bahnen zu wandeln.



Der sonderbarste Hellasbewohner war aber Emil Lucius,
ein verstecktes, blaßblondes Männlein, zäh, fleißig und trocken
wie ein greiser Bauer. Trotz seiner unfertigen Statur und
Züge machte er nicht den Eindruck eines Knaben, sondern hatte
überall etwas Erwachsenes an sich, als wäre an ihm nun einmal
nichts mehr zu ändern. Gleich am ersten Tage, während die
anderen sich langweilten, plauderten und sich einzugewöhnen
suchten, saß er still und gelassen über einer Grammatik, hatte
die Ohren mit den Daumen zugestopft und lernte drauf los,
als gälte es, verlorene Jahre einzuholen.



Diesem stillen Kauz kam man erst nach und nach auf seine

Schliche und fand in ihm einen so raffinierten Geizkragen und
Egoisten, daß gerade seine Vollkommenheit in diesen Lastern
ihm eine Art von Achtung oder wenigstens Duldung eintrug.
Er hatte ein durchtriebenes Spar- und Profitsystem, dessen
einzelne Finessen nur allmählich zutage traten und Staunen
erregten. Es begann frühmorgens beim Aufstehen damit, daß
Lucius im Waschsaal entweder als Erster oder als Letzter eintrat,
um das Handtuch und womöglich auch die Seife eines
anderen zu benützen und seine eigenen Sachen zu schonen.
So brachte er es zustande, daß sein Handtuch stets für zwei
und mehr Wochen vorhielt. Nun mußten aber die Tücher
alle acht Tage erneuert werden, und jeden Montag vormittag
hielt der Oberfamulus hierüber Kontrolle ab. Also hängte auch
Lucius jeden Montag früh ein frisches Tuch an seinen numerierten
Nagel, holte es aber in der Mittagspause wieder weg,
faltete es sauber zusammen, tat es in den Kasten zurück und
hängte dafür das geschonte alte wieder auf. Seine Seife war
hart und gab wenig her, dafür hielt sie monatelang aus. Deshalb
war aber Emil Lucius keineswegs von vernachlässigtem
Äußeren, sondern sah stets proper aus, kämmte und scheitelte
sein dünnes blondes Haar mit Sorgfalt und schonte Wäsche
und Kleidung aufs beste.



Vom Waschsaal ging es zum Frühstück. Dazu gab es eine
Tasse Kaffee, ein Stück Zucker und einen Wecken. Die meisten
fanden das nicht üppig, denn junge Leute haben nach achtstündigem
Schlaf gewöhnlich einen tüchtigen Morgenhunger.
Lucius war zufrieden, sparte sich das tägliche Stück Zucker am
Mund ab und fand stets Abnehmer dafür, zwei Stück für einen
Pfennig oder fünfundzwanzig Stück für ein Schreibheft. Daß
er des Abends, um das teure Öl zu sparen, gern beim Scheine
fremder Lampen arbeitete, versteht sich von selber. Dabei
war er nicht etwa ein Kind armer Eltern, sondern stammte
aus ganz behaglichen Verhältnissen, wie denn überhaupt die

Kinder gänzlich armer Leute selten zu wirtschaften und zu
sparen verstehen, vielmehr stets so viel brauchen, als sie haben,
und kein Zurücklegen kennen.



Emil Lucius dehnte sein System aber nicht nur auf Sachbesitz
und greifbare Güter aus, sondern suchte auch im Reich
des Geistes, wo er konnte, seinen Vorteil herauszuschlagen.
Hierbei war er so klug, nie zu vergessen, daß aller geistige
Besitz nur von relativem Werte ist, darum wandte er wirklichen
Fleiß nur an die Fächer, deren Bebauung in einem
spätern Examen Früchte tragen konnte, und begnügte sich in
den übrigen bescheiden mit einem mäßigen Durchschnittszeugnis.
Was er lernte und leistete, maß er stets nur an den
Leistungen der Mitschüler und er wäre lieber mit halben
Kenntnissen Erster als mit doppelten Zweiter gewesen. Darum
sah man ihn abends, wenn die Kameraden sich allerlei Zeitvertreib,
Spiel und Lektüre hingaben, still an der Arbeit sitzen.
Das Lärmen der andern störte ihn durchaus nicht, er warf sogar
gelegentlich einen neidlos vergnügten Blick darauf. Denn
wenn alle andern auch gearbeitet hätten, wäre seine Mühe
ja nicht rentabel gewesen.



Alle diese Schlauheiten und Kniffe nahm dem fleißigen
Streber niemand übel. Aber wie alle Übertreiber und Allzuprofitlichen
tat auch er bald einen Schritt ins Törichte. Da
aller Unterricht im Kloster unentgeltlich war, kam er auf die
Idee, dies zu benützen und sich Violinstunden geben zu lassen.
Nicht daß er etwa einige Vorbildung, etwas Gehör und Talent
oder auch nur irgendwelche Freude an der Musik gehabt hätte!
Aber er dachte, man könne schließlich geigen lernen so gut
wie Latein oder Rechnen. Die Musik war, wie er hatte sagen
hören, im späteren Leben von Nutzen und machte ihren Mann
beliebt und angenehm und jedenfalls kostete die Sache nichts,
denn auch eine Schulgeige stellte das Seminar zur Verfügung.



Dem Musiklehrer Haas standen die Haare zu Berg, als

Lucius zu ihm kam und Violinstunden haben wollte, denn er
kannte ihn von den Singstunden her, in welchen die Luciusschen
Leistungen zwar alle Mitschüler hoch erfreuten, ihn aber, den
Lehrer, zum Verzweifeln brachten. Er versuchte, dem Jungen
die Sache auszureden; doch damit kam er hier an den Unrechten.
Lucius lächelte fein und bescheiden, berief sich auf sein gutes
Recht und erklärte seine Lust zur Musik für unbezwinglich.
So bekam er denn die schlechteste der Übungsgeigen eingehändigt,
erhielt wöchentlich zwei Lektionen und übte jeden
Tag seine halbe Stunde. Nach der ersten Übestunde erklärten
aber die Stubengenossen, dies sei das erste- und letztemal
gewesen und sie verbäten sich das heillose Gestöhn. Von da
an strich Lucius mit seiner Geige ruhelos durchs Kloster, stille
Winkel zum Üben suchend, von wo dann kratzend, quietschend
und winselnd sonderbare Töne hervordrangen und die Nachbarschaft
beängstigten. Es war, sagte der Dichter Heilner, als
flehe die gequälte alte Geige aus allen ihren Wurmstichen verzweifelt
um Schonung. Da keine Fortschritte erfolgten, wurde
der gepeinigte Lehrer nervös und grob, Lucius übte immer
verzweifelter und sein bisher selbstzufriedenes Krämergesicht
setzte bittere Sorgenfalten an. Es war die reine Tragödie,
denn als am Ende der Lehrer ihn für völlig unfähig erklärte
und sich weigerte, die Stunden fortzusetzen, wählte der betörte
Lernlustige das Klavier und quälte sich auch damit lange,
fruchtlose Monate hindurch, bis er mürb war und still verzichtete.
In späteren Jahren dann aber, wenn von Musik die Rede
war, ließ er etwa durchblicken, auch er habe ehedem sowohl
Klavier wie Geige gelernt und sei nur durch die Verhältnisse
diesen schönen Künsten leider allmählich entfremdet worden.



So war die Stube Hellas häufig in der Lage, sich über
ihre komischen Insassen zu amüsieren, denn auch der Schöngeist
Heilner führte manche lächerliche Szene auf. Karl Hamel
spielte den Ironiker und witzigen Beobachter. Er war um ein

Jahr älter als die andern, das verlieh ihm eine gewisse Überlegenheit,
doch brachte er es zu keiner geachteten Rolle; er
war launisch und fühlte etwa alle acht Tage das Bedürfnis,
seine Körperkraft in einer Rauferei zu erproben, wobei er dann
wild und fast grausam war.



Hans Giebenrath sah dem mit Erstaunen zu und ging
seine stillen Wege vor sich hin als ein guter, aber ruhiger Kamerad.
Er war fleißig, fast so fleißig wie Lucius, und genoß die
Achtung seiner Stubenkumpane mit Ausnahme Heilners,
der den genialen Leichtsinn auf seine Fahne geschrieben hatte
und ihn gelegentlich als einen Streber verspottete. Im ganzen
fanden sich alle die vielen, in der raschen Entwicklung ihrer
Jahre stehenden Knaben wohl ineinander, wenn auch abendliche
Raufhändel auf den Dormenten nichts Seltenes waren.
Denn man war zwar mit Eifer bestrebt, sich erwachsen zu
fühlen und das noch ungewohnte „Sie“-Sagen der Lehrer
durch wissenschaftlichen Ernst und gutes Benehmen zu rechtfertigen,
und man sah auf die eben verlassene Lateinschule
mindestens so hochmütig und mitleidig zurück wie ein angehender
Student aufs Gymnasium. Aber je und je brach
durch die künstliche Würde doch eine unverfälschte Bubenhaftigkeit
hervor und wollte ihr Recht haben. Dann widerklang
das Dorment von saftigen Lufthieben und kräftig gesalzenen
Knabenschimpfworten.



 



Für den Leiter oder Lehrer einer solchen Anstalt müßte es
lehrreich und köstlich sein zu beobachten, wie nach den ersten
Wochen des Zusammenlebens die Knabenschar einer sich
setzenden chemischen Mischung gleicht, worin schwankende
Wolken und Flocken sich ballen, wieder lösen und anders formen,
bis eine Zahl von festen Gebilden da ist. Nach Überwindung
der ersten Scheu und nachdem alle einander genügend kennen
gelernt hatten, begann ein Wogen und Durcheinandersuchen,

Gruppen traten zusammen, Freundschaften und Antipathien
traten zutage. Selten schlossen sich Landsleute und frühere
Schulkameraden zusammen, die meisten wandten sich neuen Bekannten
zu, Städter zu Bauernsöhnen, Älbler zu Unterländern,
nach einem geheimen Trieb zum Mannigfaltigen und zur Ergänzung.
Die jungen Wesen tasteten unschlüssig nacheinander,
neben das Bewußtsein der Gleichheit trat das Verlangen nach
Absonderung, und in manchem von den Knaben erwachte
hierbei zum erstenmal die keimende Bildung einer Persönlichkeit
aus dem Kindesschlummer. Unbeschreibliche kleine Szenen der
Zuneigung und der Eifersucht spielten sich ab, gediehen zu
Freundschaftsbündnissen und zu erklärten, trotzigen Feindschaften
und endeten, je nachdem, mit zärtlichen Verhältnissen
und Freundesspaziergängen oder mit scharfen Ring- und Faustkämpfen.



Hans hatte an diesem Treiben äußerlich keinen Anteil.
Karl Hamel hatte ihm deutlich und stürmisch seine Freundschaft
angetragen, da war er erschrocken zurückgewichen. Gleich darauf
hatte sich Hamel mit einem Bewohner Spartas befreundet;
Hans war allein geblieben. Ein starkes Gefühl ließ ihm das
Land der Freundschaft selig in sehnsüchtigen Farben am Horizont
erscheinen und zog ihn mit stillem Trieb hinüber. Aber eine
Schüchternheit hielt ihn zurück. Ihm war in seinen strengen,
mutterlosen Knabenjahren die Gabe des Anschmiegens verkümmert,
und vor allem äußerlich Enthusiastischen hatte er ein
Grauen. Dazu kam der Knabenstolz und schließlich der leidige
Ehrgeiz. Er war nicht wie Lucius, ihm war es wirklich um
Erkenntnis zu tun, aber gleich jenem suchte er sich alles fernzuhalten,
was ihn der Arbeit entziehen konnte. So blieb er
fleißig am Pult verharren, litt aber Neid und Sehnsucht,
wenn er andere sich ihrer Freundschaft freuen sah. Karl Hamel
war der Unrechte gewesen, aber wenn irgendein anderer
gekommen wäre und ihn kräftig an sich zu ziehen versucht

hätte, wäre er gerne gefolgt. Wie ein schüchternes Mädchen
blieb er sitzen und wartete, ob einer käme, ihn zu holen, ein
Stärkerer und Mutigerer als er, der ihn mitrisse und zum
Glücklichsein zwänge.



Da neben diesen Angelegenheiten der Unterricht, namentlich
im Hebräischen, viel zu tun gab, verging die erste Zeit den
Jünglingen sehr rasch. Die zahlreichen kleinen Seen und
Teiche, von denen Maulbronn umgeben ist, spiegelten blasse
Spätherbsthimmel, welkende Eschen, Birken und Eichen und
lange Dämmerungen wider, durch die schönen Forste tobte
stöhnend und frohlockend der vorwinterliche Kehraus, und schon
mehrmals war ein leichter Reif gefallen.



Der lyrische Hermann Heilner hatte vergebens einen kongenialen
Freund zu erwerben gesucht, nun strich er täglich in
der Ausgangsstunde einsam durch die Wälder und bevorzugte
namentlich den Waldsee, einen melancholischen braunen Weiher,
von Röhricht umfaßt und von alten, welkenden Laubkronen
überhangen. Der traurigschöne Waldwinkel zog den Schwärmer
mächtig an. Hier konnte er mit träumerischer Gerte im stillen
Wasser Kreise ziehen, die Schilflieder Lenaus lesen und, in
den niederen Strandbinsen liegend, über das herbstliche Thema
vom Sterben und Vergehen sinnen, während Blätterfall und
das Rauschen kahler Wipfel schwermütige Akkorde dazu gaben.
Dann zog er häufig ein kleines schwarzes Schreibheftlein aus
der Tasche, um mit Bleistift einen Vers oder zwei darein zu
schreiben.



Dies tat er auch in einer halbhellen Mittagstunde spät
im Oktober, als Hans Giebenrath, allein spazieren gehend,
denselben Ort betrat. Er sah den Dichterjüngling auf dem
Brettersteg der kleinen Stellfalle sitzen, sein Heftlein im Schoß
und den gespitzten Bleistift nachdenklich in den Mund gesteckt.
Ein Buch lag aufgeschlagen daneben. Langsam trat er ihm
näher.




„Grüß Gott, Heilner. Was treibst du?“



„Homerlesen. Und du, Giebenräthchen?“



„Glaub’ ich nicht. Ich weiß schon, was du machst.“



„So?“



„Natürlich. Gedichtet hast du.“



„Meinst du?“



„Freilich.“



„Sitz’ daher!“



Giebenrath setzte sich neben Heilner auf das Brett, ließ
die Beine überm Wasser baumeln und sah zu, wie da und dort
ein braunes Blatt und wieder eines durch die stille kühle Luft
sich herabdrehte und ungehört auf den bräunlichen Wasserspiegel
sank.



„Hier ist’s trist“, sagte Hans.



„Ja, ja.“



Beide hatten sich der Länge nach auf den Rücken gelegt,
so daß ihnen von der herbstlichen Umgebung kaum noch ein
paar überhängende Wipfel sichtbar blieben und statt dessen
der lichtblaue Himmel mit ruhig schwimmenden Wolkeninseln
hervortrat.



„Was für schöne Wolken!“ sagte Hans, behaglich schauend.



„Ja, Giebenräthchen,“ seufzte Heilner, „wenn man doch
so eine Wolke wäre!“



„Was dann?“



„Dann würden wir da droben segelfahren, über Wälder
und Dörfer und Oberämter und Länder weg, wie schöne Schiffe.
Hast du nie ein Schiff gesehen?“



„Nein, Heilner. Aber du?“



„O ja. Aber lieber Gott, du verstehst ja nichts von solchen
Sachen. Wenn du nur lernen und streben und büffeln
kannst!“



„Du hältst mich also für ein Kamel?“



„Hab’ ich nicht gesagt.“




„So dumm, wie du glaubst, bin ich noch lang nicht. Aber
erzähl’ weiter von den Schiffen.“



Heilner drehte sich um, wobei er ums Haar ins Wasser
gestürzt wäre. Er lag nun bäuchlings, das Kinn in beide Hände
gebohrt, mit aufgestützten Ellenbogen.



„Auf dem Rhein“, fuhr er fort, „hab’ ich solche Schiffe
gesehen, in den Ferien. Einmal Sonntags, da war Musik auf
dem Schiff, bei Nacht, und farbige Laternen. Die Lichter
spiegelten sich im Wasser und wir fuhren mit Musik stromabwärts.
Man trank Rheinwein, und die Mädchen hatten
weiße Kleider an.“



Hans hörte zu und erwiderte nichts, aber er hatte die
Augen geschlossen und sah das Schiff durch die Sommernacht
fahren, mit Musik und roten Lichtern und Mädchen in weißen
Kleidern. Der andere fuhr fort: „Ja, das war anders als
jetzt. Wer weiß hier was von solchen Sachen? Lauter Langweiler,
lauter Duckmäuser! Das schafft sich ab und schindet
sich und weiß nichts Höheres als das hebräische Alphabet.
Du bist ja auch nicht anders.“



Hans schwieg. Dieser Heilner war doch ein sonderbarer
Mensch. Ein Schwärmer, ein Dichter. Schon oft hatte er
sich über ihn gewundert. Heilner arbeitete, wie jeder wußte,
herzlich wenig, und trotzdem wußte er viel, verstand, gute Antworten
zu geben, und verachtete doch auch wieder diese Kenntnisse.



„Da lesen wir Homer,“ höhnte er weiter, „wie wenn die
Odyssee ein Kochbuch wäre. Zwei Verse in der Stunde, und
dann wird Wort für Wort wiedergekäut und untersucht, bis
es einem zum Ekel wird. Aber am Schluß der Stunde heißt es da
jedesmal: Sie sehen, wie fein der Dichter das gewendet hat,
Sie haben hier einen Blick in das Geheimnis des dichterischen
Schaffens getan! Bloß so als Sauce um die Partikeln und
Aoriste herum, damit man nicht ganz dran erstickt. Auf die

Art kann mir der ganze Homer gestohlen werden. Überhaupt
was geht uns eigentlich das alte griechische Zeug an? Wenn
einer von uns einmal probieren wollte, ein bißchen griechisch
zu leben, so würde er rausgeschmissen. Dabei heißt unsere
Stube Hellas! Der reine Hohn! Warum heißt sie nicht „Papierkorb“
oder „Sklavenkäfig“ oder „Angströhre“? Das ganze
klassische Zeug ist ja Schwindel.“



Er spuckte in die Luft.



„Du, hast du vorher Verse gemacht?“ fragte nun Hans.



„Ja.“



„Über was?“



„Hier, über den See und über den Herbst.“



„Zeig’ mir’s!“



„Nein, es ist noch nicht fertig.“



„Aber wenn’s fertig ist?“



„Ja, meinetwegen.“



Die zwei erhoben sich und gingen langsam ins Kloster zurück.



„Da, hast du eigentlich schon gesehen, wie schön das ist?“
sagte Heilner, als sie am „Paradies“ vorüberkamen, „Hallen,
Bogenfenster, Kreuzgänge, Refektorien, gotisch und romanisch,
alles reich und kunstvoll und Künstlerarbeit. Und für was der
Zauber? Für drei Dutzend arme Buben, die Pfarrer werden
wollen. Der Staat hat’s übrig.“



Hans mußte den ganzen Nachmittag über Heilner nachdenken.
Was war das für ein Mensch? Was Hans an Sorgen
und Wünschen kannte, existierte für jenen gar nicht. Er hatte
eigene Gedanken und Worte, er lebte wärmer und freier, litt
seltsame Leiden und schien seine ganze Umgebung zu verachten.
Er verstand die Schönheit der alten Säulen und
Mauern. Und er trieb die geheimnisvolle, sonderbare Kunst,
seine Seele in Versen zu spiegeln und sich ein eigenes, scheinlebendiges
Leben aus der Phantasie zu erbauen. Er war
beweglich und unbändig und machte täglich mehr Witze als

Hans in einem Jahr. Er war schwermütig und schien seine
eigene Traurigkeit wie eine fremde, ungewöhnliche und köstliche
Sache zu genießen.



Noch am Abend dieses Tages gab Heilner der ganzen
Stube eine Probe seines scheckigen und auffallenden Wesens.
Einer der Kameraden, ein Maulheld und kleiner Geist namens
Otto Wenger, fing Streit mit ihm an. Eine Weile blieb Heilner
ruhig, witzig und überlegen, dann ließ er sich zum Austeilen
einer Ohrfeige hinreißen, und alsbald waren beide Gegner
leidenschaftlich und unlöslich ineinander verknäuelt und verbissen
und trieben wie ein steuerloses Schiff in Stößen und
Halbkreisen und Zuckungen durch Hellas, an den Wänden hin,
über Stühle weg, auf dem Boden, beide wortlos, keuchend,
sprudelnd und schäumend. Die Kameraden standen mit kritischen
Gesichtern beobachtend dabei, wichen dem Knäuel aus,
retteten ihre Beine, Pulte und Lampen und warteten in
froher Spannung den Ausgang ab. Nach einigen Minuten
erhob sich Heilner mühsam, machte sich los und blieb atmend
stehen. Er sah zerschunden aus, hatte rote Augen, einen zerrissenen
Hemdkragen und ein Loch im Hosenknie. Sein Gegner
wollte ihn aufs neue anfallen, er stand aber mit verschränkten
Armen da und sagte hochmütig: „Ich mache nicht weiter —
wenn du willst, so schlag’ zu.“ Otto Wenger ging schimpfend
weg. Heilner lehnte sich an sein Pult, drehte an der Stehlampe,
steckte die Hände in die Hosentaschen und schien sich auf irgend
etwas besinnen zu wollen. Plötzlich brachen ihm Tränen aus
den Augen, eine um die andere und immer mehr. Das war
unerhört, denn Weinen galt ohne Zweifel für das Allerschimpflichste,
was ein Seminarist tun konnte. Und er tat gar
nichts, es zu verbergen. Er verließ die Stube nicht, er blieb
ruhig stehen, das blaß gewordene Gesicht der Lampe zugewendet;
er wischte die Tränen nicht ab und nahm nicht
einmal die Hände aus den Taschen. Die andern standen um

ihn herum, neugierig und boshaft zuschauend, bis Hartner
sich vor ihn hinstellte und ihm sagte: „Du, Heilner, schämst
du dich denn nicht?“



Der Weinende blickte langsam um sich, wie einer, der
eben aus einem tiefen Schlaf erwacht.



„Mich schämen — vor euch?“ sagte er dann laut und verächtlich.
„Nein, mein Bester.“



Er wischte sich das Gesicht ab, lächelte ärgerlich, blies seine
Lampe aus und ging aus der Stube.



Hans Giebenrath war während der ganzen Szene an
seinem Platz geblieben und hatte nur erstaunt und erschrocken
zu Heilner hinübergeschielt. Eine Viertelstunde später wagte
er es, dem Verschwundenen nachzugehen. Er sah ihn im dunkeln,
frostigen Dorment auf einem der tiefen Fenstersimse
sitzen, regungslos, und in den Kreuzgang hinunterschauen.
Von hinten sahen seine Schultern und der schmale, scharfe
Kopf eigentümlich ernst und unknabenhaft aus. Er rührte
sich nicht, als Hans zu ihm trat und am Fenster stehenblieb,
und erst nach einer Weile fragte er, ohne sein
Gesicht herüberzuwenden, mit heiserer Stimme: „Was
gibt’s?“



„Ich bin’s“, sagte Hans schüchtern.



„Was willst du?“



„Nichts.“



„So? Dann kannst du ja wieder gehen.“



Hans war verletzt und wollte wirklich fortgehen. Da hielt
Heilner ihn zurück.



„Halt doch,“ sagte er in einem künstlich scherzhaften Ton,
„so war’s nicht gemeint.“



Beide sahen nun einander ins Gesicht, und wahrscheinlich
sah jeder in diesem Augenblick des andern Gesicht zum ersten
Male ernstlich an und versuchte sich vorzustellen, daß hinter
diesen jünglinghaft glatten Zügen ein besonderes Menschenleben

mit seinen Eigenarten und eine besondere, in ihrer
Weise gezeichnete Seele wohne.



Langsam streckte Hermann Heilner seinen Arm aus, faßte
Hans an der Schulter und zog ihn zu sich her, bis ihre Gesichter
einander ganz nahe waren. Dann fühlte Hans plötzlich
mit wunderlichem Schreck des andern Lippen seinen Mund
berühren.



Ihm schlug das Herz in einer ganz ungewohnten Beklemmung.
Dies Beisammensein im dunkeln Dorment und
dieser plötzliche Kuß war etwas Abenteuerliches, Neues, vielleicht
Gefährliches; es fiel ihm ein, wie entsetzlich es gewesen
wäre, dabei ertappt zu werden, denn ein sicheres Gefühl ließ
ihn wissen, daß dies Küssen den andern noch viel lächerlicher
und schandbarer vorkommen würde als vorher das Weinen.
Sagen konnte er nichts, aber das Blut stieg ihm mächtig zu
Kopf, und er wäre am liebsten davongelaufen.



Ein Erwachsener, welcher die kleine Szene gesehen hätte,
hätte vielleicht seine stille Freude an ihr gehabt, an der unbeholfen
scheuen Zärtlichkeit einer schamhaften Freundschaftserklärung
und an den beiden ernsthaften, schmalen Knabengesichtern,
welche beide hübsch und verheißungsvoll waren,
halb noch der Kindesanmut teilhaftig und halb schon vom
scheuen, schönen Trotz der Jünglingszeit überflogen.



Allmählich hatte das junge Volk sich ins Zusammenleben
gefunden. Man kannte einander, jeder hatte von jedem eine
gewisse Kenntnis und Vorstellung, und eine Menge Freundschaften
waren geschlossen. Es gab Freundespaare, welche
miteinander hebräische Vokabeln lernten, Freundespaare, die
zusammen zeichneten oder spazierengingen oder Schiller lasen.
Es gab gute Lateiner und schlechte Rechner, die sich mit schlechten
Lateinern und guten Rechnern zusammengetan hatten, um
die Früchte genossenschaftlicher Arbeit zu genießen. Es gab auch
Freundschaften, deren Fundament eine andere Art von Vertrag

und Gütergemeinschaft bildete. So hatte der vielbeneidete
Schinkenbesitzer seine ergänzende Hälfte an einem Gärtnerssohn
aus Stammheim gefunden, der seinen Kastenboden voll
schöner Äpfel liegen hatte. Er bat einst beim Schinkenessen,
da er Durst bekam, jenen um einen Apfel und bot ihm dafür
vom Schinken an. Sie setzten sich zusammen, ein vorsichtiges
Gespräch brachte zutage, daß der Schinken, wenn er zu Ende
wäre, sogleich ersetzt werden würde, und daß auch der Äpfelbesitzer
bis weit ins Frühjahr hinein von den väterlichen Vorräten
werde zehren können, und so kam ein solides Verhältnis
zustande, das manches idealere und stürmischer geschlossene
Bündnis lang überdauerte.



Nur wenige waren Einspänner geblieben, unter ihnen
Lucius, dessen habsüchtige Liebe zur Kunst damals noch in
voller Blüte stand.



Es gab auch ungleiche Paare. Für das ungleichste galten
Hermann Heilner und Hans Giebenrath, der Leichtsinnige und
der Gewissenhafte, der Dichter und der Streber. Man zählte
zwar beide zu den Gescheiten und Begabtesten, aber Heilner
genoß den halb spöttisch gemeinten Ruf eines Genies, während
der andere im Geruch des Musterknaben stand. Doch ließ man
sie ziemlich ungeschoren, da jeder von seiner eigenen Freundschaft
in Anspruch genommen war und gern für sich blieb.



Über diesen persönlichen Interessen und Erlebnissen kam
aber die Schule doch nicht zu kurz. Sie war vielmehr der große
Satz und Rhythmus, neben welchem Luciussens Musik, Heilners
Dichterei samt allen Bündnissen, Händeln und gelegentlichen
Raufereien nur tändelnd als unwesentliche Variationen und
kleine Separatbelustigungen dahinliefen. Vor allem gab das
Hebräische zu tun. Die seltsame, uralte Sprache Jehovas,
ein spröder, verdorrter und doch noch geheimnisvoll lebendiger
Baum, wuchs fremdartig, knorrig und rätselhaft vor den Augen
der Jünglinge auf, durch wunderliche Verästungen auffallend

und durch merkwürdig gefärbte und duftende Blüten überraschend.
In seinen Zweigen, Höhlungen und Wurzeln hausten,
schauerlich oder freundlich, tausendjährige Geister: phantastisch
schreckhafte Drachen, naive liebliche Märchen, faltig ernste,
trockene Greisenköpfe neben schönen Knaben und stilläugigen
Mädchen oder streitbaren Frauen. Was in der behaglichen
Lutherbibel fern und traumhaft geklungen hatte, von alttestamentlichen
Nebeln mild umflort, das gewann nun in der
rauhen, echten Sprache Blut und Stimme und ein veraltet
schwerfälliges, aber zähes und unheimliches Leben. So erschien
es wenigstens Heilner, der den ganzen Pentateuch täglich und
stündlich verfluchte und doch mehr Leben und Seele in ihm
fand und aus ihm sog als mancher geduldige Lerner, der alle
Vokabeln wußte und keine Lesefehler mehr machte.



Daneben das Neue Testament, wo es zarter, lichter und
innerlicher zuging und dessen Sprache zwar weniger alt und
tief und reich, aber feiner und von einem jungen, eifrigen
und auch träumerischen Geist erfüllt war.



Und die Odyssee, aus deren kräftig wohllautenden, stark
und ebenmäßig dahinströmenden Versen gleich einem weißen
runden Nixenarm die Kunde und Ahnung eines untergegangenen,
formklaren und glücklichen Lebens emporstieg, bald fest
und greifbar in irgendeinem kräftig umrissenen derben Zuge,
bald nur als Traum und schöne Ahnung aus einigen Worten
und Versen herausschimmernd.



Hieneben verschwanden die Historiker Xenophon und Livius
oder standen doch, als mindere Lichter, bescheiden und fast
glanzlos beiseite.



Hans bemerkte mit Erstaunen, wie für seinen Freund alle
Dinge anders aussahen als für ihn. Für Heilner gab es nichts
Abstraktes, nichts, was er sich nicht hätte vorstellen und mit
Phantasiefarben bemalen können. Wo das nicht anging, ließ
er alles mit Unlust liegen. Die Mathematik war ihm eine

mit hinterlistigen Rätseln beladene Sphinx, deren kühler, böser
Blick ihre Opfer bannte, und er wich dem Ungeheuer in großem
Bogen aus.



Die Freundschaft der beiden war ein sonderbares Verhältnis.
Sie war für Heilner ein Vergnügen und Luxus, eine Bequemlichkeit
oder auch eine Laune, für Hans aber war sie bald
ein mit Stolz gehüteter Schatz, bald auch eine große, schwer
zu tragende Last. Bisher hatte Hans die Abendstunden stets
zur Arbeit benützt. Jetzt kam es fast alle Tage vor, daß Hermann,
wenn er das Büffeln satt hatte, zu ihm herüberkam,
ihm das Buch wegzog und ihn in Anspruch nahm. Schließlich
zitterte Hans, so lieb der Freund ihm war, jeden Abend vor
seinem Kommen und arbeitete in den obligatorischen Arbeitsstunden
doppelt eifrig und eilig, um nichts zu versäumen.
Noch peinlicher war es ihm, als Heilner auch theoretisch seinen
Fleiß zu bekämpfen anfing.



„Das ist Taglöhnerei,“ hieß es, „du tust all die Arbeit
ja doch nicht gern und freiwillig, sondern lediglich aus Angst
vor den Lehrern oder vor deinem Alten. Was hast du davon,
wenn du Erster oder Zweiter wirst? Ich bin Zwanzigster und
darum doch nicht dümmer als ihr Streber.“



Entsetzt war Hans auch, als er zum erstenmal sah, wie
Heilner mit seinen Schulbüchern umging. Er hatte einmal
seine Bücher im Hörsaal liegen lassen und entlehnte, da er
sich auf die nächste Geographiestunde vorbereiten wollte,
Heilners Atlas. Da sah er mit Grausen, daß jener ganze Blätter
mit dem Bleistift verschmiert hatte. Die Westküste der Pyrenäischen
Halbinsel war zu einem grotesken Profil ausgezogen,
worin die Nase von Porto bis Lissabon reichte und die Gegend
am Kap Finisterre zu einem gekräuselten Lockenschmuck stilisiert
war, während das Kap St. Vincent die schön ausgedrehte
Spitze eines Vollbartes bildete. So ging es von Blatt zu Blatt,
auf die weißen Rückseiten der Karten waren Karikaturen gezeichnet

und freche Ulkverse geschrieben, und an Tintenflecken
fehlte es auch nicht. Hans war gewohnt, seine Bücher als
Heiligtümer und Kleinodien zu behandeln und er empfand
diese Kühnheiten halb als Tempelschändungen, halb als zwar
verbrecherische, aber doch heroische Heldentaten.



Es konnte scheinen, als wäre der gute Giebenrath für
seinen Freund lediglich ein angenehmes Spielzeug, sagen wir,
eine Art Hauskatze, und Hans selber fand das zuweilen. Aber
Heilner hing doch an ihm, weil er ihn brauchte. Er mußte
jemand haben, dem er sich anvertrauen konnte, der ihm zuhörte,
der ihn bewunderte. Er brauchte einen, der still und
lüstern zuhörte, wenn er seine revolutionären Reden über
Schule und Leben hielt. Und er brauchte auch einen, der ihn
tröstete und dem er den Kopf in den Schoß legen durfte, wenn
er melancholische Stunden hatte. Wie alle solchen Naturen
litt der junge Dichter an Anfällen einer grundlosen, ein wenig
koketten Schwermut, deren Ursachen teils das leise Abschiednehmen
der Kindesseele, teils der noch ziellose Überfluß der
Kräfte, Ahnungen und Begierden, teils das unverstandene
dunkle Drängen des Mannbarwerdens sind. Dann hatte er
ein krankhaftes Bedürfnis, bemitleidet und gehätschelt zu werden.
Früher war er ein Mutterliebling gewesen, und jetzt, solange
er noch nicht zur Frauenliebe reif war, diente ihm der gefügige
Freund als Tröster.



Oft kam er abends todunglücklich zu Hans, entführte ihn
seiner Arbeit und forderte ihn auf, mit ihm ins Dorment
hinauszugehen. Dort in der kalten Halle oder im hohen,
dämmernden Oratorium gingen sie nebeneinander auf und
ab oder setzten sich fröstelnd in ein Fenster. Heilner gab dann
allerlei jammervolle Klagen von sich, nach Art von lyrischen
und Heinelesenden Jünglingen, und war in die Wolken einer
etwas kindischen Traurigkeit gehüllt, welche Hans zwar nicht
recht verstehen konnte, die ihm aber doch Eindruck machte und

ihn sogar zuweilen ansteckte. Der empfindliche Schöngeist war
namentlich bei trübem Wetter seinen Anfällen ausgesetzt und
meistens erreichte der Jammer und das Gestöhne seinen Höhepunkt
an Abenden, wo spätherbstliche Regenwolken den Himmel
verdüsterten und hinter ihnen, durch trübe Flöre und Ritzen
schauend, der sentimentale Mond seine Bahn beschrieb. Dann
schwelgte er in Ossianischen Stimmungen und zerfloß in nebelhafter
Wehmut, die sich in Seufzern, Reden und Versen über
den unschuldigen Hans ergoß.



Von diesen kläglichen Leidensszenen bedrückt und gepeinigt,
stürzte sich dieser in den ihm übrigbleibenden Stunden mit
hastigem Eifer in die Arbeit, die ihm doch immer schwerer fiel.
Daß das alte Kopfweh wiederkam, wunderte ihn nicht weiter;
aber daß er immer häufiger tatlose, müde Stunden hatte und
sich stacheln mußte, um nur das Notwendige zu leisten, das
machte ihm schwere Sorge. Zwar fühlte er dunkel, daß die
Freundschaft mit dem Sonderling ihn erschöpfte und irgendeinen
bisher unberührten Teil seines Wesens krank machte,
aber je düsterer und weinerlicher jener war, desto mehr tat er
ihm leid und desto zärtlicher und stolzer machte ihn das Bewußtsein,
dem Freunde unentbehrlich zu sein.



Zudem spürte er wohl, daß dieses kränkliche Wehmutwesen
nur ein Ausstoßen überflüssiger und ungesunder Triebe
war und eigentlich nicht in Heilners Wesen gehörte, den er
treu und aufrichtig bewunderte. Wenn der Freund seine Verse
vorlas oder von seinen Dichteridealen redete oder Monologe
aus Schiller und Shakespeare mit Leidenschaft und großem
Gebärdenspiel vortrug, war es für Hans, als wandle jener kraft
einer ihm selber mangelnden Zaubergabe in den Lüften, bewege
sich in einer göttlichen Freiheit und feurigen Leidenschaft
und entschwebe ihm und seinesgleichen auf geflügelten
Sohlen wie ein Homerischer Himmelsbote. Bis dahin war ihm
die Welt der Dichter wenig bekannt und unwichtig gewesen,

nun spürte er zum erstenmal widerstandslos die trügerische
Gewalt schönfließender Worte, täuschender Bilder und schmeichlerischer
Reime, und seine Verehrung für diese ihm neuerschlossene
Welt war mit der Bewunderung des Freundes zu
einem ungetrennten Gefühl ineinandergewachsen.



 



Unterdessen kamen stürmische, dunkle Novembertage, an denen
man nur wenige Stunden ohne Lampe arbeiten konnte,
und schwarze Nächte, in denen der Sturm große rollende
Wolkenberge durch die finstern Höhen trieb und stöhnend oder
zankend um die alten festen Klostergebäude stieß. Die Bäume
waren nun völlig entlaubt; nur die mächtigen, knorrig verästeten
Eichen, die Könige jener baumreichen Landschaft, rauschten noch
mit welken Laubkronen lauter und mürrischer als alle anderen
Bäume. Heilner war ganz trübsinnig und liebte es neuerdings,
statt bei Hans zu sitzen, allein in einem entlegenen Übungszimmer
auf der Geige zu stürmen oder mit den Kameraden
Händel anzufangen.



Eines Abends, da er jenes Zimmer aufsuchte, fand er
den strebsamen Lucius dort vor einem Notenpult mit Üben beschäftigt.
Ärgerlich ging er weg und kam nach einer halben
Stunde wieder. Jener übte noch immer.



„Du könntest jetzt aufhören“, schimpfte Heilner. „Es gibt
auch noch andere Leute, die üben wollen. Deine Kratzerei ist
ohnehin eine Landplage.“



Lucius wollte nicht weichen, Heilner wurde grob, und
als der andere sein Kratzen ruhig wiederaufnahm, stieß er
ihm das Notengestell mit einem Fußtritt um, daß die Blätter
ins Zimmer stoben und das Pult dem Geiger ins Gesicht schlug.
Lucius bückte sich nach den Noten.



„Das sag’ ich dem Herrn Ephorus“, sagte er entschieden.



„Gut,“ schrie Heilner wütend, „so sag’ ihm auch gleich,

ich hätte dir einen Hundstritt gratis dreingegeben.“ Und er
wollte sogleich zur Tat schreiten.



Lucius sprang fliehend beiseite und gewann die Tür.
Sein Verfolger setzte ihm nach und es entstand ein hitziges
und geräuschvolles Jagen durch Gänge und Säle, über Treppen
und Flure bis in den fernsten Flügel des Klosters, wo in stiller
Vornehmheit die Ephoruswohnung lag. Heilner erreichte den
Flüchtling erst knapp vor der Studierzimmertüre des Ephorus
und als jener schon angeklopft hatte und in der offenen Türe
stand, erhielt er im letzten Augenblick noch den versprochenen
Fußtritt und fuhr, ohne mehr die Tür hinter sich schließen zu
können, wie eine Bombe ins Allerheiligste des Herrschers.



Das war ein unerhörter Fall. Am nächsten Morgen hielt
der Ephorus eine glänzende Rede über die Entartung der
Jugend, Lucius hörte tiefsinnig und beifällig zu und Heilner
bekam eine schwere Karzerstrafe diktiert.



„Seit mehreren Jahren“, donnerte der Ephorus ihn an,
„ist eine solche Strafe hier nicht mehr vorgekommen. Ich werde
dafür sorgen, daß Sie noch in zehn Jahren daran denken sollen.
Euch andern stelle ich diesen Heilner als abschreckendes Beispiel
auf.“



Die ganze Promotion schielte scheu zu ihm hinüber, der
blaß und trotzig dastand und dem Blick des Ephorus nicht
auswich. Im stillen bewunderten ihn viele, trotzdem blieb er
am Ende der Lektion, als alles lärmend die Gänge erfüllte,
allein und gemieden wie ein Aussätziger. Es gehörte Mut dazu,
jetzt zu ihm zu stehen.



Auch Hans Giebenrath tat es nicht. Es wäre seine Pflicht
gewesen, das fühlte er wohl, und er litt am Gefühl seiner Feigheit.
Unglücklich und schamhaft drückte er sich in ein Fenster
und wagte nicht aufzublicken. Es trieb ihn, den Freund aufzusuchen
und er hätte viel darum gegeben, es unbemerkt tun
zu können. Aber ein mit schwerem Karzer Bestrafter ist im

Kloster für längere Zeit so gut wie gebrandmarkt. Man weiß,
daß er von nun an besonders beobachtet wird und daß es
gefährlich ist und einen schlechten Ruf einträgt, mit ihm Verkehr
zu haben. Den Wohltaten, welche der Staat seinen Zöglingen
erweist, muß eine scharfe, strenge Zucht entsprechen, das war
schon in der großen Rede beim Eintrittsfeste vorgekommen.
Auch Hans wußte das. Und er unterlag im Kampf zwischen
Freundespflicht und Ehrgeiz. Sein Ideal war nun einmal,
vorwärts zu kommen, berühmte Examina zu machen und eine
Rolle zu spielen, aber keine romantische und gefährliche. So
verharrte er ängstlich in seinem Winkel. Noch konnte er hervortreten
und tapfer sein, aber von Augenblick zu Augenblick wurde es
schwerer und eh’ er sich’s versah, war sein Verrat zur Tat geworden.
Heilner bemerkte es wohl. Der leidenschaftliche Knabe
fühlte, wie man ihm auswich, und begriff es, aber auf Hans
hatte er sich verlassen. Neben dem Weh und der Empörung,
die er jetzt empfand, kamen ihm selber seine bisherigen, inhaltlosen
Jammergefühle leer und lächerlich vor. Einen Augenblick
blieb er neben Giebenrath stehen. Er sah blaß und hochmütig
aus und sagte leise: „Du bist ein gemeiner Feigling, Giebenrath
— pfui Teufel!“ Und damit ging er weg, halblaut
pfeifend und die Hände in den Hosensäcken.



Es war gut, daß andere Gedanken und Beschäftigungen
die jungen Leute in Anspruch nahmen. Wenige Tage nach
jenem Ereignis trat plötzlich Schneefall, dann frostklares
Winterwetter ein, man konnte schneeballen und Schlittschuh
laufen, und alle merkten nun auch plötzlich und sprachen davon,
daß Weihnachten und Ferien vor der Tür standen. Heilner
wurde weniger beachtet. Er ging still und trotzig mit aufrechtem
Kopf und hochmütigem Gesicht umher, sprach mit niemand
und schrieb häufig Verse in ein Schreibheft, das einen
Umschlag von schwarzem Wachstuch hatte und die Aufschrift
„Lieder eines Mönches“ trug.




An den Eichen, Erlen, Buchen und Weiden hing Reif
und gefrorener Schnee in zarten, phantastischen Gebilden.
Auf den Weihern knisterte im Frost das klare Eis. Der Kreuzganghof
sah wie ein stiller Marmorgarten aus. Eine frohe,
festliche Erregung ging durch die Stuben und die weihnachtliche
Vorfreude gab sogar den beiden tadellosen, gemessenen Professoren
einen kleinen Glanz von Milde und heiterer Aufregung
ab. Unter Lehrern und Schülern war keiner, den Weihnachten
gleichgültig ließ, auch Heilner begann weniger verbissen und
elend auszusehen und Lucius überlegte, welche Bücher und
welches Paar Schuhe er in die Ferien mitnehmen solle. In
den von Hause kommenden Briefen standen schöne, ahnungsvolle
Dinge: Fragen nach Lieblingswünschen, Berichte von
Backtagen, Andeutung bevorstehender Überraschungen und
Freude aufs Wiedersehen.



Vor der Ferienreise erlebte die Promotion und insbesondere
die Stube Hellas noch eine kleine heitere Geschichte. Es war
beschlossen worden, die Lehrerschaft zu einer abendlichen
Weihnachtsfeier einzuladen, welche in Hellas, als der größten
Stube, stattfinden sollte. Eine Festrede, zwei Deklamationen,
ein Flötensolo und ein Geigenduo waren vorbereitet. Nun
sollte aber durchaus auch noch eine humoristische Nummer aufs
Programm. Man beriet und verhandelte, machte und verwarf
Vorschläge, ohne einig zu werden. Da sagte Karl Hamel so
nebenher, das Heiterste wäre eigentlich ein Violinsolo von
Emil Lucius. Das zog. Durch Bitten, Versprechungen und
Drohungen brachte man den unglücklichen Musikanten dazu,
daß er sich hergab. Und nun stand auf dem Programm, das
mit einer höflichen Einladung den Lehrern zugeschickt wurde,
als besondere Nummer: „Stille Nacht, Lied für Violine, vorgetragen
von Emil Lucius, Kammervirtuos“. Letzteren Titel
verdankte er seinem fleißigen Üben in jener abgelegenen Musikstube.




Ephorus, Professoren, Repetenten, Musiklehrer und Oberfamulus
waren eingeladen und erschienen zur Feier. Dem
Musiklehrer trat der Schweiß auf die Stirne, als Lucius in
einem von Hartner geborgten schwarzen Rock mit Schößen
auftrat, frisiert und gebügelt, mit seinem sanft bescheidenen
Lächeln. Schon seine Verbeugung wirkte wie eine Aufforderung
zur Heiterkeit. Aus dem Lied „Stille Nacht“ wurde unter
seinen Fingern eine ergreifende Klage, ein stöhnendes, schmerzvolles
Lied des Leides; er begann zweimal, zerriß und zerhackte
die Melodie, trat den Takt mit dem Fuß und arbeitete wie ein
Waldarbeiter bei Frostwetter.



Fröhlich nickte der Herr Ephorus dem Musiklehrer zu, der
vor Entrüstung blaß geworden war.



Als Lucius das Lied zum drittenmal begonnen hatte und
auch diesmal steckenblieb, ließ er die Geige sinken, wandte sich
gegen die Zuhörer und entschuldigte sich: „Es geht nicht. Aber
ich tu’ auch erst seit letzten Herbst geigen.“



„Es ist gut, Lucius,“ rief der Ephorus, „wir danken Ihnen
für Ihre Anstrengungen. Lernen Sie nur so weiter. Per
aspera ad astra!“



Am 24. Dezember war von morgens drei Uhr an Leben
und Getöse in allen Schlafsälen. An den Fenstern blühten dicke
Lagen von feingeblätterten Eisblumen, das Waschwasser war
eingefroren und über den Klosterhof strich ein schneidend dünner
Frostwind, doch kehrte sich niemand daran. Im Speisesaal
dampften die großen Kaffeekübel und in dunklen Gruppen
wanderten bald darauf die in Mäntel und Tücher verpackten
Schüler über das weiße, schwach leuchtende Feld und durch
die schweigende Waldung der weit entfernten Bahnstation
entgegen. Alle plauderten, machten Witze und lachten laut
und waren doch nebenher jeder voll seiner verschwiegenen
Wünsche, Freuden und Erwartungen. Weit im ganzen Lande,
in Städten und Dörfern und auf einsamen Höfen wußten sie

in warmen, festgeschmückten Stuben Eltern und Brüder und
Schwestern auf sich warten. Es war für die meisten von ihnen
die erste Weihnacht, zu der sie aus der Ferne heimreisten und
die meisten wußten, daß man sie mit Liebe und mit Stolz erwartete.



Auf der kleinen Bahnstation, mitten im verschneiten Walde,
wartete man in bitterer Kälte auf den Zug, und man war
nie so einmütig, verträglich und lustig beisammen gewesen.
Nur Heilner blieb allein und schweigend und als der Zug da
war, wartete er das Einsteigen der Kameraden ab und ging
dann allein in einen andern Wagen. Beim Umsteigen am
nächsten Bahnhof sah Hans ihn noch einmal, doch ging das
flüchtige Gefühl der Beschämung und Reue schnell wieder in
der Aufregung und Freude der Heimreise unter.



Zu Hause fand er den Papa schmunzelnd und zufrieden,
und ein wohlbesetzter Gabentisch erwartete ihn. Ein richtiges
Christfest gab es im Hause Giebenrath allerdings nicht. Es
fehlte Gesang und Festbegeisterung, es fehlte eine Mutter, es
fehlte ein Tannenbaum. Herr Giebenrath verstand die Kunst,
Feste zu feiern, nicht. Aber er war stolz auf seinen Buben
und hatte an den Geschenken diesmal nicht gespart. Und Hans
war es nicht anders gewöhnt, er vermißte nichts.



Man fand ihn schlecht aussehend, zu mager und zu blaß,
und fragte ihn, ob denn im Kloster die Kost so schmal sei. Er
verneinte eifrig und versicherte, es gehe ihm gut, nur habe
er so oft Kopfweh. Hierüber tröstete ihn der Stadtpfarrer, der
in jüngern Jahren selber daran gelitten hatte und somit war
alles gut.



Der Fluß war blank gefroren und an den Feiertagen voll
von Schlittschuhläufern. Hans war fast den ganzen Tag draußen,
in einem neuen Anzug, die grüne Seminaristenmütze auf dem
Kopf, seinen ehemaligen Mitschülern weit in eine beneidete
höhere Welt hinein entwachsen.




Viertes Kapitel



Erfahrungsgemäß pflegen sich aus jeder Seminaristenpromotion
einer oder mehrere Kameraden im Laufe der
vier Klosterjahre zu verlieren. Zuweilen stirbt einer weg und
wird mit Gesang beerdigt oder mit Freundesgeleite in seine
Heimat überführt. Zuweilen macht sich einer gewaltsam los
oder wird besonderer Sünden wegen entfernt. Gelegentlich,
doch selten und nur in der älteren Klasse, kommt es etwa auch
einmal vor, daß irgendein ratloser Junge aus seinen Jugendnöten
einen kurzen, dunkeln Ausweg durch einen Schuß oder
durch den Sprung in ein Wasser findet.



Auch der Promotion Hans Giebenraths sollten einige
Kameraden verloren gehen und durch einen sonderbaren Zufall
geschah es, daß diese alle der Stube Hellas angehörten.



Unter ihren Bewohnern war ein bescheidenes blondes
Männlein, namens Hindinger, mit Spitznamen Hindu genannt,
Sohn eines Schneidermeisters irgendwo in der Allgäuer Diaspora.
Er war ein ruhiger Bürger und machte erst durch seinen
Weggang ein wenig von sich reden, doch auch da nicht zu viel.
Als Pultnachbar des sparsamen Kammervirtuosen Lucius hatte
er mit diesem freundlich und bescheidentlich ein wenig mehr
als mit den andern Verkehr gehabt, sonst aber keine Freunde
besessen. Erst als er fehlte, merkte man in Hellas, daß man
ihn gern gehabt hatte als einen anspruchslosen, guten Nachbarn
und als einen Ruhepunkt im oft erregten Leben der Stube.



Er schloß sich eines Tages im Januar den Schlittschuhläufern
an, die nach dem Roßweiher hinauszogen. Schlittschuhe
besaß er nicht, sondern wollte nur einmal zusehen. Doch fror
ihn bald und er stampfte ums Ufer herum, um sich zu erwärmen.
Darüber kam er ins Laufen, verlor sich ein Stück weit
über Feld und geriet an einen anderen kleinen See, der seiner
wärmeren und stärkeren Quellen wegen nur schwach überfroren

war. Er trat durchs Schilf hinüber. Dort brach er,
so klein und leicht er war, nahe beim Ufer ein, wehrte sich
und schrie noch eine kleine Weile und sank dann unbemerkt
in die dunkle Kühle hinunter.



Erst als um zwei Uhr die erste Nachmittagslektion begann,
wurde sein Fehlen bemerkt.



„Wo ist Hindinger?“ rief der Repetent.



Niemand gab Antwort.



„Sehen Sie in Hellas nach!“



Aber dort war keine Spur von ihm.



„Er wird sich verspätet haben, lassen Sie uns ohne ihn
beginnen. Wir stehen Seite 74, Vers sieben. Ich bitte mir
aber aus, daß so etwas nicht wieder vorkommt. Sie haben
pünktlich zu sein.“



Als es drei Uhr schlug und Hindinger noch immer fehlte,
bekam der Lehrer Angst und schickte zum Ephorus. Dieser
erschien sogleich höchstselber im Lehrsaal, stellte ein großes
Fragen an und schickte alsdann zehn Schüler unter Begleitung
des Famulus und eines Repetenten auf die Suche. Den
Zurückbleibenden wurde eine schriftliche Übung diktiert.



Um vier Uhr trat der Repetent ohne anzuklopfen in den
Hörsaal und erstattete dem Ephorus im Flüsterton Bericht.



„Stille!“ gebot der Ephorus, und die Schüler saßen regungslos
in den Bänken und sahen ihn erwartungsvoll an.



„Ihr Kamerad Hindinger“, fuhr er leise fort, „scheint in
einem Weiher ertrunken zu sein. Sie müssen nun helfen, ihn
zu suchen. Herr Professor Meyer wird Sie führen, Sie haben
ihm pünktlich und wörtlich zu folgen und keinerlei eigenmächtige
Schritte dabei zu tun.“



Erschrocken und flüsternd brach man auf, den Professor an
der Spitze. Vom Städtchen stießen ein paar Männer mit
Seilen, Latten und Stangen zu dem eiligen Zuge. Es war
bitter kalt und die Sonne stand schon am Rande der Wälder.




Und als endlich der kleine steife Körper des Knaben gefunden
war und in den verschneiten Binsen auf eine Trage
gelegt wurde, war schon tiefe Dämmerung. Die Seminaristen
standen wie scheue Vögel ängstlich umher, starrten auf die
Leiche und rieben sich ihre blauen, steif gewordenen Finger.
Und erst als der ertrunkene Kamerad vor ihnen hergetragen
ward und sie ihm schweigend über die Schneefelder nachfolgten,
wurden plötzlich ihre beklommenen Seelen von einem Schauder
berührt und witterten den grimmen Tod wie Rehe den Feind.



In dem kläglichen, frierenden Häuflein schritt Hans Giebenrath
zufällig neben seinem gewesenen Freunde Heilner. Beide
bemerkten die Nachbarschaft im gleichen Augenblick, da sie
über dieselbe Unebenheit des Feldes gestolpert waren. Es
mochte sein, daß der Anblick des Todes ihn überwältigt und
für Augenblicke von der Nichtigkeit aller Selbstsucht überzeugt
hatte, jedenfalls fühlte Hans, als er unvermutet des Freundes
bleiches Gesicht so nahe erblickte, einen unerklärten tiefen
Schmerz und griff in plötzlicher Regung nach des andern Hand.
Heilner entzog sie ihm unwillig und blickte beleidigt beiseite,
suchte auch sogleich einen andern Platz und verschwand in die
hintersten Reihen des Zuges.



Da schlug dem Musterknaben Hans das Herz in Weh und
Scham und er konnte nicht hindern, daß ihm, während er auf
dem gefrornen Felde stolpernd weiter marschierte, Träne um
Träne über die frostblauen Backen lief. Er begriff, daß es
Sünden und Versäumnisse gibt, die man nicht vergessen kann
und die keine Reue gut macht, und es kam ihm vor, als liege
nicht der kleine Schneiderssohn, sondern sein Freund Heilner
vorn auf der erhöhten Bahre und nehme den Schmerz und
Zorn über seine Untreue weit in eine andere Welt mit sich
hinüber, wo man nicht nach Zeugnissen und Examen und Erfolgen
rechnet, sondern allein nach der Reinheit oder Befleckung
des Gewissens.




Inzwischen war man auf die Landstraße gelangt und
kam rasch vollends ins Kloster, wo alle Lehrer, den Ephorus
an der Spitze, den toten Hindinger empfingen, der im Leben
vor dem bloßen Gedanken an eine solche Ehre davongelaufen
wäre. Einen toten Schüler blicken die Lehrer stets mit ganz
andern Augen an, als einen lebenden, sie werden dann für
einen Augenblick vom Wert und von der Unwiederbringlichkeit
jedes Lebens und jeder Jugend überzeugt, an denen sie sich
sonst so häufig sorglos versündigen.



Auch am Abend und am ganzen folgenden Tage wirkte
die Anwesenheit der unscheinbaren Leiche wie ein Zauber,
milderte, dämpfte und umflorte alles Tun und Reden, so daß
für diese kurze Zeit Hader, Zorn, Lärm und Lachen sich verbargen
wie Nixen, die für Augenblicke von der Oberfläche
eines Gewässers verschwinden und es regungslos und scheinbar
unbelebt liegen lassen. Wenn zwei miteinander von dem
Ertrunkenen sprachen, so nannten sie stets seinen vollen Namen,
denn dem Toten gegenüber kam ihnen der Spitzname Hindu
unwürdig vor. Und der stille Hindu, der sonst unbemerkt und
unberufen in der Schar verschwunden war, erfüllte nun das
ganze große Kloster mit seinem Namen und seinem Gestorbensein.



Am zweiten Tage kam der Vater Hindinger an, blieb ein
paar Stunden allein in dem Stüblein, wo sein Knabe lag,
wurde dann vom Ephorus zum Tee eingeladen und übernachtete
im Hirschen.



Dann war das Begräbnis. Der Sarg stand im Dorment
aufgestellt und der Allgäuer Schneider stand dabei und sah
allem zu. Er war eine rechte Schneidersfigur, entsetzlich mager
und spitzig, und trug einen grünlich spielenden schwarzen
Bratenrock und enge dürftige Hosen, in der Hand einen veralteten
Festhut aus der Zeit der Kübelschützen. Sein kleines,
dünnes Gesicht sah bekümmert, traurig und schwächlich aus,

wie ein Kreuzerlichtlein im Wind, und er war in einer fortwährenden
Verlegenheit und Hochachtung vor dem Ephorus
und den Herren Professoren.



Im letzten Augenblick, ehe die Träger den Sarg aufnahmen,
trat das traurige Männlein noch einmal vor und berührte den
Sargdeckel mit einer verlegenen und schüchternen Gebärde der
Zärtlichkeit. Dann blieb er hilflos stehen, mit den Tränen
kämpfend, und stand mitten in dem großen, stillen Raum wie
ein dürres Bäumlein im Winter, so verlassen und hoffnungslos
und preisgegeben, daß es ein Jammer zu sehen war. Der
Pfarrer nahm ihn an der Hand und blieb bei ihm, da setzte
er seinen phantastisch geschweiften Zylinder auf und lief als
Vorderster dem Sarge nach, die Treppe hinunter, über den
Klosterhof, durchs alte Tor und übers weiße Land der niedern
Kirchhofmauer entgegen. Während am Grabe die Seminaristen
einen Choral sangen, blickten zum Verdruß des dirigierenden
Musiklehrers die meisten nicht auf seine taktierende Hand,
sondern auf die einsame, windige Gestalt des kleinen Schneidermeisters,
welcher traurig und verfroren im Schnee stand und
mit gesenktem Kopf die Reden des Geistlichen und des Ephorus
und des Primus mit anhörte, den singenden Schülern gedankenlos
zunickte und zuweilen mit der Linken nach dem im Rockschoß
verborgenen Taschentuch angelte, ohne es aber herauszuziehen.



„Ich hab’ mir vorstellen müssen wie das wäre, wenn an
seiner Stelle mein eigener Papa so dagestanden wäre“, sagte
Otto Hartner nachher. Da stimmten alle ein: „Ja, ganz das
gleiche hab’ ich auch gedacht.“



Später kam der Ephorus mit Hindingers Vater auf die
Stube Hellas. „Ist einer von Ihnen mit dem Verstorbenen
besonders befreundet gewesen?“ fragte der Ephorus in die Stube
hinein. Zuerst meldete sich niemand und Hindus Vater blickte
ängstlich und elend in die jungen Gesichter. Dann kam aber

Lucius hervor und Hindinger nahm seine Hand, hielt sie eine
kleine Weile fest, wußte aber nichts zu sagen und ging bald
mit einem demütigen Kopfnicken wieder hinaus. Darauf reiste
er ab und hatte einen ganzen langen Tag durchs helle Winterland
zu fahren, ehe er heimkam und seiner Frau erzählen
konnte, an was für einem Örtlein ihr Karl nun liege.



 



Im Kloster war der Bann bald wieder gebrochen. Die Lehrer
schalten wieder, die Türen wurden wieder zugeschlagen
und dem verschwundenen Hellenen wurde wenig nachgedacht.
Einige hatten sich beim langen Stehen an jenem traurigen
Weiher erkältet und lagen auf der Krankenstube oder liefen
mit Filzpantoffeln und verbundenen Hälsen herum. Hans
Giebenrath war an Hals und Füßen unbeschädigt geblieben,
sah aber seit dem Unglückstage ernster und älter aus. Es war
irgend etwas in ihm anders geworden, ein Jüngling aus
einem Knaben, und seine Seele war gleichsam in ein anderes
Land versetzt, wo sie ängstlich und unheimisch umherflatterte
und noch keine Rastplätze kannte. Daran war weder der Todesschrecken
noch die Trauer um den guten Hindu schuld, sondern
lediglich das plötzlich erwachte Bewußtsein seiner Schuld gegen
Heilner.



Dieser lag mit zwei andern auf der Krankenstube, mußte
heißen Tee schlucken und hatte Zeit, seine beim Tode Hindingers
empfangenen Eindrücke zu ordnen und etwa zum
spätern dichterischen Gebrauch zurecht zu legen. Doch schien
ihm daran wenig gelegen, er sah vielmehr elend und leidend
aus und wechselte mit seinen Krankheitsgenossen kaum ein
Wort. Die seit seiner Karzerstrafe ihm aufgezwungene Vereinsamung
hatte sein empfindliches und häufiger Mitteilung
bedürftiges Gemüt verwundet und bitter gemacht. Die Lehrer
beaufsichtigten ihn als einen unzufriedenen und revolutionären
Kopf mit Strenge, die Schüler mieden ihn, der Famulus behandelte

ihn mit spöttischer Gutmütigkeit und seine Freunde
Shakespeare, Schiller und Lenau zeigten ihm eine andere,
mächtigere und großartigere Welt als die war, die ihn drückend
und demütigend umgab. Aus seinen „Mönchsliedern“, welche
anfangs nur auf einen einsiedlerisch schwermütigen Ton gestimmt
gewesen waren, wurde allmählich eine Sammlung bitterer und
gehässiger Verse auf Kloster, Lehrer und Mitschüler. Er fand
in seiner Vereinsamung einen sauren Märtyrergenuß, fühlte
sich mit Genugtuung unverstanden und kam sich in seinen
schonungslos despektierlichen Mönchsversen vor wie ein kleiner
Juvenal.



Acht Tage nach dem Begräbnis, als die beiden Kameraden
genesen waren und Heilner allein noch im Krankenzimmer
lag, besuchte ihn Hans. Er grüßte schüchtern, trug einen Stuhl
ans Bett, setzte sich und griff nach der Hand des Kranken, der
sich unwillig gegen die Wand kehrte und ganz unzugänglich
schien. Aber Hans ließ sich nicht abweisen. Er hielt die ergriffene
Hand fest und zwang seinen ehemaligen Freund, ihn
anzusehen. Dieser verzog ärgerlich die Lippen.



„Was willst du eigentlich?“



Hans ließ seine Hand nicht los.



„Du mußt mich anhören“, sagte er. „Ich bin damals feig
gewesen und ließ dich im Stich. Aber du weißt, wie ich bin:
es war mein fester Vorsatz, im Seminar obenan zu bleiben
und womöglich vollends Erster zu werden. Du hast das Streberei
genannt, meinetwegen mit Recht; aber es war nun eben meine
Art von Ideal, ich wußte nichts Besseres.“



Heilner hatte die Augen geschlossen und Hans fuhr ganz
leise fort: „Sieh’ du, es tut mir leid. Ich weiß nicht, ob du
noch einmal mein Freund sein willst, aber verzeihen mußt
du mir.“



Heilner schwieg und tat die Augen nicht auf. Alles Gute
und Freudige in ihm lachte dem Freund entgegen, doch hatte

er sich nun an die Rolle des Herben und Einsamen gewöhnt
und behielt wenigstens die Maske davon einstweilen vor dem
Gesicht. Hans ließ nicht nach.



„Du mußt, Heilner! Ich will lieber Letzter werden, als
noch länger so um dich herumlaufen. Wenn du willst, so sind
wir wieder Freunde und zeigen den anderen, daß wir sie nicht
brauchen.“



Da erwiderte Heilner den Druck seiner Hand und schlug die
Augen auf.



Nach einigen Tagen verließ auch er das Bett und die
Krankenstube und es entstand im Kloster keine geringe Aufregung
über die neugebackene Freundschaft. Für die beiden
aber kamen nun wunderliche Wochen, ohne eigentliche Erlebnisse,
aber voll eines seltsam beglückenden Gefühls der Zusammengehörigkeit
und eines wortelosen, heimlichen Einverständnisses.
Es war etwas anderes als früher. Die wochenlange
Trennung hatte beide verändert. Hans war zärtlicher, wärmer,
schwärmerischer geworden; Heilner hatte ein kraftvolleres,
männlicheres Wesen angenommen, und beide hatten einander
in der letzten Zeit so sehr vermißt, daß ihnen ihre Wiedervereinigung
wie ein großes Erlebnis und köstliches Geschenk
vorkam.



Beide frühreife Knaben kosteten in ihrer Freundschaft
mit ahnungsvoller Scheu etwas von den zarten Geheimnissen
einer ersten Liebe unwissend voraus. Dazu hatte ihr Bündnis
den herben Reiz der reifenden Männlichkeit und als ebenso
herbe Würze das Trotzgefühl gegen die Gesamtheit der Kameraden,
denen Heilner unliebsam und Hans unverständlich blieb
und deren zahlreiche Freundschaften damals alle noch harmlose
Knabenspielereien waren.



Je inniger und glücklicher Hans an seiner Freundschaft hing,
desto fremder wurde ihm die Schule. Das neue Glücksgefühl
ging brausend wie ein junger Wein durch sein Blut und durch

seine Gedanken, daneben verlor Livius so gut wie Homer seine
Wichtigkeit und seinen Glanz. Die Lehrer aber sahen mit
Schrecken den bisherigen tadellosen Schüler Giebenrath in ein
problematisches Wesen verwandelt und dem schlimmen Einfluß
des verdächtigen Heilner unterlegen. Vor nichts graut
Lehrern so sehr wie vor den seltsamen Erscheinungen, die am
Wesen früh entwickelter Knaben in dem ohnehin gefährlichen
Alter der beginnenden Jünglingsgärung hervortreten. An
Heilner war ihnen ohnehin von jeher ein gewisses Geniewesen
unheimlich — zwischen Genie und Lehrerzunft ist eben von
alters eine tiefe Kluft befestigt und was von solchen Leuten
sich auf Schulen zeigt, ist den Professoren von vornherein ein
Greuel. Für sie sind Genies jene Schlimmen, die keinen
Respekt vor ihnen haben, die mit vierzehn Jahren zu rauchen
beginnen, mit fünfzehn sich verlieben, mit sechzehn in die
Kneipen gehen, welche verbotene Bücher lesen, freche Aufsätze
schreiben, den Lehrer gelegentlich höhnisch fixieren und im
Diarium als Aufrührer und Karzerkandidaten fungieren. Ein
Schulmeister hat lieber zehn notorische Esel als ein Genie in
seiner Klasse, und genau betrachtet hat er ja recht, denn seine
Aufgabe ist es nicht, extravagante Geister heranzubilden, sondern
gute Lateiner, Rechner und Biedermänner. Wer aber
mehr und Schwereres von andern leidet, der Lehrer vom
Knaben oder umgekehrt, wer von beiden mehr Tyrann, mehr
Quälgeist ist und wer von beiden es ist, der dem anderen Teile
seiner Seele und seines Lebens verdirbt und schändet, das
kann man nicht untersuchen, ohne bitter zu werden und mit
Zorn und Scham an die eigene Jugend zu denken. Doch ist
das nicht unsere Sache und wir haben den Trost, daß bei den
wirklich Genialen fast immer die Wunden gut vernarben und
daß aus ihnen Leute werden, die der Schule zu Trotz ihre
guten Werke schaffen und welche später, wenn sie tot und vom
angenehmen Nimbus der Ferne umflossen sind, anderen

Generationen von ihren Schulmeistern als Prachtstücke und
edle Beispiele vorgeführt werden. Und so wiederholt sich von
Schule zu Schule das Schauspiel des Kampfes zwischen Gesetz
und Geist und immer wieder sehen wir Staat und Schule
atemlos bemüht, die alljährlich auftauchenden paar tieferen
und wertvolleren Geister totzuschlagen und an der Wurzel zu
knicken. Und immer wieder sind es vor allem die von den
Schulmeistern Gehaßten, die Oftbestraften, Entlaufenen,
Davongejagten, die nachher den Schatz unseres Volkes bereichern.
Manche aber — und wer weiß wie viele? — verzehren
sich in stillem Trotz und gehen unter.



Nach gutem, altem Schulgrundsatz wurde auch gegen die
beiden jungen Seltsamen, sobald man Unrat witterte, nicht die
Liebe, sondern die Härte verdoppelt. Nur der Ephorus, der
auf Hans als fleißigsten Hebräer stolz war, machte einen ungeschickten
Rettungsversuch. Er ließ ihn auf sein Amtszimmer
rufen, die schöne malerische Erkerstube der alten Abtswohnung,
wo der Sage nach der im nahen Knittlingen heimische Doktor
Faust manchen Becher Elfinger genossen hat. Der Ephorus
war kein unebener Mann, es fehlte ihm nicht an Einsicht und
praktischer Klugheit, er hatte sogar ein gewisses gutmütiges
Wohlwollen gegen seine Zöglinge, die er mit Vorliebe duzte.
Sein Hauptfehler war eine starke Eitelkeit, die ihn auf dem
Katheder oft zu prahlerischen Kunststückchen verleitete und welche
ihn nicht dulden ließ, seine Macht und Autorität nur im geringsten
bezweifelt zu sehen. Er konnte keinen Einwurf vertragen,
keinen Irrtum eingestehen. So kamen willenlose oder
auch unredliche Schüler prächtig mit ihm aus, aber gerade die
Kräftigen und Ehrlichen hatten es schwer, da schon ein nur
angedeuteter Widerspruch ihn wild und ungerecht machte.
Die Rolle des väterlichen Freundes mit aufmunterndem Blick
und gerührtem Ton beherrschte er als Virtuos, und er spielte
sie auch jetzt.




„Nehmen Sie Platz, Giebenrath“, sprach er freundschaftlich,
nachdem er dem schüchtern eingetretenen Jungen kräftig die
Hand gedrückt hatte.



„Ich möchte ein wenig mit Ihnen reden. Aber darf ich
du sagen?“



„Bitte, Herr Ephorus.“



„Du wirst wohl selber gefühlt haben, lieber Giebenrath,
daß deine Leistungen in letzter Zeit etwas nachgelassen haben,
wenigstens im Hebräischen. Du warst bisher vielleicht unser
bester Hebräer, darum tut es mir leid, eine plötzliche Abnahme
zu bemerken. Vielleicht hast du am Hebräischen keine rechte
Freude mehr?“



„O doch, Herr Ephorus.“



„Überlege dir’s nur! So etwas kommt vor. Du hast dich
vielleicht einem anderen Fach besonders zugewendet?“



„Nein, Herr Ephorus.“



„Wirklich nicht? Ja, dann müssen wir nach andern Ursachen
suchen. Kannst du mir auf die Spur helfen?“



„Ich weiß nicht ... ich habe meine Aufgaben immer gemacht
...“



„Gewiß, mein Lieber, gewiß. Aber differendum est inter
et inter. Deine Aufgaben hast du natürlich gemacht, das war
ja wohl auch deine Pflicht. Aber du hast früher mehr geleistet.
Du warst vielleicht fleißiger, du warst jedenfalls mit mehr
Interesse bei der Sache. Ich frage mich nun, woher dies plötzliche
Nachlassen deines Eifers kommt. Du bist doch nicht krank?“



„Nein.“



„Oder hast du Kopfweh? Du siehst freilich nicht übermäßig
blühend aus.“



„Ja, Kopfweh habe ich manchmal.“



„Ist dir die tägliche Arbeit zu viel?“



„O nein, gar nicht.“



„Oder treibst du viel Privatlektüre? Sei nur ehrlich!“




„Nein, ich lese fast nichts, Herr Ephorus.“



„Dann begreife ich das nicht recht, lieber junger Freund.
Irgendwo muß es doch fehlen. Willst du mir versprechen,
dir ordentlich Mühe zu geben?“



Hans legte seine Hand in die ausgestreckte Rechte des Gewaltigen,
der ihn mit ernster Milde anblickte.



„So ist’s gut, so ist’s recht, mein Lieber. Nur nicht matt
werden, sonst kommt man unters Rad.“



Er drückte Hans die Hand und dieser ging aufatmend zur
Türe. Da wurde er zurückgerufen.



„Noch etwas, Giebenrath. Du hast viel Verkehr mit Heilner,
nicht wahr?“



„Ja, ziemlich viel.“



„Mehr als mit andern, glaube ich. Oder nicht?“



„Doch, ja. Er ist mein Freund.“



„Wie kam denn das? Ihr seid doch eigentlich recht verschiedene
Naturen.“



„Ich weiß nicht, er ist nun eben mein Freund.“



„Du weißt, daß ich deinen Freund nicht besonders liebe.
Er ist ein unzufriedener, unruhiger Geist; begabt mag er sein,
aber er leistet nichts und übt keinen guten Einfluß auf dich.
Ich würde es sehr gerne sehen, wenn du dich ihm mehr fernhalten
würdest. — Nun?“



„Das kann ich nicht, Herr Ephorus.“



„Du kannst nicht? Ja warum denn?“



„Weil er doch mein Freund ist. Ich kann ihn doch nicht
einfach im Stich lassen.“



„Hm. Aber du könntest dich doch etwas mehr an andere
anschließen? Du bist der einzige, der sich dem schlechten Einfluß
dieses Heilner so hingibt, und die Folgen sehen wir ja schon.
Was fesselt dich denn gerade an ihn besonders?“



„Ich weiß selber nicht. Aber wir haben einander gern
und es wäre feig von mir, ihn zu verlassen.“




„So so. Na, ich zwinge dich nicht. Aber ich hoffe, du
kommst allmählich von ihm los. Es wäre mir lieb. Es wäre
mir sehr lieb.“



Die letzten Worte hatten nichts mehr von der vorigen
Milde. Hans konnte nun gehen.



Von da an plagte er sich aufs neue mit der Arbeit. Es
war allerdings nicht mehr das frühere flotte Vorwärtskommen,
sondern mehr ein mühseliges Mitlaufen, um wenigstens nicht
zu weit zurückzubleiben. Auch er wußte, daß das zum Teil
von seiner Freundschaft herrührte, doch sah er in dieser nicht
einen Verlust und ein Hemmnis, vielmehr einen Schatz, der
alles Versäumte aufwog — ein erhöhtes wärmeres Leben,
mit dem das frühere nüchterne Pflichtdasein sich nicht vergleichen
ließ. Es ging ihm wie jungen Verliebten: er fühlte
sich großer Heldentaten fähig, nicht aber der täglichen langweiligen
und kleinlichen Arbeit. Und so spannte er sich immer
wieder mit verzweifeltem Seufzer ins Joch. Es zu machen wie
Heilner, der obenhin arbeitete und das Nötigste sich rasch
und fast gewaltsam hastig aneignete, verstand er nicht. Da sein
Freund ihn ziemlich jeden Abend in den Mußestunden in
Anspruch nahm, zwang er sich morgens eine Stunde früher
aufzustehen und rang namentlich mit der hebräischen Grammatik
wie mit einem Feinde. Freude hatte er eigentlich nur
noch am Homer und an der Geschichtsstunde. Mit dunkel
tastendem Gefühle näherte er sich dem Verständnis der homerischen
Welt, und in der Geschichte hörten allmählich die Helden
auf, Namen und Zahlen zu sein, und blickten aus nahen,
glühenden Augen und hatten lebendige, rote Lippen und jeder
sein Gesicht und seine Hände — einer rote, dicke, rohe Hände,
einer stille, kühle, steinerne, und ein anderer schmale, heiße,
feingeäderte.



Auch beim Lesen der Evangelien im griechischen Texte
fand er sich zuweilen von der Deutlichkeit und Nähe der Gestalten

überrascht, ja überwältigt. Namentlich einmal, beim
sechsten Kapitel des Markus, wo Jesus mit den Jüngern das
Schiff verläßt und es heißt: εὐθύς ἐπιγνόντες αὐτὸν περιέδραμον,
„sie erkannten ihn sogleich und liefen herzu.“
Da sah auch er den Menschensohn das Schiff verlassen und erkannte
ihn sogleich, weder an Gestalt noch Gesicht, sondern an
der großen, glanzvollen Tiefe seiner Liebesaugen und an einer
leise winkenden oder vielmehr einladenden, willkommen heißenden
Gebärde seiner schlanken, schönen, bräunlichen Hand, die
von einer feinen und doch starken Seele geformt und bewohnt
erschien. Der Rand eines erregten Gewässers und der Schnabel
einer schweren Barke tauchte für einen Augenblick mit auf,
dann war das ganze Bild wie ein rauchender Atemzug im
Winter vergangen.



Je und je kam etwas Derartiges wieder, daß aus den
Büchern heraus irgendeine Gestalt oder ein Stück Geschichte
gleichsam gierig hervorbrach, sich sehnend, noch einmal zu
leben und seinen Blick in einem lebendigen Auge zu spiegeln.
Hans nahm es hin, wunderte sich darüber und fühlte bei diesen
raschen, stets schon wieder auf der Flucht begriffenen Erscheinungen
sich tief und seltsam verwandelt, als habe er die
schwarze Erde wie ein Glas durchblickt oder als habe Gott
ihn angeschaut. Diese köstlichen Augenblicke kamen ungerufen
und verschwanden unbeklagt als Pilger und freundliche Gäste,
die man nicht anzureden und zum Bleiben zu nötigen wagt,
weil sie um sich her etwas Fremdes und Göttliches haben.



Er behielt diese Erlebnisse für sich und sagte auch Heilner
nichts davon. Bei diesem hatte sich die frühere Schwermut
in einen unruhigen, scharfen Geist verwandelt, der am Kloster,
an Lehrern und Kameraden, am Wetter, am Menschenleben
und an der Existenz Gottes Kritik übte, gelegentlich auch zu
Streitlust oder plötzlichen dummen Streichen führte. Da er
doch einmal abgesondert und in einem Gegensatze zu den

übrigen stand, suchte er in unüberlegtem Stolz diesen Gegensatz
vollends zu einem trotzigen und feindseligen Verhältnisse zuzuspitzen,
in welches Giebenrath, ohne es hindern zu wollen,
mit hineingeriet, so daß die beiden Freunde als eine auffallende
und mit Mißgunst betrachtete Insel von der Menge
abgetrennt lagen. Hans fühlte sich hierbei nach und nach
weniger unwohl. Wenn nur der Ephorus nicht gewesen wäre,
vor dem er eine dunkle Angst empfand. Früher sein Lieblingsschüler,
wurde er jetzt von ihm kühl behandelt und mit deutlicher
Absicht vernachlässigt. Und gerade am Hebräischen, dem Spezialfach
des Ephorus, hatte er allmählich alle Lust verloren.



Es war ergötzlich, zu sehen, wie schon in ein paar Monaten
die vierzig Seminaristen an Leib und Seele sich verändert
hatten, wenige Stillständer ausgenommen. Viele waren
mächtig in die Länge geschossen, sehr auf Unkosten der Breite,
und streckten an Armen und Beinen hoffnungsvoll die Knöchel
aus den nicht mitgewachsenen Kleidern. Die Gesichter wiesen
alle Schattierungen zwischen absterbender Kindlichkeit und einer
zaghaft sich zu brüsten beginnenden Mannheit auf, und wessen
Körper noch von den eckigen Formen der Entwicklungszeit
frei war, dem hatte das Studium der Bücher Mosis wenigstens
einen provisorischen Mannesernst auf die glatte Stirn verliehen.
Pausbacken waren geradezu Raritäten geworden.



Auch Hans hatte sich verändert. An Größe und Magerkeit
kam er Heilner nun gleich, ja er sah jetzt fast älter als jener
aus. Die früher zart durchscheinenden Kanten der Stirn
hatten sich herausgearbeitet und die Augen lagen tiefer, das
Gesicht war von ungesunder Farbe, Glieder und Schultern
waren knochig und hager.



Je weniger er mit seinen Leistungen in der Schule selber
zufrieden war, desto herber schloß er sich, unter Heilners Einfluß,
von den Kameraden ab. Da er keinen Grund mehr hatte,
als Musterschüler und künftiger Primus auf sie herabzuschauen,

kleidete ihn der Hochmut herzlich schlecht. Aber daß
man ihn das merken ließ und daß er es selber schmerzlich in
sich spürte, verzieh er ihnen nicht. Namentlich mit dem tadellosen
Hartner und jenem vorlauten Otto Wenger gab es mehrmal
Händel. Als der letztere ihn eines Tages wieder höhnte
und ärgerte, vergaß sich Hans und antwortete mit einem
Faustschlag. Es gab ein böses Hauen. Wenger war ein Feigling,
aber mit dem schwächlichen Gegner war es leicht fertig
zu werden, und er schlug rücksichtslos zu. Heilner war nicht
zugegen, die andern schauten müßig zu und gönnten Hans
die Züchtigung. Er wurde regelrecht durchgebläut, blutete aus
der Nase und alle Rippen taten ihm weh. Die ganze Nacht
hielten Scham, Schmerz und Zorn ihn wach. Seinem Freunde
verschwieg er das Erlebnis, schloß sich aber von jetzt an streng
ab und wechselte kaum mehr ein Wort mit den Stubenkameraden.



Gegen das Frühjahr hin, unter dem Einfluß der Regenmittage,
Regensonntage und langen Dämmerungen zeigten sich
neue Bildungen und Bewegungen im Klosterleben. Die Stube
Akropolis, zu deren Bewohnern ein guter Klavierspieler und
zwei Flötenbläser gehörten, gründete zwei regelmäßige Musikabende,
auf der Stube Germania eröffnete man einen dramatischen
Leseverein, und einige junge Pietisten etablierten
einen Bibelkranz, der allabendlich ein Bibelkapitel samt den
Noten der Calwerbibel las.



Zum Leseverein der Stube Germania meldete sich Heilner
als Mitglied und wurde nicht angenommen. Er kochte vor
Wut. Zur Rache ging er nun in den Bibelkranz. Man wollte
ihn auch dort nicht haben, doch drängte er sich auf und brachte
in die frommen Gespräche der bescheidenen kleinen Brüderschaft
Zank und Hader durch seine kühnen Reden und gottlosen
Anspielungen. Bald wurde er auch dieses Spaßes müde,
behielt aber einen ironisch-biblischen Ton im Reden noch länger
bei. Indessen wurde er diesmal kaum beachtet, da die Promotion

jetzt völlig von einem Geist des Unternehmens und
Gründens besessen war.



Am meisten machte ein begabter und witziger Spartaner
von sich reden. Ihm war es, nächst dem persönlichen Ruhm,
lediglich darum zu tun, etwas Leben in die Bude zu bringen
und sich durch allerlei witzige Allotria eine öftere Erholung
von dem einförmigen Arbeitsleben zu verschaffen. Er hieß mit
Spitznamen Dunstan und fand einen originellen Weg, Sensation
zu machen und sich zu einem gewissen Ruhm emporzuschwingen.



Eines Morgens, als die Schüler aus den Schlafsälen kamen,
fanden sie an die Waschsaaltüre ein Papier geklebt, auf welchem
unter dem Titel „Sechs Epigramme aus Sparta“ eine ausgewählte
Zahl von auffallenderen Kameraden, ihre Narrheiten,
Streiche, Freundschaften in Distichen witzig verhöhnt
waren. Auch das Paar Giebenrath und Heilner hatte seinen
Hieb bekommen. Eine ungeheure Aufregung entstand in dem
kleinen Staatswesen, man drängte sich vor jener Tür wie am
Eingang eines Theaters und die ganze Schar surrte, stieß
und säuselte durcheinander wie ein Bienenvolk, dessen Königin
sich zum Fluge anschickt.



Am folgenden Morgen war die ganze Türe mit Epigrammen
und Xenien gespickt, mit Erwiderungen, Zustimmungen, neuen
Angriffen, ohne daß jedoch der Urheber des Skandals so unklug
gewesen wäre, sich wieder daran zu beteiligen. Seinen Zweck,
den Zunder in die Scheuer zu werfen, hatte er erreicht und
rieb sich die Hände. Fast alle Schüler beteiligten sich nun
einige Tage lang am Xenienkampf, nachdenklich schritt jeder
umher, auf ein Distichon bedacht, und vielleicht war Lucius
der einzige, der unbekümmert wie sonst seiner Arbeit nachging.
Am Ende nahm ein Lehrer davon Notiz und verbot die Fortsetzung
des aufregenden Spiels.



Der schlaue Dunstan ruhte nicht auf seinen Lorbeeren

aus, sondern hatte inzwischen seinen Hauptschlag vorbereitet.
Er gab nun die erste Nummer einer Zeitung heraus, die in
winzigem Format auf Konzeptpapier hektographiert war und
zu der er seit Wochen Stoff gesammelt hatte. Sie führte den
Titel „Stachelschwein“ und war vorwiegend ein Witzblatt.
Ein fideles Gespräch zwischen dem Verfasser des Buches Josua
und einem Maulbronner Seminaristen war das Glanzstück der
ersten Nummer. Das Blatt wurde gratis an jede Stube in
zwei Exemplaren abgegeben und sollte künftig wöchentlich
zweimal erscheinen und fünf Pfennig kosten. Der Erlös war
zu einer Vergnügungskasse bestimmt.



Der Erfolg war durchschlagend, und Dunstan, der nun
Miene und Benehmen eines stark beschäftigten Redakteurs und
Verlegers annahm, genoß im Kloster ungefähr denselben
heiklen Ruf, wie seinerzeit der famose Aretiner in der Republik
Venedig.



Es erregte allgemeines Erstaunen, als Hermann Heilner
sich mit Leidenschaft an der Redaktion beteiligte und nun
mit Dunstan zusammen ein scharfes satirisches Zensorat ausübte,
wozu es ihm weder an Witz noch an Gift gebrach. Etwa
vier Wochen lang hielt die kleine Zeitung das ganze Kloster
in Atem.



Giebenrath ließ seinen Freund gewähren, er selber hatte
weder die Lust noch die Gabe, mitzumachen. Er merkte es
anfangs sogar kaum, daß Heilner neuerdings so häufig seine
Abende in Sparta zubrachte, denn seit kurzem beschäftigten
ihn andere Dinge. Tagsüber ging er träg und unaufmerksam
umher, arbeitete langsam und ohne Lust, und einmal passierte
ihm in der Liviusstunde etwas Seltsames.



Der Professor rief ihn zum Übersetzen auf. Er blieb sitzen.



„Was soll das heißen? Warum stehen Sie nicht auf?“
rief der Professor ärgerlich.



Hans rührte sich nicht. Er saß aufrecht in der Bank, hatte

den Kopf ein wenig gesenkt und die Augen halb geschlossen.
Der Aufruf hatte ihn aus einem Träumen halb erweckt, doch
hörte er die Stimme des Lehrers nur wie aus einer großen
Entfernung. Er spürte auch, daß sein Banknachbar ihn heftig
anstieß. Es ging ihn nichts an. Er war von anderen Menschen
umgeben, andere Hände berührten ihn und andere Stimmen
redeten zu ihm, nahe, leise, tiefe Stimmen, welche keine Worte
sprachen, sondern nur tief und mild wie Brunnentöne rauschten.
Und viele Augen sahen ihn an — fremde, ahnungsvolle, große,
glanzvolle Augen. Vielleicht die Augen einer römischen Volksmenge,
von welcher er eben noch im Livius gelesen hatte,
vielleicht die Augen unbekannter Menschen, von denen er
geträumt oder die er irgend einmal auf Bildern gesehen hatte.



„Giebenrath!“ schrie der Professor. „Schlafen Sie denn?“



Der Schüler schlug langsam die Augen auf, heftete sie
erstaunt auf den Lehrer und schüttelte den Kopf.



„Sie haben geschlafen! Oder können Sie mir sagen, an
welchem Satz wir stehen? Nun?“



Hans deutete mit dem Finger ins Buch, er wußte gut,
wo man stand.



„Wollen Sie jetzt vielleicht auch aufstehen?“ fragte der
Professor höhnisch. Und Hans stand auf.



„Was treiben Sie denn? Sehen Sie mich an!“



Er sah den Professor an. Diesem gefiel der Blick aber nicht,
denn er schüttelte verwundert den Kopf.



„Sind Sie unwohl, Giebenrath?“



„Nein, Herr Professor.“



„Setzen Sie sich wieder und kommen Sie nach Schluß
der Lektion auf mein Zimmer.“



Hans setzte sich und bückte sich über seinen Livius. Er
war ganz wach und verstand alles, zugleich folgte aber sein
inneres Auge den vielen fremden Gestalten, die sich langsam
in große Weiten entfernten und immer ihre glänzenden Augen

auf ihn gerichtet hielten, bis sie ganz in der Weite in einem
Nebel untersanken. Zugleich kam die Stimme des Lehrers
und die des übersetzenden Schülers und alles kleine Geräusch
des Lehrsaals immer näher und war schließlich wieder so wirklich
und gegenwärtig wie sonst. Bänke, Katheder und Tafel
standen da wie immer, an der Wand hing der große hölzerne
Zirkel und der Reißwinkel, ringsum saßen alle Kameraden
und viele von ihnen schielten neugierig und frech zu ihm herüber.
Da erschrak Hans heftig.



„Kommen Sie nach Schluß der Lektion auf mein Zimmer“,
hatte er sagen hören. Herrgott, was war denn passiert?



Am Ende der Stunde winkte ihn der Professor zu sich
und nahm ihn mit durch die glotzenden Kameraden hindurch.



„Nun sagen Sie, was denn eigentlich mit Ihnen war?
Geschlafen haben Sie also nicht?“



„Nein.“



„Warum sind Sie nicht aufgestanden, als ich Sie anrief?“



„Ich weiß nicht.“



„Oder haben Sie mich nicht gehört? Sind Sie schwerhörig?“



„Nein. Ich habe Sie gehört.“



„Und sind nicht aufgestanden? Sie hatten nachher auch
so sonderbare Augen. An was dachten Sie denn?“



„An nichts. Ich wollte schon aufstehen.“



„Warum taten Sie es nicht? Waren Sie also doch unwohl?“



„Ich glaube nicht. Ich weiß nicht, was es war.“



„Hatten Sie Kopfweh?“



„Nein.“



„Es ist gut. Gehen Sie.“



Vor Tisch wurde er wieder abgerufen und in den Schlafsaal
gebracht. Dort wartete der Ephorus mit dem Oberamtsarzt
auf ihn. Er wurde untersucht und ausgefragt, doch kam nichts
Klares zum Vorschein. Der Arzt lachte gutmütig und nahm
die Sache leicht.




„Das sind kleine Nervengeschichten, Herr Ephorus“, kicherte
er sanft. „Ein vorübergehender Zustand von Schwäche — eine
Art leichter Schwindel. Man muß sehen, daß der junge Mann
täglich an die Luft kommt. Fürs Kopfweh kann ich ihm ein
paar Tropfen verschreiben.“



Von da an mußte Hans täglich nach Tisch eine Stunde
ins Freie. Er hatte nichts dagegen. Schlimmer war es, daß
der Ephorus ihm Heilners Begleitung auf diesen Spaziergängen
ausdrücklich verbot. Dieser wütete und schimpfte, mußte
jedoch nachgeben. So ging Hans stets allein und fand eine
gewisse Freude daran. Es war Frühlingsbeginn. Über die
runden, schöngewölbten Hügel lief wie eine dünne, lichte
Welle das keimende Grün, die Bäume legten ihre Wintergestalt,
das braune Netzwerk mit den scharfen Umrissen, ab und verloren
sich mit jungem Blätterspiel ineinander und in die Farben der
Landschaft, als eine unbegrenzte, fließende Woge von lebendigem
Grün.



Früher, in den Lateinschuljahren, hatte Hans den Frühling
anders als diesmal betrachtet, lebhafter und neugieriger und
mehr im einzelnen. Er hatte die zurückkehrenden Vögel beobachtet,
eine Gattung um die andere, und die Reihenfolge der
Baumblüte, und dann, sobald es Mai war, hatte er zu angeln
begonnen. Jetzt gab er sich keine Mühe, die Vogelarten zu
unterscheiden oder die Sträucher an ihren Knospen zu erkennen.
Er sah nur das allgemeine Treiben, die überall sprossenden
Farben, atmete den Geruch des jungen Laubes, spürte
die weichere und gärende Luft und ging verwundert durch
die Felder. Er ermüdete bald, hatte immer eine Neigung zu
liegen und einzuschlafen und sah fast fortwährend allerlei
andere Dinge, als die ihn wirklich umgaben. Was es eigentlich
für Dinge waren, wußte er selbst nicht, und er besann sich nicht
darüber. Es waren helle, zarte, ungewöhnliche Träume, die
ihn wie Bildnisse oder wie Alleen fremdartiger Bäume umstanden,

ohne daß etwas in ihnen geschah. Reine Bilder, nur
zum Anschauen, aber das Anschauen derselben war doch auch
ein Erleben. Es war ein Weggenommensein in andere Gegenden
und zu anderen Menschen. Es war ein Wandeln auf fremder
Erde, auf einem weichen, angenehm zu betretenden Boden,
und es war ein Atmen fremder Luft, einer Luft voll Leichtigkeit
und feiner, träumerischer Würze. An Stelle dieser Bilder kam
zuweilen auch ein Gefühl, dunkel, warm und erregend, als
glitte ihm eine leichte Hand mit weicher Berührung über den
Körper.



Beim Lesen und Arbeiten hatte Hans große Mühe, aufmerksam
zu sein. Was ihn nicht interessierte, glitt ihm schattenhaft
unter den Händen weg und die hebräischen Vokabeln
mußte er, wenn er sie in der Lektion noch wissen wollte, erst
in der letzten halben Stunde lernen. Häufig aber kamen jene
Momente körperhafter Anschauung, daß er beim Lesen alles
Geschilderte plötzlich dastehen, leben und sich bewegen sah,
viel leibhaftiger und wirklicher als die nächste Umgebung.
Und während er mit Verzweiflung bemerkte, daß sein Gedächtnis
nichts mehr aufnehmen wollte und fast täglich lahmer und
unsicherer wurde, überfielen ihn zuweilen ältere Erinnerungen
mit einer unheimlichen Deutlichkeit, die ihm wunderlich und
beängstigend erschien. Mitten in einer Lektion oder bei einer
Lektüre fiel ihm manchmal sein Vater oder die alte Anna
oder einer seiner früheren Lehrer oder Mitschüler ein, stand
sichtbar vor ihm und nahm für eine Weile seine ganze Aufmerksamkeit
gefangen. Auch Szenen aus dem Stuttgarter Aufenthalt,
aus dem Landexamen und aus den Ferien erlebte er wieder
und wieder, oder er sah sich mit der Angelrute am Flusse sitzen,
roch den Dunst des sonnigen Wassers, und zugleich kam es ihm
vor, als liege die Zeit, von der er träumte, um ganze lange
Jahre zurück.



An einem laulich feuchten, finsteren Abend schlenderte er

mit Heilner im Dorment hin und her und erzählte von daheim,
vom Papa, vom Angeln und von der Schule. Sein Freund
war auffallend still; er ließ ihn reden, nickte hie und da oder
tat mit seinem kleinen Lineal, mit dem er den lieben langen
Tag spielen mußte, ein paar nachdenkliche Hiebe in die Luft.
Allmählich verstummte auch Hans; es war Nacht geworden
und sie setzten sich auf den Sims eines Fensters.



„Du, Hans?“ fing Heilner schließlich an. Seine Stimme
war unsicher und aufgeregt.



„Was?“



„Ach nichts.“



„Nein, red’ nur!“



„Ich dachte bloß — weil du so allerlei erzählt hast —“



„Was denn?“



„Sag, Hans, bist du eigentlich nie einem Mädchen nachgelaufen?“



Es entstand eine Stille. Davon hatten sie noch nie gesprochen.
Hans fürchtete sich davor und doch zog dieses rätselhafte
Gebiet ihn wie ein Märchengarten an. Er fühlte, wie er
rot wurde, und seine Finger zitterten.



„Nur einmal“, sagte er flüsternd. „Ich war noch ein dummer
Bub.“



Wieder Stille.



„— und du, Heilner?“



Heilner seufzte.



„Ach laß! — Weißt du, man sollte gar nicht davon reden,
es hat ja keinen Wert.“



„Doch, doch.“



„— Ich hab’ einen Schatz.“



„Du? Ist’s wahr?“



„Daheim. Vom Nachbar. Und diesen Winter hab’ ich ihr
einen Kuß gegeben.“



„Einen Kuß —?“




„Ja. — Weißt du, es war schon dunkel. Abends, auf dem
Eis, und ich durfte ihr helfen, die Schlittschuhe ausziehen.
Da hab’ ich ihr einen Kuß gegeben.“



„Hat sie nichts gesagt?“



„Gesagt nicht. Sie ist bloß fortgelaufen.“



„Und dann?“



„Und dann! — Nichts.“



Er seufzte wieder und Hans sah ihn an wie einen Helden,
der aus verbotenen Gärten kommt.



Da läutete die Glocke, man mußte zu Bett gehen. Dort
lag Hans, als die Laterne gelöscht und alles still geworden
war, noch länger als eine Stunde wach und dachte an den Kuß,
den Heilner seinem Schatz gegeben hatte.



Am andern Tag wollte er weiter fragen, schämte sich aber,
und der andere, da Hans ihn nicht fragte, scheute sich, von selber
wieder davon anzufangen.



In der Schule ging es Hans immer schlechter. Die Lehrer
fingen an böse Gesichter zu schneiden und sonderbare Blicke
zu schießen, der Ephorus war finster und ärgerlich und auch
die Mitschüler hatten längst gemerkt, daß Giebenrath von
seiner Höhe herabsank und aufgehört hatte, auf den Primus
zu zielen. Nur Heilner merkte nichts, da ihm selber die Schule
nicht sonderlich wichtig war, und Hans selber sah alles geschehen
und sich verändern, ohne darauf zu achten.



Heilner hatte unterdessen das Zeitungsredigieren satt bekommen
und kehrte ganz zu seinem Freunde zurück. Dem Verbote
zum Trotz begleitete er Hans mehrmals auf seinem täglichen
Spaziergang, lag mit ihm in der Sonne und träumte, las
Gedichte vor oder machte Witze über den Ephorus. Hans
hoffte von Tag zu Tag, er würde mit den Enthüllungen seiner
Liebesabenteuer fortfahren, doch brachte er es je länger je
weniger über sich, danach zu fragen. Bei den Kameraden waren
sie beide so unbeliebt wie je, denn Heilner hatte durch seine

boshaften Witze im „Stachelschwein“ niemandes Vertrauen
erworben.



Die Zeitung ging um diese Zeit ohnehin ein; sie hatte
sich überlebt und war auch nur auf die langweiligen Wochen
zwischen Winter und Frühjahr berechnet gewesen. Jetzt bot
die beginnende schöne Jahreszeit Unterhaltung genug durch
Botanisieren, Spaziergänge und Spiele im Freien. Jeden
Mittag erfüllten Turner, Ringkämpfer, Wettläufer und Ballschläger
den Klostervorhof mit Geschrei und Leben.



Dazu kam nun eine neue große Sensation, deren Urheber
und Mittelpunkt wieder der allgemeine Stein des Anstoßes,
Hermann Heilner, war.



Der Ephorus hatte durch liebevolle Mitschüler erfahren,
daß Heilner sich über sein Verbot lustig mache und fast alle
Tage den spazieren gehenden Giebenrath begleite. Diesmal
ließ er Hans in Ruhe und zitierte nur den Hauptsünder, seinen
alten Feind, auf sein Amtszimmer. Er duzte ihn, was Heilner
sich sogleich verbat. Er hielt ihm seinen Ungehorsam vor.
Heilner erklärte, er sei Giebenraths Freund und niemand habe
das Recht, ihnen den Verkehr miteinander zu verbieten. Es
setzte eine böse Szene, deren Resultat war, daß Heilner ein
paar Stunden Arrest erhielt samt dem strengen Verbot, in
nächster Zeit mit Giebenrath zusammen auszugehen.



Am nächsten Tage machte also Hans seinen offiziellen
Spaziergang wieder allein. Er kam um zwei Uhr zurück und
fand sich mit den andern im Lehrsaal ein. Beim Beginn der
Lektion stellte sich heraus, daß Heilner fehlte. Es war alles
genau so wie damals beim Verschwinden des Hindu, nur
dachte diesmal niemand an ein Verspäten. Um drei Uhr ging
die ganze Promotion samt drei Lehrern auf die Streife nach
dem Vermißten. Man verteilte sich, lief und schrie durch die
Wälder, und manche, auch zwei von den Lehrern, hielten
es nicht für unmöglich, daß er sich ein Leid angetan habe.




Um fünf Uhr wurde an alle Polizeistellen der Gegend
telegraphiert und abends ein Eilbrief an Heilners Vater abgeschickt.
Am späten Abend hatte man noch keinerlei Spur
gefunden und bis in die Nacht hinein wurde in allen Schlafsälen
geflüstert und gewispert. Unter den Schülern fand die
Annahme, er sei ins Wasser gesprungen, den meisten Glauben.
Andere meinten, er sei einfach nach Hause gereist. Aber man
hatte festgestellt, daß der Durchgänger fast gar kein Geld bei
sich haben konnte.



Hans wurde angesehen, als müsse er um die Sache wissen.
Dem war aber nicht so, vielmehr war er der Erschrockenste und
Bekümmertste von allen, und nachts im Schlafsaal, als er
die andern fragen, vermuten, fabeln und witzeln hörte, verkroch
er sich tief in seine Decke und lag lange böse Stunden in Leid
und Angst um seinen Freund. Ein Vorgefühl, daß dieser nicht
wiederkommen würde, ergriff sein banges Herz und erfüllte
ihn mit einem furchtsamen Wehgefühl, bis er matt und bekümmert
entschlief.



Um dieselben Stunden lag Heilner ein paar Meilen entfernt
in einem Gehölz. Er fror und konnte nicht schlafen,
doch atmete er in einem tiefen Freiheitsgefühl mächtig auf
und streckte die Glieder, als wäre er aus einem engen Käfig
entronnen. Er war seit Mittag gelaufen, hatte in Knittlingen
Brot gekauft und nahm nun zuweilen einen Bissen davon,
während er durch das noch frühlinghaft lichte Gezweige Nachtschwärze,
Sterne und schnellsegelnde Wolken beschaute. Wohin
er schließlich käme, war ihm einerlei; wenigstens war er nun
dem verhaßten Kloster entsprungen und hatte dem Ephorus
gezeigt, daß sein Wille stärker war als Befehle und Verbote.



Den ganzen folgenden Tag suchte man ihn vergeblich.
Er brachte die zweite Nacht in der Nähe eines Dorfes zwischen
Strohbündeln auf dem Felde zu; morgens schlug er sich wieder
in den Wald und fiel erst gegen Abend, da er wieder ein Dorf

besuchen wollte, einem Landjäger in die Hände. Der empfing
ihn mit freundlichem Spott und brachte ihn aufs Rathaus,
wo er durch Witz und Schmeichelei das Herz des Schulzen
gewann, der ihn zum Übernachten mit nach Hause nahm und
vor dem Bettgehen reichlich mit Schinken und Eiern fütterte.
Andern Tags holte ihn sein inzwischen herzugereister Vater ab.



Die Aufregung im Kloster war groß, als der Ausreißer
eingebracht wurde. Er trug aber den Kopf hoch und schien
seine kleine Geniereise gar nicht zu bereuen. Man verlangte,
er solle Abbitte tun, doch weigerte er sich und trat dem Femgericht
des Lehrerkonvents durchaus nicht zaghaft oder ehrerbietig
gegenüber. Man hatte ihn halten wollen, nun war
aber das Maß voll. Er wurde in Schanden entlassen und reiste
abends mit seinem Vater auf Nichtwiederkommen ab. Von
seinem Freund Giebenrath hatte er nur durch einen Händedruck
Abschied nehmen können.



Schön und schwungvoll war die große Rede, die der Herr
Ephorus auf diesen außerordentlichen Fall von Widersetzlichkeit
und Entartung hielt. Viel zahmer, sachlicher und schwächlicher
lautete sein Bericht an die Oberbehörde nach Stuttgart. Den
Seminaristen wurde der Briefwechsel mit dem abgegangenen
Ungeheuer verboten, wozu Hans Giebenrath freilich nur lächelte.
Wochenlang wurde von nichts so viel geredet, wie von Heilner
und seiner Flucht. Die Entfernung und die entschwindende
Zeit veränderten das allgemeine Urteil und manche sahen dem
seinerzeit ängstlich gemiedenen Flüchtling später nach wie
einem entflogenen Adler.



Die Stube Hellas wies nun zwei leerstehende Pulte auf
und der zuletzt Verlorene ward nicht so rasch wie der vorige
vergessen. Nur dem Ephorus wäre es lieber gewesen, auch den
zweiten still und versorgt zu wissen. Doch tat Heilner nichts,
um den Klosterfrieden zu stören. Sein Freund wartete und
wartete, aber es kam nie ein Brief von ihm. Er war fort und

verschollen, seine Gestalt und seine Flucht wurde allmählich
zu Geschichte und schließlich zu Sage. Den leidenschaftlichen
Knaben nahm später, nach mancherlei weiteren Geniestreichen
und Verirrungen, das Leid des Lebens in eine strenge Zucht
und es ist, wenn nicht ein Held, so doch ein aufrechter und stattlicher
Mann aus ihm geworden.



Auf dem zurückgebliebenen Hans ruhte der Verdacht, um
Heilners Flucht gewußt zu haben, und raubte ihm vollends
das Wohlwollen der Lehrer. Einer derselben sagte ihm, als
er in der Lektion auf mehrere Fragen die Antwort schuldig
blieb: „Warum sind Sie denn nicht mit Ihrem schönen Freund
Heilner gegangen?“



Der Ephorus ließ ihn sitzen und sah ihn von der Seite
mit verachtungsvollem Mitleid an wie der Pharisäer den Zöllner.
Dieser Giebenrath zählte nicht mehr mit, er gehörte zu
den Aussätzigen.



Fünftes Kapitel



Wie ein Hamster mit aufgespeicherten Vorräten, so erhielt
sich Hans mit seiner früher erworbenen Gelehrsamkeit
noch einige Frist am Leben. Dann begann ein peinliches Darben,
durch kurze und kraftlose neue Anläufe unterbrochen, deren
Hoffnungslosigkeit ihn schier selber lächerte. Er unterließ es
nun, sich nutzlos zu plagen, warf den Homer dem Pentateuch
und die Algebra dem Xenophon nach und sah ohne Aufregung
zu, wie bei den Lehrern sein guter Ruf stufenweise herabsank,
von gut auf ziemlich, von ziemlich auf mittelmäßig und endlich
auf Null. Wenn er nicht Kopfweh hatte, was jetzt wieder die
Regel war, so dachte er an Hermann Heilner, träumte seine
leichten, großäugigen Träume und dämmerte stundenlang in
Halbgedanken hin. Auf die sich mehrenden Vorwürfe aller

Lehrer antwortete er neuerdings durch ein gutmütiges, demütiges
Lächeln. Repetent Wiedrich, ein freundlicher junger Lehrer,
war der einzige, dem dies hilflose Lächeln weh tat und der
den aus der Bahn gekommenen Knaben mit einer mitleidigen
Schonung behandelte. Die übrigen Lehrer waren über ihn entrüstet,
straften ihn durch verächtliches Sitzenlassen oder versuchten
gelegentlich, seinen eingeschlafenen Ehrgeiz durch
ironisches Kitzeln aufzuwecken.



„Falls Sie gerade nicht schlafen sollten, darf ich Sie vielleicht
ersuchen, diesen Satz zu lesen?“



Vornehm indigniert war der Ephorus. Der eitle Mann
bildete sich viel auf die Macht seines Blickes ein und war außer
sich, wenn Giebenrath seinem majestätisch drohenden Augenrollen
immer wieder sein demütig ergebenes Lächeln entgegenhielt,
das ihn allmählich nervös machte.



„Lächeln Sie nicht so bodenlos stupid, Sie hätten eher
Grund zu heulen.“



Mehr Eindruck machte ein väterlicher Brief, der ihn voll
Entsetzens beschwor, sich zu bessern. Der Ephorus hatte an
Vater Giebenrath geschrieben und dieser war heillos erschrocken.
Sein Brief an Hans war eine Sammlung aller aufmunternden
und sittlich entrüsteten Redensarten, über die der wackere
Mann verfügte, und ließ doch, ohne es zu wollen, eine weinerliche
Kläglichkeit durchscheinen, welche dem Sohn wehe tat.



Alle diese ihrer Pflicht beflissenen Lenker der Jugend, vom
Ephorus bis auf den Papa Giebenrath, Professoren und Repetenten,
sahen in Hans ein böses Element, ein Hindernis ihrer
Wünsche, etwas Verstocktes und Träges, das man zwingen
und mit Gewalt auf gute Wege zurückbringen müsse. Keiner,
außer vielleicht jenem mitleidigen Repetenten, sah hinter
dem hilflosen Lächeln des schmalen Knabengesichts eine untergehende
Seele leiden und im Ertrinken angstvoll und verzweifelnd
um sich blicken. Und keiner dachte etwa daran, daß

die Schule und der barbarische Ehrgeiz eines Vaters und
einiger Lehrer dieses gebrechliche, feine Wesen so weit gebracht
hatten, indem sie in der unschuldig vor ihnen ausgebreiteten
Seele des zarten Kindes ohne Rücksicht wüteten. Warum hatte
er in den empfindlichsten und gefährlichsten Knabenjahren täglich
bis in die Nacht hinein arbeiten müssen? Warum hatte man
ihm seine Kaninchen weggenommen, ihn den Kameraden in der
Lateinschule mit Absicht entfremdet, ihm Angeln und Bummeln
verboten und ihm das hohle, gemeine Ideal eines schäbigen,
aufreibenden Ehrgeizes eingeimpft? Warum hatte man ihm
selbst nach dem Examen die wohlverdienten Ferien nicht gegönnt?



Nun lag das überhetzte Rößlein am Weg und war nimmer
zu brauchen.



Gegen Sommersanfang erklärte der Oberamtsarzt nochmals,
es handle sich lediglich um einen nervösen Schwächezustand,
der hauptsächlich vom Wachsen herkomme. Hans solle
sich in den Ferien tüchtig herauspflegen lassen, genug essen
und viel in den Wald laufen, so werde es schon bessern.



Leider kam es gar nicht so weit. Es war noch drei Wochen
vor den Ferien, als Hans in einer Nachmittagslektion vom
Professor heftig gescholten wurde. Während der Lehrer noch
weiterschimpfte, sank Hans in die Bank zurück, begann ängstlich
zu zittern und brach in einen langdauernden Weinkrampf aus,
der die ganze Lektion unterbrach. Darauf lag er einen halben
Tag im Bett.



 



Tags darauf wurde er in der Mathematikstunde aufgefordert,
an der Wandtafel eine geometrische Figur zu zeichnen
und den Beweis dazu zu führen. Er trat heraus, aber vor der
Tafel wurde ihm schwindlig; er fuhr mit Kreide und Lineal
sinnlos in der Fläche herum, ließ beides fallen und als er
sich darnach bückte, blieb er selber am Boden knien und konnte
nicht wieder aufstehen.




Der Oberamtsarzt war ziemlich ärgerlich, daß sein Patient
sich solche Streiche leistete. Er drückte sich vorsichtig aus, gebot
sofortigen Erholungsurlaub und empfahl die Zuziehung eines
Nervenarztes.



„Der kriegt noch den Veitstanz“, flüsterte er dem Ephorus
zu, der mit dem Kopf nickte und es angezeigt fand, den ungnädig
ärgerlichen Ausdruck seines Gesichts in einen väterlich
bedauernden abzuändern, was ihm leicht fiel und gut stand.



Er und der Arzt schrieben je einen Brief an Hansens Vater,
steckten ihn dem Jungen in die Tasche und schickten ihn nach
Hause. Der Ärger des Ephorus hatte sich in schwere Besorgnis
verwandelt — was sollte die eben erst durch den Fall Heilner
beunruhigte Schulbehörde von diesem neuen Unglück denken?
Er verzichtete sogar zum allgemeinen Erstaunen darauf, eine dem
Vorfall entsprechende Rede zu halten, und war in den letzten
Stunden gegen Hans von einer unheimlichen Leutseligkeit.
Daß dieser aus dem Erholungsurlaub nicht zurückkehren würde,
war ihm klar — auch im Fall der Genesung hätte der jetzt
schon weit hintangebliebene Schüler die versäumten Monate
oder auch nur Wochen unmöglich einholen können. Zwar verabschiedete
er ihn mit einem ermunternd herzlichen „auf Wiedersehen“,
so oft er aber in der nächsten Zeit die Stube Hellas
betrat und die drei leeren Pulte sah, ward ihm peinlich zumut
und hatte er Mühe, den Gedanken in sich niederzukämpfen,
daß ihn am Verschwinden zweier begabter Zöglinge vielleicht
doch ein Teil der Schuld treffen möge. Als einem tapferen
und sittlich starken Manne gelang es ihm jedoch, diese unnützen
und finstern Zweifel aus seiner Seele zu bannen.



Hinter dem mit seinem kleinen Reisesack abfahrenden
Seminaristen versank das Kloster mit Kirchen, Tor, Giebeln
und Türmen, versanken Wald und Hügelfluchten, an ihrer
Stelle tauchten die fruchtbaren Obstwiesen des badischen Grenzlandes
auf, dann kam Pforzheim und gleich dahinter fingen

die bläulich schwarzen Tannenberge des Schwarzwaldes an,
von zahlreichen Bachtälern durchschnitten und in der heißen
Sommerglut noch blauer, kühler und schattenverheißender als
sonst. Der Junge betrachtete die wechselnde und sich immer
heimatlicher gestaltende Landschaft nicht ohne Vergnügen, bis
ihm, schon nahe der Heimatstadt, sein Vater in den Sinn kam
und eine peinliche Angst vor dem Empfang ihm die kleine Reisefreude
gründlich verdarb. Die Fahrt zum Stuttgarter Examen
und die Reise zum Eintritt nach Maulbronn fielen ihm wieder
ein mit ihrer Spannung und ängstlichen Freude. Wozu war
nun das alles gewesen? Er wußte so gut wie der Ephorus,
daß er nicht wiederkommen würde und daß es nun mit Seminar
und Studium und allen ehrgeizigen Hoffnungen ein Ende
hatte. Doch machte ihn das jetzt nicht traurig, nur die Angst
vor seinem enttäuschten Vater, dessen Hoffnungen er betrogen
hatte, beschwerte ihm das Herz. Er hatte jetzt kein anderes
Verlangen, als zu rasten, sich auszuschlafen, auszuweinen, auszuträumen
und nach all der Quälerei einmal in Ruhe gelassen
zu werden. Und er fürchtete, daß er das beim Vater zu Haus
nicht finden werde. Am Ende der Eisenbahnfahrt bekam er
heftiges Kopfweh und sah nimmer zum Fenster hinaus, obwohl
es jetzt durch seine Lieblingsgegend ging, deren Höhen und Forste
er früher mit Leidenschaft durchstreift hatte; und trotz der Angst
hätte er beinah das Aussteigen am wohlbekannten heimischen
Bahnhof versäumt.



Nun stand er da, mit Schirm und Reisesack, und wurde
vom Papa betrachtet. Der letzte Bericht des Ephorus hatte
dessen Enttäuschung und Entrüstung über den mißratenden
Sohn in einen fassungslosen Schrecken verwandelt. Er hatte
sich Hans verfallen und schrecklich aussehend vorgestellt und
fand ihn nun zwar gemagert und schwächlich, aber doch noch
heil und auf eigenen Beinen wandelnd. Ein wenig tröstete
ihn das; das Schlimmste aber war seine verborgene Angst,

sein Grauen vor der Nervenkrankheit, von welcher Arzt und
Ephorus geschrieben hatten. In seiner Familie hatte bis jetzt
nie jemand Nervenleiden gehabt, man hatte von solchen
Kranken immer mit verständnislosem Spott oder mit einem
verächtlichen Mitleiden wie von Irrenhäuslern gesprochen, und
nun kam ihm sein Hans mit solchen Geschichten heim.



Am ersten Tag war der Junge froh, nicht mit Vorwürfen
empfangen zu werden. Dann fiel ihm die scheue, ängstliche
Schonung auf, mit der ihn sein Vater behandelte und zu der
er sich sichtlich gewaltsam zwingen mußte. Gelegentlich bemerkte
er nun auch, daß er ihn mit sonderbar prüfenden Blicken,
mit einer unheimlichen Neugierde anschaute, in einem gedämpften
und verlogenen Ton mit ihm redete und ihn, ohne
daß er es merken sollte, beobachtete. Er wurde nur noch scheuer
und eine unbestimmte Angst vor seinem eigenen Zustand begann
ihn zu quälen.



Bei gutem Wetter lag er stundenlang im Walde draußen
und es tat ihm gut. Ein schwacher Abglanz der ehemaligen
Knabenseligkeit überflog dort manchmal seine beschädigte Seele:
die Freude an Blumen oder Käfern, am Belauschen der Vögel
oder am Verfolgen einer Wildspur. Doch waren das immer
nur Augenblicke. Meistens lag er träge im Moos, hatte einen
schweren Kopf und versuchte vergeblich an irgend etwas zu
denken, bis die Träume wieder zu ihm traten und ihn weit
in andere Räume mitnahmen. Kopfweh hatte er fast beständig
und wenn er ans Kloster oder an die Lateinschule zurückdachte,
stürzte sich die Vorstellung der vielen Bücher und Lehrgegenstände
und Pflichten wie ein grimmiger Alp auf ihn und in
seinem schmerzenden Schädel führten Livius und Cäsar, Xenophon
und Rechenaufgaben wirre, peinliche Tänze auf.



Einmal hatte er folgenden Traum. Er sah seinen Freund
Hermann Heilner tot auf einer Tragbahre liegen und wollte
zu ihm hingehen, aber der Ephorus und die Lehrer drängten

ihn zurück und versetzten ihm bei jedem neuen Vordringen
schmerzhafte Püffe. Nicht nur die Seminarprofessoren und
Repetenten waren dabei, sondern auch der Rektor und die
Stuttgarter Examinatoren, alle mit erbitterten Gesichtern.
Plötzlich war alles anders, auf der Bahre lag der ertrunkene
Hindu und sein komischer Vater mit dem hohen Zylinder stand
krummbeinig und wehmütig daneben.



Und wieder ein Traum: Er lief im Walde auf der Suche
nach dem entlaufenen Heilner, und er sah ihn immer wieder
ferne zwischen den Stämmen gehen und sah ihn immer und
immer wieder, gerade wenn er ihm rufen wollte, verschwinden.
Endlich blieb Heilner stehen, ließ ihn herankommen und sagte:
Du, ich hab’ einen Schatz. Dann lachte er übermäßig laut
und verschwand im Gebüsche.



Er sah einen schönen, mageren Mann aus einem Schiffe
steigen, mit stillen, göttlichen Augen und schönen, friedevollen
Händen, und er lief auf ihn zu. Alles verrann wieder und er besann
sich, was es sei, bis ihm die Stelle des Evangeliums wieder
einfiel, wo es hieß: εὐθύς ἐπιγνόντες αὐτὸν περιέδραμον
Und nun mußte er sich besinnen, was für eine Konjugationsform
περιέδραμον sei und wie Präsens, Infinitiv, Perfektum
und Futurum des Verbums lauteten, er mußte es im Singularis,
Dual und Plural durchkonjugieren und geriet in Angst
und Schweiß, sobald es haperte. Wenn er alsdann zu sich kam,
hatte er ein Gefühl, als sei sein Kopf innen überall wund,
und wenn sich sein Gesicht unwillkürlich zu jenem schläfrigen
Lächeln der Resignation und des Schuldbewußtseins verzog,
hörte er sogleich den Ephorus: „Was soll das dumme Lächeln
heißen? Sie haben es gerade nötig, auch noch zu lächeln!“



Im ganzen wollte, trotz einzelnen besseren Tagen, sich
kein Fortschritt in Hansens Zustand zeigen, es schien eher rückwärts
zu gehen. Der Hausarzt, der seinerzeit die Mutter behandelt
und tot erklärt hatte und den manchmal ein wenig

gichtleidenden Vater besuchte, machte ein langes Gesicht und
zögerte von Tag zu Tag, seine Ansicht zu äußern.



Erst in jenen Wochen merkte Hans, daß er in den zwei
letzten Lateinschuljahren keine Freunde mehr gehabt habe. Die
Kameraden von damals waren teils fort, teils sah er sie als
Lehrlinge herumlaufen, und mit keinem von ihnen verband
ihn etwas, bei keinem hatte er etwas zu suchen und keiner kümmerte
sich um ihn. Zweimal sprach der alte Rektor ein paar
freundliche Worte mit ihm, auch der Lateinlehrer und der Stadtpfarrer
nickten ihm auf der Straße wohlwollend zu, aber
eigentlich ging Hans sie nichts mehr an. Er war kein Gefäß
mehr, in das man allerlei hineinstopfen konnte, kein Acker
für vielerlei Samen mehr; es lohnte sich nimmer, Zeit und Sorgfalt
an ihn zu wenden.



Vielleicht wäre es gut gewesen, wenn der Stadtpfarrer
sich seiner ein wenig angenommen hätte. Aber was sollte
er tun? Was er geben konnte, die Wissenschaft oder wenigstens
das Suchen nach ihr, hatte er dem Jungen seinerzeit nicht
vorenthalten, und mehr hatte er eben nicht. Er war keiner von
den Pfarrern, in deren Latein man begründete Zweifel setzt
und deren Predigten aus wohlbekannten Quellen geschöpft
sind, zu denen man aber in bösen Zeiten gerne geht, weil sie
gute Augen und freundliche Worte für alles Leiden haben.
Auch Vater Giebenrath war kein Freund oder Tröster, wenn
er sich auch alle Mühe gab, den Ärger seiner Enttäuschung
über Hans zu verbergen.



So fühlte dieser sich verlassen und ungeliebt, saß im kleinen
Garten an der Sonne oder lag im Wald und hing seinen
Träumereien oder quälerischen Gedanken nach. Mit Lesen
konnte er sich nicht helfen, da ihm dabei immer bald Kopf
und Augen schmerzten und weil aus jedem seiner Bücher
ihm sogleich beim Aufschlagen das Gespenst der Klosterzeit
und des dortigen Angstgefühls auferstand, ihn in luftlose

bange Traumwinkel trieb und dort mit glühendem Blicke festbannte.



 



In dieser Not und Verlassenheit trat dem kranken Knaben ein
anderes Gespenst als trügerischer Tröster nahe und wurde
ihm allmählich vertraut und notwendig. Das war der Gedanke
an den Tod. Es war ja leicht, sich etwa eine Schießwaffe zu
verschaffen oder irgendwo im Walde eine Seilschlinge anzubringen.
Fast jeden Tag begleiteten ihn diese Vorstellungen
auf seinen Gängen, er betrachtete sich einzelne, still gelegene
Örtlein und fand schließlich einen Platz, wo es sich schön sterben
ließ und den er endgültig zu seiner Sterbestätte bestimmte.
Er suchte ihn immer wieder auf, saß da und fand eine seltsame
Freude daran, sich vorzustellen, daß man ihn dort nächstens
einmal tot finden würde. Der Ast für den Strick war bestimmt
und auf seine Stärke geprüft, keine Schwierigkeiten standen
mehr im Wege; allmählich wurde auch, mit längeren Pausen,
ein kurzer Brief an den Vater und ein sehr langer an Hermann
Heilner geschrieben, die man bei der Leiche finden sollte.



Die Vorbereitungen und das Gefühl der Sicherheit übten
einen wohltätigen Einfluß auf sein Gemüt. Unter dem verhängnisvollen
Aste sitzend, hatte er manche Stunden, in denen
der Druck von ihm wich und fast ein freudiges Wohlgefühl
über ihn kam. Auch der Vater merkte die Besserung seines
Zustandes und Hans sah mit ironischem Vergnügen zu, wie
jener sich einer Stimmung freute, deren Ursache doch nur die
Gewißheit seines baldigen Endes war.



Warum er nicht schon längst an jenem schönen Aste hing,
wußte er selbst nicht recht. Der Gedanke war gefaßt, sein
Tod war eine beschlossene Sache, dabei war ihm einstweilen
wohl und er verschmähte nicht, in diesen letzten Tagen den
schönen Sonnenschein und das einsame Träumen noch auszukosten,
wie man es gern vor weiten Reisen tut. Abreisen

konnte er ja jeden Tag, es war alles in Ordnung. Auch war
es ihm eine besondere bittere Wonne, sich freiwillig noch ein
wenig in der alten Umgebung aufzuhalten und den Leuten
ins Gesicht zu sehen, die von seinen gefährlichen Entschlüssen
keine Ahnung hatten. So oft er dem Arzt begegnete, mußte
er denken: „Na du wirst schauen!“



Das Schicksal ließ ihn sich seiner finsteren Absichten erfreuen
und schaute zu, wie er aus dem Kelch des Todes täglich ein
paar Tropfen der Lust und Lebenskraft genoß. Es mochte ja
wenig an diesem verstümmelten jungen Wesen gelegen sein, aber
seinen Kreis sollte doch erst es vollenden und nicht vom Plan
verschwinden, ehe es noch ein wenig von der bitteren Süße
des Lebens geschmeckt hätte.



Die unentrinnbaren quälenden Vorstellungen wurden
seltener und wichen einem müden Sichgehenlassen, einer schmerzlos
trägen Stimmung, in welcher Hans die Stunden und Tage
gedankenlos vorübertreiben sah, gleichmütig ins Blaue schaute
und zuweilen schlafwandelnd oder kindisch zu sein schien. In
träger Dämmerstimmung saß er einmal im Gärtchen unter
der Tanne und summte, ohne es recht zu wissen, immer wieder
einen alten Vers vor sich hin, der ihm, von der Lateinschule
her, gerade eingefallen war:





Ach ich bin so müde,

Ach ich bin so matt,

Hab kein Geld im Portemonnaie

Und auch keins im Sack.








Er summte ihn nach alter Melodie und dachte nichts dabei,
als er ihn zum zwanzigstenmal anstimmte. Sein Vater aber
stand nahe am Fenster, hörte zu und hatte einen großen
Schrecken. Seiner trockenen Natur war dieser gedankenlose,
wohlig stumpfsinnige Singsang völlig unverständlich und er
deutete ihn seufzend als ein Zeichen hoffnungsloser Geistesschwäche.
Von da an beobachtete er den Jungen noch ängstlicher,

der merkte es natürlich und litt darunter; doch kam er
noch immer nicht dazu, den Strick mitzunehmen und von
jenem starken Aste Gebrauch zu machen.



Inzwischen war die heiße Jahreszeit gekommen und seit
dem Landexamen und den damaligen Sommerferien schon
ein Jahr vergangen. Hans dachte gelegentlich daran, doch
ohne sonderliche Bewegung; er war ziemlich stumpf geworden.
Gerne hätte er wieder angefangen zu angeln, doch wagte
er nicht den Vater darum zu bitten. Es plagte ihn, sooft
er am Wasser stand, und manchmal verweilte er lang am Ufer,
wo niemand ihn sah, und folgte mit heißen Augen den Bewegungen
der dunkeln, lautlos schwimmenden Fische. Gegen
Abend ging er täglich eine Strecke flußaufwärts zum Baden
und da er dabei stets an dem kleinen Haus des Inspektors
Geßler vorüber mußte, entdeckte er zufällig, daß die Emma
Geßler, für die er vor drei Jahren geschwärmt hatte, wieder
zu Hause sei. Neugierig sah er ihr ein paarmal nach, aber sie
gefiel ihm nimmer so gut wie früher. Damals war sie ein
zartgliedriges, sehr feines Mädelchen gewesen, jetzt war sie
gewachsen, hatte eckige Bewegungen und trug eine unkindliche,
moderne Frisur, die sie vollends ganz entstellte. Auch die
langen Kleider standen ihr nicht und ihre Versuche, damenhaft
auszusehen, waren entschieden unglücklich. Hans fand sie
lächerlich, zugleich aber tat es ihm leid, wenn er daran dachte,
wie sonderbar süß und dunkel und warm ihm damals, sooft
er sie sah, zumut gewesen war. Überhaupt — damals war
doch alles anders gewesen, so viel schöner, so viel heiterer,
so viel lebendiger! Seit langer Zeit wußte er von nichts als
von Latein, Geschichte, Griechisch, Examen, Seminar und
Kopfweh. Damals aber hatte es Bücher mit Märchen und
Bücher mit Räubergeschichten gegeben, da hatte er im Gärtchen
eine selberverfertigte Hammermühle laufen gehabt und abends
die abenteuerlichen Geschichten der Liese im Nascholdischen

Torweg mit angehört, da hatte er eine Zeitlang den alten
Nachbar Großjohann, genannt Garibaldi, für einen Raubmörder
angesehen und von ihm geträumt und hatte das ganze
Jahr hindurch sich jeden Monat auf irgend etwas gefreut,
bald auf das Heuen, bald auf den Kleeschnitt, dann wieder
auf das erste Angeln oder Krebsen, auf Hopfenernte, Pflaumenschütteln,
Kartoffelfeuer, auf den Beginn des Dreschens, und
zwischenein noch extra auf jeden lieben Sonn- und Feiertag.
Da hatte es noch eine Menge von Dingen gegeben, die ihn
mit geheimnisvollem Zauber anzogen: Häuser, Gassen,
Treppen, Scheunenböden, Brunnen, Zäune, Menschen und
Tiere aller Art waren ihm lieb und bekannt oder rätselhaft
verlockend gewesen. Beim Hopfenpflücken hatte er mitgeholfen
und zugehört wie die großen Mädchen sangen, und hatte sich
Verse aus ihren Liedern gemerkt, die meisten zum Lachen
drollig und einige aber auch merkwürdig klagend, daß es einen
beim Zuhören im Halse würgte.



Das alles war untergesunken und zu Ende gewesen, ohne
daß er es damals gleich merkte. Zuerst hatten die Abende
bei der Liese aufgehört, dann das Goldfallenfangen am Sonntag
vormittag, dann das Märchenlesen, und so eins ums andere
bis aufs Hopfenpflücken und die Hammermühle im Garten.
O wo war das alles hingekommen?



Und es geschah, daß der frühreife Jüngling nun in seinen
kranken Tagen eine unwirkliche zweite Kinderzeit erlebte.
Sein von den Schulmännern um die Kindheit bestohlenes
Gemüt floh jetzt mit plötzlich ausbrechender Sehnsucht in jene
schönen dämmernden Jahre zurück und irrte verzaubert in
einem Walde von Erinnerungen umher, deren Stärke und
Deutlichkeit vielleicht krankhaft war. Er erlebte sie alle mit
nicht weniger Wärme und Leidenschaft, als er sie früher in
Wirklichkeit erlebt hatte, die betrogene und vergewaltigte Kindheit
brach wie eine lang gehemmte Quelle in ihm auf.




Wenn ein Baum entgipfelt wird, treibt er gern in Wurzelnähe
neue Sprossen hervor, und so kehrt oft auch eine Seele,
die in der Blüte krank wurde und verdarb, in die frühlinghafte
Zeit der Anfänge und ahnungsvollen Kindheit zurück, als
könnte sie dort neue Hoffnungen entdecken und den abgebrochenen
Lebensfaden aufs neue anknüpfen. Die Wurzelsprossen
geilen saftig und eilig auf, aber es ist lediglich ein
Scheinleben und es wird nie wieder ein Baum daraus.



Auch Hans Giebenrath erging es so und darum ist es notwendig,
ihm auf seinen Traumwegen im Kinderlande ein wenig
zu folgen.



Das Giebenrathsche Haus stand nahe bei der alten steinernen
Brücke und bildete die Ecke zwischen zwei sehr verschiedenartigen
Gassen. Die eine, zu welcher das Haus gerechnet
wurde und gehörte, war die längste, breiteste und vornehmste
der Stadt und hieß Gerbergasse. Die zweite führte
jäh bergan, war kurz, schmal und elend und hieß „zum Falken“,
nach einem uralten, längst eingegangenen Wirtshaus, dessen
Schild ein Falke gewesen war.



In der Gerbergasse wohnten Haus an Haus lauter gute,
solide Altbürger, Leute mit eigenen Häusern, eigenen Kirchplätzen
und eigenen Gärten, die sich hinterwärts in Terrassen
steil bergan zogen und deren Zäune an den Anno siebzig errichteten,
mit gelbem Ginster bewachsenen Bahndamm stießen.
An Vornehmheit konnte mit der Gerbergasse nur noch der
Marktplatz wetteifern, wo Kirche, Oberamt, Gericht, Rathaus
und Dekanat standen und in ihrer reinlichen Würde durchaus
einen städtisch noblen Eindruck machten. Amtshäuser hatte
nun zwar die Gerbergasse keine, aber alte und neue Bürgerwohnungen
mit stattlichen Haustüren, hübsche altmodische
Fachwerkhäuschen, nette helle Giebel; und es verlieh ihr eine
Fülle von Freundlichkeit, Behagen und Licht, daß sie nur
eine Häuserreihe besaß, denn jenseits der Straße lief am

Fuße einer mit Balkenbrüstungen versehenen Mauer der Fluß
dahin.



War die Gerbergasse lang, breit, licht, geräumig und vornehm,
so war der „Falken“ das Gegenteil davon. Hier standen
schiefe finstere Häuser mit fleckigem und bröckelndem Verputz,
vorhängenden Giebeln, die an eingetriebene Hüte erinnerten,
vielfach geborstenen und geflickten Türen und Fenstern, mit
krummen Kaminen und schadhaften Dachrinnen. Die Häuser
raubten einander Raum und Licht und die Gasse war schmal,
wunderlich gebogen und in eine ewige Dämmerung gehüllt,
die bei Regenwetter oder nach Sonnenuntergang sich in eine
feuchte, bösartige Finsternis verwandelte. Vor allen Fenstern
war an Stangen und Schnüren stets eine Menge Wäsche
aufgehängt; denn so klein und elend die Gasse war, so viele
Familien hausten darin, von all den Aftermietern und Schlafgängern
gar nicht zu reden. Alle Winkel der schiefen, alternden
Häuser waren dicht bewohnt und Armut, Laster und Krankheit
waren dort ansässig. Polizei und Spital hatte mit der ganzen
übrigen Stadt nicht so viel zu tun wie mit den paar Falkenhäusern.
Wenn der Typhus ausbrach, so war es dort, wenn
einmal ein Totschlag geschah, so war es auch dort und wenn in
der Stadt ein Diebstahl vorkam, suchte man zuerst im Falken.
Umherziehende Hausierer hatten dort ihre Absteigequartiere,
unter ihnen der drollige Putzpulverhändler Hottehotte und der
Scherenschleifer Adam Hittel, dem man alle Verbrechen und
Laster nachsagte.



 



In seinen ersten Schuljahren war Hans im Falken ein
häufiger Gast gewesen. Zusammen mit einer zweifelhaften
Rotte von strohblonden, abgerissenen Buben hatte er die
Mordgeschichten der berüchtigten Lotte Frohmüller angehört.
Diese war das geschiedene Weib eines kleinen Gastwirts und
hatte fünf Jahre Zuchthaus hinter sich; sie war seinerzeit eine

bekannte Schönheit gewesen, hatte unter den Fabriklern eine
große Zahl von Schätzen gehabt und zu öfteren Skandalen
und Messerstechereien Anlaß gegeben. Nun lebte sie einsam
und brachte ihre Abende nach Fabrikschluß mit Kaffeekochen
und Geschichtenerzählen zu; dabei stand ihre Türe weit offen,
und außer den Weibern und jungen Arbeitern hörte von der
Schwelle aus stets auch eine Schar von Nachbarskindern ihr mit
Entzücken und Grausen zu. Auf dem schwarzen Steinherdchen
kochte das Wasser im Kessel, eine Unschlittkerze brannte daneben
und beleuchtete zusammen mit dem blauen Kohlenfeuerchen
den überfüllten, finsteren Raum mit abenteuerlichem Flackern,
die Schatten der Zuhörer in ungeheuren Maßen an die Wand
und Decke werfend und mit gespenstiger Bewegung erfüllend.



Dort machte der achtjährige Knabe die Bekanntschaft der
beiden Brüder Finkenbein und unterhielt etwa ein Jahr lang,
einem strengen väterlichen Verbot zum Trotz, eine Freundschaft
mit ihnen. Sie hießen Dolf und Emil und waren die gerissensten
Gassenbuben der Stadt, durch Obstdiebstähle und kleine Waldfrevel
berühmt und vollendete Meister in unzähligen Geschicklichkeiten
und Streichen. Sie handelten nebenher mit Vogeleiern,
Bleikugeln, jungen Raben, Staren und Hasen, legten
verbotenerweise Nachtangeln und fühlten sich in allen Gärten
der Stadt wie zu Hause, denn kein Zaun war so spitzig und
keine Mauer so dicht mit Glasscherben besteckt, daß sie nicht
leicht hinübergekommen wären.



Vor allem aber war es Hermann Rechtenheil, der im
„Falken“ wohnte und an welchen Hans sich anschloß. Er war
eine Waise und ein krankes, frühreifes, ungewöhnliches Kind.
Weil sein eines Bein viel zu kurz war, mußte er beständig
am Stock gehen und konnte nicht an den Gassenspielen teilnehmen.
Er war schmal und hatte ein farbloses Leidensgesicht
mit vorzeitig herbem Munde und allzu spitzem Kinn. In
allerlei Handfertigkeiten war er ungemein geschickt, und namentlich

hatte er eine gewaltige Leidenschaft für das Angeln, die er
auf Hans übertrug. Dieser besaß damals noch keine Fischkarte,
sie angelten aber trotzdem heimlich an versteckten Orten, und
wenn Jagen eine Freude ist, so ist bekanntlich Wildern ein
Hochgenuß. Der krumme Rechtenheil lehrte Hans die richtigen
Ruten schneiden, Roßhaar flechten, Schnüre färben, Fadenschlingen
drehen, Angelhaken schärfen. Er lehrte ihn auch aufs
Wetter schauen, das Wasser beobachten und mit Kleie trüben,
die rechten Köder wählen und sie richtig befestigen, er lehrte
ihn die Fischarten unterscheiden, die Fische beim Angeln belauschen,
die Schnur in richtiger Tiefe halten. Er teilte ihm
ohne Worte und nur durch sein Beispiel und Dabeisein die Handgriffe
und das feine Gefühl für den Augenblick des Anziehens
oder Nachlassens mit und jene seltsame Empfindlichkeit der
Hand, ohne welche kein feines Angeln möglich ist. Die schönen,
in Läden käuflichen Ruten, Korke und Glasschnüre und all das
künstliche Angelzeug verachtete und verhöhnte er mit Eifer
und überzeugte Hans davon, daß man unmöglich mit einer
Angel fischen könne, die man nicht in allen Teilen selber gemacht
und zusammengesetzt habe.



Mit den Gebrüdern Finkenbein kam Hans in Zorn auseinander;
der stille, lahme Rechtenheil verließ ihn ohne Hader.
Er streckte sich eines Februartages in sein ärmliches Bettlein,
legte seinen Krückstock über die Kleider auf den Stuhl, fing
an zu fiebern und starb schnell und still hinweg; die Falkengasse
vergaß ihn sogleich und nur Hans behielt ihn noch lange in
gutem Andenken.



Mit ihm war aber die Zahl der merkwürdigen Falkenbewohner
noch lange nicht erschöpft. Wer kannte nicht den
wegen Trunksucht entlassenen Briefträger Rötteler, der alle
vierzehn Tage besoffen auf der Straße lag oder nächtliche
Skandale verführte, sonst aber gut wie ein Kind war und
beständig voll Wohlwollen lächelte? Er ließ Hans aus seiner

ovalen Dose schnupfen, ließ sich gelegentlich Fische von ihm
schenken, briet sie in Butter und lud Hans zum Mitessen ein.
Er besaß einen ausgestopften Bussard mit Glasaugen und eine
alte Spieluhr, die mit dünnen, feinen Tönchen veraltete Tanzweisen
aufspielte. Und wer kannte nicht den uralten Mechaniker
Porsch, der immer Manschetten trug, auch wenn er barfuß
ging? Als der Sohn eines strengen Landschullehrers alter
Schule konnte er die halbe Bibel und ein paar Ohren voll
Sprichwörter und moralische Sentenzen auswendig; aber weder
dies noch sein schneeweißes Haar hinderte ihn, vor allen Weibern
den Schwerenöter zu spielen und sich häufig zu betrinken.
Wenn er ein bißchen geladen hatte, saß er gern auf dem Prellstein
an der Ecke des Giebenrathschen Hauses, rief alle Vorübergehenden
mit Namen an und bediente sie reichlich mit Sprüchen.



„Hans Giebenrath junior, mein teurer Sohn, höre was
ich dir sage! Wie spricht Sirach? Wohl dem, der nicht bösen
Rat gibt und davon nicht ein böses Gewissen hat! Gleichwie
die grünen Blätter auf einem schönen Baum, etliche abfallen,
etliche wieder wachsen, also geht es mit den Leuten auch:
etliche sterben, etliche werden geboren. So, nun kannst du
heimgehen, du Seehund.“



Dieser alte Porsch stak, seiner frommen Sprüche unbeschadet,
voll von dunklen und sagenhaften Berichten über
Gespenster und dergleichen. Er kannte die Orte, wo solche
umgingen und schwankte immer zwischen Glauben und Unglauben
an seine eigenen Geschichten. Meistens begann er
sie in zweiflerischem, prahlerisch wegwerfendem Ton, als mache
er sich über die Geschichte und über die Zuhörer lustig, aber
allmählich, während des Erzählens, duckte er sich ängstlich,
senkte seine Stimme mehr und mehr und endete in einem
leisen, eindringlichen, gruseligen Flüsterton.



Wie viel Unheimliches, Undurchschauliches, dunkel Anreizendes
enthielt die arme kleine Gasse! In ihr hatte auch,

nachdem sein Geschäft eingegangen und seine verwahrloste
Werkstatt vollends verlottert war, der Schlosser Brendle gewohnt.
Er war halbe Tage lang an seinem Fensterchen gesessen
und hatte finster in die lebhafte Gasse geblickt und zuweilen,
wenn eins der abgerissenen, ungewaschenen Kinder
aus den Nachbarhäusern ihm in die Hände fiel, hatte er es
mit wüster Schadenfreude gequält, an den Ohren und Haaren
gerissen und ihm den ganzen Leib blau gekniffen. Eines Tages
aber hing er an seiner Treppe, an einem Stück Zinkdraht erhängt,
und sah so scheußlich aus, daß niemand sich zu ihm
getraute, bis der alte Mechaniker Porsch von hinten her den
Draht mit einer Blechschere abschnitt, worauf die Leiche mit
heraushängender Zunge vornüber fiel und die Treppe hinunterpolterte,
mitten in die entsetzten Zuschauer hinein.



So oft Hans aus der hellen, breiten Gerbergasse in den
finstern, feuchten Falken trat, überkam ihn mit der seltsamen
stickigen Luft eine wonnevoll grausige Beklemmung, eine
Mischung von Neugierde, Furcht, schlechtem Gewissen und
seliger Abenteuerahnung. Der Falken war der einzige Ort,
an welchem etwa noch ein Märchen, ein Wunder, ein unerhörtes
Schrecknis passieren konnte, wo Zauberei und Gespensterwesen
glaubhaft und wahrscheinlich war und wo man dieselben
schmerzhaft köstlichen Schauder empfinden konnte wie
beim Lesen der Sagen und der skandalösen Reutlinger Volksbücher,
welche von den Lehrern konfisziert wurden und die
Schandtaten und Bestrafungen des Sonnenwirtle, des Schinderhannes,
des Messerkarle, des Postmichels und ähnlicher dunkler
Helden, Schwerverbrecher und Abenteurer berichteten.



Außer dem Falken gab es aber noch einen Ort, wo es
anders war als überall, wo man etwas erleben und hören
und sich auf dunklen Böden und in ungewöhnlichen Räumen
verlieren konnte. Das war die nahe, große Gerberei, das alte
riesige Haus, wo auf halbdunklen Böden die großen Häute

hingen, wo es im Keller verdeckte Gruben und verbotene
Gänge gab und wo abends die Liese allen Kindern ihre schönen
Märchen erzählte. Es ging dort stiller, freundlicher und menschlicher
zu als im Falken drüben, aber nicht minder rätselhaft.
Das Walten der Gerbergesellen in den Gruben, im Keller,
im Lohgarten und auf den Estrichen war seltsam und eigentümlich,
die großen gähnenden Räume waren still und ebenso
anziehend wie unheimlich, der gewaltige und mürrische Hausherr
ward wie ein Menschenfresser gefürchtet und gescheut und
die Liese ging in dem merkwürdigen Hause umher wie eine
Fee, allen Kindern, Vögeln, Katzen und Hündlein eine Schützerin
und Mutter, voll von Güte und voll von wunderseltsamen
Märchen und Liederversen.



In dieser ihm längst entfremdeten Welt bewegten sich jetzt
die Gedanken und Träume des Knaben. Aus seiner großen Enttäuschung
und Hoffnungslosigkeit floh er in die vergangene gute
Zeit zurück, da er noch voll von Hoffnungen gewesen war und
die Welt vor sich hatte stehen sehen wie einen riesengroßen
Zauberwald, welcher grausige Gefahren, verwunschene Schätze
und smaragdene Schlösser in seiner undurchdringlichen Tiefe
verbarg. Ein kleines Stück war er in diese Wildnis vorgedrungen,
aber er war müde geworden, ehe die Wunder
kamen, und stand nun wieder am rätselvoll dämmernden Eingang,
diesmal als ein Ausgeschlossener, in müßiger Neugier.



Ein paarmal suchte Hans den „Falken“ wieder auf. Er
fand daselbst die alte Dämmerung und den alten üblen Geruch,
die alten Winkel und lichtlosen Treppenhäuser; es saßen wieder
greise Männer und Weiber vor den Türen und ungewaschene,
strohblonde Kinder trieben sich mit Geschrei herum. Der Mechaniker
Porsch war noch älter geworden und kannte Hans
nicht mehr und antwortete auf seinen schüchternen Gruß nur
mit einem höhnischen Meckern. Der Großjohann, genannt
Garibaldi, war gestorben und ebenso die Lotte Frohmüller.

Der Briefträger Rötteler war noch da. Er klagte, die Buben
hätten ihm seine Spieluhr kaputt gemacht, er bot ihm zu schnupfen
an und versuchte dann ihn anzubetteln; schließlich erzählte er
von den Brüdern Finkenbein, der eine sei jetzt in der Zigarrenfabrik
und saufe bereits wie ein Alter, der andere sei nach einer
Kirchweihstecherei auf und davon und fehle schon seit einem
Jahr. Alles machte einen kläglichen und kümmerlichen Eindruck.



Und einmal ging er am Abend in die Gerberei hinüber.
Es zog ihn durch den Torweg und über den feuchten Hof,
als läge in dem großen alten Hause seine Kindheit verborgen,
mit allen ihren verloren gegangenen Freuden.



Über die krumme Treppe und den gepflasterten Öhrn
kam er an die finstere Treppe, tastete sich zum Estrich durch,
wo die Häute aufgespannt hingen, und sog dort mit dem
scharfen Ledergeruch eine ganze Wolke plötzlich hervorstürmender
Erinnerungen ein. Er stieg wieder herab und suchte den hinteren
Hof auf, wo die Lohgruben und die schmal überdachten,
hohen Gerüste zum Trocknen der Lohkäse waren. Richtig saß
auf der Mauerbank die Liese, hatte einen Korb Erdäpfel zum
Schälen vor und ein paar horchende Kinder um sich herum.



Hans blieb in der dunklen Türe stehen und lauschte hinüber.
Ein großer Friede erfüllte den eindämmernden Gerbergarten
und außer dem schwachen Rauschen des Flusses, der hinter
der Hofmauer vorüberzog, hörte man nur das Messer der Liese
beim Kartoffelschälen knirschen und ihre Stimme, die erzählte.
Die Kinder saßen ganz ruhig kauernd und regten sich kaum.
Sie erzählte die Geschichte vom Sankt Christoffel, wie in der
Nacht ihn eine Kindesstimme über den Strom ruft.



Hans hörte eine Weile zu, dann ging er leise durch den
schwarzen Öhrn zurück und nach Hause. Er spürte, daß er
doch nicht wieder ein Kind werden und abends im Gerbergarten
bei der Liese sitzen konnte, und er mied nun wieder
das Gerberhaus so gut wie den Falken.




Sechstes Kapitel



Es ging schon stark in den Herbst hinein. Aus den schwarzen
Tannenwäldern leuchteten die vereinzelten Laubbäume
gelb und rot wie Fackeln, die Schluchten hatten schon starke
Nebel und der Fluß dampfte morgens in der Kühle.



Noch immer streifte der blasse Exseminarist tagtäglich im
Freien umher, war unlustig und müde und floh das bißchen
Umgang, das er hätte haben können. Der Arzt verschrieb
Tropfen, Lebertran, Eier und kalte Waschungen.



Es war kein Wunder, daß alles nicht recht helfen wollte.
Jedes gesunde Leben muß einen Inhalt und ein Ziel haben
und das war dem jungen Giebenrath verloren gegangen.
Nun war sein Vater entschlossen, ihn entweder Schreiber
werden oder ein Handwerk lernen zu lassen. Der Junge war
zwar noch schwächlich und sollte erst noch ein wenig mehr zu
Kräften kommen, doch konnte man jetzt nächstens daran denken,
Ernst mit ihm zu machen.



Seit die ersten verwirrenden Eindrücke sich gemildert
hatten und seit er auch an den Selbstmord selber nicht mehr
glaubte, war Hans aus den erregten und wechselreichen Angstzuständen
in eine gleichmäßige Melancholie hinübergeraten, in
die er langsam und wehrlos wie in einen weichen Schlammboden
versank.



Nun lief er in den Herbstfeldern umher und erlag dem
Einfluß der Jahreszeit. Die Neige des Herbstes, der stille
Blätterfall, das Braunwerden der Wiesen, der dichte Frühnebel,
das reife, müde Sterbenwollen der Vegetation trieb ihn,
wie alle Kranken, in schwere, hoffnungslose Stimmungen und
traurige Gedanken. Er fühlte den Wunsch, mit zu vergehen,
mit einzuschlafen, mit zu sterben, und litt darunter, daß seine
Jugend dem widersprach und mit stiller Zähigkeit am Leben
hing.




Er schaute den Bäumen zu, wie sie gelb wurden, braun
wurden, kahl wurden, und dem milchweißen Nebel, der aus
den Wäldern rauchte, und den Gärten, in welchen nach der
letzten Obstlese das Leben erlosch und niemand mehr nach
den farbig verblühenden Astern sah, und dem Flusse, in welchem
Bad und Fischerei ein Ende hatte, der mit dürren Blättern
bedeckt war und an dessen frostigen Ufern nur noch die zähen
Gerber aushielten. Seit einigen Tagen führte er Massen
von Mosttrebern mit sich, denn auf den Kelterplätzen und in
allen Mühlen war man jetzt fleißig am Mosten und in der Stadt
zog der Geruch von Obstsaft leise gärend durch alle Gassen.



In der untern Mühle hatte auch der Schuhmacher Flaig
eine kleine Presse gemietet und lud Hans zum Mosten ein.



Auf dem Vorplatz der Mühle standen große und kleine
Mostkeltern, Wagen, Körbe und Säcke voll Obst, Zuber, Bütten,
Kübel und Fässer, ganze Berge von braunen Trebern, hölzerne
Hebel, Schubkarren, leere Gefährte. Die Keltern arbeiteten,
knirschten, quietschten, stöhnten, meckerten. Die meisten waren
grün lackiert und dies Grün mit dem Braungelb der Treber,
den Farben der Apfelkörbe, dem hellgrünen Fluß, den barfüßigen
Kindern und der klaren Herbstsonne zusammen gab
jedem, der es sah, einen verlockenden Eindruck von Freude,
Lebenslust und Überfluß. Das Knirschen der zermalmten Äpfel
klang herb und appetitreizend; wer herzukam und es hörte,
mußte schnell einen Apfel in die Faust nehmen und anbeißen.
Aus den Röhren floß in dickem Strahl der süße junge Most,
rotgelb und in der Sonne lachend; wer herzukam und es ansah,
mußte um ein Glas bitten und schnell eine Probe kosten,
dann blieb er stehen, bekam feuchte Augen und fühlte einen
Strom von Süßigkeit und Wohlbehagen durch sich hindurchgehen.
Und dieser süße Most erfüllte die Luft weitherum
mit seinem frohen, starken, köstlichen Geruch. Dieser Duft ist
eigentlich das Feinste vom ganzen Jahr, der Inbegriff von

Reife und Ernte, und es ist gut, ihn so vor dem nahen Winter
einzusaugen, denn dabei erinnert man sich mit Dankbarkeit
an eine Menge von guten, wunderbaren Dingen: an sanfte
Maienregen, rauschende Sommerregen, kühlen Herbstmorgentau,
an zärtlichen Frühlingssonnenschein und glastend heißen
Sommerbrand, an die weiß und rosenrot leuchtende Blust und
an den reifen, rotbraunen Glanz der Obstbäume vor der Ernte
und zwischenein an alles Schöne und Freudige, was so ein
Jahreslauf mitgebracht hat.



Das waren Glanztage für jedermann. Die Reichen und
Protzen, so weit sie sich herabließen, persönlich zu erscheinen,
wogen ihren feinen, feisten Apfel in der Hand, zählten ihr
Dutzend Säcke oder mehr, probierten mit einem silbernen
Taschenbecher und ließen jeden hören, in ihren Most käme
kein Tropfen Wasser. Die Armen hatten nur einen einzigen
Obstsack, probierten mit Gläsern oder irdenen Schüsseln, taten
Wasser dazu und waren darum nicht minder stolz und fröhlich.
Wer aus irgendwelchen Gründen gar nicht mosten konnte,
der lief bei seinen Bekannten und Nachbarn von Presse zu
Presse, bekam überall ein Glas eingeschenkt und einen Apfel
eingesteckt und bewies durch Kennersprüche, daß er auch sein
Teil von der Sache verstehe. Die vielen Kinder aber, arm
oder reich, liefen mit kleinen Bechern herum, hatten jedes einen
angebissenen Apfel und jedes ein Stück Brot in der Hand,
denn es ging seit alten Zeiten die unbegründete Sage, wenn
man beim Mosten ordentlich Brot esse, bekomme man nachher
kein Bauchweh.



Hundert Stimmen schrien durcheinander, vom Kinderspektakel
gar nicht zu reden, und alle diese Stimmen waren
geschäftig, aufgeregt und fröhlich.



„Komm, Hannes, daher! Zu mir! Bloß a Glas!“



„Dank recht scheen, i hab’ schon ’s Grimmen.“



„Was hast für’n Zentner ’zahlt?“




„Vier Mark. Aber prima. Da probier’!“



Zuweilen passierte ein kleines Malheur. Ein Sack Äpfel
ging zu früh auf und alles rollte auf den Boden.



„Sternsakrament, meine Äpfel! Helfet auch, Leute!“



Alles half auflesen und nur ein paar Lausbuben versuchten
dabei sich zu bereichern.



„Nix einstecken, ihr Luder! Fressen könnet ihr soviel ’neingeht,
aber nix einstecken. Wart, Gutedel du, dalketer!“



„He, Herr Nachbar, no net so stolz! Da probieren Se
emol!“



„Wie Honig! Akrat wie Honig. Wieviel machet Se denn?“



„Zwei Fäßle, meh net, aber kein’ schlechten.“



„’s isch no guet, daß mer net im Hochsommer mostet, sonscht
tät mer älles grad saufa.“



Auch heuer sind die paar grämlichen alten Leute da, die
nicht fehlen dürfen. Sie mosten selber schon lang nicht mehr,
aber sie verstehen alles besser und erzählen von Anno Duback,
wo man das Obst so gut wie geschenkt bekam. Alles war so viel
billiger und besser, von Zuckerdazutun wußte man noch gar
nix, und überhaupt haben die Bäume damals ganz anders
getragen.



„Do hat mer no von ere Ernt’ rede könne. I han a Epfelbeimle
g’het, das hot allei seine feif Zentner g’schmissa.“



Aber so schlecht auch die Zeiten geworden sind, die grämlichen
Alten helfen doch auch heuer ausgiebig probieren und
die noch Zähne haben, von denen kaut jeder an seinem Apfel
herum. Einer hat sogar ein paar große Wadelbirnen gezwungen
und elend das Grimmen bekommen.



„I sags ja“, räsonniert er, „früher han i von dene meine
zehn Stück g’essa.“ Und er gedenkt unter ungeheuchelten
Seufzern an die Zeiten, da er noch zehn Wadelbirnen fressen
konnte, ehe er ’s Grimmen bekam.




 



Mitten in dem Gewühl hatte Herr Flaig seine Presse stehen
und ließ sich vom älteren Lehrbuben helfen. Er bezog
seine Äpfel aus dem Badischen und sein Most war immer vom
besten. Er war stillvergnügt und verwehrte niemand, ein
„Versucherle“ zu nehmen. Noch vergnügter waren seine
Kinder, die sich rundum trieben und selig im Schwarme mitschwammen.
Aber am vergnügtesten, wenn auch stillerweise,
war sein Lehrbub. Dem tat es in allen Knochen wohl, daß
er sich wieder einmal im Freien kräftig regen und ausschaffen
konnte, denn er stammte vom Wald oben herunter aus einem
armen Bauernhaus, und auch der gute Süße ging ihm köstlich
ein. Sein gesundes Bauernbubengesicht grinste wie eine Satyrmaske
und seine Schustershände waren sauberer als je am Sonntag.



Als Hans Giebenrath auf den Platz kam, war er still und
ängstlich; er war nicht gern gekommen. Aber gleich an der
ersten Presse wurde ihm ein Becher entgegengestreckt und
zwar von Nascholds Liese. Er probierte, und beim Schlucken
kam mit dem süßen, kraftvollen Mostgeschmack eine Menge von
lachenden Erinnerungen an frühere Herbste über ihn und zugleich
ein zaghaftes Verlangen, wieder einmal ein bißchen mitzumachen
und lustig zu sein. Bekannte sprachen ihn an, Gläser
wurden ihm angeboten, und als er bei der Flaigschen Presse
angekommen war, hatte die allgemeine Fröhlichkeit und das
Getränk ihn schon gepackt und verwandelt. Ganz fidel begrüßte
er den Schuster und machte ein paar von den üblichen Mostwitzen.
Der Meister verbarg sein Erstaunen und hieß ihn fröhlich
willkommen.



Eine halbe Stunde war vergangen, da kam ein Mädchen
in einem blauen Rock daher, lachte den Flaig und seinen Lehrbuben
an und fing an mitzuhelfen.



„Ja so,“ sagte der Schuhmacher, „das ist meine Nichte
aus Heilbronn. Die ist freilich an ein anderes Herbsten gewöhnt,
wo’s bei ihr daheim den vielen Wein gibt.“




Sie war vielleicht achtzehn oder neunzehn Jahre alt, beweglich
und lustig wie die Unterländer sind, nicht groß, aber
wohlgebaut und von vollen Formen. Lustig und gescheit waren
im runden Gesicht die dunklen, warm blickenden Augen und
der hübsche, küssige Mund, und alles in allem sah sie zwar
wie eine gesunde und heitere Heilbronnerin, aber gar nicht wie
eine Verwandte des frommen Schustermeisters aus. Sie
war durchaus von dieser Welt und ihre Augen sahen nicht
aus wie solche, die am Abend und in der Nacht in der Bibel
und in Goßners Schatzkästlein zu lesen pflegen.



Hans sah plötzlich wieder bekümmert aus und wünschte
inbrünstig, die Emma möchte bald wieder gehen. Sie blieb
aber da und lachte und schwatzte und wußte auf jeden Witz
eine flotte Antwort, und Hans schämte sich und wurde ganz
still. Mit jungen Mädchen umzugehen, zu denen er Sie sagen
mußte, war ihm ohnehin entsetzlich, und diese war so lebendig
und so gesprächig und machte sich aus seiner Gegenwart und
aus seiner Schüchternheit so wenig, daß er unbehilflich und ein
wenig beleidigt die Fühler einzog und sich verkroch, wie eine
vom Wagenrad gestreifte Wegschnecke. Er hielt sich still und
versuchte auszusehen wie einer, der sich langweilt; doch gelang
es ihm nicht und er machte statt dessen ein Gesicht, als wäre
ihm soeben jemand gestorben.



Niemand hatte Zeit darauf zu achten, die Emma selber
am wenigsten. Sie war, wie Hans zu hören bekam, seit vierzehn
Tagen bei Flaigs zu Besuch, aber sie kannte schon die ganze
Stadt. Bei hoch und nieder lief sie herum, probierte den Neuen,
witzelte und lachte ein wenig, kam wieder zurück und tat so,
als schaffe sie eifrig mit, nahm die Kinder auf den Arm, verschenkte
Äpfel und verbreitete lauter Gelächter und Lust um
sich her. Sie rief jeden Gassenbuben an: „Willst en Epfel?“
Dann nahm sie einen schönen, rotbackigen, streckte die Hände
hinter den Rücken und ließ raten: „rechts oder links?“; aber

der Apfel war nie in der richtigen Hand und erst wenn die
Buben zu schimpfen anfingen, gab sie einen Apfel her, aber
einen kleineren und grünen. Sie schien auch über Hans unterrichtet,
fragte ihn, ob er der sei, der immer Kopfweh habe
und war aber, ehe er antworten konnte, schon in ein anderes
Gespräch mit Nachbarsleuten verwickelt.



Schon hatte Hans im Sinn, sich zu drücken und heimzugehen,
da gab ihm Flaig den Hebel in die Hand.



„So, jetzt kannst du ein wenig weitermachen; die Emma
hilft dir. Ich muß in die Werkstatt.“



Der Meister ging, der Lehrling war beauftragt, mit der
Meisterin den Most wegzutragen, und Hans war mit der
Emma allein an der Presse. Er biß auf die Zähne und schaffte
wie ein Feind.



Da wollte ihn wundern, warum der Hebel so schwer ginge,
und als er aufschaute, brach das Mädchen in ein helles Gelächter
aus. Sie hatte sich zum Spaß dagegen gestemmt und
als Hans jetzt wütend wieder anzog, tat sie es noch einmal.



Er sagte kein Wort. Aber während er den Hebel schob,
welchem jenseits der Leib des Mädchens widerstand, wurde
ihm plötzlich schamhaft beklommen zumut und allmählich hörte
er ganz auf, weiterzudrehen. Eine süße Angst überkam ihn
und als ihm das junge Ding keck ins Gesicht lachte, erschien
sie ihm auf einmal verändert, befreundeter und doch fremder,
und nun lachte auch er ein wenig, ungeschickt vertraulich.



Und dann ruhte der Hebel vollends ganz.



Und die Emma sagte: „Wir wollen uns nicht so abrackern“,
und gab ihm das halbvolle Glas herüber, aus dem sie gerade
selber getrunken hatte.



Dieser Schluck Most schien ihm sehr stark und süßer als
der vorige, und als er ihn getrunken hatte, sah er verlangend
ins leere Glas und wunderte sich, wie heftig sein Herz schlug
und wie schwer ihm das Atmen wurde.




Darauf arbeiteten sie wieder ein bißchen und Hans wußte
nicht was er tat, als er versuchte, sich so aufzustellen, daß der
Rock des Mädchens ihn streifen mußte und ihre Hand die seinige
berührte. So oft dies aber geschah, stockte ihm das Herz in
angstvoller Wonne und kam eine wohlig süße Schwäche über
ihn, daß seine Knie ein wenig zitterten und in seinem Kopf
ein schwindliges Sausen erklang.



Was er sagte, wußte er nicht, aber er stand ihr Red’ und
Antwort, lachte, wenn sie lachte, drohte ihr ein paarmal mit
dem Finger, wenn sie dummes Zeug trieb, und trank noch
zweimal aus ihrer Hand ein Glas leer. Zugleich jagte ein
ganzes Heer von Erinnerungen an ihm vorüber: Dienstmägde,
die er abends mit Männern in den Haustüren hatte stehen sehen,
ein paar Sätze aus Geschichtenbüchern, der Kuß, den ihm
Hermann Heilner seinerzeit gegeben hatte, und eine Menge
von Worten, Erzählungen und dunkeln Schülergesprächen über
„die Mädle“ und „wie’s ist, wenn man a Schätzle hat“. Und
er atmete so schwer wie ein Gaul beim Bergaufziehen.



Alles war verwandelt. Die Leute und das Treiben rundherum
war zu einem farbig lachenden Wolkenwesen aufgelöst.
Die einzelnen Stimmen, Flüche und Gelächter gingen in
einem allgemeinen trüben Brausen unter, der Fluß und die
alte Brücke sahen ferne und wie gemalt aus.



Auch Emma hatte ein anderes Aussehen. Er sah ihr Gesicht
nicht mehr — nur noch die dunklen frohen Augen und einen
roten Mund, weiße spitze Zähne dahinter; ihre Gestalt zerfloß
und er sah nur noch einzelnes davon — bald einen Halbschuh
mit schwarzem Strumpf darüber, bald ein verirrtes Lockengehängsel
im Nacken, bald einen ins blaue Tuch hinein verschwindenden,
gebräunten, runden Hals, bald die straffen Achseln
und darunter das atmende Wogen, bald ein rötlich durchscheinendes
Ohr.



Und nach wieder einer Weile ließ sie das Trinkglas in

den Zuber fallen und bückte sich danach, und dabei drückte
am Rand des Zubers ihr Knie gegen sein Handgelenk. Und
er bückte sich auch, aber langsamer, und berührte fast mit seinem
Gesicht ihr Haar. Das Haar hatte einen schwachen Duft und
darunter, im Schatten loser, krauser Löckchen, glänzte warm und
braun ein schöner Nacken und verlief in die blaue Taille, deren
stark angespannte Haften ihn noch ein Stück weit im Ritz durchscheinen
ließen.



Als sie sich wieder aufrichtete, und als dabei ihr Knie
seinen Arm entlang gleitete, und ihr Haar ihm die Backen
streifte, und sie vom Bücken ganz rot geworden war, lief ein
heftiger Schauder Hans durch alle Glieder. Er wurde blaß
und hatte einen Augenblick das Gefühl einer tiefen, tiefen
Müdigkeit, so daß er sich an der Preßschraube festhalten mußte.
Sein Herz ging zuckend auf und ab und die Arme wurden
schwach und taten ihm in den Achseln weh.



Von da an sprach er fast kein Wort mehr und vermied den
Blick des Mädchens. Dafür sah er sie, sobald sie wegschaute,
starr und mit einer Mischung von ungekannter Lust und bösem
Gewissen an. In dieser Stunde zerriß etwas in ihm und tat
ein neues, fremdartig verlockendes Land mit fernen blauen
Küsten sich vor seiner Seele auf. Er wußte noch nicht oder
ahnte nur, was die Bangnis und süße Qual in ihm bedeute,
und wußte auch nicht, was größer in ihm war, Pein
oder Lust.



Die Lust aber bedeutete den Sieg seiner jungen Liebeskraft
und das erste Ahnen vom gewaltigen Leben, und die
Pein bedeutete, daß der Morgenfriede gebrochen war und daß
seine Seele das Land der Kindheit verlassen hatte, das man
nicht wiederfindet. Sein leichtes Schifflein, knapp dem ersten
Schiffbruch entronnen, war nun in die Gewalt neuer Stürme
und in die Nähe wartender Untiefen und halsbrechender
Klippen geraten, durch welche auch die bestgeleitete Jugend

keinen Führer hat, sondern aus eigenen Kräften Weg und
Rettung finden muß.



Es war gut, daß nun der Lehrbub wiederkam und ihn
an der Presse ablöste. Hans blieb noch eine Weile da. Er
hoffte noch auf eine Berührung oder ein freundliches Wort
von Emma. Diese plauderte wieder an fremden Keltern herum.
Und da Hans sich vor dem Lehrling genierte, drückte er sich
nach einer Viertelstunde nach Hause, ohne Adieu zu sagen.



Alles war sonderbar anders geworden, schön und erregend.
Die von den Trebern feist gewordenen Sperlinge schossen
lärmend durch den Himmel, der noch nie so hoch und schön
und so sehnsüchtig blau gewesen war. Niemals hatte der Fluß
einen so reinen, grünblauen, lachenden Spiegel gehabt, noch
ein so blendend weißes, brausendes Wehr. Alles schien gleich
zieren Bildern neu bemalt hinter klaren, frischen Glasscheiben
zu stehen. Alles schien auf den Beginn eines großen Festes
zu warten. Auch in der eigenen Brust empfand er ein beengend
starkes, banges und süßes Wogen seltsam verwegener Gefühle
und ungewöhnlicher, greller Hoffnungen, zusammen mit einer
schüchtern zweifelnden Angst, es sei nur ein Traum und könne
niemals wahr werden. Anschwellend wurden diese zwiespältigen
Empfindungen zu einem dunkel auftreibenden Quell,
zu einem Gefühl, als wolle etwas allzu Starkes sich in ihm
losmachen und Luft gewinnen — vielleicht ein Schluchzen,
vielleicht ein Singen, Schreien oder lautes Lachen. Erst zu
Hause beruhigte sich diese Erregung ein wenig. Dort war freilich
alles wie immer.



„Wo kommst denn her?“ fragte Herr Giebenrath.



„Vom Flaig an der Mühle.“



„Wie viel hat der gemostet?“



„Zwei Faß, glaub ich.“



Er bat, die Flaigschen Kinder einladen zu dürfen, wenn
der Vater ans Mosten käme.




„Versteht sich“, brummte der Papa. „Ich mach’s nächste
Woche. Hol sie dann nur!“



Es war noch eine Stunde bis zum Abendessen. Hans ging
in den Garten hinaus. Außer den beiden Tannen war wenig
Grünes mehr da. Er riß eine Haselgerte ab, ließ sie durch die
Luft sausen und störte mit ihr im welken Laub herum. Die
Sonne war schon hinterm Berg, dessen schwarzer Umriß mit
haarfein gezeichneten Tannenspitzen den grünlich blauen, feuchtklaren
Späthimmel durchschnitt. Eine graue, langgestreckte
Wolke, gelb und bräunlich angeglüht, schwamm langsam und
wohlig wie ein heimkehrendes Schiff durch die dünne, goldige
Luft talaufwärts.



Von der reifen, farbig satten Schönheit des Abends in
einer seltsamen, ihm fremden Weise ergriffen, schlenderte Hans
durch den Garten. Zuweilen blieb er stehen, schloß die Augen
und versuchte sich die Emma vorzustellen, wie sie ihm an der
Presse gegenüber gestanden war, wie sie ihn aus ihrem Becher
hatte trinken lassen, wie sie sich über die Kufe gebückt und errötend
wieder erhoben hatte. Er sah ihre Haare, ihre Figur
im engen blauen Kleid, ihren Hals und von dunklen Härchen
braun verschatteten Nacken, und alles erfüllte ihn mit Lust
und Zittern, nur ihr Gesicht konnte er sich durchaus nicht mehr
vorstellen.



Als die Sonne drunten war, spürte er die Kühle nicht
und empfand die vorschreitende Dämmerung wie einen Schleier
voll von Heimlichkeiten, für die er keine Namen wußte. Denn
er begriff zwar, daß er sich in die Heilbronnerin verliebt habe,
aber das Arbeiten der erwachenden Männlichkeit in seinem
Blute begriff er nur dunkel als einen ungewohnten, gereizten
und müdemachenden Zustand.



Beim Abendessen war es ihm sonderbar, mit seinem verwandelten
Wesen mitten in der altgewohnten Umgebung zu
sitzen. Der Vater, die alte Magd, Tisch und Geräte und das

ganze Zimmer kam ihm plötzlich altgeworden vor und er sah
alles mit einem Gefühl von Erstaunen, Fremdheit und Zärtlichkeit
an, als sei er soeben von einer langen Reise heimgekehrt.
Damals, als er mit seinem mörderlichen Aste liebäugelte,
hatte er dieselben Menschen und Sachen mit der wehmütig
überlegenen Empfindung eines Abschiednehmenden betrachtet,
jetzt war’s ein Zurückkehren, Erstaunen, Lächeln, Wiederbesitzen.



Man hatte gegessen und Hans wollte schon aufstehen,
da sagte sein Vater in seiner kurzen Art: „Magst du gern
Mechaniker werden, Hans, oder lieber ein Schreiber?“



„Wieso?“ fragte Hans erstaunt zurück.



„Du könntest Ende nächster Woche beim Mechaniker Schuler
eintreten, oder übernächste Woche auf dem Rathaus als Lehrling.
Überleg’ dir’s ordentlich! Wir reden dann morgen darüber.“



Hans stand auf und ging hinaus. Die plötzliche Frage
hatte ihn verwirrt und geblendet. Unerwartet stellte sich das
tägliche, tätige, frische Leben vor ihn hin, dem er seit Monaten
fremd geworden war, hatte ein lockendes Gesicht und ein drohendes
Gesicht, versprach und forderte. Eine rechte Lust hatte
er weder zum Mechaniker noch zum Schreiber. Die strenge
körperliche Arbeit beim Handwerk schreckte ihn ein wenig.
Da fiel ihm sein Schulfreund August ein, der ja Mechaniker
geworden war und den er fragen konnte.



Während er der Sache nachdachte, wurden seine Vorstellungen
trüber und blasser, die Angelegenheit schien ihm
doch nicht so gar eilig und wichtig. Etwas anderes trieb und
beschäftigte ihn, er schritt unruhig die Hausflur auf und ab
und plötzlich nahm er seinen Hut, verließ das Haus und ging
langsam auf die Gasse hinaus. Es war ihm eingefallen, er
müsse heute die Emma noch einmal sehen.



Es dunkelte schon. Aus einem nahen Wirtshaus tönte
Geschrei und heiseres Singen herüber. Manche Fenster waren

beleuchtet, da und dort entzündete sich eins und wieder eins
und legte einen schwachen roten Schein in die dunkle Luft.
Eine lange Reihe junger Mädchen, Arm in Arm, flanierte
unter lautem Gelächter und Gerede fröhlich gaßab, schwankte
im unsicheren Licht und lief wie eine warme Woge von Jugend
und Lust durch die entschlummernden Gassen. Hans sah ihnen
lange nach, das Herz schlug ihm bis in den Hals. Hinter einem
mit Gardinen verhängten Fenster hörte man Geige spielen.
Am Brunnen wusch ein Weib Salat. Auf der Brücke spazierten
zwei Burschen mit ihren Schätzen. Der eine hielt sein Mädchen
lose an der Hand, schlenkerte ihren Arm und rauchte seine Zigarre.
Das zweite Paar ging langsam und engverschlungen
weiter, der Bursch umfaßte die Hüfte des Mädchens und sie
drückte Schulter und Kopf fest gegen seine Brust. Hans hatte
das hundertmal gesehen und nicht beachtet. Jetzt hatte es
einen heimlichen Sinn, eine unklare, aber lüstern süße Bedeutung;
sein Blick blieb auf der Gruppe ruhen und seine
Phantasie drängte ahnend einem nahen Verständnis entgegen.
Beklommen und im Innersten aufgerüttelt fühlte er sich einem
großen Geheimnis nahe, von dem er nicht wußte, ob es köstlich
oder schrecklich wäre, aber von beidem empfand er bebend
etwas voraus.



Vor dem Flaigschen Häuschen machte er Halt und fand
nicht den Mut einzutreten. Was sollte er drinnen tun und
sagen? Er mußte daran denken, wie er als ein Bub von elf
und zwölf Jahren oft hierher gekommen war; dann hatte
Flaig ihm biblische Geschichten erzählt und seinen stürmisch
neugierigen Fragen über die Hölle, den Teufel und die Geister
standgehalten. Diese Erinnerungen waren unbequem und
gaben ihm ein schlechtes Gewissen. Er wußte nicht, was er tun
wollte, er wußte nicht einmal, was er eigentlich wünschte,
doch wollte ihm scheinen, er stehe vor etwas Heimlichem und
Verbotenem. Es schien ihm unrecht gegen den Schuhmacher

zu sein, daß er im Finstern vor seiner Türe stand, ohne einzutreten.
Und wenn jener ihn dastehen sähe oder jetzt aus der
Türe träte, würde er ihn wahrscheinlich nicht einmal schelten,
sondern auslachen, und davor graute ihm am meisten.



Er schlich sich hinter das Haus und konnte nun vom Gartenzaun
aus in die erleuchtete Wohnstube hineinsehen. Den
Meister sah er nicht. Die Frau schien etwas zu nähen oder zu
stricken, der älteste Knabe war noch auf und saß lesend am
Tisch. Die Emma ging hin und her, offenbar mit Aufräumen
beschäftigt, so daß er sie immer nur für Augenblicke zu sehen
bekam. Es war so still, daß man jeden fernsten Schritt in der
Gasse und jenseits des Gartens das leise Strömen des Flusses
deutlich hören konnte. Die Dunkelheit und Nachtkühle nahm
eilig zu.



Neben den Wohnzimmerfenstern lag ein kleineres Flurfenster
dunkel. Nach einer langen Weile erschien an diesem
Fensterchen eine undeutliche Gestalt, lehnte sich heraus und
blickte in die Dunkelheit. Hans erkannte an der Figur, daß
es Emma war, und vor banger Erwartung stand ihm das Herz
still. Sie blieb im Fenster stehen, lang und ruhig herüberblickend,
doch wußte er nicht, ob sie ihn sehe und erkenne. Er
regte kein Glied und schaute starr zu ihr hinüber, mit ungewissem
Zagen zugleich hoffend und fürchtend, sie möchte ihn
erkennen.



Und die undeutliche Gestalt verschwand wieder aus dem
Fenster, gleich darauf klinkte die kleine Gartentüre und Emma
kam aus dem Hause. Hans wollte im ersten Schrecken auf und
davon, blieb aber willenlos am Zaun lehnen und sah das
Mädchen langsam ihm entgegen durch den dunklen Garten
schreiten, und bei jedem ihrer Schritte trieb es ihn, davonzulaufen,
und hielt etwas Stärkeres ihn zurück.



Nun stand Emma gerade vor ihm, keinen halben Schritt
entfernt, nur der niedrige Zaun dazwischen, und sie sah ihn

aufmerksam und sonderbar an. Eine ganze Zeitlang sagte
keines ein Wort. Dann fragte sie leise:



„Was willst du?“



„Nichts“, sagte er, und es fuhr ihm wie ein Streicheln
über die Haut, daß sie ihm Du gesagt hatte.



Sie streckte ihm ihre Hand über den Zaun weg hin. Er
nahm sie schüchtern und zärtlich und drückte sie ein wenig,
da merkte er, daß sie nicht zurückgezogen wurde, faßte Mut
und streichelte die warme Mädchenhand fein und vorsichtig.
Und als sie ihm noch immer willig überlassen blieb, legte er
sie an seine Wange. Eine Flut von durchdringender Lust,
von seltsamer Wärme und seliger Müdigkeit überlief sein
Wesen, die Luft um ihn her schien ihm lau und föhnfeucht,
er sah nicht Gasse noch Garten mehr, nur ein nahes helles
Gesicht und ein Gewirre dunkler Haare.



Und es schien ihm aus einer großen Nachtferne her zu
tönen, als das Mädchen ganz leise fragte:



„Willst du mir einen Kuß geben?“



Das helle Gesicht kam näher, die Last eines Körpers bog
die Latten ein wenig nach außen, lose, leicht duftende Haare
streiften Hans die Stirn, und geschlossene Augen, von weißen,
breiten Lidern und dunkeln Wimpern zugedeckt, standen dicht
vor den seinen. Ein heftiger Schauder lief ihm über den
Leib, als er mit scheuen Lippen den Mund des Mädchens
berührte. Er zitterte augenblicklich wieder zurück, aber sie hatte
seinen Kopf mit den Händen umfaßt, drückte ihr Gesicht in
seines und ließ seine Lippen nicht los. Er fühlte ihren Mund
brennen, er fühlte ihn sich anpressen und gierig festsaugen,
als wolle er ihm das Leben austrinken. Eine tiefe Schwäche
überkam ihn; noch ehe die fremden Lippen von ihm ließen,
verwandelte die zitternde Lust sich in Todesmüdigkeit und
Pein, und als Emma ihn freigab, schwankte er und hielt sich
mit krampfhaft klammernden Fingern am Zaun fest.




„Du, sei morgen abend wieder da“, sagte Emma und
ging rasch ins Haus zurück. Sie war keine fünf Minuten fort
gewesen, Hans aber schienen lange Zeiten vergangen. Er
schaute ihr mit leeren Blicken nach, hielt sich noch immer an
den Planken und fühlte sich zu müde, um einen Schritt zu
tun. Träumend hörte er seinem Blute zu, das ihm im Kopfe
hämmerte, in ungleichen, schmerzhaften Wogen vom Herzen
und zurückflutete und ihm den Atem verhielt.



 



Nun sah er drinnen im Zimmer die Türe gehen und den
Meister hereintreten, der wohl noch in der Werkstatt gewesen
war. Eine Furcht, man möchte ihn bemerken, überfiel ihn und
trieb ihn davon. Er ging langsam, widerwillig und unsicher
wie ein leicht Betrunkener und hatte bei jedem Schritt das
Gefühl, in die Knie sinken zu müssen. Die dunkeln Gassen
mit schläfrigen Giebeln und trüben roten Fensteraugen flossen
wie bleiche Kulissen an ihm vorüber, und Brücke, Fluß, Höfe
und Gärten. Der Gerbergaßbrunnen plätscherte sonderbar laut
und tönend. Traumbefangen öffnete Hans ein Tor, kam durch
einen pechfinsteren Gang, stieg Treppen empor, öffnete und
schloß eine Türe und noch eine, setzte sich auf einen dastehenden
Tisch und erwachte erst nach einer längeren Zeit zu der Empfindung,
zu Hause in seiner Stube zu sein. Es dauerte wieder
eine Weile, ehe er zum Entschluß kam, sich auszukleiden. Er
tat es zerstreut und blieb entkleidet am Fenster sitzen, bis
ihn plötzlich die Herbstnacht durchfröstelte und in die Kissen trieb.



Er glaubte augenblicklich einschlafen zu müssen. Aber kaum
lag er und war ein wenig warm geworden, so kam das Herzklopfen
wieder und das ungleiche, gewaltsame Wallen des
Blutes. Sobald er die Augen zutat, war’s ihm als hinge der
Mund des Mädchens noch an seinem, söge ihm die Seele aus
und erfülle ihn mit peinigender Hitze.



Spät schlief er ein und stürzte in gehetzter Flucht von

Traum zu Traum. Er stand in einer ängstlich tiefen Finsternis,
um sich tastend griff er Emmas Arm, sie umfaßte ihn und sie
sanken zusammen in langsamem Fall in eine warme, tiefe
Flut. Der Schuhmacher stand plötzlich da und fragte, warum
er ihn nimmer besuchen wolle, da mußte Hans lachen und
merkte, daß es nicht Flaig, sondern Hermann Heilner war,
der neben ihm im Maulbronner Oratorium in einem Fenster
saß und Witze machte. Aber sogleich verflog auch das und
er stand an der Mostpresse, die Emma stemmte sich gegen den
Hebel und er kämpfte mit aller Kraft dagegen an. Sie bog
sich herüber und suchte seinen Mund, es wurde still und stockfinster
und nun sank er wieder in eine warme, schwarze Tiefe
und verging vor Schwindel und Todesangst. Zugleich hörte
er den Ephorus eine Rede halten, von der er nicht wußte,
ob sie ihm gelte.



Dann schlief er bis tief in den Morgen hinein. Es war
ein heiter goldiger Tag. Er ging lange im Garten auf und ab,
bemühte sich aufzuwachen und klar zu werden, war aber von
einem zähen, schläfrigen Nebel umgeben. Er sah violette
Astern, die allerletzten Blumen des Gartens, schön und lachend
in der Sonne stehen, als wäre es noch im August, und sah das
warme, liebe Licht um die verdorrten Reiser und Zweige
und kahlen Ranken zärtlich und einschmeichelnd fluten, als
wäre es Vorfrühlingszeit. Aber er sah es nur, er erlebte es
nicht, es ging ihn nichts an. Plötzlich ergriff ihn eine klare,
starke Erinnerung aus der Zeit, da hier im Garten noch seine
Hasen herumsprangen und sein Wasserrad und Hammerwerkchen
lief. Er mußte an einen Septembertag denken vor
drei Jahren. Es war der Vorabend vor dem Sedansfest;
August war zu ihm gekommen und hatte Efeu mitgebracht,
nun wuschen sie ihre Fahnenstangen blank und befestigten das
Efeu an den goldenen Spitzen, von morgen redend und sich
auf morgen freuend. Sonst war nichts und geschah nichts,

aber sie waren beide so voll von Festahnung und großer Freude
gewesen, die Fahnen hatten in der Sonne geglänzt, die Anna
hatte Zwetschgenkuchen gebacken, und zu Nacht sollte auf dem
hohen Felsen das Sedansfeuer angezündet werden.



Hans wußte nicht, warum er gerade heute an jenen Abend
denken mußte, nicht warum diese Erinnerung so schön und
mächtig war, noch warum sie ihn so elend und traurig machte.
Er wußte nicht, daß im Kleide dieser Erinnerung seine Kindheit
und sein Knabentum noch einmal fröhlich und lachend vor ihm
aufstand, um Abschied zu nehmen und den Stachel eines gewesenen
und nie wiederkehrenden großen Glückes zurückzulassen.
Er empfand nur, daß diese Erinnerung mit dem Denken
an Emma und an gestern abend sich nicht vertrug und daß
etwas in ihm aufgestanden sei, das mit dem damaligen Glücklichsein
nicht vereinbar war. Er glaubte wieder die goldenen
Fahnenspitzen blinken zu sehen, seinen Freund August lachen
zu hören und den Duft der frischen Kuchen zu riechen, und das
war alles so heiter und glückselig und ihm so ferngerückt und
fremd geworden, daß er sich an den rauhen Stamm der großen
Rottanne lehnte und in ein hoffnungsloses Schluchzen ausbrach,
das ihm für den Augenblick Trost brachte und Erlösung
gewährte.



Um Mittag lief er zu August, der jetzt erster Lehrling geworden
und mächtig auseinandergegangen und gewachsen war.
Er erzählte ihm sein Anliegen wegen dem Mechaniker werden.



„Das ist so ’ne Sache“, machte jener und schnitt ein welterfahrenes
Gesicht dazu. „Das ist so ’ne Sache. Weil du nämlich
so ein Schwachmatikus bist. Im ersten Jahr hast du immer
beim Schmieden das verdammte Draufschlagen und so’n Vorhammer
ist kein Suppenlöffel. Und mußt die Eisen herumtragen
und abends aufräumen, und zum Feilen gehört auch
eine Kraft, und im Anfang, bis du was los hast, kriegst du nix als
alte Feilen, die hauen nix und sind glatt wie ein Affenarsch.“




Hans wurde sogleich kleinlaut.



„Ja, dann soll ich’s lieber bleiben lassen?“ fragte er
zaghaft.



„Jerum, das hab’ ich doch nicht gesagt! Sei doch kein
Lamech! Bloß daß es im Anfang kein Tanzboden ist. Aber
sonst, ja — so ein Mechaniker ist was Feines, weißt du, und
’n guten Kopf muß einer auch haben, sonst kann er Grobschmied
werden. Da guck’ mal her!“



Er brachte ein paar kleine, feingearbeitete Maschinenteile
herbei, aus blankem Stahl, und zeigte sie Hans.



„Ja, da darf kein halber Millimeter dran fehlen. Alles
von Hand geschafft, bis auf die Schrauben. Da heißt’s Augen
auf! Die werden jetzt noch poliert und gehärtet, dann hat sich’s.“



„Ja, das ist schön. Wenn ich nur wüßte —“



August lachte.



„Hast Angst? Ja, ein Lehrbub wird halt kuranzt, da hilft
alles nix. Aber ich bin auch noch da, und ich helf’ dir dann
schon. Und wenn du am nächsten Freitag anfängst, dann hab’
ich gerade mein zweites Lehrjahr fertig und kriege am Samstag
den ersten Wochenlohn. Und am Sonntag wird gefeiert, und
Bier, und Kuchen, und alle dabei, du auch, dann siehst du mal,
wie’s bei uns hergeht. Ja, da schaust du! Und überhaupt
sind wir ja früher auch schon so gute Freunde gewest.“



Beim Essen sagte Hans seinem Vater, er habe Lust zum
Mechaniker und ob er in acht Tagen anfangen dürfe.



„Also gut“, sagte der Papa, und ging nachmittags mit
Hans in die Schulersche Werkstatt und meldete ihn an.



Als es aber anfing dämmerig zu werden, hatte Hans
das alles schon wieder so gut wie vergessen und dachte nur
noch daran, daß er am Abend von der Emma erwartet werde.
Es verschlug ihm schon jetzt den Atem, die Stunden waren
ihm bald zu lang und bald zu kurz und er trieb der Begegnung
entgegen wie ein Schiffer einer Stromschnelle. Von Essen

war diesen Abend keine Rede, kaum brachte er eine Tasse
Milch herunter. Dann ging er.



Es war alles wie gestern — dunkle, schläfernde Gassen,
rote Fenster, Laternenzwielicht und langsam wandelnde Liebespaare.



Am Zaun des Schustergartens überfiel ihn eine große
Bangigkeit, er zuckte bei jedem Geräusch zusammen und kam
sich mit seinem Stehen und Lauschen im Finstern vor wie ein
Dieb. Er hatte noch keine Minute gewartet, da stand die Emma
vor ihm, fuhr ihm mit den Händen übers Haar und öffnete
ihm die Gartenpforte. Er trat vorsichtig ein und sie zog ihn
mit sich, leise durch den von Gebüsche eingefaßten Weg, durchs
Hintertor in den finsteren Hausgang.



Dort setzten sie sich nebeneinander auf die oberste Kellerstaffel
und es dauerte eine ganze Weile, bis sie einander in
der Schwärze notdürftig sehen konnten. Das Mädchen war
guter Dinge und plauderte flüsternd drauf los. Sie hatte schon
manchen Kuß geschmeckt und wußte in Liebessachen Bescheid;
der schüchtern zärtliche Knabe war ihr eben recht. Sie nahm
sein schmales Gesicht zwischen ihre Hände und küßte Stirne,
Augen und Backen, und als der Mund an die Reihe kam und
sie ihn wieder so lang und saugend küßte, ergriff den Knaben
ein Schwindel und er lag schlaff und willenlos an sie gelehnt.
Sie lachte leise und zupfte ihn am Ohr.



Sie plauderte fort und fort und er hörte zu und wußte
nicht, was er hörte. Sie strich mit der Hand über seinen Arm,
über sein Haar, über seinen Hals und seine Hände, sie lehnte
ihre Wange an seine und ihren Kopf auf seine Achsel. Er
schwieg still und ließ alles geschehen, von einem süßen Grauen
und einer tiefen, glücklichen Bangigkeit erfüllt, zuweilen kurz
und leise wie ein Fiebernder zusammenzuckend.



„Was bist denn du für ein Schatz!“ lachte sie. „Du traust
dich ja gar nix.“




Und sie nahm seine Hand, fuhr mit ihr über ihren Nacken
und durch ihr Haar und legte sie auf ihre Brust und drückte
sich dagegen. Er spürte die weiche Form und das süße fremde
Wogen, schloß die Augen und fühlte sich in endlose Tiefen
untersinken.



„Nicht! Nicht mehr!“ sagte er abwehrend, als sie ihn wieder
küssen wollte. Sie lachte.



Und sie zog ihn nahe zu sich und preßte seine Seite an ihre
Seite, ihn mit dem Arm umschlingend, daß er im Spüren ihres
Leibes ganz den Kopf verlor und gar nichts mehr sagen konnte.



„Hast mich denn auch lieb?“ fragte sie.



Er wollte Ja sagen, aber er konnte nur nicken, und nickte
eine ganze Weile fort.



Sie nahm noch einmal seine Hand und schob sie scherzend
unter ihr Mieder. Da er so Puls und Atem des fremden
Lebens heiß und nah erfühlte, stockte ihm der Herzschlag und
er glaubte sterben zu müssen, so schwer ging sein Atem. Er
zog die Hand zurück und stöhnte: „Jetzt muß ich heimgehen.“



Als er aufstehen wollte, begann er zu schwanken und wäre
ums Haar die Kellertreppe hinuntergestürzt.



„Was hast du?“ fragte Emma erstaunt.



„Ich weiß nicht. Ich bin so müd.“



Er fühlte nicht, daß sie auf dem Weg zum Gartenzaun
ihn stützte und sich an ihn preßte, und hörte nicht, daß sie Gutnacht
sagte und hinter ihm das Türlein schloß. Er kam durch die
Gassen nach Hause, er wußte nicht wie, als risse ein großer
Sturm ihn mit oder als trüge ihn schaukelnd eine mächtige Flut.



Er sah blasse Häuser links und rechts, in der Höhe darüber
Bergrücken, Tannenspitzen, Nachtschwärze und große, ruhende
Sterne. Er fühlte den Wind wehen, hörte den Fluß an den
Brückenpfeilern hinströmen und sah im Wasser Gärten, blasse
Häuser, Nachtschwärze, Laternen und Sterne gespiegelt.



Auf der Brücke mußte er sich setzen; er war so müde und

glaubte, nicht mehr nach Hause zu kommen. Er setzte sich
auf die Brüstung, er horchte auf das Wasser, das an den Pfeilern
rieb und am Wehr brauste und am Mühlrechen orgelte. Seine
Hände waren kalt, in Brust und Kehle arbeitete stockend und
sich überstürzend das Blut, verfinsterte ihm die Augen und
rann wieder in plötzlicher Welle zum Herzen, den Kopf voll
Schwindel lassend.



Er kam nach Hause, fand seine Stube, legte sich und schlief
sogleich ein, im Traume von Tiefe zu Tiefe durch ungeheure
Räume stürzend. Um Mitternacht erwachte er gepeinigt und
erschöpft und lag bis an den Morgen zwischen Schlaf und
Wachen, von einer verdürstenden Sehnsucht erfüllt, von unbeherrschten
Kräften hin und her geworfen, bis in der ersten
Frühe seine ganze Qual und Bedrängnis in ein langes Weinen
ausbrach und er auf tränennassen Kissen nochmals einschlief.



Siebentes Kapitel



Herr Giebenrath hantierte mit Würde und Geräusch an
der Mostpresse und Hans half mit. Von den Schusterskindern
waren zwei der Einladung gefolgt, machten sich am
Obst zu schaffen, führten gemeinsam ein kleines Probiergläschen
und trugen ungeheure Stücke Schwarzbrot in der Faust.
Aber Emma war nicht mitgekommen.



Erst als der Vater mit dem Küfer für eine halbe Stunde
weggegangen war, wagte Hans nach ihr zu fragen.



„Wo ist denn die Emma? Hat sie nicht kommen mögen?“



Es dauerte eine Zeit, bis die Kleinen leere Mäuler hatten
und reden konnten.



„Sie ist ja fort“, sagten sie und nickten.



„Fort, wohin fort?“



„Heim.“




„Abgereist? Mit der Eisenbahn?“



Die Kinder nickten eifrig.



„Wann denn?“



„Heute morgen.“



Die Kleinen langten wieder nach ihren Äpfeln. Hans
drückte an der Presse herum, starrte in den Mostkübel und begann
langsam zu begreifen.



Der Vater kam wieder, man arbeitete und lachte, die
Kinder bedankten sich und liefen fort, es wurde Abend und
man ging nach Hause.



Nach dem Nachtessen saß Hans in seiner Stube allein.
Es wurde zehn Uhr und elf Uhr, er machte kein Licht. Dann
schlief er tief und lang.



Als er später als sonst erwachte, hatte er nur das undeutliche
Gefühl eines Unglücks und Verlustes, bis ihm Emma
wieder einfiel. Sie war fort, ohne Gruß, ohne Abschied; sie
hatte ohne Zweifel schon gewußt, wann sie reisen würde, als
er den letzten Abend bei ihr war. Er erinnerte sich an ihr
Lachen und an ihr Küssen und an ihr überlegenes Sichgeben.
Sie hatte ihn gar nicht ernst genommen.



Mit dem zornigen Schmerz darüber floß die Unruhe seiner
erregten und ungestillten Liebeskräfte zu einer trüben Qual
zusammen, die ihn vom Haus in den Garten, auf die Straße,
in den Wald und wieder heim trieb.



So erfuhr er, vielleicht viel zu früh, seinen Teil vom Geheimnis
der Liebe, und es enthielt für ihn wenig Süßes und
viel Bitteres. Tage voll fruchtloser Klagen, sehnlicher Erinnerungen,
trostloser Grübeleien; Nächte, in denen Herzklopfen
und Beklemmung ihn nicht schlafen ließ oder in drückend
schreckliche Träume stürzte. Träume, in welchen die unverstandenen
Wallungen seines Blutes zu ungeheuerlichen, ängstigenden
Fabelbildern wurden, zu tödlich umschlingenden Armen,
zu heißäugigen Phantasieen, zu schwindelnden Abgründen,

zu riesigen lodernden Augen. Aufwachend fand er sich allein,
von der Einsamkeit der kühlen Herbstnächte umfangen, litt
Sehnsucht nach seinem Mädchen und preßte sich stöhnend in
verweinte Kissen.



Der Freitag, an dem er in die Mechanikerwerkstatt eintreten
sollte, kam näher. Der Vater kaufte ihm einen blauen
Leinenanzug und eine blaue, halbwollene Mütze, er probierte
das Zeug an und kam sich in der Schlosseruniform verändert
und ziemlich lächerlich vor. Wenn er am Schulhaus, an der
Wohnung des Rektors oder des Rechenlehrers, an der Flaigschen
Werkstatt oder am Stadtpfarrhaus vorüberkam, wurde ihm
elend zumute. So viel Plage, Fleiß und Schweiß, so viel
hingegebene kleine Freuden, so viel Stolz und Ehrgeiz und
hoffnungsfrohes Träumen, alles umsonst, alles nur, damit er
jetzt, später als alle Kameraden und von allen ausgelacht,
als kleinster Lehrbub in eine Werkstatt gehen konnte!



Was würde Heilner dazu sagen?



Erst allmählich begann er sich mit dem blauen Schlosseranzug
zu versöhnen und sich auf den Freitag, an dem er ihn
einweihen sollte, ein wenig zu freuen. Da war doch wenigstens
wieder etwas zu erleben!



Doch waren diese Gedanken nicht viel mehr als rasche
Blitze aus einem dunkeln Gewölk. Die Abreise des Mädchens
vergaß er nicht, noch weniger vergaß oder überwand sein Blut
die Aufreizungen dieser Tage. Es drängte und schrie nach mehr,
nach einer Erlösung seiner erwachten Sehnsucht oder nach
einem Führer durch die Rätsel, deren Lösung ihm allein zu
schwer war. So verging dumpf und qualvoll langsam die Zeit.



Der Herbst war schöner als je, voll sanfter Sonne, mit
silbernen Morgenfrühen, farbig lachenden Mittagen und klaren
Abenden. Die ferneren Berge nahmen ein tiefes Sammetblau
an, die Kastanienbäume leuchteten goldgelb und über Mauern
und Zäune hing purpurn das wilde Weinlaub herab.




Hans war ruhelos vor sich selber auf der Flucht. Tagsüber
lief er in der Stadt und in den Feldern umher und wich
den Leuten aus, da er meinte, man müsse ihm seine Liebesnöte
anmerken. Abends aber ging er auf die Gasse, blickte auf jede
Dienstmagd und schlich jedem Liebespaar mit erbärmlich
schlechtem Gewissen nach. Mit Emma schien ihm alles Begehrenswerte
und aller Zauber des Lebens nahe gewesen und tückisch
wieder entglitten zu sein. Er dachte nicht mehr an die Qual
und Beklemmung, die er bei ihr empfunden hatte. Wenn er
sie jetzt wieder hätte, glaubte er, würde er nimmer schüchtern
sein, sondern ihr alle Geheimnisse entreißen und ganz in den
verwunschenen Liebesgarten eindringen, dessen Tor ihm jetzt
vor der Nase zugeschlagen war. Seine ganze Phantasie hatte
sich in diesem schwülen, gefährlichen Dickicht verstrickt, irrte verzagend
darin umher und wollte in hartnäckiger Selbstpeinigung
nichts davon wissen, daß außerhalb des engen Zauberkreises
schöne weite Räume licht und freundlich lagen.



Schließlich war er froh, als der anfangs mit Bangen erwartete
Freitag da war. Zeitig am Morgen legte er das neue
blaue Arbeitskleid an, setzte die Mütze auf und ging ein wenig
zaghaft die Gerbergasse hinunter nach dem Schulerschen Hause.
Ein paar Bekannte sahen ihm neugierig nach, und einer fragte
auch: „Was ist, bist du Schlosser worden?“



In der Werkstatt wurde schon flott gearbeitet. Der Meister
war gerade am Schmieden. Er hatte ein Stück rotwarmes
Eisen auf dem Ambos, ein Geselle führte den schweren Vorhammer,
der Meister tat die feinern, formenden Schläge,
regierte die Zange und schlug zwischenein mit dem handlichen
Schmiedehammer auf dem Ambos den Takt, daß es hell
und heiter durch die weit offenstehende Türe in den Morgen
hinausklang.



An der langen, von Öl und Feilspänen geschwärzten Werkbank
stand der ältere Geselle und neben ihm August, jeder an

seinem Schraubstock beschäftigt. An der Decke surrten rasche
Riemen, welche die Drehbänke, den Schleifstein, den Blasebalg
und die Bohrmaschine trieben, denn man arbeitete mit
Wasserkraft. August nickte seinem eintretenden Kameraden zu
und bedeutete ihm, er solle an der Türe warten, bis der Meister
Zeit für ihn habe.



Hans blickte die Esse, die stillstehenden Drehbänke, die
sausenden Riemen und Leerlaufscheiben schüchtern an. Als
der Meister sein Stück fertig geschmiedet hatte, kam er herüber
und streckte ihm eine große, harte und warme Hand entgegen.



„Da hängst du deine Kappe auf“, sagte er und deutete
auf einen leeren Nagel an der Wand.



„So, komm. Und da ist dein Platz und dein Schraubstock.“



Damit führte er ihn vor den hintersten Schraubstock und
zeigte ihm vor allem, wie er mit dem Schraubstock umgehen
und die Werkbank samt den Werkzeugen in Ordnung halten
müsse.



„Dein Vater hat mir schon gesagt, daß du kein Herkules
bist, und man sieht’s auch. Na, fürs erste kannst du noch vom
Schmieden wegbleiben, bis du ein bißchen stärker bist.“



Er griff unter die Werkbank und zog ein gußeisernes Zahnrädchen
hervor.



„So, damit kannst du anfangen. Das Rad ist noch roh
aus der Gießerei und hat überall kleine Buckel und Grate,
die muß man abkratzen, sonst gehen nachher die feinen Werkzeuge
dran zuschanden.“



Er spannte das Rad in den Schraubstock, nahm eine alte
Feile her und zeigte, wie es zu machen sei.



„So, nun mach’ weiter. Aber daß du mir keine andere
Feile nimmst! Bis Mittag hast du genug daran zu schaffen,
dann zeigst du mir’s. Und bei der Arbeit kümmerst du dich
um gar nichts, als was dir gesagt wird. Gedanken braucht
ein Lehrling nicht zu haben.“




Hans begann zu feilen.



„Halt!“ rief der Meister. „Nicht so. Die linke Hand wird
so auf die Feile gelegt. Oder bist du ein Linkser?“



„Nein.“



„Also gut. ’s wird schon gehen.“



Er ging weg an seinen Schraubstock, den ersten bei der
Türe, und Hans sah zu, wie er zurecht kam.



Bei den ersten Strichen wunderte er sich, daß das Zeug
so weich war und so leicht abging. Dann sah er, daß das nur
die oberste spröde Gußrinde war, die lose abblätterte, und
daß darunter erst das körnige Eisen saß, das er glätten sollte.
Er nahm sich zusammen und arbeitete eifrig fort. Seit seinen
spielerischen Knabenbasteleien hatte er nie das Vergnügen gekostet,
unter seinen Händen etwas Sichtbares und Brauchbares
entstehen zu sehen.



„Langsamer!“ rief der Meister herüber. „Beim Feilen
muß man Takt halten — eins zwei, eins zwei. Und draufdrücken,
sonst geht die Feile kaputt.“



Da hatte der älteste Geselle etwas an der Drehbank zu
tun und Hans konnte sich nicht enthalten, hinüberzuschielen.
Ein Stahlzapfen wurde in die Scheibe gespannt, der Riemen
übersetzt, und blinkend surrte der Zapfen, sich hastig drehend,
indessen der Geselle einen haardünnen, glänzenden Span davon
abnahm.



Und überall lagen Werkzeuge, Stücke von Eisen, Stahl
und Messing, halbfertige Arbeiten, blanke Rädchen, Meißel
und Bohrer, Drehstähle und Ahlen von jeder Form, neben
der Esse hingen Hämmer und Setzhämmer, Ambosaufsätze,
Zangen und Lötkolben, die Wand entlang Reihen von Feilen
und Fräsen, auf den Borden lagen Öllappen, kleine Besen,
Schmirgelfeilen, Eisensägen, und standen Ölkannen, Säureflaschen,
Nägel- und Schraubenkistchen herum. Jeden Augenblick
wurde der Schleifstein benützt.




Mit Genugtuung nahm Hans wahr, daß seine Hände schon
ganz schwarz waren, und hoffte, es möchte auch sein Anzug
bald gebrauchter aussehen, der sich jetzt noch neben den schwarzen
und geflickten Monturen der anderen lächerlich neu und blau
ausnahm.



Wie der Vormittag vorschritt, kam auch von außen noch
Leben in die Werkstatt. Es kamen Arbeiter aus der benachbarten
Maschinenstrickerei, um kleine Maschinenteile schleifen
oder reparieren zu lassen. Es kam ein Bauersmann, fragte
nach seiner Waschmange, die zum Flicken da war, und fluchte
lästerlich, als er hörte, sie sei noch nicht fertig. Dann kam ein
eleganter Fabrikbesitzer, mit dem der Meister in einem Nebenraum
verhandelte.



Daneben und dazwischen arbeiteten Menschen, Räder und
Riemen gleichmäßig fort und so vernahm und verstand Hans
zum erstenmal in seinem Leben den Hymnus der Arbeit, der
wenigstens für den Anfänger etwas Ergreifendes und angenehm
Berauschendes hat, und sah seine kleine Person und sein kleines
Leben einem großen Rhythmus eingefügt.



Um neun Uhr war eine Viertelstunde Pause und jeder
erhielt ein Stück Brot und ein Glas Most. Erst jetzt begrüßte
August den neuen Lehrbuben. Er redete ihm aufmunternd zu
und fing wieder an vom nächsten Sonntag zu schwärmen,
wo er seinen ersten Wochenlohn mit den Kollegen verjubeln
wolle. Hans fragte, was das für ein Rad sei, das er abzufeilen
habe, und er erfuhr, es gehöre zu einer Turmuhr. August
wollte ihm noch zeigen, wie es später zu laufen und zu arbeiten
habe, aber da fing der erste Geselle wieder zu feilen an und
alle gingen schnell an ihre Plätze.



Als es zwischen zehn und elf Uhr war, begann Hans müde
zu werden; die Knie und der rechte Arm taten ihm ein wenig
weh. Er trat von einem Fuß auf den andern und streckte heimlich
seine Glieder, aber es half nicht viel. Da ließ er die Feile

für einen Augenblick los und stützte sich auf den Schraubstock.
Es achtete niemand auf ihn. Wie er so stand und ruhte und
über sich die Riemen singen hörte, kam eine leichte Betäubung
über ihn, daß er eine Minute lang die Augen schloß. Da stand
gerade der Meister hinter ihm.



„Na, was gibt’s? Bist schon müd?“



„Ja, ein bißchen“, gestand Hans.



Die Gesellen lachten.



„Das gibt sich schon“, sagte der Meister ruhig. „Jetzt kannst
du einmal sehen, wie man lötet. Komm!“



Hans schaute neugierig zu, wie gelötet wurde. Erst wurde
der Kolben warm gemacht, dann die Lötstelle mit Lötwasser
bestrichen und dann tropfte vom heißen Kolben das weiße
Metall und zischte gelind.



„Nimm einen Lappen und reibe das Ding gut ab. Lötwasser
beizt, das darf man auf keinem Metall sitzen
lassen.“



Darauf stand Hans wieder vor seinem Schraubstock und
kratzte mit der Feile an dem Rädlein herum. Der Arm tat
ihm weh und die linke Hand, die auf die Feile drücken mußte,
war rot geworden und begann zu schmerzen.



Um Mittag, als der Obergeselle seine Feile weglegte und
zum Händewaschen ging, brachte er seine Arbeit dem Meister.
Der sah sie flüchtig an.



„’s ist schon recht, man kann’s so lassen. Unter deinem
Platz in der Kiste liegt noch ein gleiches Rad, das nimmst du
heut nachmittag vor.“



Nun wusch auch Hans sich die Hände und ging weg. Eine
Stunde hatte er zum Essen frei.



Zwei Kaufmannsstifte, frühere Schulkameraden von ihm,
gingen auf der Straße hinter ihm her und lachten ihn aus.



„Landesexamenschlosser!“ rief einer.



Er ging schneller. Er wußte nicht recht, ob er eigentlich

zufrieden sei oder nicht; es hatte ihm in der Werkstatt gut gefallen,
nur war er so müd geworden, so heillos müd.



Und unter der Haustüre, während er sich schon aufs Sitzen
und Essen freute, mußte er plötzlich an Emma denken. Er
hatte sie den ganzen Vormittag vergessen gehabt. Jetzt saß
plötzlich das Leid von gestern und vorgestern ihm wieder im
Nacken, so schwer wie je. Er ging leise in sein Stüblein hinauf,
warf sich aufs Bett und stöhnte vor tiefer Qual. Er wollte
weinen, aber seine Augen blieben trocken. Hoffnungslos sah
er sich wieder der verzehrenden Sehnsucht hingegeben, deren
Ziel ihm dunkel war und die wie eine grausame Krankheit
an ihm fraß. Der Kopf stürmte und schmerzte ihm und die
Kehle tat ihm weh vor ersticktem Schluchzen.



Das Mittagessen war eine Qual. Er mußte dem Vater
Rede stehen und erzählen und sich allerlei kleine Witze gefallen
lassen, denn der Papa war guter Laune. Kaum hatte man
gegessen, lief er in den Garten hinaus und brachte dort in
der Sonne eine Viertelstunde halbträumend zu, dann war es
Zeit, wieder in die Werkstatt zu gehen.



Schon vormittags hatte er rote Schwielen an den Händen
bekommen, jetzt begannen sie ernstlich weh zu tun und waren
am Abend so geschwollen, daß er nichts anfassen konnte, ohne
Schmerzen zu haben. Und vor Feierabend mußte er noch
unter Augusts Anleitung die ganze Werkstatt aufräumen.



Der Samstag war noch schlimmer. Die Hände brannten
ihn, die Schwielen hatten sich zu Blasen vergrößert. Der
Meister war schlechter Laune und fluchte beim kleinsten Anlaß.
August tröstete zwar, das mit den Schwielen daure nur ein
paar Tage, dann habe man harte Hände und spüre nichts
mehr, aber Hans fühlte sich todunglücklich, schielte den ganzen
Tag nach der Uhr und kratzte hoffnungslos an seinem Rädchen
herum.




 



Abends beim Aufräumen teilte August ihm flüsternd mit, er
gehe morgen mit ein paar Kameraden nach Bielach hinaus,
es müsse flott und lustig hergehen und Hans dürfe auf keinen
Fall fehlen. Er solle ihn um zwei Uhr abholen. Hans sagte
zu, obwohl er am liebsten den ganzen Sonntag daheim liegen
geblieben wäre, so elend und müde war er. Zu Hause gab ihm
die alte Anna eine Salbe für die wunden Hände, er ging
schon um acht Uhr ins Bett und schlief bis in den Vormittag
hinein, so daß er sich sputen mußte, um noch mit dem Vater
in die Kirche zu kommen.



Beim Mittagessen fing er von August zu reden an und
daß er heute mit ihm über Feld wolle. Der Vater hatte nichts
dagegen, schenkte ihm sogar fünfzig Pfennig und verlangte
nur, er müsse zum Nachtessen wieder da sein.



Als Hans bei dem schönen Sonnenschein durch die Gassen
schlenderte, hatte er seit Monaten zum erstenmal wieder eine
Freude am Sonntag. Die Straße war feierlicher, die Sonne
heiterer und alles festlicher und schöner, wenn man Arbeitstage
mit schwarzen Händen und müden Gliedern hinter sich hatte.
Er begriff jetzt die Metzger und Gerber, Bäcker und Schmiede,
die vor ihren Häusern auf den sonnigen Bänken saßen und so
königlich heiter aussahen, und er betrachtete sie nimmer als
elende Banausen. Er schaute Arbeitern, Gesellen und Lehrlingen
nach, die in Reihen spazieren oder ins Wirtshaus gingen,
den Hut ein wenig schief auf dem Kopf, mit weißen Hemdkragen
und in ausgebürsteten Sonntagskleidern. Meistens,
wenn auch nicht immer, blieben die Handwerker unter sich,
Schreiner bei Schreinern, Maurer bei Maurern, hielten zusammen
und wahrten die Ehre ihres Standes, und unter ihnen
waren die Schlosser die vornehmste Zunft, obenan die Mechaniker.
Das alles hatte etwas Anheimelndes und wenn auch
manches daran ein wenig naiv und lächerlich war, lag doch
dahinter die Schönheit und der Stolz des Handwerks verborgen,

die auch heute noch immer etwas Freudiges und Tüchtiges
vorstellen und von denen der armseligste Schneiderlehrling
noch einen kleinen Schimmer erhält, den kein Fabrikarbeiter
und auch kein Kaufmann hat.



Wie vor dem Schulerschen Hause die jungen Mechaniker
standen, ruhig und stolz, Vorübergehenden zunickend und
untereinander plaudernd, da konnte man wohl sehen, daß sie
eine zuverlässige Gemeinschaft bildeten und keines Fremden
bedurften, auch am Sonntag beim Vergnügen nicht.



Hans fühlte das auch und freute sich, zu diesen zu gehören.
Doch empfand er eine kleine Angst vor dem geplanten Sonntagsvergnügen,
denn er wußte schon, daß es bei den Mechanikern
im Lebensgenusse massiv und reichlich zuging. Vielleicht würden
sie sogar tanzen. Das konnte Hans nicht, im übrigen aber gedachte
er so gut als möglich seinen Mann zu stellen und nötigenfalls
einen kleinen Katzenjammer zu riskieren. Er war nicht
gewohnt, viel Bier zu trinken, und im Rauchen hatte er es mit
Mühe dahin gebracht, daß er etwa eine Zigarre mit Vorsicht
zu Ende bringen konnte, ohne Elend und Schande davon zu
haben.



August begrüßte ihn mit festlicher Freudigkeit. Er erzählte,
daß zwar der ältere Geselle nicht mitkommen wolle,
dafür aber ein Kollege aus einer andern Werkstatt, so seien
sie wenigstens vier Leute und das genüge schon, um ein ganzes
Dorf umzudrehen. Bier könne heute jeder trinken so viel er
möge, denn das bezahle er für alle. Er bot Hans eine Zigarre
an, dann setzten sich die Vier langsam in Bewegung, bummelten
langsam und stolz durch die Stadt und fingen erst unten am
Lindenplatz an schneller zu marschieren, um beizeiten nach
Bielach zu kommen.



Der Spiegel des Flusses flimmerte blau, gold und weiß,
durch die fast ganz entblätterten Ahorne und Akazien der
Straßenalleen wärmte eine milde Oktobersonne herab, der

hohe Himmel war wolkenlos hellblau. Es war einer von den
stillen, reinen und freundlichen Herbsttagen, an denen alles
Schöne des vergangenen Sommers wie eine leidlose, lächelnde
Erinnerung die milde Luft erfüllt, an denen die Kinder die
Jahreszeit vergessen und meinen, sie müssen Blumen suchen,
und an denen die alten Männlein und Weiberlein mit sinnenden
Augen vom Fenster oder von der Bank vorm Hause in die
Lüfte schauen, weil es ihnen scheint, die freundlichen Erinnerungen
nicht nur des Jahres, sondern ihres ganzen abgelaufenen
Lebens flögen sichtbar durch die klare Bläue. Die
Jungen aber sind guter Dinge und preisen den schönen Tag,
je nach Gaben und Gemütsart, durch Trankopfer oder Schlachtopfer,
durch Gesang oder Tanz, durch Trinkgelage oder durch
großartige Raufhändel, denn überall sind frische Obstkuchen
gebacken worden, liegt junger Apfelmost oder Wein gärend
im Keller und feiert Geige oder Harmonika vor den Wirtshäusern
und auf den Lindenplätzen die letzten schönen Tage
des Jahres und ladet zu Tanz und Liedersingen und Liebesspielen
ein.



Die jungen Burschen wanderten rasch voran. Hans rauchte
seine Zigarre mit dem Anschein der Sorglosigkeit und wunderte
sich selber darüber, daß sie ihm ganz wohl bekam. Der Gesell
erzählte von seiner Wanderschaft und niemand nahm daran
Anstoß, daß er das Maul so voll nahm; das gehörte zur Sache.
Auch der bescheidenste Handwerksgeselle, wenn er im Brot
sitzt und vor Augenzeugen sicher ist, erzählt von seinen Wanderzeiten
in einem großartigen und flotten, ja sagenhaften Ton.
Denn die wundervolle Poesie des Handwerksburschenlebens ist
Gemeingut des Volkes und dichtet aus jedem einzelnen heraus
die traditionellen alten Abenteuer neu mit neuen Arabesken,
und jeder Kennkunde und Fechtbruder hat, wenn er ins Erzählen
gerät, ein Stück vom unsterblichen Eulenspiegel und
ein Stück vom unsterblichen Straubinger in sich.




„Also in Frankfurt, wo ich damals gewesen bin, Sackerlot,
da war noch ein Leben! Hab’ ich denn das noch nie erzählt,
wie ein reicher Kaufmann, so ein geschleckter Aff, meines Meisters
Tochter hat heiraten wollen; aber sie hat ihn heimgeschickt,
weil ich ihr um eine Nummer lieber war und ist mein Schatz
gewesen vier Monat lang und wenn ich nicht Händel mit dem
Alten bekommen hätt’, säß ich jetzt dort und wär’ sein Schwiegersohn.“



Und weiter erzählte er, wie ihn der Meister, das Luder,
hat kuranzen wollen, der elende Seelenverkäufer, und hat’s
einmal gewagt und die Hand nach ihm ausgestreckt, da hat
er aber kein Wort gesagt, sondern bloß den Schmiedehammer
geschwungen und den Alten ’mal so angesehen, und der ist
aber ganz still weggegangen, weil ihm sein Schädel lieb war,
und hat ihm dann nachher schriftlich gekündigt, der feige Tropf.
Und er erzählte von einer großen Schlacht in Offenburg, wo
drei Schlosser, er dabei, sieben Fabrikler halb tot geschlagen
haben, — wer nach Offenburg kommt, braucht bloß den langen
Schorsch zu fragen, der ist noch dort und ist damals mitgewesen.



Das alles wurde mit einem kühl-brutalen Ton, aber mit
großem innerem Eifer und Wohlgefallen mitgeteilt und jeder
hörte mit tiefem Vergnügen zu und beschloß im stillen, diese
Geschichte später auch einmal zu erzählen, anderswo bei andern
Kameraden. Denn jeder Schlosser hat einmal seines Meisters
Tochter zum Schatz gehabt und ist einmal mit dem Hammer
auf einen bösen Meister losgegangen und hat einmal sieben
Fabrikler elend durchgehauen. Bald spielt die Geschichte im
Badischen, bald in Hessen oder in der Schweiz, bald war es
statt des Hammers die Feile oder ein glühendes Eisen, bald
waren es statt Fabriklern Bäcker oder Schneider, aber es sind
immer die alten Geschichten und man hört sie immer wieder
gern, denn sie sind alt und gut und machen der Zunft Ehre.
Womit nicht gesagt sein soll, daß es nicht immer wieder und

auch heute noch unter den Wanderburschen solche gibt, die
Genies im Erleben oder Genies im Erfinden sind, was beides
ja im Grunde dasselbe ist.



Namentlich August war hingerissen und vergnügt. Er
lachte fortwährend und stimmte zu, fühlte sich schon als halber
Geselle und blies mit verächtlicher Genießermiene den Tabakrauch
in die goldige Luft. Und der Erzähler spielte seine Rolle
weiter, denn es kam ihm darauf an, sein Mitdabeisein als eine
gutmütige Herablassung hinzustellen, da er als Gesell eigentlich
am Sonntag nicht zu den Lehrlingen gehörte und sich hätte
schämen sollen, dem Buben seine Batzen vertrinken zu
helfen.



Man war eine gute Strecke die Landstraße flußabwärts
gegangen; jetzt hatte man die Wahl zwischen einem langsam
steigenden, im Bogen bergan führenden Fahrsträßchen und
einem steilen Fußweg, der nur halb so weit war. Man wählte die
Fahrstraße, wenn sie auch weit und staubig war. Fußwege
sind für den Werktag und für spazierengehende Herren; das
Volk aber liebt, namentlich an Sonntagen, die Landstraße,
deren Poesie ihm noch nicht verloren gegangen ist. Steile
Fußwege ersteigen, das ist für Bauersleute oder für Naturfreunde
aus der Stadt, das ist eine Arbeit oder ein Sport,
aber kein Vergnügen fürs Volk. Dagegen eine Landstraße,
wo man behaglich vorwärts kommt und dabei plaudern kann,
wo man Stiefel und Sonntagskleider schont, wo man Wagen
und Pferde sieht, andere Bummler antrifft und einholt, geputzten
Mädchen und singenden Burschengruppen begegnet,
wo einem Witze nachgerufen werden, die man lachend heimgibt,
wo man stehen und schwatzen und ledigenfalls den Mädchenreihen
nachlaufen und nachlachen oder des abends persönliche
Differenzen mit guten Kameraden durch Taten zum Ausdruck
und Ausgleich bringen kann! So wenig ein Handwerksbursche
je so dumm ist, die lustige, bequeme und ergiebige Straße

mit Fußwegen zu vertauschen, so wenig tut es der städtische
Kleinbürger.



Man ging also den Fahrweg, der sich in großem Bogen
ruhig und freundlich berghinan zog wie einer, der Zeit hat
und kein Schweißvergießen liebt. Der Geselle zog den Rock
aus und trug ihn am Stock auf der Achsel, statt des Erzählens
hatte er nun zu pfeifen begonnen, auf eine überaus verwegene
und lebenslustige Art, und pfiff, bis man nach einer Stunde in
Bielach ankam. Über Hans waren einige Sticheleien ergangen,
die ihn nicht stark anfochten und von August eifriger als von
ihm selber pariert wurden. Und nun stand man vor Bielach.



 



Das Dorf lag mit roten Ziegeldächern und silbergrauen
Strohdächern zwischen herbstfarbige Obstbäume gebettet,
rückwärts vom dunklen Bergwalde überragt.



Die jungen Leute wollten über das Wirtshaus, in das
man einkehren wollte, nicht einig werden. Der „Anker“ hatte
das beste Bier, aber der „Schwan“ die besten Kuchen, und im
„Scharfen Eck“ war eine schöne Wirtstochter. Endlich setzte August
durch, daß man in den „Anker“ gehe, und deutete augenzwinkernd
an, das „Scharfe Eck“ werde wohl während der paar
Schoppen nicht davonlaufen und auch nachher noch zu finden
sein. Das war allen recht, und so ging man ins Dorf, an den
Ställen und an den mit Geranienstöcken besetzten niederen
Bauernfenstern vorbei auf den „Anker“ los, dessen goldenes
Schild über zwei junge, runde Kastanien hinweg in der Sonne
gleißend lockte. Zum Leidwesen des Gesellen, der durchaus innen
sitzen wollte, war die Schankstube überfüllt und man mußte
im Garten Platz nehmen.



Der „Anker“ war nach den Begriffen seiner Gäste ein
feines Lokal, also kein altes Bauernwirtshaus, sondern ein
moderner Backsteinwürfel mit zu vielen Fenstern, mit Stühlen
statt der Bänke und mit einer Menge von farbigen Reklameschildern

aus Blech, ferner mit einer städtisch angezogenen
Kellnerin und einem Wirte, den man niemals in Hemdärmeln,
sondern stets in einem vollständigen braunen Anzug nach der
Mode zu sehen bekam. Er war eigentlich bankrott, hatte aber
sein eigenes Haus von seinem Hauptgläubiger, einem großen
Bierbrauer, in Pacht genommen und war seither noch vornehmer
geworden. Der Garten bestand aus einem Akazienbaum
und aus einem großen Drahtgitter, das von wildem Wein
einstweilen zur Hälfte überwachsen war.



„Zum Wohl, ihr Leute!“ schrie der Geselle und stieß mit
allen dreien an. Und um sich zu zeigen, trank er das ganze
Glas auf einen Zug leer.



„Sie, schönes Fräulein, da war ja gar nix drin; bringen
Sie gleich noch eins!“ rief er der Kellnerin zu und streckte ihr
über den Tisch weg das Schoppenglas entgegen.



Das Bier war vorzüglich, kühl und nicht zu bitter, und
Hans ließ sich sein Glas fröhlich schmecken. August trank mit
Kennermiene, schnalzte mit der Zunge und rauchte nebenher
wie ein schlechter Ofen, was Hans still bewunderte.



Es war doch nicht so übel, so seinen fidelen Sonntag zu
haben und am Wirtstisch zu sitzen wie einer, der es darf und
verdient hat, und mit Leuten, die das Leben und das Lustigsein
loshatten. Es war schön, mitzulachen und bisweilen selber
einen Witz zu riskieren, es war schön und männlich, nach dem
Austrinken sein Glas mit Nachdruck auf den Tisch zu knallen
und sorglos zu rufen: „Noch eins, Fräulein!“ Es war schön,
einem Bekannten am andern Tische zuzutrinken, den kalten
Zigarrenstumpen in der Linken hängen zu lassen und den
Hut ins Genick zu schieben wie die andern.



Der mitgekommene fremde Geselle begann nun auch warm
zu werden und zu erzählen. Er wußte von einem Schlosser
in Ulm, der konnte zwanzig Glas Bier trinken, von dem guten
Ulmer Bier, und wenn er damit fertig war, wischte er sich

das Maul und sagte: So, jetzt noch ein gutes Fläschle Wein!
Und er hatte in Cannstatt einen Heizer gekannt, der zwölf
Knackwürste hintereinander essen konnte und eine Wette damit
gewonnen hatte. Aber eine zweite solche Wette hatte er verloren.
Er hatte sich vermessen, die Speisekarte einer kleinen
Wirtschaft durchzuspeisen und er hatte auch fast alles verzehrt,
aber am Schluß der Speisekarte kamen viererlei Arten Käse,
und wie er bei der dritten war, schob er den Teller weg und
sagte: Jetzt lieber sterben als noch einen Bissen!



Auch diese Geschichten fanden reichen Beifall und es zeigte
sich, daß es da und dort auf Erden ausdauernde Trinker und
Esser gebe, denn jeder wußte von einem solchen Helden und
seinen Leistungen zu erzählen. Beim einen war es „ein Mann
in Stuttgart“, beim andern „ein Dragoner, ich glaub in Ludwigsburg“,
beim einen waren es siebzehn Kartoffeln gewesen,
beim andern elf Pfannenkuchen mit Salat. Man brachte diese
Begebenheiten mit sachlichem Ernste vor und gab sich mit
Behagen der Erkenntnis hin, daß es doch vielerlei schöne Gaben
und merkwürdige Menschen gibt und auch tolle Käuze darunter.
Dies Behagen und diese Sachlichkeit sind alte ehrwürdige Erbstücke
jedes Stammtischphilisteriums und werden von den
jungen Leuten nachgeahmt so gut wie Trinken, Politisieren,
Rauchen, Heiraten und Sterben.



Beim dritten Glas fragte Hans, ob es denn keine Kuchen
gebe. Man rief der Kellnerin und erfuhr, nein es gebe keine
Kuchen, worüber alle sich schrecklich aufregten. August stand auf
und sagte, wenn’s nicht einmal Kuchen gebe, dann könne
man ja ein Haus weiter gehen. Der fremde Geselle schimpfte
über die miserable Wirtschaft, nur der Frankfurter war fürs
Bleiben, denn er hatte sich ein wenig mit der Kellnerin eingelassen
und sie schon mehrmals intensiv gestreichelt. Hans
hatte zugesehen und dieser Anblick samt dem Bier hatte ihn
seltsam aufgeregt. Er war froh, daß man jetzt fortging.




Als die Zeche bezahlt war und alle auf die Straße traten,
begann Hans seine drei Schoppen ein wenig zu spüren. Es
war ein angenehmes Gefühl, halb Müdigkeit, halb Unternehmungslust,
auch war etwas wie ein dünner Schleier vor
seinen Augen, durch welchen alles entfernter und fast unwirklich
aussah, ähnlich wie man im Traum sieht. Er mußte
beständig lachen, hatte den Hut noch etwas kühner schief gesetzt
und kam sich wie ein ausbündig fideler Kerl vor. Der Frankfurter
pfiff wieder auf seine kriegerische Art und Hans versuchte
im Takt dazu zu gehen.



Im „Scharfen Eck“ war’s ziemlich still. Ein paar Bauern
tranken neuen Wein. Es gab kein offenes Bier, nur Flaschen,
und sogleich bekam jeder eine vorgesetzt. Der fremde Geselle
wollte sich nobel zeigen und bestellte für alle zusammen einen
großen Apfelkuchen. Hans fühlte plötzlich einen gewaltigen
Hunger und aß hintereinander ein paar Stücke davon. Es
saß sich dämmerig und bequem in der alten braunen Wirtsstube
auf den festen, breiten Wandbänken. Die altmodische Kredenz
und der riesige Ofen verschwanden im Halbdunkel, in einem
großen Käfig mit Holzstäben flatterten zwei Meisen, denen ein
voller Zweig roter Vogelbeeren als Futter durchs Gestäbe gesteckt
war.



Der Wirt trat für einen Augenblick an den Tisch und hieß
die Gäste willkommen. Darauf dauerte es eine Weile, bis
ein Gespräch zurecht kam. Hans nahm einige Schlückchen von
dem scharfen Flaschenbier und war neugierig, ob er wohl
noch mit der ganzen Flasche fertig werden würde.



Der Frankfurter schwadronierte wieder grausam von
rheinländischen Weinbergfesten, von Wanderschaft und Pennenleben;
man hörte ihm fröhlich zu und auch Hans kam aus dem
Lachen nicht mehr heraus.



Auf einmal merkte er, daß es mit ihm nicht mehr ganz
richtig sei. Alle Augenblicke flossen ihm Zimmer, Tisch, Flaschen,

Gläser und Kameraden zu einem sanften braunen Gewölk
zusammen und nahmen nur, wenn er sich kräftig aufraffte, wieder
Gestalt an. Von Zeit zu Zeit, wenn Gespräch und Gelächter
heftiger anschwoll, lachte er laut mit oder sagte etwas, was
er sogleich wieder vergaß. Wenn angestoßen wurde, tat er
mit, und nach einer Stunde sah er mit Erstaunen, daß seine
Flasche leer war.



„Du hast einen guten Zug“, sagte August. „Willst noch
eine?“



Hans nickte lachend. Er hatte sich so eine Trinkerei viel gefährlicher
vorgestellt. Und als jetzt der Frankfurter ein Lied anstimmte
und alle einfielen, da sang auch er aus voller Kehle mit.



Mittlerweile hatte sich die Stube gefüllt und es kam die
Wirtstochter, um der Kellnerin im Bedienen zu helfen. Sie
war eine große, schön gewachsene Person mit einem gesunden,
kräftigen Gesicht und ruhigen, braunen Augen.



Als sie die neue Flasche vor Hans hinstellte, bombardierte
sie sogleich der daneben sitzende Geselle mit seinen zierlichsten
Galanterien, denen sie aber kein Gehör gab. Vielleicht, um
jenem ihre Nichtachtung zu zeigen, oder vielleicht, weil sie an
dem feinen Bubenköpfchen Gefallen fand, wandte sie sich zu
Hans und fuhr ihm schnell mit der Hand übers Haar; dann ging
sie in die Kredenz zurück.



Der Geselle, der schon an der dritten Flasche war, folgte
ihr und gab sich alle Mühe, ein Gespräch mit ihr in Gang
zu bringen, aber ohne Erfolg. Das große Mädchen sah ihn
gleichmütig an, gab keine Antwort und kehrte ihm bald den
Rücken zu. Da kam er an den Tisch zurück, trommelte mit der
leeren Flasche und rief mit plötzlicher Begeisterung: „Wir
wollen fidel sein, Kinder; stoßet an!“



Und nun erzählte er eine saftige Weibergeschichte.



Hans hörte nur noch ein trübes Stimmengemisch und als
er mit seiner zweiten Flasche nahezu fertig war, begann ihm

das Sprechen und sogar das Lachen schwer zu fallen. Er
wollte zu dem Meisenkäfig hinübergehen und die Vögel ein
wenig necken; aber nach zwei Schritten wurde ihm schwindlig,
er wäre ums Haar gestürzt und kehrte vorsichtig um.



Von da an ließ seine ausgelassene Fröhlichkeit mehr und
mehr nach. Er wußte, daß er einen Rausch habe, und die
ganze Trinkerei kam ihm nimmer lustig vor. Und wie in einer
weiten Ferne sah er allerlei Unheil ihn erwarten: Den Heimweg,
einen bösen Auftritt mit dem Vater und morgen früh
wieder die Werkstatt. Allmählich schmerzte ihm auch der
Kopf.



Auch die andern hatten des Guten genug geleistet. In einem
klaren Augenblick begehrte August zu zahlen und bekam auf
seinen Taler wenig heraus. Schwatzend und lachend ging man
auf die Straße, vom hellen Abendlicht geblendet. Hans konnte
sich kaum mehr aufrecht halten, er lehnte sich schwankend an
August und ließ sich von ihm mitziehen.



Der fremde Schlosser war sentimental geworden. Er sang
„Morgen muß ich fort von hier“ und hatte Tränen in den
Augen.



Eigentlich wollte man heimgehen, aber als man am
„Schwanen“ vorüberkam, bestand der Geselle drauf, noch hineinzugehen.
Unter der Türe machte Hans sich los.



„Ich muß heim.“



„Du kannst ja nimmer allein laufen“, lachte der Geselle.



„Doch, doch. Ich — muß — heim.“



„So nimm wenigstens noch einen Schnaps, Kleiner! Der
hilft dir auf die Beine und bringt den Magen in Ordnung.
Jawohl, du wirst sehen.“



Hans spürte ein kleines Glas in seiner Hand. Er verschüttete
viel davon, den Rest schluckte er und fühlte ihn wie
Feuer im Schlunde brennen. Ein heftiger Ekel schüttelte ihn.
Allein taumelte er die Vortreppe hinab und kam, er wußte

nicht wie, zum Dorf hinaus. Häuser, Zäune und Gärten
drehten sich schief und wirr an ihm vorüber.



Unter einem Apfelbaum legte er sich in die feuchte Wiese.
Eine Menge von widerlichen Gefühlen, quälenden Befürchtungen
und halbfertigen Gedanken hinderte ihn am Einschlafen.
Er kam sich beschmutzt und geschändet vor. Wie sollte er
nach Haus kommen? Was sollte er dem Vater sagen? Und
was sollte morgen aus ihm werden? Er kam sich so gebrochen
und elend vor, als müsse er nun eine Ewigkeit ruhen, schlafen,
sich schämen. Kopf und Augen taten ihm weh und er fühlte
nicht einmal soviel Kraft in sich, um aufzustehen und weiterzugehen.



Plötzlich kam wie eine verspätete, flüchtige Welle ein Anflug
der vorigen Lustigkeit zurück; er schnitt eine Grimasse und sang
vor sich hin:





O du lieber Augustin,

Augustin, Augustin,

O du lieber Augustin,

Alles ist hin.








Und kaum hatte er ausgesungen, so tat ihm etwas im
Innersten weh und stürmte eine trübe Flut von unklaren
Vorstellungen und Erinnerungen, von Scham und Selbstvorwürfen
auf ihn ein. Er stöhnte laut und sank schluchzend ins
Gras.



Nach einer Stunde, es dunkelte schon, erhob er sich und
schritt unsicher und mühsam bergabwärts.



Herr Giebenrath hatte ausgiebig geschimpft, als sein Bub
zum Nachtessen ausgeblieben war. Als es neun Uhr wurde
und Hans noch immer nicht da war, legte er ein lang nicht mehr
gebrauchtes, starkes Meerrohr bereit. Der Kerl meinte wohl,
er sei der väterlichen Rute bereits entwachsen? Der konnte
sich gratulieren, wenn er heimkam!




Um zehn Uhr verschloß er die Haustüre. Wenn der Herr
Sohn nachtschwärmen wollte, konnte er ja sehen, wo er bliebe.



Trotzdem schlief er nicht, sondern wartete mit wachsendem
Grimm von Stunde zu Stunde darauf, daß eine Hand die
Klinke probiere und schüchtern an der Glocke ziehe. Er stellte
sich die Szene vor — der Herumtreiber konnte ja was erleben!
Wahrscheinlich würde der Lausbub besoffen sein, aber er
würde dann schon nüchtern werden, der Bengel, der Heimtücker,
der elendige! Und wenn er ihm alle Knochen abeinander
hauen mußte.



Endlich bezwang ihn und seine Wut der Schlaf.



Zu derselben Zeit trieb der so bedrohte Hans schon kühl
und still und langsam im dunklen Flusse talabwärts. Ekel,
Scham und Leid waren von ihm genommen, auf seinen dunkel
dahintreibenden, schmächtigen Körper schaute die kalte, bläuliche
Herbstnacht herab, mit seinen Händen und Haaren und erblaßten
Lippen spielte das schwarze Wasser. Niemand sah ihn,
wenn nicht etwa der vor Tagesanbruch auf Jagd ziehende
scheue Fischotter, der ihn listig beäugte und lautlos an ihm
vorüberglitt. Niemand wußte auch, wie er ins Wasser geraten
sei. Er war vielleicht verirrt und an einer abschüssigen Stelle
ausgeglitten; er hatte vielleicht trinken wollen und das Gleichgewicht
verloren. Vielleicht hatte der Anblick des schönen
Wassers ihn gelockt, daß er sich darüber beugte und da ihm
Nacht und Mondblässe so voll Frieden und tiefer Rast entgegenblickten,
trieb ihn Müdigkeit und Angst mit stillem Zwang in
die Schatten des Todes.



Am Tage fand man ihn und trug ihn heim. Der erschrockene
Vater mußte seinen Stock beiseite tun und seinen angesammelten
Grimm fahren lassen. Zwar weinte er nicht
und ließ sich wenig merken, aber in der folgenden Nacht blieb
er wieder wach und blickte zuweilen durch den Türspalt zu
seinem stillgewordenen Kinde hinüber, das auf einem reinen

Bette lag und noch immer mit der feinen Stirn und dem
bleichen, klugen Gesicht so aussah, als wäre es etwas Besonderes
und habe das eingeborne Recht, ein anderes Schicksal
als andere zu haben. An Stirn und Händen war die Haut
ein wenig bläulichrot abgeschürft, die hübschen Züge schlummerten,
über den Augen lagen die weißen Lider und der nicht
ganz geschlossene Mund sah zufrieden und beinahe heiter aus.
Es hatte das Ansehen, der Junge sei plötzlich in der Blüte
gebrochen und aus einer freudigen Bahn gerissen, und auch der
Vater erlag in seiner Müdigkeit und einsamen Trauer dieser
lächelnden Täuschung.



Die Beerdigung zog eine große Zahl von Mitgängern
und Neugierigen an. Wieder war Hans Giebenrath eine
Berühmtheit geworden, für die sich jeder interessierte, und wieder
nahmen die Lehrer, der Rektor und der Stadtpfarrer an seinem
Schicksal teil. Sie erschienen sämtlich in Gehröcken und feierlichen
Zylindern, begleiteten den Leichenzug und blieben am
Grabe einen Augenblick stehen, untereinander flüsternd. Der
Lateinlehrer sah besonders melancholisch aus und der Rektor
sagte leise zu ihm: „Ja, Herr Professor, aus dem hätte etwas
werden können. Ist es nicht ein Elend, daß man gerade mit
den Besten fast immer Pech hat?“



Beim Vater und der alten Anna, die ununterbrochen heulte,
blieb der Meister Flaig am Grabe zurück.



„Ja, so was ist herb, Herr Giebenrath“, sagte er teilnehmend.
„Ich habe den Buben auch lieb gehabt.“



„Man begreift’s nicht“, seufzte Giebenrath. „Er ist so
begabt gewesen, und alles ist ja auch gut gegangen, Schule,
Examen — und dann auf einmal ein Unglück übers andere!“



Der Schuhmacher deutete den durchs Kirchhoftor abziehenden
Gehröcken nach.



„Dort laufen ein paar Herren,“ sagte er leise, „die haben
auch mitgeholfen, ihn so weit zu bringen.“




„Was?“ fuhr der andere auf und starrte den Schuster
zweifelnd und erschrocken an. „Ja, Sackerlot, wieso denn?“



„Seien Sie ruhig, Herr Nachbar. Ich hab’ bloß die Schulmeister
gemeint.“



„Wieso? Wie denn?“



„Ach, nichts weiter. Und Sie und ich, wir haben vielleicht
auch mancherlei an dem Buben versäumt, meinen Sie nicht?“



Über dem Städtchen war ein fröhlich blauer Himmel
ausgespannt, im Tale glitzerte der Fluß, die Tannenberge
blauten weich und sehnlich in die Weite. Der Schuhmacher
lächelte fein und traurig und nahm des Mannes Arm, der
aus der Stille und seltsam schmerzlichen Gedankenfülle dieser
Stunde zögernd und verlegen den Niederungen seines gewohnten
Daseins entgegenschritt.



Ende



Anmerkungen zur Transkription


Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt.
Textstellen, die im Original in Antiqua gesetzt sind, wurden in einer
anderen Schriftart markiert.



Offensichtliche Druckfehler wurden berichtigt wie hier aufgeführt,
teilweise unter Verwendung späterer Ausgaben (vorher/nachher):



	
... sich vorzustellen, der Floß sei unterwegs, fahre bald ...

... sich vorzustellen, das Floß sei unterwegs, fahre bald ...



	
... Schon am frühen Vormittag stand Hans im Ohrn des ...

... Schon am frühen Vormittag stand Hans im Öhrn des ...



	
... „Wenn du Heimweh hast,“ hieß es anderwo, „dann schreib ...

... „Wenn du Heimweh hast,“ hieß es anderswo, „dann schreib ...



	
... hiebei zum erstenmal die keimende Bildung einer Persönlichkeit ...

... hierbei zum erstenmal die keimende Bildung einer Persönlichkeit ...



	
... bedauernden abzuändern, was ihm leicht viel und gut stand. ...

... bedauernden abzuändern, was ihm leicht fiel und gut stand. ...



	
... Presse gegenüber gestanden war, wie sie ihn aus ihren Becher ...

... Presse gegenüber gestanden war, wie sie ihn aus ihrem Becher ...



	
... August den neuen Lehrbuben. Er redete ihn aufmunternd zu ...

... August den neuen Lehrbuben. Er redete ihm aufmunternd zu ...
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