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IVAN TOERGENEF.




Toergenefs vader was overste in een
kurassiersregiment te Orel, afstammeling van een oud-adellijk geslacht,
en gehuwd met de dochter van een zeer rijk grondbezitter. Alle
vereischten tot een echt-Russische „heerenziel” zijn dus
aanwezig bij den jongen Ivan, die de eerste jaren van zijn leven op het
moederlijk landgoed in de omgeving van Mtsensk (goev. Orlof)
doorbrengt, omgeven door lijfeigenen en slaven. In 1822 onderneemt de
familie een groote reis door Duitschland, Zwitserland en Frankrijk,
waarbij de vader een kleine hofhouding van lijfeigenen met zich voert.
Terug in Rusland vestigt men zich in Spask, als landedellieden. Het
„Adelsnest” is gebouwd, en Ivan groeit hier op, onder de
leiding van Zwitsersche en Duitsche goeverneurs, die hem en zijn
broeder Nikolaas vooral Fransch en Duitsch moeten leeren. Het Russisch
speelt een zeer ondergeschikte rol. In de geheimen der Russische taal
en letterkunde wordt de jongen ingewijd door een lijfeigen kamerdienaar
van zijn moeder, die hem in gestolen uren voorleest uit oude epische
gedichten. De oud-overste en zijn vrouw waren hard en despotisch
tegenover de leermeesters hunner kinderen. Eens wierp de vader een
goeverneur voor de oogen der jongens de trappen af, omdat zijn houding
hem niet aanstond. Het huispersoneel wordt geslagen en dit zijn de
eerste indrukken, welke de jonge schrijver van de maatschappelijke
verhoudingen in zich opneemt.

Sedert 1834 in de hoofdstad, bestudeert Ivan de
classieken onder leiding van Duitsche professoren, in 1837 wordt hij
candidaat en gaat hij „schrijven”. Zijn
eerste werk is een slaafsche navolging van Byrons Manfred.

Thans echter gevoelt hij, dat Rusland hem niet
bevredigen kan. Zijn wetensdrang drijft hem naar Duitschland en
Italië. Tusschen 1838–47 zien we hem de colleges volgen o.
a. van de Berlijnsche professoren Hegel en Ranke en weldra rukt hij
zich, ten minste theoretisch, los van het donkere Rusland, van het
leven der Russische adellijke grondbezitters vooral. „Ik stortte
mij in de zee van het W.-europeesche leven en werd een westerling, wat
ik sedert altijd gebleven ben.”

Toch werd hij weldra medewerker aan de Sovremenik
(Tijdgenoot) en de in dit blad gepubliceerde novellen maakten hem in
korten tijd bekend en bemind bij het Russische publiek, (vooral De
Aanteekeningen van een Jager).

Deze jonge roem kon hem echter niet met Rusland
verzoenen en hij ging weer buitenslands. Maar de dood zijner moeder
(1850) drong hem naar zijn landgoed terug te keeren, dat hij sedert met
zijn broeder beheerde. Zijn eerste daad was, de lijfeigen-boeren vrij
te maken.

In 1852 verscheen zijn Brief over den dood van Gogel,
naar aanleiding waarvan de censor hem een maand gevangenisstraf
bezorgde, omdat... deze heer niet hield van Gogel...! In de pers heette
hij den eerstvolgenden tijd... „de bekende schrijver”. Men
durfde zijn naam niet noemen!

Dit is typisch het Rusland van Nikolaas I!

In Petersburg ontmoette hij de zangeres Pauline
Viardo-Garsia, die een groote, maar geen tragische rol in zijn leven
heeft gespeeld. In haar familie opgenomen, hechtte hij zich spoedig en
bleef levenslang jonggezel, trouw blijvend aan deze zijn eerste liefde.
Met deze familie reisde hij veel en woonde beurtelings in Baden-Baden,
Parijs of Rome.

In de eerstvolgende jaren verschijnen zijn beste
werken. „Roedin”, als zoo veel
Russische romanfiguren een halve held, die de konsekwenties van zijn
theorieën, zijn ideaal of zijn liefde niet aandurft en voor de
daad terugschrikt; Asja, de vreemde meisjesfiguur, en het Adelsnest van
1859, waarin Lisa, de liefhebbende, geduldig wachtende vrouw, ook door
Poesjkiens Tatjana vereeuwigd in heerlijken glans van vertrouwende
liefde1 en Lawretski, weer de halve-held, die zich en haar
ongelukkig maakt door zijn halfheid. Ook Eerste Liefde is van dezen
tijd. In 1861 verscheen zijn eerste groote roman Vaders en Zonen in een
Russisch Tijdschrift, een gebeurtenis en een omwenteling in zijn leven.
Van alle zijden aangevallen, zoowel van conservatieve, als van
vooruitstrevende, had hij het bewustzijn, hier iets gedaan te hebben
voor zijn land, maar voelde zich zóó teleurgesteld door
allerlei tegenstand, dat hij met het plan omging, de pen neer te
leggen.

Pauline Viardo was intusschen een wijd-vermaarde
zangleerares geworden te Baden-Baden, waar Toergenef een villa liet
bouwen. Hij dichtte hier libretto’s, waarvoor Pauline muziek
schreef en die vaudevilles werden te hunnen huize opgevoerd. Beroemde
gasten, zelfs gekroonde hoofden, bezochten de soirées, welke
hier werden gegeven.

Maart 1867 verscheen Dim (Rook), een boek, voor welks
personen Toergenef vele voorbeelden in Baden had aangetroffen.
Verwijten bleven wederom niet uit. Men verklaarde, dat de auteur het
Russische wezen niet meer begreep. Maar Toergenef liet de critiek
rustig over zich gaan en arbeidde vlijtig voort. Vele novellen
verschenen, o. a. Koning Lear der Steppe, Vorst Tropman, (de
beschrijving van de laatste oogenblikken van een ter dood veroordeelde)
e. a. 

Met het uitbreken van den Fransch-Duitschen oorlog,
verkochten Toergenef en de Viardo’s hun eigendommen in Baden en
trokken naar Parijs, al bleven Toergenefs sympathieën voorloopig
zeer stellig aan de zijde van Duitsche kunst en Duitsch leven. Maar
weldra is hij in Parijs de vriend van Flaubert en de Goncourts, en
helpt Zola en Maupassant vooruit.

1877 verscheen Nof (Het Nieuwe) een boek, waarin hij de
nieuwe denkbeelden der jonge menschen dier dagen, zoowel in Rusland als
in het Buitenland schetste. Het gaat om de bevrijding van het volk,
maar zooals gewoonlijk is de held niet opgewassen tegen den strijd.
Machteloos wordt hij het slachtoffer van zijn machteloos ideaal.
Verontwaardiging was wederom de houding van het Russische publiek. Hij
besloot nogmaals, niet meer te schrijven en hield dat drie jaar vol,
tot een reis naar zijn vaderland hem bewees, hoe lief de Russen hun
schrijver hadden. Zijn gezondheidstoestand ging sinds 1881 achteruit,
en in Augustus 1883 overleed hij in zijn villa te Bongival bij Parijs.
Zijn lijk werd in Petersburg ter aarde besteld in tegenwoordigheid van
tallooze belangstellenden.

Heel anders dus als het leven van een Nekrassof, een
Dostojefski verloopt zijn leven in de zorgelooze weelde der Europeesche
hoofdsteden. Maar nooit verloochent zich ook in hem, „de
Russische ziel”, de Russische kunstenaar, zoeker naar waarheid,
mee-lijdende mensch, teeder-ontroerde melancholicus, diep-overtuigd van
de menschelijke onmacht. De adel echter, die hij van zijn geslacht
heeft geërfd, uit zich in den altijd harmonischen bouw en
wel-verzorgden stijl zijner romans en novellen. Ook in dit opzicht dus
onderscheidt hij zich van de groote mannen-uit-het-volk. 







1 Jevgenij
Onegin, een roman in verzen van 1825. ↑












I.




—En, Peter, zie je nog niets? vroeg den
twintigsten Mei 1859 op den ... straatweg een man van 45 jaren, die een
overjas en geruite broek droeg en blootshoofds en bestoft voor de deur
eener herberg stond. Zijn knecht, jong en flink, had ronde wangen,
kleine fletse oogen en een ronde kin met kleurloos dons bedekt, en
verried met zijn gepommadeerde haren, zijn steenen oorringen, zijn
weloverwogen gebaren, den mensch eener nieuwe, vooruitstrevende
generatie. Beleefdheidshalve keek hij nog al onverschillig den
straatweg af en antwoordde afgemeten:

—Er is volstrekt niets te zien!

—Zie je niets? vroeg de heer.

—Volstrekt niets, herhaalde de ander.

De heer zuchtte en ging op de bank zitten. Wij zullen
hem den lezer voorstellen, terwijl hij daar zoo zit met over elkaar
geslagen beenen en zijn blikken peinzend weiden laat.

Hij heet Nikolaas Petrowitsj Kirsanof en bezit een goed
stuk land met twee honderd boeren, ongeveer vijftien werst van de
herberg verwijderd. Daar heeft hij een pachthoeve (zooals hij dat
gaarne noemt sedert de nieuwe regeling met de boeren) die een
tweeduizend desjatien omvat. Zijn vader, een van onze generaals van
1812, een man zonder veel beschaving, ruw, een echte Rus, maar niet
slecht, had zijn leven lang geluierd. Brigade- en later
divisie-commandant, woonde hij meestal in de provincie, waar hij in
zijn dorp een vrij belangrijke rol speelde.

Nikolaas Petrowitsj was in Zuid-Rusland geboren, evenals
zijn oudere broeder Paul, over wien we later zullen spreken. Tot zijn
veertiende levensjaar was hij opgevoed door goeverneurs, en hoe minder
geld aan die opvoeding besteed werd, des te aangenamer was het den
generaal. Slaafs-welwillende adjudanten en andere baantjes-bekleeders,
behoorend bij den generalen staf, vormden zijn omgeving.

Zijn moeder, uit de familie Koliazin en die als meisje
Agatha heette, had sedert haar huwelijk den naam Agathokleja
Koezminisjna Kirsanova aangenomen en onderscheidde zich bij haar
optreden in niets van andere hoofdofficiersvrouwen. Zij droeg prachtige
hoeden, ruischende zijden kleeren, trad in de kerk altijd het eerst
naar voren om het kruis te kussen, praatte veel en druk, reikte iederen
morgen haar kinderen de hand tot een kus en gaf hun iederen avond haar
zegen, kortom, ze leefde voor haar genoegen.

Ofschoon Nikolaas Petrowitsj, als de zoon van een
generaal niet uitmuntte door dapperheid, werd hij toch evenals zijn
broeder Paul bestemd voor den militairen dienst. Maar op den dag, dat
hij bij zijn regiment ingelijfd zou worden, brak hij een
been, bracht twee maanden door te bed en hinkte sedert zijn leven lang.
De vader moest afzien van zijn militaire plannen en plaatste hem in den
civielen dienst. Hij bracht hem naar St. Petersburg, zoodra hij zijn
achttiende jaar had voltooid en liet hem de universiteit bezoeken. In
hetzelfde jaar verwierf zijn broeder den officiersrang in een
garderegiment. De jonge lieden betrokken eenzelfde woning onder het
lichte toezicht van een oom van moeders zijde, Ilja1 Koljazin,
een hooggeplaatst ambtenaar. De vader was teruggekeerd tot zijn divisie
en zijn echtgenoote en nu en dan zond hij zijn zoons kwarto vellen
grijs papier beschreven met een handschrift vol sierlijke krullen. Aan
het slot van deze epistels las men in een zorgvuldig omcirkelde
handteekening de woorden: „Peter Kirsanof,
generaal-majoor.” In ’t jaar 1835 verliet Nikolaas
Petrowitsj de universiteit als candidaat en in datzelfde jaar verhuisde
generaal Kirsanof, die na een onverwachte inspectie pensioen gekregen
had, voor goed naar Petersburg met zijn vrouw. Hij huurde een huis bij
den Taurischen Tuin en werd opgenomen in de Engelsche Club, maar
plotseling overleed hij aan een beroerte. Agathokleja Koezminisjna
volgde hem spoedig in het graf, zij vermocht zich niet te schikken in
het doffe hoofdstadsleven. Het verdriet, als ’t ware ontslagen te
zijn, knakte haar ten slotte. Nikolaas Petrowitsj echter was, nog
vóor den dood zijner ouders en tot hun bittere
teleurstelling verliefd geworden op de dochter van den beambte
Prepolovenski, bij wien hij inwoonde, een lief en zooals gezegd werd,
een ontwikkeld meisje: zij las in de tijdschriften de ernstige
artikelen in de afdeeling: wetenschap. Hij trouwde haar, zoodra de
treurtijd voorbij was, liet zijn betrekking aan het ministerie der
domeinen, welke hij door voorspraak van zijn vader gekregen had, in den
steek en gelukzalig trok hij met zijn Masja eerst naar een landhuis van
het Boschkundig Instituut, later naar de stad in een kleine, aardige
woning met een killen salon en goed onderhouden trap, eindelijk echter
vestigde hij zich op het land, en daar werd hem zijn zoon Arkadiej
geboren. De echtgenooten leefden goed en rustig, zij lieten elkander
nooit alleen, lazen gezamenlijk, speelden samen quatre-main, en zongen
duetten. Zij kweekte bloemen en zorgde voor het pluimvee. Hij ging bij
tijd en wijle op jacht en hield zich bezig met landbouw. En Arkadiej
groeide en groeide even welgemoed en rustig.

Tien jaren gingen als een droom voorbij. In het jaar
1847 overleed de vrouw. Hij trok zich dien slag zoozeer aan, dat hij in
enkele weken grijs werd. Hij maakte toebereidselen voor een
buitenlandsche reis, want hij wilde vergeten, toen het jaar ’48
reizen onmogelijk maakte. Hij keerde gedwongen naar zijn land terug,
leefde langen tijd in niets doen en begon eindelijk aan agrarische
reorganisatie. In 1855 zond hij zijn zoon naar de universiteit, woonde
drie winters met hem samen in Petersburg, ging weinig uit en hield zich
veel bezig met de jonge vrienden van Arkadiej. Den winter daarop kon hij
niet komen en wij zien hem in Mei 1859, reeds geheel grijs, vadzig, min
of meer gebogen. Hij wacht zijn zoon, die, evenals hij zelf weleer, den
titel van candidaat heeft verworven.

De bediende was uit fijngevoeligheid of omdat hij
wellicht niet onder de oogen van zijn meester wilde blijven, naar
binnen gegaan en had zijn pijp gestopt.

Nikolaas Petrowitsj liet het hoofd hangen en begon naar
de oude treden van de stoep te staren: een groote, bonte kip stapte op
en neer, krachtig met haar lange gele pooten; een vuile kat begluurde
haar niet zeer vriendschappelijk van af de leuning, waarop zij zat. De
zon stak. Uit het half-donkere vertrek, vlak achter den ingang der
herberg gelegen, kwam de geur van versch gebakken roggebrood. Onze
Nikolaas Petrowitsj begon te droomen. „Mijn jongen...
candidaat... Arkasja...” Onophoudelijk gingen hem die woorden
door het hoofd. Hij trachtte te denken aan den een of anderen vriend en
wederom keerde dat eene terug. Hij dacht aan zijn vrouw... „zij
heeft niet gewacht,” fluisterde hij weemoedig. Een groote,
blauwgrijze duif streek neer op den weg en trippelde naar een waterplas
bij den put. Nikolaas Petrowitsj keek hiernaar, maar zijn oor vernam
reeds in de verte het geluid van een reiskoets.

—Dat zouden ze wel kunnen zijn, meende de knecht,
terwijl hij uit de deur te voorschijn kwam.

Nikolaas Petrowitsj sprong op en tuurde den weg af. Daar
verscheen een tarantas, bespannen met drie paarden. In den wagen
onderscheidde hij de klep van een studentenpet en de bekende
trekken van een geliefd gelaat.

—Arkasja! Arkasja! riep Kirsanof en stormde met
opgeheven armen vooruit. Enkele oogenblikken later kusten zijn lippen
reeds de baardlooze, door de zon gebruinde, bestofte wangen van den
jongen candidaat.







1
Elias. ↑










II.




—Laat ik me eerst wat opknappen, papaatje,
zei Arkadiej met een ietwat door de reis vermoeide, maar welluidende,
jonge stem, terwijl hij de vaderlijke liefkoozingen met blijdschap
beantwoordde,—ik maak u heelemaal stoffig!

—Dat is niets, dat is niets, antwoordde Nikolaas
Petrowitsj met een gevoeligen glimlach en tweemaal sloeg hij met de
hand den kraag van de jas van zijn zoon en van zijn eigen overjas
af.—Laat je eens bekijken, laat je eens bekijken, ging hij voort,
deed eenige passen achteruit, liep toen haastig naar het posthuis, en
riep: „Vooruit, vooruit, de paarden!”

Nikolaas Petrowitsj scheen meer opgewonden dan zijn
zoon. Hij was zeer onrustig en scheen ergens bang voor. Arkadiej hield
hem staande.

—Papaatje, zei hij, mag ik je mijn lieven vriend
Bazarof voorstellen, over wien ik je zoo dikwijls geschreven heb? Hij
is zoo vriendelijk, eenigen tijd bij ons door te willen brengen.

Kirsanof keerde zich haastig om en trad toe op een man
van groote gestalte, in een langen mantel met kwasten gehuld, die op
dat oogenblik uit de reiskoets stapte. Hij schudde hem krachtig, zijn
breede, roode hand, die deze hem niet dadelijk had toegestoken.

—Van harte gaarne, zei hij, ik ben verheugd over
uw goed voornemen, ons te bezoeken. Mag ik zoo vrij zijn, u te vragen
naar uw en uws vaders naam?

—Jevgeni Wassiljef, antwoordde Bazarof, met trage,
maar forsche stem en den kraag van zijn mantel neerslaande, toonde hij
Nikolaas Petrowitsj zijn geheele gezicht. Langwerpig en mager, met een
breed voorhoofd, een neus, van boven breed, naar onderen spits
toeloopend, groote groenachtige oogen en lange bakkebaarden van
twijfelachtige kleur; een rustige glimlach verlevendigde zijn gezicht,
dat zelfvertrouwen en intelligentie uitdrukte.

—Ik hoop, mijn beste Jevgeni Wassilitsj, dat ge u
niet vervelen zult bij ons, ging Nikolaas Petrowitsj voort.

De dunne lippen van Bazarof gingen nauwelijks open, maar
hij antwoordde niet en nam alleen even zijn muts af. Zijn kastanjebruin
haar, lang en dicht, liet de machtige welving van zijn breed voorhoofd
open.

—Nu dan, Arkadiej, vroeg Nikolaas Petrowitsj weer
aan zijn zoon, zullen we dadelijk de paarden laten inspannen of wil
jullie eerst wat uitrusten?

—Thuis zullen we rusten, papaatje, laat maar
inspannen.

—Dadelijk, dadelijk, antwoordde de
vader.—He, Peter, hoor je? Maak, dat we vlug wegkunnen,
broedertje! 

Peter, die in zijn hoedanigheid van voorbeeldig dienaar,
niet de hand zijns meesters was komen kussen, maar hem slechts van
verre gegroet had, verdween schielijk achter de staldeuren.

—Ik ben hier met een rijtuig, maar voor jouw
reiskoets zal er ook wel een driespan zijn, zei Nikolaas Petrowitsj
bezorgd; intusschen dronk Arkadiej water uit een ijzeren kroes, hem
door de waardin van het posthuis gebracht, maar Bazarof stopte zijn
pijp en stapte op den koetsier toe, die bezig was, de paarden uit te
spannen.

—En, ging hij voort, er zijn maar twee plaatsen in
mijn rijtuig en nu weet ik niet, hoe je vriend...

—Hij gaat in de tarantas, antwoordde Arkadiej
half-luid. Maak u over hem alstublieft niet ongerust. Hij is een flinke
jongen, heel eenvoudig, u zult zien.

De koetsier van Nikolaas Petrowitsj kwam met de
paarden.

—Vooruit, haast je wat, dikkop! riep Bazarof den
koetsier toe.

—Hoor je, Mitioecha, zei een ander postiljon, die
op eenigen afstand met zijn handen in de zakken van zijn pelsjas
stond.—Hoe heeft de heer je genoemd? Dikkop! Dat ben je ook!

Mitioecha nam alleen maar zijn muts af en trok het
zweetende middenpaard aan den teugel.

—Vlug, vlug, jongens, help eens een handje, riep
Nikolaas Petrowitsj, er zal wel een borrel overschieten!

Enkele minuten en de paarden waren ingespannen. De vader
stapte met zijn zoon in het rijtuig. Peter sprong op den bok. Bazarof
ging in de reiskoets, leunde het hoofd tegen een lederen
kussen en weg reden de beide equipages.








III.




—Zoo ben je dan eindelijk candidaat en op
weg naar huis, sprak Nikolaas Petrowitsj, klopte hem nu eens op de
knieën, dan weer op zijn schouders.

—Eindelijk!

—Hoe is ’t met oom? Gezond? vroeg Arkadiej,
die, niettegenstaande zijn oprechte, bijna kinderlijke blijdschap,
liever een wat kalmer toon in het gesprek zag aangenomen.

—Hij is wel. Hij had eerst met mij mee willen gaan
jou tegemoet rijden. Maar hij is van plan veranderd.

—Hebt u lang op mij gewacht? vroeg Arkadiej.

—Ja, bijna vijf uur.

—Beste papaatje!

Arkadiej keerde zich levendig tot zijn vader en drukte
hem een kus op de wang. Nikolaas Petrowitsj glimlachte even.

—Je zult zien, wat voor een paard ik voor je heb,
zei hij. Je zult zien. En je kamer is opnieuw behangen.

—Is er ook een kamer voor Bazarof?

—Voor hem zal ook een kamer gevonden worden.

—Wees vriendelijk tegen hem, papa. Ik kan
u niet zeggen hoe ik op zijn vriendschap gesteld
ben.

—Ken je hem al lang?

—Nog niet lang.

—Daarom heb ik hem den laatsten winter niet
gezien. Wat doet hij alzoo?

—Zijn hoofdvak is natuurwetenschappen. Maar hij
weet alles. Het volgend jaar zal hij zijn doctorsgraad halen.

—Aha, hij studeert dus medicijnen, antwoordde
Nikolaas Petrowitsj en zweeg toen.

—Peter, riep hij dezen toe en wees met de hand,
gaan daar niet van onze boeren?

Peter keek den kant uit, die zijn heer hem gewezen had.
Eenige karren, met paarden zonder toom ervoor, reden snel langs een
smallen landweg. Op elke kar zaten een of twee boeren met de pelzen
open.

—Ja waarachtig, antwoordde Peter.

—Waar gaan die naar toe? Naar stad soms?

—Waarschijnlijk wel naar stad. Naar de kroeg, zei
hij op verachtenden toon, en wendde zich tot den koetsier, als om zich
op hem te beroepen. Maar deze roerde zich niet, hij was een man van het
oude regiem en niet toegankelijk voor de nieuwe denkbeelden.

—De boeren veroorzaken mij veel zorg dit jaar,
sprak Nikolaas Petrowitsj, en keerde zich tot zijn zoon. Ze betalen hun
pacht niet. Wat zou jij doen?

—Bent u tevreden met de loonarbeiders?

—Ja, antwoordde Nikolaas Petrowitsj tusschen de
tanden door. Maar ze worden opgestookt, dat is de
kwaal. En dan werken ze niet met den echten ijver. En vernielen de
spannen der paarden. Zij ploegen ook, maar hoe? Er is gemalen. Meel zal
er wel zijn. Doe jij tegenwoordig soms aan landbouw?

—Er is hier geen schaduw, dat is jammer, zei
Arkadiej zonder op de laatste vraag te antwoorden.

—Ik heb aan de noordzijde boven het balkon een
groote markies laten aanbrengen, antwoordde Nikolaas Petrowitsj, we
kunnen nu in de buitenlucht eten.

—Dat zal wel erg op een villa lijken. Maar dat is
het minste. Wat is de lucht hier zuiver! Wat ruikt dat heerlijk.
Werkelijk, ik geloof, dat het nergens ter wereld zoo ruikt, als in deze
streken. En dan die hemel hier...

Arkadiej zweeg plotseling, wierp een steelschen blik
achter zich en hield zich stil.

—Natuurlijk, antwoordde Nikolaas Petrowitsj, je
bent hier geboren en dus moet alles je hier bizonder...

—Nu, papaatje, dat is vrijwel onverschillig, waar
iemand geboren is.

—Maar...

—Neen, dat doet er werkelijk niet toe.

Nikolaas Petrowitsj keek zijn zoon van terzijde aan en
het voertuig legde een halve werst af, voordat zij het gesprek
hervatten.

—Ik herinner mij niet, of ik je geschreven heb,
begon Nikolaas Petrowitsj, dat je oude min, Jegorovna gestorven is.

—Is het waar? Het arme oudje! En Prokofitsj, leeft
nog?

—Die leeft nog en is volstrekt niet veranderd.
Hij bromt nog als van ouds. Waarschijnlijk zul je
geen groote verandering aantreffen op Marjino.

—Hebt u nog denzelfden opzichter?

—Nee, hierin heb ik verandering gebracht. Ik
besloot, niet langer vrijgelaten, gewezen-lijfeigenen in dienst te
houden, of tenminste hun geen verantwoordelijke posten te geven.

Arkadiej wees met de oogen naar Peter.

—Il est libre. En effet,
fluisterde Nikolaas Petrowitsj. Maar hij is kamerdienaar! Ik heb nu een
opzichter uit den burgerstand1, een degelijk man, naar mij
schijnt. Ik geef hem tweehonderd roebel per jaar. Overigens, ging
Nikolaas Petrowitsj voort, voorhoofd en wenkbrauwen met de hand
aanrakend, wat bij hem altijd een teeken was van innerlijke
verlegenheid, ik heb je al gezegd, dat je geen veranderingen op Marjino
zult aantreffen. Dat is evenwel niet heelemaal juist. Ik meen je te
moeten zeggen, ofschoon...

Hij hield een oogenblik op en ging vervolgens voort in
de Fransche taal:

—Een streng moralist zou mijn oprechtheid zeker
onpassend vinden, maar in de eerste plaats, kan het niet verborgen
blijven, in de tweede plaats weet je wel, dat ik altijd mijn bizondere
opvattingen had omtrent de betrekkingen tusschen vader en zoon.
Overigens heb je ten slotte het recht mij te veroordeelen. Op mijn
leeftijd... kortom, dit... dat meisje, over wie je waarschijnlijk veel
hebt hooren spreken...

—Fenitsjka? vroeg Arkadiej vrijmoedig.


Nikolaas Petrowitsj bloosde even.

—Spreek den naam alsjeblieft niet zoo luid... Nu,
ja, ze woont nu bij me. Ik heb twee kleine kamertjes in huis voor haar
ingericht. Overigens kan alles nog veranderd worden. - Maar waarom,
papaatje, waarom?

—Je vriend zal bij ons logeeren;... wat
moeilijk...

—Maak u omtrent Bazarof niet ongerust. Hij is over
al die dingen heen.

—Ook voor jou ten slotte, zei Nikolaas Petrowitsj.
De vleugel is in slechten toestand.

—Neem me niet kwalijk papaatje, je schijnt je te
willen verontschuldigen. Zoo nauw hoeft u het niet te nemen.

—Dat moest ik juist wel, antwoordde Nikolaas
Petrowitsj, die meer en meer bloosde.

—Schei uit, papaatje, schei uit alsjeblieft!
glimlachte Arkadiej.—Je voor zoo iets verontschuldigen! dacht hij
en een gevoel van teedere genegenheid voor dien zwakken en goeden
vader, vermengd met een zeker overwicht aan moreele kracht ontwaakte in
zijn ziel.

—Laten we ophouden hierover, zei hij nog eens,
onwillekeurig genietend van het bewustzijn van eigen geestelijke
vrijheid.

Nikolaas Petrowitsj keek naar hem door de vingers van
zijn hand, waarmede hij voortging, zijn voorhoofd te wrijven, en iets
stak hem in het hart... Maar hij klaagde zich zelve aan.

—Hier beginnen onze velden, sprak hij na een lange
poos van zwijgen. 

—Maar dat woud daar vóór, hoort dat
ook van ons? vroeg Arkadiej.

—Ja, dat is van ons. Maar ik heb het verkocht. Dit
jaar nog zal het verdwijnen.

—Waarom hebt u dat verkocht?

—Ik had geld noodig. En buitendien al dit land
komt weldra aan de boeren.

—Aan die, welke geen pacht betalen?

—Dat is hun zaak. Maar ten slotte zullen ze wel
wat betalen.

—Jammer van het woud, zei Arkadiej en keek in het
rond.

De streek, waar ze doorheen reden, was niet bizonder
schilderachtig. Velden, alles velden, zich uitstrekkend tot den
horizon, zachtjes stijgend en dan weer dalend. Hier en daar kleine
boschjes; en begroeid met verschillende soorten laag struikgewas,
strekten zich ravijnen uit, herinnerend aan de afbeeldingen op de oude
kaarten uit den tijd van Catharina. Men stootte ook op beekjes met kale
oevers of op vijvers met afgebrokkelde randen en dorpen met lage hutten
onder donkere uitgerafelde rieten daken; en ellendige dorschschuren met
wanden van gevlochten takken en gapende openingen; kerken, sommige van
baksteen met afschilferend pleisterwerk, andere van hout met
scheefstaande kruisen en verwaarloosde doodenakkers.

Het hart van Arkadiej werd min of meer beklemd.

Alsof het met opzet geschiedde, waren alle boeren, die
zij tegenkwamen, ongelukkig van uiterlijk, op stumperige paardjes. De
wilgen langs den straatweg schenen wel bedelaars met hare kale
stammen en afgesneden takken. Koeien, slecht
verzorgd, mager en schuw, graasden hongerig langs de slooten. Men zou
kunnen denken, dat ze met schrik ontkomen waren aan roofzuchtige
klauwen en te midden van de jonge lentepracht herinnerden die arme
dieren aan den onbarmhartigen, eindeloozen winter met zijn vorst en
sneeuwstormen.

—Neen, peinsde Arkadiej, dat is geen rijk land,
geen welstand, geen spoor van arbeid en vlijt. Zoo kan het niet
blijven. Daar moet verandering in komen... maar hoe?...

Het voorjaar intusschen groende rondom. Onder den
teederen adem van een luwen wind scheen alles te zwellen, het glansde
aan boomen, bosschen, velden. Overal klonken zonder ophouden de lange
trillers der leeuweriken, kieviten zweefden roepend boven de vochtige
weilanden of stapten rustig over de donkere aardkluiten. Kraaien met
hun zwart gevederte scherp afstekend tegen het zachte groen, vertoonden
zich hier en daar, alleen in de rogge, waren ze moeilijker te
onderscheiden, alleen wanneer hun zwarte koppen boven de golvende
arenzee kwamen uitsteken. Arkadiej bewonderde dit alles en zijn
ernstige gedachten vervluchtigden langzamerhand. Hij ontdeed zich van
zijn mantel en keek naar zijn vader zoo opgeruimd en kinderlijk, dat
deze niet nalaten kon hem nogmaals te omhelzen.

—Zoodra we dien heuvel voorbij zijn, kunnen we het
huis zien liggen, zei hij. We zullen elkaar wel begrijpen, jongen. Jij
helpt ons het goed beheeren, als je lust hebt en het je niet verveelt.
We moeten elkander goed leeren kennen, ons nauw
aaneensluiten, is ’t niet?

—Zeer zeker, antwoordde Arkadiej,—wat een
heerlijke dag!

—Ter eere van jouw komst, mijn jongen. Ja, de
lente staat nu op haar mooist. Trouwens, het gaat mij als
Poesjkien.
Herinner je je, Jevgeni Onegin:


Hoe weemoedig maakt gij mij,

Lente, lentetijd van liefde,

Hoe...



—Arkadiej!—klonk Bazarofs stem uit den
tarantas, stuur me lucifers. Ik kan mijn pijp niet aankrijgen!

Nikolaas Petrowitsj zweeg en Arkadiej, die met eenige
bevreemding, maar niet zonder belangstelling geluisterd had, haastte
zich Peter met een zilveren doosje naar Bazarof te sturen.

—Wil je een sigaar? vroeg deze.

—Graag, antwoordde Arkadiej.

Peter bracht met het doosje een dikke, zwarte sigaar
mede terug, die Arkadiej dadelijk opstak, maar die zoo zwaar rookte,
dat Kirsanof, die nog nooit gerookt had, het hoofd afwendde, zonder
echter zijn zoon, dien hij niet wilde storen, zijn tegenzin te
toonen.

Een kwartier later hielden de beide voertuigen stil voor
het bordes van een houten, nog nieuw huis met grijs bepleisterde muren
en rood-ijzeren dak.

Dit was Marjino, ook wel het nieuwe Erf of door de
boeren het Oude mannenhuis genoemd. 







1 mjesjtsjanien = „klein burger”, niet onze
„burger”. ↑










IV.




De aankomst der heeren veroorzaakte niet dien
samenloop van huisbedienden, zooals dat vroeger het geval was. Een
klein, twaalfjarig meisje kwam aan de deur en kort daarop een jongen,
in grijze livrei met witte knoopen, die nog al op Peter leek. Dit was
de bediende van Paul Petrowitsj. Zonder te spreken opende hij het
portier en sloeg het spatleder van de tarantas neer. Kirsanof, zijn
zoon en Bazarof liepen door een donker, slecht gemeubeld vertrek, in
welks achtergrond een oogenblik de gestalte van een jonge vrouw
zichtbaar werd.

Toen leidde hij zijn gasten binnen in een naar den
laatsten smaak ingerichte kamer.

—Daar zijn we dan! zei Kirsanof, nam zijn muts af
en schudde zijn haren. Nu zullen we eens wat eten en dan uitrusten.

—Daar voel ik veel voor, antwoordde Bazarof, rekte
zich uit en liet zich op de sofa vallen.

—Ja, ja, gauw het avondeten! riep Kirsanof en
stampte met den voet op den grond, zonder eigenlijk te weten,
waarom.

—Daar komt juist Prokofitsj aan!

Een magere man, een zestiger, met wit haar en een donker
gezicht was binnen gekomen. Hij droeg een kastanjebruinen rok met
koperen knoopen en een rose-rood doekje om den hals. Hij kuste Arkadiej
de hand, begroette Bazarof en vatte, met de handen op den rug, bij de
deur post.

—Daar hebben we hem dan, Prokofitsj, sprak
Nikolaas Petrowitsj hem toe. Eindelijk hebben we
hem dan weer. En, hoe vind je hem?

—In allerbeste conditie! antwoordde de oude man
glimlachend. Maar onmiddellijk trok hij zijn wenkbrauwen samen en zette
weer een ernstig gezicht.

—Zal ik de tafel dekken? vroeg hij gewichtig.

—Ja, maar zou Jevgenij Wassiljewitsj niet eerst
een oogenblik naar zijn kamer willen gaan?

—Nee, dank u. Maar u wilt misschien wel zoo goed
zijn mijn koffertje en dit vod daar heen te laten brengen? vroeg hij,
terwijl hij zijn mantel uittrok.

—Natuurlijk. Prokofitsj, neem de jas van mijnheer
mee.

De oude kamerdienaar nam het vod met eenige verbazing
aan, hield het boven zijn hoofd en ging op zijn teenen heen.

—En wil jij niet eerst je kamer zien,
Arkadiej?

—Ja, ik zou me wel graag wat willen wasschen,
antwoordde deze. Maar toen hij naar de deur ging, kwam er een man
binnen, die een engelsch pak van donkere kleur, een modieuze das en
lage lakschoenen droeg. Het was Paul Petrowitsj. Hij scheen een vijf en
veertig jaar. Zijn kort geknipte haren waren grijs, maar glanzend; de
trekken in zijn jeugdig-glad gelaat, zeer regelmatig en fijn geteekend.
Men kon zien, dat hij een opvallend, mannelijk-schoon gehad moest
hebben en zijn donkere, ovaal-vormige oogen, vochtig-glanzend, trokken
onmiddellijk de aandacht. In zijn elegante verschijning leefde nog dat
jeugdig harmonische en iets edel-om-hoog-willends, dat de
zwaarheid der aarde niet schijnt te kennen en gewoonlijk met het
twintigste jaar verdwijnt.

Paul nam zijn wel-verzorgde hand met de roze nagels, een
hand, welker schoonheid werd verhoogd door blinkend witte manchetten,
waaraan opalen knoopen, uit den broekzak en stak haar zijn neef toe. En
na deze Europeesche shake-handsformaliteit gaf hij hem op Russische
wijze drie kussen, dat wil zeggen, hij raakte met zijn geparfumeerde
snor driemaal de wang van den ander en zei:

—Welkom.

Zijn broeder stelde hem aan Bazarof voor, wien hij
echter niet de hand reikte, hij boog nauwelijks even licht het
hoofd.

—Ik dacht al, dat jullie niet meer zouden komen
vandaag, zeide hij met hooge, aangename stem, toonde daarbij zijn
blanke, mooie tanden en wiegde lichtelijk in de heupen.

—Is jullie iets overkomen onderweg?

—Ons is niets overkomen, antwoordde Arkadiej. Maar
we hebben het op ons gemak gedaan. Maar nu hebben we honger als de
wolven. Laat Prokofitsj wat voortmaken, papa. Ik ben dadelijk
terug.

—Wacht, ik ga met je mee, riep Bazarof en sprong
van de sofa op. En de jonge lieden gingen de kamer uit.

—Wie is die man? vroeg Paul Petrowitsj.

—Een vriend van Arkadiej. Een zeer intelligent
mensch, zooals hij zegt.

—Blijft hij hier logeeren?

—Ja. 

—Die ongelikte beer?

—Waarschijnlijk.

Paul trommelde met zijn vingers op de tafel.

—Ik vind, dat Arkadiej s’est
dégourdi, ging hij voort. Het doet me genoegen, hem weer
eens te zien.

Het eten verliep vrijwel in stilte. Bazarof sprak
nagenoeg niet, maar at des te meer. Kirsanof vertelde allerlei
voorvallen uit zijn pachtersleven, zooals hij het noemde, en gaf zijn
denkbeelden ten beste over de maatregelen, die de regeering ten
opzichte der maatschappelijke kwesties had te nemen. Paul, die nooit at
’s avonds, liep langzaam op en neer, dronk nu en dan een teug
wijn uit een klein glas en antwoordde maar heel zelden met een enkel:
Hm! Zoo! Ja...

Arkadiej vertelde nieuwtjes uit Petersburg, hij voelde zich
wat verlegen. Hij gebruikte onnoodig lange zinnen, vermeed het woord
papa uit te spreken en verving het zelfs soms door „Vader.”
Maar aarzelend en nauwelijks verstaanbaar. Met gemaakte
onverschilligheid schonk hij zich veel meer wijn in dan hem smaakte en
achtte het zijn plicht, ook zooveel te drinken. Prokofitsj verloor hem
niet uit het oog en bewoog voortdurend de lippen, alsof hij kauwde.
Bijna dadelijk na het avondeten, ging men uiteen.

—Weet je, die oom van jou is een rare. snijboon!
zei Bazarof, die op Arkadiej’s bed was gaan zitten en een kort
pijpje rookte.

—Zoo een dandy op het platte land, dat is
zeldzaam! En die nagels. Die zouden naar een tentoonstelling kunnen!


—Weet je niet, dat hij een veroveraar was in zijn
tijd? antwoordde Arkadiej. Ik heb je eens zijn geschiedenis verteld.
Hij was een betooverend man en bracht alle vrouwen het hoofd op
hol.

—Dat is het dus. Hij leeft nog in de herinnering
aan dien tijd. Jammer, dat hier geen veroveringen te maken zijn. Ik kan
er niet genoeg van krijgen, hem te bestudeeren. Wat een boord! Lijkt
wel van marmer! En zoo fijn geschoren! Weet je wel, dat dat eigenlijk
erg belachelijk is?

—Dat geef ik toe, maar hij is toch een uitmuntend
mensch.

—Een echt stuk antiquiteit. Je vader, dat is een
kerel! alleen moest hij niet zooveel gedichten lezen. Hij zal wel niet
veel begrijpen van argricultuur. Maar ’t is een braaf man!

—Mijn vader is een zeldzaam mensch.

—Heb je gemerkt, hoe verlegen hij was? Arkadiej
hief het hoofd op, om te bewijzen, dat hij het niet was.

—Een eigenaardig slag menschen, die grijsharige
romantici. Ze hechten zooveel gewicht aan hun zenuwstelsel, dat het
evenwicht verloren gaat. Maar laten we nu gaan slapen. Ik heb wel een
engelsche waschtafel in mijn kamer. Maar de deur sluit niet goed. Maar
dat is minder. Die Engelsche waschinrichting is tenminste een
vooruitgang.

Bazarof ging en Arkadiej gevoelde zich diep-behagelijk.
Het is goed, te slapen onder vaders dak, in het welbekende, oude bed,
onder dekens, die bevriende handen hebben genaaid, teedere, nooit
vermoeide handen van een zoogster, die het kind heeft groot gebracht.
Arkadiej dacht aan Jegorovna en wenschte haar de eeuwige
gelukzaligheid. Bidden deed hij echter niet.

De jonge menschen sliepen weldra. Andere bewoners van
het huis evenwel niet. De komst van Arkadiej had Kirsanof ten zeerste
opgewonden. Hij ging wel te bed, maar liet het licht branden. Het hoofd
op den arm gesteund, lag hij peinzend, langen tijd.

Zijn broeder bleef in een grooten leunstoel tot na
middernacht bij het kolenvuur zitten. Hij had zich niet uitgekleed,
alleen de lakschoenen waren vervangen door roode, chineesche muilen.
Hij had het laatste deel van Galignani in de hand, maar las niet. Zijn
oogen droomden naar het kolenvuur, waar een vage vlam flakkerde. God
weet, wat hij dacht. Maar het was niet alleen het verleden. Iets
sombers, in zich gekeerds lag over zijn wezen...

En in een klein kamertje, aan de achterzijde van het
huis, zat een jonge vrouw, Fenitsjka, een blauw manteltje om en een
witten doek over het hoofd. Ofschoon ze zich nauwelijks wakker kon
houden, was haar aandacht gericht op een half-openstaande deur,
waardoor een bedje te zien was, met een slapend kind, dat gelijkmatig
adem haalde. 








V.




Bazarof was het eerst wakker den volgenden
morgen en ging weldra naar buiten.

—Mooi is het land bepaald niet, dacht hij. Toen
Kirsanof zijn boeren vrij gemaakt had, hield hij voor zich ongeveer
vier desjatienen vlak en onbebouwd terrein. Hierop zette hij zijn huis
en de andere gebouwen. Terzijde liet hij een tuin aanleggen met een
vijver en twee bronnen. Maar de boomen wilden niet goed, de vijver
slibde dicht en de bronnen hadden te groot zoutgehalte. Alleen was er
een prieel van vlierstruiken en acacia’s, die wel eenigen schaduw
gaven, en nu was men gewoon, daar te middagmalen en thee te drinken.
Bazarof doorliep haastig alle paden van den tuin, bezichtigde
hoenderhof en stal, trof twee erfknechtjes, met wie hij dadelijk kennis
maakte en nam hen mee naar een poel, op eenigen afstand van het huis,
om kikvorschen te vangen.

—Waar hebt u die voor noodig, heer? vroeg een van
de jongens.

—Dat zal ik je zeggen, antwoordde Bazarof, die de
bizondere gave bezat, menschen uit het volk vertrouwen in te boezemen,
ofschoon hij hen toch, nauw merkbaar, op een afstand wist te
houden.

—Ik snijd de beesten open, om te zien, wat daar
van binnen gebeurt. Wij zijn ook zulke kikvorschen, jij en ik, maar dan
op twee beenen. En zoo leer ik dus, wat er bij ons van binnen gebeurt.


—En waarom wilt u dat weten?

—Om me niet te vergissen, wanneer jij ziek wordt
en ik je helpen moet.

—Bent u dan een dokter?

—Ja.

—Waska, hoor je dat? De heer zegt, dat wij
kikvorschen zijn!

—Ik ben bang voor kikvorschen, antwoordde Waska.
Hij was nog heel jong, een jaar of zeven, liep blootsvoets, had wit
vlashaar en droeg een buis van grof, grauw doek.

—Waarom zou je bang voor ze zijn? Ze bijten toch
niet? Vooruit, filosofen, het water in!

Kort na Bazarofs uitgaan, ontwaakte ook Kirsanof en
stond op. Hij ging naar Arkadiej’s kamer. Deze was reeds gekleed.
Vader en zoon betraden het terras. Een stoomende samowar stond gereed
onder de marquise. Het kleine meisje, dat den vorigen dag de heeren had
opgewacht, kwam met fijne stem meedeelen:

—Fedosia Nikolajevna voelt zich niet wel en laat
vragen, of u de thee zelf klaar wilt maken, of dat ze Doeniasja zal
sturen?

—We zullen hem zelf klaar maken, antwoordde
Kirsanof snel. Wat wil je liever, Arkadiej, room of citroen?

—Room liever, zei Arkadiej en na een oogenblik,
ging hij voort op vragenden toon:

—Papa?...

Nikolaas Petrowitsj keek zijn zoon eenigszins verlegen
aan.

—Wat is er? vroeg hij.

Arkadiej sloeg de oogen neer. 

—Neem me niet kwalijk, papa, als mijn vraag u
onaangenaam is. Maar uw openhartigheid van gisteren, geeft mij het
recht, ook openhartig te zijn. Zult u niet boos zijn?

—Spreek maar...

—U moedigt me aan... Als Fe... als zij niet
komt voor de thee, ben ik daar de schuld van?

Kirsanof wendde het hoofd af.

—Misschien, antwoordde hij. Ze denkt... ze schaamt
zich...

Arkadiej wierp een snellen blik naar zijn vader.

—Dan heeft ze groot ongelijk, antwoordde hij. U
kent mijn opvattingen. Het zou mij bizonder onaangenaam zijn, indien ik
ook maar de minste stoornis te weeg zou brengen in uw levenswijs.
Buitendien weet ik, dat u geen slechte keus hebt gedaan, en dat zij het
ook verdient, onder uw dak te leven, wanneer u haar dat hebt
toegestaan. En verder is de zoon niet de rechter over zijn vader,
allerminst een vader als u, die mijn vrijheid nooit in eenig opzicht
hebt beperkt...

Arkadiej had de eerste woorden met bevende stem
gesproken. Hij vond zich zelf edelmoedig en toch voelde hij tevens, dat
het den schijn had, alsof hij zijn vader de les las. Maar wij geven ons
gaarne aan de betoovering der eigen stem over en Arkadiej droeg het
einde van zijn speech voor met overtuiging en zelfs min of meer
rhetorisch.

—Dank je, mijn jongen, antwoordde Nikolaas
Petrowitsj met onderdrukte stem, terwijl hij met de hand over voorhoofd
en oogen streek.—Je vermoedens zijn gegrond. Als dat meisje niet
zekere goede eigenschappen bezat... Het is meer dan een
gril... het brengt me wel wat in verlegenheid, over die dingen met jou
te spreken, maar je zult begrijpen, dat het haar wel heel moeilijk
moest vallen, vandaag, de eerste dag van je verblijf ten onzent, te
verschijnen.

—Als dat zoo is, zal ik zelf naar haar toe gaan,
riep Arkadiej in een nieuwe opwelling van edelmoedigheid. En hij sprong
op van zijn stoel.—Ik zal haar zeggen, dat ze zich voor mij niet
behoeft te schamen.

—Dat gaat niet, antwoordde de ander en stond ook
op.—Doe me het genoegen en ga niet... het kan niet... er is... ik
heb het je nog niet kunnen zeggen...

Maar de zoon luisterde al niet meer. Hij had het terras
verlaten. Kirsanof volgde hem met de oogen en zonk toen
angstig-onrustig in zijn stoel terug. Zijn hart klopte heftig. Het was
niet uit te maken, of hem die eigenaardige verhouding, die een
verwijdering kon brengen tusschen vader en zoon, duidelijk tot
bewustzijn kwam... had Arkadiej niet onkundig moeten blijven omtrent
den toestand, en had hij geen reden, zich zelfverwijten te doen om zijn
zwakheid? Al deze gedachten woelden dooreen in zijn brein. De roode
vlekken op zijn voorhoofd werden feller, en zijn hart klopte
hinderlijk.

Toen verscheen Arkadiej weer op het terras met snelle
schreden.

—We hebben kennis gemaakt, vader! riep hij
triumfeerend en teeder tegelijk.—Fedosia Nikolajevna voelt zich
werkelijk niet wel en zal straks komen. Maar waarom hebt u me niet
dadelijk gezegd, dat ik een broertje heb? Ik zou
het dadelijk gekust hebben met dezelfde vreugde, als daar even!

Nikolaas Petrowitsj wilde antwoorden, opstaan en de
armen uitstrekken. Arkadiej viel hem om den hals.

—Nog niet genoeg omhelsd? riep Pauls stem achter
hen.

Zijn komst was vader en zoon zeer welkom. Het is ons
niet zelden aangenaam, wanneer van buiten af een einde gemaakt wordt
aan een roerende situatie.

—Vind je dat zoo vreemd? vroeg Kirsanof
opgewekt.—Na zooveel tijd komt hij eindelijk terug. Ik heb nog
niet eens tijd gehad, hem goed aan te zien.

—Ik vind het volstrekt niet vreemd, antwoordde
Paul, het gaat mij evenzoo.

Arkadiej trad op zijn oom toe, die wederom met zijn
geparfumeerde snor zijn wangen streelde.

Paul ging zitten. Hij droeg een elegant Engelsch pak;
een kleine fez had hij op het hoofd. Dit hoofddeksel en de losgestrikte
das moesten het ongedwongene van het landleven aanduiden. Zijn stijve
gekleurde boord echter (zoo hoorde het bij zulk een morgencostuum!)
omsloot streng den goedgeschoren hals.

—Waar is je nieuwe vriend? vroeg hij.

—Die is al uit. Hij staat gewoonlijk vroeg op.
Bekommer u maar niet om hem. Hij houdt niet van vormelijkheid.

—Ja, dat schijnt wel.

Paul smeerde langzaam boter op zijn brood. 

—Denkt hij lang hier te blijven?

—Dat weet ik niet. Hij is van plan, ook zijn vader
op te zoeken.

—Waar woont die?

—In ons goevernement, een tachtig werst van hier.
Daar heeft hij een bescheiden landgoed. Hij is oud-officier van
gezondheid.

—Zoo... Den naam ken ik, geloof ik. Herinner jij
je niet een dokter Bazarof, bij de divisie van papa, Nikolaas?

—Ja, ik meen van wel.

—Zeker. Dus die dokter is zijn vader, zei
Paul.—Maar wat is eigenlijk de zoon? voegde hij er bedachtzaam
bij.

—Wat hij is? lachte Arkadiej, zal ik u zeggen, wat
hij eigenlijk is, oom?

—Wees zoo goed, beste neef.

—Hij is nihilist.

—Wat? vroeg de vader. Paul hief zijn mes op,
waaraan een klontje boter en zat onbewegelijk.

—Ja, hij is nihilist, herhaalde Arkadiej.

—Nihilist! zeide Kirsanof, dat woord moet afgeleid
zijn van het Latijnsche nihil, dat beduidt niets en dat is dus iemand,
die niets erkennen wil, voor zoover ik het begrijpen kan.

—Of liever, die niets eerbiedigt, zei Paul, die
weer zijn boterham aan het smeren was.

—Iemand, die alles beschouwt van een critisch
standpunt, antwoordde de zoon.

—Komt dat niet op hetzelfde neer? vroeg de
oom.

—Volstrekt niet. Een nihilist is een mensch, die
voor geen enkele autoriteit buigt, die geen beginsel
aanvaardt zonder het critisch onderzocht te hebben, al wordt het ook
algemeen aangenomen.

—En daarmee ben jij het eens? Is dat juist? vroeg
de oom.

—Zooals men het opvat, er zijn menschen, die zich
daar gemakkelijk in kunnen denken, anderen weer niet.

—Zoo? Nu, dat gaat mijn begrip te boven. Wij,
ouderwetsche menschen zijn van oordeel, dat men sommige principes (Paul
sprak dit woord in Franschen tongval, nasaal uit) moet accepteeren,
zonder critisch onderzoek, zooals jij dat noemt. Vous
avez changé tout cela. Geluk er mee!1 Wij ouderen,
zullen ons ermee tevreden stellen, jullie... hoe zei je ook, te
bewonderen!

—Nihilisten! antwoordde Arkadiej en beklemtoonde
iedere lettergreep.

—Ja, wij hadden in onzen tijd Hegelianen. Nu zijn
het Nihilisten.2 Wij zullen zien, hoe jullie dat klaar speelt,
in het luchtledige, in het niets te leven. Maar, beste broeder, wil je
nu eens bellen? Ik zou mijn chocolade willen gebruiken!

Nikolaas Petrowitsj belde en riep: Doeniasja!

Maar in plaats van deze verscheen Fenitsjka zelf, een
jonge vrouw van een drie en twintig jaar, blank en mollig, met zwarte
haren en donkere oogen. Haar lippen rood en vol, als bij een kind, en
haar handen fijn en welgevormd. Ze droeg een katoenen japon en een
blauwen, erg-nieuwen halsdoek over haar ronde schouders. Een
groote kop chocolade kwam ze brengen. Terwijl ze die voor Paul
neerzette, scheen ze erg zenuwachtig en de fijne gezichtshuid kleurde
rood. Ze sloeg de oogen neer en bleef staan bij de tafel, waarop ze met
de vingertoppen steunde. Ze scheen beschaamd over haar aanwezigheid,
die ze toch voelde als iets noodzakelijks.

Paul fronste de wenkbrauwen, Nikolaas was geheel in de
war.

—Morgen, Fenitsjka, mompelde hij ten slotte.

—Goeden morgen, antwoordde ze, niet hard, maar
wel-luidend. Toen ging ze langzaam weg na een steelschen blik naar
Akadiej, door dezen vriendelijk glimlachend beantwoord. Ze wiegde
ietwat in de heupen bij het loopen, maar dat stond aardig.

Toen ze weg was, zwegen allen op het terras. Paul dronk
zijn chocolade. Langzaam hief hij het hoofd.

—Daar heb je mijnheer de nihilist, wien het
eindelijk eens behaagt te verschijnen! zei hij zacht.

En werkelijk kwam Bazarof, over de perken heen, door den
tuin aangestapt. Zijn overjas en linnen broek bemodderd, een
moerasplant om den ouden, slappen hoed geslingerd. In de rechter hand
hield hij een zakje, waarin iets scheen te bewegen. Met groote stappen
liep hij op het terras toe, boog even het hoofd en sprak:

—Morgen, heeren, neemt u me niet kwalijk, als ik
wat laat kom thee drinken. Ik ben in een oogenblik terug. Ik moet eerst
even mijn gevangene verzorgen.

—Zijn dat bloedegels? vroeg Paul.

—Nee, kikvorschen. 

—Wilt u die eten of laten paren?

—Ik heb ze noodig voor experimenten, antwoordde
hij onverschillig en verdween in huis.

—Waarschijnlijk vivisectie, zei Paul.—Hij
gelooft niet aan beginsels, maar wel aan kikvorschen.

Arkadiej keek zijn oom medelijdend aan en
Kirsanof trok nauw merkbaar de schouders op. Paul begreep trouwens, dat
zijn geestigheid mislukt was en begon over landbouwzaken te spreken,
vertelde, dat de nieuwe opzichter over Foka geklaagd had, een
boeren-arbeider, met wien hij niet kon opschieten. Een soort Ezopus,
zei de opzichter, voor wien iedereen een kruis slaat, onbruikbaar bij
het werk, en die er telkens tusschen uit gaat...







1 Russ.:
daj vam Bog zdarovja i generalski tsjin =
geef u god gezondheid en den generaalsrang. ↑

2 Russ.:
Hegelisti i
Nigelisti. ↑
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Bazarof kwam terug, ging zitten en begon thee te
drinken, alsof hij van plan was, geen droppel in den samowar te laten.
De beide broeders keken zwijgend toe, terwijl Arkadiej van zijn kant
hen beschouwde.

—Bent u ver geweest? vroeg Nikolaas eindelijk.

—Tot aan een soort moeras, in de buurt van uw
populierenbosch. Daar vlogen een stuk of wat snippen op, die kun je
schieten, Arkadiej.

—Jaagt u zelf niet?

—Nee.

—Doet u hoofdzakelijk aan natuurkunde? vroeg Paul.


—Ja, natuurkunde en trouwens alle
natuurwetenschappen.

—Men zegt, dat de Germanen groote dingen gedaan
hebben in die vakken, de laatste jaren.

—Ja, hierin zijn de Duitschers onze meesters,
antwoordde Bazarof onverschillig.

Paul had met ironische bedoeling van Germanen gesproken,
maar het had geenerlei uitwerking.

—U koestert zeker groote vereering voor de
Duitschers? ging hij met gedwongen beleefdheid voort. Hij voelde diep
in zich verzet opkomen. Zijn aristocraten-natuur kon Bazarofs vrije
manier van optreden niet verdragen. Die dokterszoon toonde niet alleen
niet de minste verlegenheid, maar antwoordde zelfs grof en onbeleefd,
de toon van zijn stem had iets, dat naar onbeschaamdheid zweemde.

—De geleerden van dat land zijn verdienstelijke
mannen, zei Bazarof.

—Zeker. Waarschijnlijk hebt u een minder vleiend
oordeel over de Russische geleerden.

—Niet onmogelijk.

—Deze onpartijdigheid doet u eer aan, zei Paul en
richtte zich op, het hoofd min of meer in den nek.—Buitendien
heeft Arkadiej ons al verteld, dat u geenerlei
autoriteit erkent in wetenschappelijke kwesties. Hoe is dat te rijmen
met uw uitspraak van zooeven? Is het waar, dat u geen autoriteit
erkent?

—Waarom zou ik? Waaraan zou ik gelooven? Bewijst
men mij iets op afdoende wijs, dan geef ik me gewonnen. Voilà tout.

—En dus zeggen de Duitschers alleen maar
verstandige dingen? vroeg Paul en zijn gezicht nam
een uitdrukking aan van volkomen onverschilligheid en gevoelloosheid,
alsof hij immuun geworden was tegen menschelijke ontroeringen.

—Niet altijd, antwoordde Bazarof, met ingehouden
geeuw, alsof hij te kennen wilde geven, dat hem die woordenwisseling
begon te vervelen.

Paul keek Arkadiej aan met een blik die scheen te
zeggen: bizonder beleefd is je vriend niet!

—Wat mij betreft, ging hij niet zonder inspanning
voort, ik geef bescheidenlijk toe, dat ik niet houd van de Duitsche
heeren. Ik bedoel de echte Duitschers en niet de Duitsche Russen.
Vroeger waren ze nog te dulden, ze hadden beroemde namen: Schiller,
Goethe. Mijn broeder vereert die dichters buitengewoon. Maar
tegenwoordig zie ik niets als chemici en materialisten onder hen.

—Een goed chemicus is meer waard dan de beste
dichter! zei Bazarof.

—Inderdaad? antwoordde Paul en trok de wenkbrauwen
op, de kunst is dus waardeloos voor u?

—Behalve de kunst geld te verdienen en
hemorrhoïden kwijt te raken, riep Bazarof uit met een verachtenden
glimlach.

—Heel aardig. U gelieft te schertsen; dat staat
gelijk met een volkomen negatie, goed. U gelooft dus niet in de
wetenschap?

—Ik had reeds de eer, u te zeggen, dat ik aan
volstrekt niets geloof. Wat verstaat u onder het begrip wetenschap in
het algemeen? Er zijn wetenschappen zooals er ambachten zijn en
beroepen. Een wetenschap zooals u dat bedoelt, bestaat niet.


—In orde. U ontkent zeker ook alle andere
beginselen, waarop onze maatschappelijke inrichting steunt?

—Is dat soms bedoeld als een politiek verhoor?
vroeg Bazarof.

Paul werd wat bleek. Nikolaas vond het een geschikte
gelegenheid, zich in het gesprek te mengen:

—We zullen later over deze kwesties uitvoeriger
spreken, mijn beste Jevgenij Wassiljewitsj. U zult ons dan al uw
denkbeelden uiteen zetten en wij u de onze. Wat mij betreft, het doet
mij genoegen te hooren, dat u aan natuurwetenschappen doet. Ik hoor dat
Liebig merkwaardige ontdekkingen heeft gedaan omtrent de behandeling
van den grond. U zoudt me in dit opzicht veel kunnen helpen en goeden
raad geven.

—Heel graag, Nikolaas Petrowitsj. Maar laten we
Liebig rusten. Aleer men een boek opslaat, moet men kunnen lezen, en
wij kennen nog niet eens het ABW...

—Dat is wèl nihilistisch! dacht Nikolaas en
hij antwoordde:—Kan zijn, maar ik zal toch zoo vrij zijn, u te
vragen bij gelegenheid... Maar moeten we niet met den opzichter
spreken, Paul Petrowitsj?

Paul stond op.

—Ja, zei hij, maar tot niemand in het bizonder.
Het is ongelukkig, jaren lang op het land te wonen, ver van alle groote
geesten. Men verboert zoo langzamerhand. Men doet zijn best, het
geleerde niet te vergeten, maar op een dag komt men tot de ontdekking,
dat het toch alles dwaasheid is, waar een ontwikkeld man zich niet
meer mee bezig houdt! De jeugd schijnt bepaald veel ontwikkelder dan de
ouderen.

Paul keerde zich langzaam op de hakken om en verwijderde
zich met afgemeten schreden. Zijn broeder volgde.

—Is hij altijd van die kracht? vroeg Bazarof
koel.

—Hoor eens, Jevgenij, antwoordde Arkadiej, je bent
te ruw tegen hem geweest. Je hebt hem beleedigd.

—Zou je denken? Je moet ze misschien sparen, die
land-aristocraten. Dat alles is pure eigenliefde, ingebeeldheden,
herinneringen aan den veroveraarstijd. Waarom is hij niet in
Petersburg gebleven om zijn rol daar verder te
spelen? Hij voelde zich immers geroepen? Maar God zal hem zegenen! Ik
heb een zeldzame soort dyticus marginatus
gevonden, die zal ik je laten zien.

—Ik heb je zijn geschiedenis beloofd.

—Wiens geschiedenis? Van den kever?

—Och wat, de geschiedenis van mijn oom. Je zult
zien, dat hij niet de man is, voor wien jij hem houdt. Je moest hem
eerder beklagen, dan hem belachelijk maken.

—Wel mogelijk. Maar waarom verdedig je hem
zoo?

—Men moet rechtvaardig zijn, Jevgenij.

—Ik zou niet weten, waarom.

—Schei nu uit, en luister.

Arkadiej vertelde zijn vriend de geschiedenis van zijn
oom. De lezer vindt haar hieronder. 
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Paul Petrowitsj Kirsanof had zijn prilste jeugd
onder het vaderlijk dak doorgebracht, samen met zijn broeder. Toen was
hij in het pagekorps gekomen. Van opvallende schoonheid, zelfbewust,
wat belachelijk en licht ironisch, moest hij bij ieder in den smaak
vallen.

Als officier kwam hij in de groote wereld. Met open
armen overal ontvangen, liet hij zich gaan, maakte een verkeerd gebruik
van zijn goede eigenschappen, beging allerlei dwaasheden, die hem
echter in geen enkel opzicht schaadden. De vrouwen verafgoodden hem, de
mannen noemden hem een fat, maar benijdden hem in stilte. Hij leefde
nog altijd samen met zijn broeder, van wien hij veel hield, ofschoon
deze in geenen deele op hem leek. Nikolaas Petrowitsj hinkte een
weinig, had ook wel een aangenaam, maar een ernstig gezicht, zachte,
wazige oogen en dun haar. Hij was langzaam, las veel en meed de
menschen. Paul was des avonds nooit thuis. Door het in de mode brengen
van gymnastiek had hij den roep van vlugheid en kracht verworven, maar
lezen deed hij niet veel meer dan een vijf, zes fransche boeken. Op
zijn acht en twintigste jaar was hij kapitein en had een schitterende
loopbaan voor zich, toen alles plotseling anders werd.

In dezen tijd liet zich in Petersburg nu en dan een
zekere vorstin R. zien, gehuwd met een man van opvoeding, maar wat
geborneerd, en zonder kinderen. De vorstin ging op zekeren dag op reis,
voor langen tijd, keerde onverwachts terug en
gedroeg zich sedert nog al opvallend; men oordeelde haar lichtzinnig en
een kokette, ze deed mee aan alle feesten, hartstochtelijk, danste tot
het laatste oogenblik door, liet zich gaan met jonge mannen, die ze
vóór het diner in schemerlicht ontving, maar bracht haar
nachten biddend en weenend door, zonder rust te kunnen vinden. Dikwijls
bleef ze tot het aanbreken van den dag, aan angst en smart ter prooi,
in haar kamer, bleek en koud gebogen over een of ander heilig boek.
Maar overdag was ze weer de elegante vrouw-van-de-wereld, legde
bezoeken af, ontving, lachte en gaf zich aan alle verstrooiingen der
groote stad gedachteloos over. Zij was een edele verschijning, het haar
blond en zwaar als goud; toch werd ze niet tot de schoonheden gerekend.
Want in haar gezicht waren alleen de oogen mooi, en misschien is zelfs
dit te veel gezegd. Want het waren kleine, grijze oogen, maar zeldzaam
levend en diep, overmoedig-zorgeloos en troosteloos-droomend,
raadselachtig en betooverend. Iets ongewoons leefde in die oogen, ook
bij het gewoonste dag-gesprek. Haar kleeding was ook altijd
opvallend.

Paul ontmoette haar op een bal, danste met haar een
mazurka, waarbij ze niets bizonders sprak, maar sedert was het met zijn
gemoedsrust gedaan. Gewend aan gemakkelijke overwinningen, ging het ook
nu voorspoedig, maar ditmaal maakte hem de snelheid der overwinning
niet onverschillig. Integendeel, die vrouw wist hem steeds vaster te
binden, misschien wel doordat ze ook in oogenblikken van
volkomen overgave, een zekere onbegrepenheid, een raadsel achter hield.
Het was, of bovennatuurlijke krachten haar beheerschten, naar
welgevallen, alsof haar lang niet superieure persoonlijkheid niet in
staat was, zich te bevrijden, in sterken strijd. Heel haar wezen scheen
vol tegenstrijdigheden. Ze schreef brieven aan een man, dien ze
nauwelijks kende, waardoor ze vermoedens van haar echtgenoot en de
wereld moest opwekken. Ze had lief, maar met een geheimzinnig
voorbehoud, een vreemde smartelijkheid. Ze lachte en vermaakte zich
niet met den uitverkorene, maar keek en luisterde naar hem met een
soort diepe verwondering. Veelal en dan onverwachts werd die
verwondering tot stillen schrik, en in haar trekken trok dan een
sombere, wilde angst. Ze sloot zich op, en de kamenier, die luisterde,
hoorde een dof steunen. Herhaaldelijk na een teeder samenzijn met haar,
gevoelde Paul dat bittere, dat het mislukken, het einde eener liefde
aankondigt.

—Heb ik niet alles verkregen, wat ik wilde? vroeg
hij zich zelf dan af en toch was het hem wee te moede. Eens gaf hij
haar een ring met een steen, waarin een sfinx gegraveerd was.

—Wat is dat? vroeg ze, een sfinx?

—Ja, en die sfinx ben jij...

—Ik? en ze keek hem aan met dien vreemden blik,...
ik gevoel me daardoor gevleid... en ze glimlachte vaag.

Paul leed, zoolang hij haar liefhad. En toen ze
onverschillig begon te worden (dit gebeurde al spoedig) verloor hij
bijna zijn verstand. Wanhoop en ijverzucht verteerden hem, hij
liet haar geen rust, vervolgde haar overal. Ze ging op reis, moe van
zijn aandringen. Paul ging uit den dienst, ten spijt van het smeeken
van zijn vrienden, den raad zijner meerderen, en volgde haar. Zoo
reisde hij vier jaar lang in vreemde landen, nu eens samen met haar,
dan weer haar ontloopend, met het vaste voornemen haar nooit weer te
zien. Hij schaamde zich over zijn zwakheid, vervloekte die, maar het
hielp niet. Hij kon het beeld dezer vrouw, dat magische beeld, niet
vergeten. In Baden scheen alles weer goed. Haar liefde bloeide schooner
dan ooit. Maar dat duurde geen maand. De vlam doofde en nu voor goed.
Paul voorzag de breuk en wilde tenminste haar vriend blijven, alsof dat
mogelijk is met zulk een vrouw. Ze ging ongemerkt weg uit Baden,
ontvluchtte, meed hem sedert. Paul kwam in Rusland terug en trachtte
vergeefs zijn oude levenswijze te hervatten. Als door een slang
gestoken, doolde hij van plaats tot plaats, kon geen rust vinden, ging
weer op reis; toch bezocht hij de salons en bleef homme du monde. Zijn
ijdelheid kon zich streelen met twee of drie nieuwe veroveringen; maar
eigenlijk wanhoopte hij aan zich zelf en aan de menschen en stelde in
niets meer belang. Hij werd vroeg oud, grijs, en begon zijn avonden in
de club door te brengen, waar hij, bitter en verveeld, mee deed in het
gesprek, onverschillig en norsch. Hij dacht natuurlijk niet aan
trouwen. Zoo gingen verwonderlijk snel tien nuttelooze, leege jaren
voorbij.

Nergens vergaat de tijd sneller dan in Rusland, behalve
dan in de gevangenis. Op een avond, terwijl hij in de club dineerde,
hoorde hij, dat vorstin R. in Parijs gestorven was in een toestand, die
aan waanzin grensde. Hij stond op en liep langen tijd door de zalen
heen en weer, bleef staan staren bij de speeltafels. Op het gewone uur
keerde hij huiswaarts. Kort daarop ontving hij een pakje met den ring,
dien hij haar eens gegeven had. Ze had een kruis getrokken over de
sfinx met de opdracht, Paul te zeggen, dat dit de oplossing van het
raadsel was.

Dit was gebeurd in het begin van het jaar 1848,
denzelfden tijd, toen Nikolaas Petrowitsj na het verlies van zijn vrouw
naar Petersburg was gekomen. Paul had zijn broeder, sedert diens
verblijf op het land nauwelijks gezien. Hij was getrouwd in den eersten
tijd van Pauls vriendschap met de vorstin. Na zijn terugkomst uit het
buitenland had Paul zijn broeder wel bezocht en zich voorgenomen,
eenige maanden bij hem door te brengen, maar na een week was hij reeds
vertrokken. Hun denkbeelden liepen toenmaals te zeer uiteen. Dit was in
’48 anders geworden. Nikolaas was weduwnaar geworden en Paul op
zijn manier eveneens! Kirsanof had een geregeld leven geleid, zijn zoon
groeide onder zijn oogen op. Maar Paul ging als jonggezel dat
beklagenswaardige tijdperk des levens tegemoet, waarin de jeugd voorbij
en de ouderdom nog niet gekomen is, waarin hoop en hopeloosheid zooveel
op elkander lijken. Vooral voor Paul moest deze tijd bizonder
smartelijk zijn. Met zijn verleden had hij alles verloren. En hij
trachtte te vergeten...

—Ik noodig je niet meer uit, op Marjino te
komen, zei Kirsanof tot hem, (die naam was een herinnering aan
zijn vrouw).—Je verveelde je daar al bij Maria’s leven, dus
nu nog veel meer!

—Ik was toen zoo onrustig en dwaas, antwoordde
Paul. Nu ben ik rustig en misschien wijzer. Als je het goed vindt, wil
ik met je meegaan en voorgoed bij je blijven wonen.

Nikolaas omhelsde zijn broeder als eenig antwoord. Maar
het duurde nog anderhalf jaar, eer Paul uitvoering gaf aan zijn
besluit. Maar toen hij er eenmaal zat, ging hij niet meer weg, ook niet
in de wintermaanden, die Nikolaas bij zijn zoon in Petersburg
doorbracht. Hij las veel, vooral Engelsche boeken, en zijn geheele
levenshouding kreeg een Engelsch stempel. Hij ging zelden op bezoek bij
de naburige eigenaars en bezocht alleen soms de kiesvergaderingen, waar
hij meestal zweeg en alleen met liberale denkbeelden en grapjes de
conservatieve grondeigenaren schrik aanjoeg, zonder zich overigens
modern te gevoelen. Men verweet hem hoogmoedigheid, maar achtte hem
terwille van zijn aristocratische manieren en het geluk, dat hij altijd
bij vrouwen had gehad, terwille van zijn goeden smaak in kleeding en
omdat hij altijd de mooiste kamers in de eerste hotels bewoonde, van
fijn eten hield en eens zelfs met Wellington bij Louis Philippe had
gedineerd, omdat hij op reis altijd een zilver nécessaire en een
badapparaat bij zich had, omdat hij goede, zeer gedistingeerde parfums
gebruikte, uitnemend whist speelde en toch altijd verloor, en tenslotte
omdat hij volkomen betrouwbaar was. De dames van het goevernement
vonden hem een zeer aantrekkelijk melancholicus, maar hij nam
volstrekt geen notitie van haar.

—Je zult me toegeven, Jevgenij, zei Arkadiej, dat
je mijn oom verkeerd beoordeeld hebt. Ik wil niet spreken van de vele
diensten, die hij mijn vader bewezen heeft. Menigmaal gaf hij hem al
zijn beschikbaar geld (ze bezitten het goed gemeenschappelijk). En ik
verzeker je, dat hij voor iedereen de welwillendheid zelve is, dat hij
het altijd voor de boeren opneemt, ofschoon hij nooit met hen omgaat
zonder eau de cologne te gebruiken.

—Dat zijn de zenuwen, antwoordde Bazarof.

—Kan zijn. Maar hij heeft een goed hart. Hij is
ook een man van geest. En dikwijls heeft hij me goeden raad gegeven,
vooral met betrekking tot de vrouwen.

—Aha. Na svojem malakje
obzjogsja, na tsjoezjoejoe wadoe doejet.1 Dat kennen
we!

—Hij is heel ongelukkig, dat is zeker. Het zou
niet goed zijn, hem daarover hard te vallen, ging Arkadiej voort.

—Wie doet dat dan? Maar ik beweer toch, antwoordde
Bazarof, dat een man, die zijn leven op één enkele kaart
van „Hartenvrouw” heeft gezet en als hij die kaart
verliest, zich dat zoo aantrekt, dat hij voor niets meer deugt, geen
man is, geen wezen van het mannelijk geslacht. Je zegt, dat hij
ongelukkig is, jij zult dat wel beter weten, maar zijn dwaasheid heeft
hij nog niet overwonnen. Ik ben overtuigd, dat hij zich voortreffelijk
vindt, omdat hij Galignani leest en nu en dan een
boer tegen een tuchtiging beschermt.

—Vergeet de opvoeding niet, die hij genoten heeft,
den tijd, waarin hij jong was; antwoordde Arkadiej.

—Zijn opvoeding? riep Bazarof uit, een man moet
zich zelf opvoeden, zooals ik heb gedaan. En wat den tijd betreft,
waarom moet ik van den tijd afhankelijk zijn? Die moet juist van mij
afhangen. Nee, ik zie niets als zwakheid en halfheid in dat alles. En
dan, wat is dat voor onzin, die zoogenaamde mysterieuze betrekkingen
tusschen man en vrouw? Wij physiologen weten wel beter! Bestudeer het
oog en zeg me, of je daar iets vindt van dat raadselachtige, waarvan je
sprak. Dat is romantiek, gezeur, praatjes. Laat ons liever eens naar
mijn kever gaan kijken.

Daarmede gingen zij naar Bazarofs kamer, waar een
medisch-chirurgische lucht zich mengde met slechten tabaksrook.







1 Russisch
spreekwoord: aan zijn eigen melk brandt hij zich, nu blaast hij koud
water. ↑










VIII.




Paul bleef niet lang tegenwoordig bij het gesprek
van zijn broeder met den opzichter. Deze, een man van hooge gestalte,
mager, sluwe oogen, honig-zoete vleistem, antwoordde op de woorden van
Kirsanof met een stereotiep: zeer zeker, zonder twijfel! en hield niet
op de boeren voor drinkebroers en dieven uit te schelden. Het nieuwe
bedrijfssysteem werkte nog niet glad, maar Kirsanof liet
zich daardoor niet afschrikken, al zuchtte hij ook en peinsde,
peinsde... Hij begreep wel, dat de zaak niet loopen kon zonder geld en
geld was het juist, wat hem ontbrak. Arkadiej had de waarheid gezegd:
Paul Petrowitsj had zijn broeder meer dan eens geholpen; meer dan eens,
als hij zag, hoe deze zich vergeefs inspande, middelen te vinden, was
hij langzaam naar het venster gegaan en had gefluisterd:

—Mais je puis vous donner de
l’argent.

En dat had hij ook dikwijls gedaan. Maar ditmaal stond
hij er zelf slecht voor en daarom was hij maar liever weggegaan.
Huishoudelijke uiteenzettingen waren hem trouwens altijd onaangenaam.
En buitendien was hij van oordeel, dat Kirsanof, hoezeer hij ook zijn
best deed, de zaken verkeerd aanpakte, maar zelf was hij niet in staat
te zeggen, hoe het dan wèl moest. Mijn broeder is niet
practisch, zei hij dan. Hij wordt bedrogen.

Nikolaas echter had een hoog denkbeeld van Pauls inzicht
en vroeg hem altijd om raad.

—Ik ben een besluiteloos, zwak man zonder
ervaring, zei hij dan; jij hebt in de wereld geleefd, jij kent de
menschen, je hebt een adelaarsblik.

Zonder te antwoorden, draaide Paul zich dan om, maar
deed niets om zijn broeder tot andere gedachten te brengen.

Ook ditmaal liet hij hem aan zijn lot over en liep door
de gang. Voor een kleine deur bleef hij staan, scheen een oogenblik te
aarzelen, streek zijn snor op en klopte zachtjes.

—Wie daar? Binnen, zei Fenitsjka.

—Ik, antwoordde Paul en trad binnen. Fenitsjka
sprong op, het kind in den arm, dat zij dadelijk
overgaf aan een meisje, dat ermede heenging. Zelf haastte zij zich,
haar halsdoek in orde te brengen.

—Vergeef me, als ik stoor, zei Paul, zonder haar
aan te zien, ik wilde alleen vragen... er gaat vandaag, geloof ik,
iemand naar de stad... ik had graag groenen thee.

—Hoeveel wilt u? vroeg Fenitsjka.

—Een half pond is genoeg.—Het is hier
veranderd, als ik me niet vergis, ging hij voort en keek rond, terwijl
zijn blik ook langs Fenitsjka ging.—Ik bedoel de gordijnen, zei
hij, daar ze hem blijkbaar niet begreep.

—Ja. Nikolaas Petrowitsj gaf ze me cadeau. Maar ze
hangen allang.

—Het is ook allang geleden, sedert ik hier was.
Het is hier nu aardig.

—Dank zij Nikolaas Petrowitsj, antwoordde zij
zacht.

—Vind je het hier prettiger, dan in je vorige
woning op het erf? vroeg hij vriendelijk, maar bleef ernstig.

—O ja, veel prettiger.

—Wie woont nu in die oude kamers?

—De waschvrouwen.

—O!

Paul zweeg. Nu zal hij wel gaan, dacht Fenitsjka. Maar
hij ging niet, en zij bleef stil staan voor hem en speelde verlegen met
haar vingers.

—Waarom liet je den kleine wegbrengen? vroeg hij
eindelijk. Ik houd van kinderen. Laat hem eens zien. 

Fenitsjka bloosde van verlegenheid en blijdschap. Ze was
bang voor Paul. Hij sprak maar zelden met haar.

—Doeniasja! riep ze. Brengt u Mitia eens binnen.
Maar nee, wacht even. Hij moet eerst verkleed worden. (Ze tutoyeerde
niemand in huis.)

En ze ging naar de zijkamer.

—Dat is niet noodig, riep Paul haar na.

—Het duurt niet lang, antwoordde ze en
verdween.

Paul, alleen, keek nu aandachtig rond. De kleine kamer
was uittermate zindelijk. Het rook naar kamille en pepermunt, vermengd
met een lucht van olie, want de vloer was opnieuw geverfd. Langs de
wanden stonden stoelen met liervormige ruggen, die de oude generaal van
zijn laatsten veldtocht in Polen had meegebracht. In een hoek stond een
bed met katoenen gordijn, daarnaast een koffer met ijzeren beslag en
gewelfd deksel. In den anderen hoek brandde een koperen lampje voor een
groote en sombere beeltenis van den H. Nikolaas. Een klein ei van
porselein hing aan een rood koordje op de borst van den Heilige. Op de
vensterbanken stonden goed gesloten potten met ingemaakte vruchten van
het vorig jaar. Fenitsjka had zelf met groote letters daarop geschreven
Zwarte Bessen. Kirsanof hield verreweg het meest van deze vrucht. Aan
de zoldering hing aan een lang koord een vogelkooi, waarin een groen
sijsje, dat onophoudelijk rondsprong en zong, zoodat de kooi in
zwevende beweging was en er voordurend zaadkorrels met lichte geluidjes
op den vloer vielen. Aan den wand tusschen de twee
vensters hingen boven een commode verscheiden beeltenissen van Kirsanof
in diverse houdingen, door een rondtrekkend kunstenaar vervaardigd. Ook
een portret van Fenitsjka hing daar, een gezicht zonder oogen, met een
gedwongen lachje, meer was niet te onderscheiden. Boven dit portret
fronste generaal Jermolof, in dolman, donkere wenkbrauwen en keek naar
de verre bergen van den Kaukasus. Zijn voorhoofd werd overschaduwd door
een zijden schoentje voor spelden, aan denzelfden spijker gehangen.

Vijf minuten ongeveer duurde het geluid van voetstappen
en stemmen in het zijvertrek. Paul nam intusschen een beduimeld boek
van de commode. Het was een deel van Massalski’s roman: De
Strelitsen. Terwijl hij erin bladerde, ging de deur open en Fenitsjka
trad binnen, Mitia op den arm. Het kind droeg een rood, aan den hals
gefestoneerd hemdje. Zijn moeder had hem gewasschen en gekamd, hij
blies hardop, zwaaide met armen en beentjes, zooals gezonde kinderen
doen. Zijn mooie hemdje miste de uitwerking niet op zijn humeur, want
zijn vol-rond gezichtje drukte hoogste tevredenheid uit. Fenitsjka had
ook zichzelf niet vergeten, het haar herzien en een ander kraagje
omgedaan. Dat was overigens overbodig. Want is er iets aantrekkelijkers
dan een mooie, jonge moeder met haar gezond kind op den arm?

—Wat een jongen! zei Paul vriendelijk en streelde
Mitia’s kin met de nagelpunt van zijn rechter wijsvinger. Het
kind keek naar het sijsje en begon te lachen. 

—Dat is oom, zei Fenitsjka, boog het hoofd naar
den jongen en wiegde hem zachtjes, terwijl Doeniasja gauw een
welriekend rook-kaarsje op een koper muntje onder het venster
zette.

—Hoe oud is-ie? vroeg Paul.

—Zes maanden. De elfde wordt hij zeven.

—Is het niet acht, Fedosia Nikolajevna? waagde
Doeniasja op te merken.

—Nee, zeven, heel zeker.

Het kind keek naar den koffer, lachte en greep
plotseling met het geheele handje zijn moeder bij neus en lippen.

—Ondeugd, zei Fenitsjka en liet hem begaan.

—Hij lijkt op mijn broeder, zei Paul.

—Op wien zou hij anders lijken? dacht zij.

—Ja, ging Paul voort, alsof hij met zich zelf
gesproken had, de gelijkenis is frappant.

Hij beschouwde Fenitsjka oplettend, bijna treurig.

—Dat is oom, herhaalde zij, bijna onhoorbaar.

—Kijk, Paul, jij hier! klonk opeens de stem van
Kirsanof. Paul wendde zich om. Er kwamen harde trekken op zijn gezicht.
Maar er lag zooveel geluk en dankbaarheid in de oogen van zijn broeder,
dat het hem onmogelijk was, anders dan met een glimlach te
antwoorden.

—Je jongen is prachtig, zei hij en keek op zijn
horloge. Ik was binnengegaan om thee te bestellen.

Daarop verliet hij de kamer met zijn gewone
onverschilligheid.

—Is hij uit zich zelf gekomen? vroeg Kirsanof.


—Ja, hij klopte aan en kwam binnen.

—En Arkasja, is die sedert niet bij je
geweest?

—Nee; zou het misschien niet beter zijn, als ik
mijn oude kamer weer betrok, Nikolaas Petrowitsj?

—Waarom?

—Ik geloof, dat het goed zou zijn voor den eersten
tijd.

—Nee... nee, antwoordde Nikolaas aarzelend. In
ieder geval is het nu te laat;—dag, dikkerd, ging hij plotseling
voort, levendig en kuste het kind; toen boog hij over de hand, die
Mitia vasthield en kuste die, melk-wit afstekend van het roode
kinderhemdje.

—Wat doet u, Nikolaas Petrowitsj? fluisterde zij
en sloeg de oogen neer, maar keek hem toen weer aan.

Betooverend was die blik, als ze van onder af, naief en
teer glimlachend iemand aanzag.

Kirsanof had haar zóó leeren kennen.

Voor drie jaren moest hij den nacht doorbrengen in de
herberg van een klein dorpje, vrij ver van zijn woonplaats verwijderd.
Al dadelijk viel hem de helderheid van het linnen en de reinheid in de
kamer op. Zou de vrouw een Duitsche zijn? dacht hij. Maar ze was een
Russin van een vijftig jaar, goed gekleed, een intelligent, zacht
gezicht en ernstig. Hij praatte met haar bij de thee en ze beviel hem
goed. Hij had zich pas ingericht in zijn nieuwe huis en zocht vrije
bedienden, omdat hij geen lijfeigenen meer wilde. De herbergierster
klaagde over de weinig reizigers, de slechte tijden. Hij bood haar een
huishoudstersplaats in zijn huis aan en zij sloeg toe. Haar man
was reeds lang gestorven, ze had een dochter, Fenitsjka. Drie weken
later kwam Arina Sawisjna met haar dochter in Marjino en werd in den
vleugel van het huis ondergebracht. Het geluk was Kirsanof mee geweest.
Arina bleek een voortreffelijke huishoudster. Niemand bemoeide zich
toen met Fenitsjka, die al zeventien jaar oud was. Ze leefde stil als
een muisje in haar holletje. Alleen Zondags in de kerk kon Nikolaas het
fijne profiel van een teer meisjesgezicht opmerken. Zoo ging een jaar
voorbij.

Toen verscheen op een morgen Arina in Kirsanofs
werkkamer, groette hem eerbiedig naar gewoonte en vroeg, of hij geen
middel wist, haar dochter te helpen, die een vonk in haar oog had
gekregen. Nikolaas Petrowitsj speelde, als alle landgoedeigenaren den
huisdokter en bezat een homœopathische apotheek. Hij liet
onmiddellijk Fenitsjka roepen. Toen deze hoorde, dat de heer haar
geroepen had, schrok ze heftig, maar ging met haar moeder mee. Kirsanof
bracht haar bij het raam en nam het hoofd tusschen beide handen,
onderzocht het rood-ontstoken oog en schreef omslagen voor met een
water, dat hij zelf had toebereid. Daarop scheurde hij een lap van zijn
zakdoek en liet zien, hoe het gedaan moest worden. Fenitsjka wilde nu
weg, maar Arina riep: Geef den heer een handkus, domkopje! Kirsanof
liet dat niet toe, maar kuste haar, in eigenaardige verwarring op het
voorhoofd, terwijl zij voor hem boog. Het oog was weldra genezen, maar
den indruk, dien zij op Kirsanof had gemaakt, niet zoo
spoedig uitgewischt. Hij dacht nog altijd, die zijdezachte haren
tusschen de vingers te hebben, dat bleek-blanke, schuchter-onschuldige
gezichtje te zien en dien half-open mond met de kleine parel-fonkelende
tanden. Sedert lette hij met veel meer aandacht op haar, Zondags in de
kerk, en zocht gelegenheid, met haar te spreken. In ’t begin
bleef ze schuw-teruggetrokken. En toen ze hem eens ’s avonds op
het smalle paadje tusschen roggevelden ontmoette, wierp ze zich in het
golvende graan, om niet gezien te worden. Maar hij zag haar hoofdje
tusschen de aren door en riep haar vriendelijk toe:

—Goeien avond, Fenitsjka, ik zal niet bijten.

—Goeien avond, fluisterde ze en bleef als een wild
diertje in haar schuilhoek.

Langzamerhand werd ze minder angstig. Haar moeder stierf
aan de cholera. Wat moest ze nu beginnen? Ordelievendheid en gezond
verstand had ze meegekregen van Arina, maar ze was zoo jong, zoo
alleen, en Nikolaas scheen zoo goed, zoo vol piëteit...

En wat volgde, behoeven we niet te vertellen.

—En mijn broeder is dus zoo maar binnen
gekomen?

—Ja.

—Zoo, dat is goed. Laat me Mitia eens
vasthouden.

En Nikolaas Petrowitsj zwaaide zijn zoon tot aan de
zoldering op, tot groot plezier van het kind, maar tot angst van zijn
moeder, die met uitgestrekte armen telkens naar zijn bloote beentjes
greep.

Paul had zich teruggetrokken in zijn smaakvolle
kamer, een fraai behangen vertrek met een wapenrek
boven een perzisch tapijt, notenhouten meubels met donker-groen trijp,
eiken boekekast in renaissance stijl, bronzen beelden op rijk bureau
ministre en marmeren schoorsteenmantel. Hij wierp zich op den divan,
handen onder het hoofd, en bleef met een blik van wanhoop bijna voor
zich uitstaren. Plotseling stond hij op, schoof de zware gordijnen
dicht, waarschijnlijk om de uitdrukking van zijn gezicht in donker te
verbergen en strekte zich weer op den divan uit.








IX.




Dienzelfden dag leerde ook Bazarof Fenitsjka
kennen. Hij liep met Arkadiej in den tuin en legde hem uit, waarom
sommige boomen en vooral enkele jonge eiken niet wilden opschieten.

—Hier moesten meer dennen en populieren staan of
linden, maar dan ook veel meer aarde. Het prieel daar staat goed, want
acacia’s en vlier zijn goede kinderen. Die hebben geen verzorging
noodig. Stil, is daar niet iemand in het prieel?

Het was Fenitsjka met Doeniasja en Mitia. Bazarof bleef
staan en Arkadiej groette haar als een goede kennis.

—Wie is dat? vroeg Bazarof, toen ze wat verderop
waren, die is niet kwaad!

—Wie bedoel je?

—Wat een vraag, daar was toch maar
één mooi!

Arkadiej vertelde hem nu met weinig woorden, maar niet
zonder verlegenheid Fenitsjka’s positie in huis. 

—Aha, je vader schijnt van lekkere hapjes te
houden. Hij bevalt me. Een beste kerel. Maar ik wil kennis
maken—en daarmee keerde hij naar het boschje om.

—Eugène, wees verstandig, ik smeek je, riep
Arkadiej hem verschrikt na.

—Hou je gemak, antwoordde Bazarof, ik ken de
wereld.

Daarmee naderde hij Fenitsjka en nam zijn hoed af.

—Mag ik me even voorstellen? begon hij lachend. Ik
ben een vriend van Arkadiej en een zeer vredelievend man.

Fenitsjka keek hem aan, zonder te antwoorden.

—Wat een lief kind, ging hij voort. Stel u gerust,
ik heb nog nooit iemand ongeluk gebracht. Waarom zijn zijn wangetjes
zoo rood? Komen de tanden door?

—Ja, antwoordde Fenitsjka.—Hij heeft al vier
en het tandvleesch is weer ontstoken.

—Laat mij eens zien. Wees maar niet bang, ik ben
medicus. Bazarof nam het kind op den arm. Zonder verzet of angst liet
Mitia dit gebeuren, tot verwondering der beide vrouwen.

—Ik zie het al, hindert niet. Hij krijgt prachtige
tanden. Als hij wat heeft, laat u mij dan maar roepen. Voelt u u zelf
goed?

—Ja goddank.

—Gezondheid is ook het kostbaarst bezit. En u?
vroeg hij Doeniasja.

Doeniasja, thuis een stil meisje, maar buitenshuis
uitgelaten, barstte in lachen uit.

—Zoo is ’t goed. Hier, neem uw dikzak maar
weer over. 

Fenitsjka nam het kind.

—Wat was hij stil bij u, zei ze zacht.

—Alle kinderen zijn zoo bij mij. Daar bezit ik een
geheim middel voor!

—Kinderen voelen dadelijk, of iemand van ze houdt,
zei Doeniasja.

—Dat is zoo, vond Fenitsjka.—Mitia wil niet
bij iedereen.

—Zou hij ook graag bij mij komen? vroeg Arkadiej,
die op eenigen afstand stond.

Maar toen hij Mitia op den arm wilde nemen, draaide het
kind zijn hoofdje af en begon te schreeuwen, waardoor Fenitsjka
verlegen werd.

—Een ander maal dan, hij is nog niet aan mij
gewend, zei Arkadiej goedig en de beide vrienden gingen verder.

—Hoe zeg je, dat ze heet? vroeg Bazarof.

—Fenitsjka—Fedosia, antwoordde Arkadiej.

—En haar oudernaam? Het kan nooit kwaad, dien ook
te kennen.

—Nikolajevna.

—Bene. Ze is gelukkig niet al te verlegen. Dat
vinden sommigen niet goed. Onzin. Waarom zou ze verlegen zijn? Ze is
moeder! En dus in haar recht.

—Zeker, zei Arkadiej, maar mijn vader?

—Die ook.

—Dat ben ik niet heelemaal met je eens.

—Om de verdeeling van de erfenis?

—Schaam je je niet, zóo van me te denken?
riep Arkadiej verontwaardigd. Van dit standpunt verwijt ik hem niets.
Maar hij had haar moeten trouwen.... 

—Kom, kom, wat een zielenadel! Het huwelijk heeft
dus nog zin voor jou! Dat had ik niet van je gedacht.

Het gesprek stokte en zij liepen zwijgend voort.

—Ik heb het landgoed van je vader terdeeg bekeken,
zei Bazarof. Het trekvee verkeert in slechte conditie en de paarden
eveneens. En zoo staat het ook met de opstallen en de werklui schijnen
ware luilakken. Jullie opzichter is een doerak of een idioot. Ik ben
het over hem met me zelf nog niet eens.

—Je bent bizonder streng vandaag.

—En jullie brave boeren zullen je vader nog wat te
stellen geven. Dat zie ik aankomen. Je kent het spreekwoord:
Roeski moezjiek, Boga slonajet!1

—Ik begin te gelooven, dat oom gelijk heeft. Je
hebt een slecht denkbeeld van de Russen.

—En terecht! De eenige verdienste van den Rus
bestaat hierin, dat hij een slechten dunk van zich zelf heeft. En dat
kan hem dan verder niet schelen! Het is veel belangrijker te weten, dat
tweemaal twee vier is. De rest heeft niets te beteekenen!

—Wat? Ook de natuur dus niet? antwoordde Arkadiej
en liet zijn blik weiden over de bonte velden, die baadden in het
zachte licht der ondergaande zon.

—Ook de natuur heeft niets te beteekenen in dien
zin, die jij haar op het oogenblik geeft. De natuur is geen tempel,
maar een werkplaats en de mensch is de werkman. 

Opeens werd hun oor getroffen door de gedragen tonen van
een cello van uit het huis. De speler legde gevoel in zijn spel, maar
nog ongeoefend klonk Schuberts Erwartung, en
deze zoete melodie doordrong de lucht als honinggeur.

—Wat is dat? vroeg Bazarof verwonderd.

—Dat is mijn vader.

—Speelt je vader cello?

—Ja.

—Hoe oud is hij dan?

—Vier en veertig.

Bazarof barstte in lachen uit.

—Waarom lach je?

—Hè? Een man van vier en veertig jaar, een
pater familias in het goevernement speelt
cello...?

Bazarof lachte nog luider.

Maar Arkadiej was het onmogelijk in deze vreugde te
deelen, hoe groot zijn eerbied ook voor den leermeester was.







1 De
Russische boer verslindt zelfs God. ↑










X.




Zoo verliepen twee weken. Het leven der menschen
op Marjino ging eentonig voort. Arkadiej leefde als sybariet, Bazarof
werkte. Men was gewoon geraakt aan zijn kort-aangebonden woord.
Fenitsjka had zooveel vertrouwen in hem gekregen, dat ze hem eens in
den nacht liet wekken, toen Mitia krampen had. Bazarof kwam, bleef twee
uren, lachte, gaapte beurtelings en hielp het kind. Alleen Paul
haatte en verachtte Bazarof uit het diepst van
zijn hart; in zijn oogen was hij onbeschaamd, aanmatigend cynicus, een
plebejer, die hem, Paul Kirsanof, weinig eer bewees en misschien wel de
vermetelheid had, hem te minachten; zijn broeder Nikolaas was eigenlijk
een weinig bang voor den nihilist en betwijfelde, of hij wel een goeden
invloed had op Arkadiej. Maar hij hoorde hem met genoegen aan en was
gaarne tegenwoordig bij zijn chemische en physische experimenten.
Bazarof had een microscoop meegebracht en kon daarmee urenlang bezig
zijn. Ook de bedienden hadden zich aan hem gewend, ofschoon hij hen
vrijwel uit de hoogte behandelde. Ze zagen meer een gelijke, dan een
„heer” in hem. Doeniasja giegelde graag met hem en
knipoogde dan veelbeteekenend, als ze langs hem kwam. Peter, ingebeeld
en dom, met een altijd erg bezorgd gezicht, dat toch vriendelijk stond,
terwijl hij ook schrijven kon en netjes voor den dag kwam, begon te
glimlachen, zoodra Bazarof een vriendelijkheid tegen hem zei. De
jongste bedienden liepen hem na als honden. De oude Prokofitsj was de
eenige, die niet van hem hield. Hij bediende hem aan tafel met
zichtbaren tegenzin, noemde hem lomperd en beweerde, dat hij met zijn
lange bakkebaarden wel wat van een everzwijn had. Prokofitsj was op
zijn manier ook een aristocraat, evenals Paul.

Het waren de mooiste dagen van het jaar, de eerste dagen
van Juni. Heerlijk weer. Wel was de cholera gesignaleerd, maar de
bewoners van het goevernement waren daaraan gewoon. Bazarof stond
's morgens vroeg op en doolde twee, drie werst in
het rond, niet om te wandelen, want daar hield hij niet van, maar om
planten en insekten te zoeken. Soms ging Arkadiej met hem mee. Nu en
dan ontstond er verschil van meening tusschen de vrienden en gewoonlijk
was Akadiej de overwonnene, ofschoon hij veel meer sprak dan de ander.
Eens, toen ze lang wegbleven, liep Nikolaas Petrowitsj hun tegemoet.
Bij het boschje hoorde hij hun stemmen. Zij konden hem niet zien.

—Je kent mijn vader niet, zei Akadiej. Nikolaas
Petrowitsj stond onbewegelijk.

—Je vader is een beste man, antwoordde Bazarof,
maar hij is rijp voor de rommelkamer, hij heeft uitgediend, zijn lied
is uit.

Nikolaas Petrowitsj luisterde, Arkadiej zweeg. De
„uitgediende” bleef nog eenige oogenblikken, waar hij
stond, toen sloop hij huiswaarts.

—Ik let eens op, wat hij zoo al uitvoert, hij
leest nu al drie dagen Poesjkin, zei Bazarof, zeg hem toch eens dat dat
kinderachtig is. Hij is geen jongen meer en moest al dien onzin
verbranden. Wie stelt nu nog belang in romantiek en poëzie? Geef
hem een goed boek te lezen.

—Wat bijvoorbeeld? vroeg Arkadiej.

—Begin met „Kracht en Stof” van
Büchner.

—Daar heb ik ook al aan gedacht, antwoordde
Arkadiej, het boek is gemakkelijk te begrijpen.

—Zoo is dan ons vonnis geveld, zei Nikolaas
Petrowitsj dien avond tegen zijn broeder, wij zijn rijp voor de
prullemand, ons lied is uit. Bazarof heeft misschien gelijk. Waarom me
dat nu zoo spijt, ik had juist gehoopt, mij enger aan te sluiten bij
Arkadiej en nu zie ik, hoezeer ik ten achter ben,
hij heeft mij ingehaald en we begrijpen elkaar niet meer.

—In hoeverre heeft hij je ingehaald en waarin
onderscheidt hij zich dan zooveel van ons? riep Paul
ongeduldig.—Die nihilist heeft hem dat allemaal in zijn hoofd
gepraat. Die sinjeur is onverdragelijk. Ik ben overtuigd, dat hij met
zijn kikvorschen nog niets begrijpt van natuurkunde.

—Nee, nu vergis je je toch. Intelligent en op de
hoogte is hij!

—En die inbeelding, onuitstaanbaar!

—Ingebeeld is hij, dat geef ik toe. Dat schijnt
onvermijdelijk. Maar één ding is me te erg. Ik doe mijn
best, met mijn tijd mee te gaan, ik heb mijn boeren een menschwaardig
bestaan verschaft, een pachtsysteem ingericht, waarom ze me „den
roode” noemen in het goevernement, ik lees, studeer, doe wat ik
kan en toch moet nu mijn lied uit zijn! Onmogelijk is het niet,
misschien hebben ze gelijk.

—Hoe zoo?

—Ik zit vandaag Poesjkin te lezen. Ik wil juist
met „de Zigeuners” beginnen. Daar komt Arkadiej zachtjes en
als deelnemend aansluipen, neemt me stil het boek weg en geeft me er
een ander, een Duitsch boek, voor in de plaats. Dan glimlacht hij en
gaat, met Poesjkin, heen.

—En wat voor een boek heeft hij je gegeven?

—Hier is het.

En Nikolaas Petrowitsj haalde uit zijn achterzak den
negenden druk van Büchners veelbesproken boek voor den dag.


Paul bladerde er in.

—Hm,... Arkadiej is dus bezig, je op te voeden!
Heb je gelezen?

—Ik ben begonnen.

—En...?

—Of ik ben een stomkop, of de schrijver is niet
wijs. Maar het zal wel aan mij liggen.

—Ken je je Duitsch nog?

—Zeker.

Paul draaide het boek in de hand en keek zijn broeder
aan. Beiden zwegen.

—Apropos, zei Nikolaas Petrowitsj, die over iets
anders wilde beginnen. Ik heb een brief van Koliazin.

—Van Mathias Ilitsj?

—Ja. Hij wil het gouvernement inspecteeren. Een
man van gewicht. Hij schrijft, dat hij ons als familie graag bij zich
wil zien en noodigt ons, jou en Arkadiej uit naar de stad.

—Denk je te gaan? vroeg Paul.

—Nee, en jij?

—Ik ook niet. Ik zie er niets in, terwille van
zijn mooie oogen een reis van vijftig werst te ondernemen. Mathieu wil
zich in zijn volle glorie toonen! Laat hij tevreden zijn met den
wierook van zijn ambtenaren. Hij is dus geheimraad! Wat een eer! Als ik
in dienst gebleven was en de keten der ellende langer had gedragen was
ik nu luitenant-generaal. Maar wij zijn immers rommel.

—Ja, broeder. Het wordt tijd onze doodkisten te
bestellen en de armen over de borst te vouwen, zei Nikolaas Petrowitsj
zuchtend.

—Wat mij betreft, antwoordde Paul, ik geef me zoo
gauw niet over. Ik wil nog eens vechten met dien fraaien dokter.
Reken daarop.

Dat gebeurde nog dienzefden middag bij de thee. Paul was
al opgewonden en slagvaardig in den salon gekomen. Hij wachtte alleen
nog het oogenblik van den aanval af. Maar hij moest lang
wachten. Bazarof sprak als gewoonlijk niet veel in tegenwoordigheid
„der oude Kirsanofs”, zooals hij de broeders noemde.
Buitendien was hij uit zijn humeur en dronk de eene kop na de andere in
diep stilzwijgen. Paul werd ongeduldig. Eindelijk deed zich een
gelegenheid voor. Men sprak over een eigenaar uit den omtrek.

—Dat is een idioot, een aristocraat-van-niets, zei
Bazarof kalm. Hij kende hem van Petersburg.

—Veroorloof mij de vraag, wendde Paul zich met
sidderende lippen tot hem, of volgens uw meening de woorden idioot en
aristocraat dezelfde beteekenis hebben.

—Ik heb gezegd aristocraat-van-niets, antwoordde
Bazarof en dronk onverschillig zijn thee.

—Juist, en ik vermoed, dat aristocraat en
aristocraat-van-niets voor u hetzelfde zijn. Ik wensch u te doen
opmerken, dat dit voor mij niet het geval is. Ik meen te mogen zeggen,
dat ik beschouwd word als een liberaal man, die den vooruitgang weet te
waardeeren. En ik heb achting voor de aristocraten, de echte
aristocraten. Denkt u maar eens, aan de Engelsche aristocraten, mijn
beste heer (Bazarof keek hem nu aan). Zij laten niets van hun rechten
vallen en eerbiedigen toch de anderen. Zij eischen op, wat men hun
schuldig is en blijven nooit in gebreke ten opzichte van wat zij
anderen schuldig zijn. De aristocratie was het, die
Engeland groot en vrij heeft gemaakt. Zij is Engelands trouwste
steunpilaar.

—Dat is oud nieuws, al zoo vaak gehoord,
antwoordde Bazarof, wat wilt u daarmee zeggen?

—Ik wil daarmee bewijzen, mijn beste heer, dat
zonder het gevoel van eigenwaarde, zonder eerbied voor zich
zelf—gevoelens, eigen aan het wezen der aristocratie—elke
solide grondslag voor het bien public zou
ontbreken. De individu, de persoonlijkheid, dat is de hoofdzaak, mijn
beste heer. De persoonlijkheid moet vast staan, als een rots, want
alles rust op deze basis. Ik weet wel, dat u mijn manieren, mijn
kleeding, mijn gewoonten belachelijk vindt. Maar dit alles komt voort
uit de achting, die men zich zelf verschuldigd is, uit plichtsgevoel,
ja mijnheer, uit plichtsgevoel, ik leef hier achteraf in de provincie,
maar daarom verwaarloos ik mijzelf nog niet, ik eerbiedig in mij zelf
den mensch.

—Neemt u me niet kwalijk, Paul Petrowitsj,
antwoordde Bazarof, u zegt, dat u uzelf eerbiedigt en toch zit u daar
met over elkaar geslagen armen. Wat heeft het bien
public daaraan? Ook zonder die achting voor uzelf, zou u niet
anders „handelen.”

Paul Petrowitsj verbleekte.

—Dat is een heel andere kwestie, antwoordde hij,
ik gevoel niet den minsten lust, u te verklaren, waarom ik hier zit met
over elkaar geslagen armen, zooals u gelieft te zeggen. Ik wilde mij
ertoe bepalen, u eraan te herinneren, dat de aristocratie op een
principe berust en dat alleen niet moreele of onbeteekenende lieden
zonder principes kunnen leven. Ik heb dit reeds mijn neef
gezegd, den dag na zijn aankomst en herhaal het hier nog eens voor u.
Is het niet zoo, Nikolaas?

Nikolaas Petrowitsj knikte toestemmend.

—Aristocratie, liberalisme, principes! herhaalde
Bazarof, wat een overbodige vreemde woorden. Een echte Rus zou ze niet
cadeau willen hebben.

—Wat zou die dan willen volgens uw meening?
Volgens u staan wij buiten de cultuur en haar wetten. Dat is toch wat
veel gezegd. De logica der geschiedenis eischt...

—Wat moeten we met die logica? Die kunnen we best
missen.

—Wat?

—U hebt toch ook geen logica noodig, om een
boterham te eten, als u trek hebt. Wat hebben we aan al die
abstracties?

Paul hief zijn handen op.

—Wij begrijpen dat niet meer! U beschimpt het
Russische volk. Ik begrijp niet, hoe het mogelijk is, principes, en de
wetten der logica te verloochenen. Waardoor laat u u dan leiden in het
leven?

—Ik heb u al gezegd, beste oom, zei Arkadiej, dat
wij geen autoriteit erkennen.

—Onze daden worden alleen beheerscht door de
eischen van wat nuttig is, van wat wij als nuttig beschouwen, zei
Bazarof, het schijnt ons tegenwoordig nuttig te ontkennen en dus
ontkennen wij.

—Alles?

—Volstrekt alles.

—Niet alleen kunst, poëzie, maar ook...

—Alles, herhaalde Bazarof met groote kalmte.


Paul keek hem vast in de oogen. Dit antwoord had hij
niet verwacht. Arkadiej werd rood van vreugde.

—Pardon, pardon, zei Nikolaas Petrowitsj, jullie
ontkennen alles, of, liever, jullie breken alles af, maar men moet toch
ook opbouwen.

—Dat gaat ons niet aan, eerst moet schoon schip
worden gemaakt.

—De toestand van het volk eischt dat, voegde
Arkadiej er ernstig aan toe. We hebben een plicht te vervullen. We
hebben niet het recht, ons over te geven aan de bevrediging van een
persoonlijk egoïsme.

Die laatste zinsnede beviel Bazarof niet. Dat rook naar
filosofie, d. i. naar romantiek, want ook de wijsbegeerte noemde hij
zoo. Hij vond het echter niet geschikt, zijn discipel tegen te
spreken.

—Nee, nee, riep Paul opgewonden, ik wil niet
gelooven, dat jullie een juiste meening hebt over de Russen, dat jullie
de eischen en diepste wenschen van het volk begrijpt. Neen! Het
Russische volk is anders als u dat voorstelt. Het heeft een heilige
vereering voor de traditie, het is patriarchaal, het kan niet leven
zonder geloof...

—Ik zal niet probeeren, u tegen te spreken,
antwoordde Bazarof, ik wil zelfs toegeven, dat u ditmaal gelijk
hebt.

—Maar als ik gelijk heb...

—Dan is daarmee nog niets bewezen.

—Volstrekt niets, herhaalde Arkadiej met de
zekerheid van een ervaren schaker, die een gevaarlijken zet van zijn
tegenpartij voorziet en zich daardoor niet laat afschrikken.


—Waarom zou dat niets bewijzen? vroeg Paul
verwonderd.—U scheidt u dus af van uw volk!

—En als dat zoo was? Het gelooft, dat de profeet
Elias door den hemel gaat, wanneer het dondert. Moet ik dit daarom ook
gelooven? Maar buitendien, u zegt, dat het volk Russisch is? Ben ik dan
niet Russisch?

—Neen, na al wat u gezegd hebt, bent u geen
Rus.

—Mijn grootvader liep achter den ploeg, antwoordde
Bazarof trotsch, vraagt u den eersten den besten van uw boeren, wien
hij eerder als landgenoot erkent, u of mij? U kunt niet eens met hen
spreken.

—En u kunt met hem spreken, en veracht hem
daarbij.

—Waarom niet, als hij niet beter verdient? U hebt
bezwaren tegen mijn denkbeelden, maar wie zegt u, dat dat moderne
grillen zijn? Waarom kunnen zij niet juist voortkomen uit den geest van
dit volk, dat zoo door u verdedigd wordt?

—Kom, kom. De nihilisten zijn zeker iets
noodzakelijks!

—Dat doet er niet toe. Het is niet aan ons,
daarover te oordeelen. U gaat immers ook niet van de meening uit, dat
ze zonder beteekenis zijn?

—Heeren, heeren, alstublieft geen
persoonlijkheden, riep Nikolaas Petrowitsj en stond op.

Paul glimlachte, legde zijn broeder de hand op den
schouder en duwde hem weer op zijn stoel.

—Kalm aan, zei hij, ik zal mijzelf niet te buiten
gaan juist doordat ik dat gevoel van eigenwaarde bezit,
dat deze heer zoo bespot... mijnheer de dokter! ging hij voort tot
Bazarof:

—U denkt zeker, dat uw standpunt nieuw is. Ten
onrechte. Het materialisme heeft al meer dan eens dienst gedaan en
bleek altijd onbevredigend.

—Alweer een vreemd woord, antwoordde Bazarof. Hij
begon zich te ergeren en zijn gezicht werd koperkleurig.—Voor
alles zeg ik, dat wij niet preeken.

—Wat doet u dan?

—Dat zal ik u zeggen. Eerst hebben wij gesproken
over die booswichten van ambtenaren, dat er geen wegen zijn, geen
handel, geen goede rechtspraak.

—Ja, jullie zijn verklikkers. Ik ben het
grootendeels wel eens met jullie kritiek, maar...

—Verder hebben we begrepen, dat het niets geeft,
te praten over onze schrijnende wonden, want dat loopt toch maar uit op
ordinair doctrinarisme; wij zijn overtuigd, dat onze leiders, onze
„verklikkers”, niets behoorlijks presteerden, behalve
dwaasheden, als l’art pour l’art, het idee van de
scheppende kracht, die hun zelf onbewust was, parlementarisme, de
noodzakelijkheid van advocaten enzoovoort, terwijl we aan ons
dagelijksch brood moesten denken, terwijl het zotste bijgeloof ons
gezond verstand verstikt, terwijl al onze naamlooze vennootschappen
over den kop gaan, omdat er geen eerlijke lui te vinden zijn, terwijl
de opheffing der lijfeigenschap, waar de regeering zich zoo druk mee
maakt, ten slotte geen goeds doet, omdat de boer nu zich zelf bestelen
kan, naar de kroeg loopt en vergif zuipt. 

—Juist, antwoordde Paul, juist zoo! Dat heb jullie
dus allemaal ontdekt en bent toch niet van plan, iets ernstigs te
ondernemen.

—Zeker zijn we dat van plan, begon Bazarof, maar
hield plotseling op, zich zelf verwijtend, dat hij zooveel woorden
verspild had aan dezen aristocraat.

—En jullie schelden dus voorloopig alleen
maar!

—Wij schelden ook.

—En dat heet dan nihilisme?

—Ja, dat heet nihilisme, herhaalde Bazarof, maar
op zeer uitdagenden toon.

Paul knipte eenigszins met de oogleden.

—Juist zoo, zei hij met vreemdrustige
stem.—Het nihilisme wil dus alles genezen en jullie zijn onze
redders, onze helden. Prachtig! Maar waarom schimp jullie dan zoo op de
anderen die volgens jullie praters zijn? praat jullie soms niet?

—Als wij ons iets te verwijten hebben, dan is het
zeker niet dit! antwoordde Bazarof tusschen zijn tanden.

—Verbeeldt jullie je dan werkelijk te handelen of
ook maar eenige daad voor te bereiden?

Bazarof zweeg. Paul beefde.

—Hm. Handelen! Omverwerpen! ging hij
voort.—Maar hoe kan men omverwerpen, zonder te weten waartoe?

—Wij werpen omver, omdat wij een kracht zijn, zei
Arkadiej pathetisch.

Paul zag hem aan en glimlachte.

—Zeker, een kracht hoeft ook geen rekenschap af te
leggen, ging Arkadiej voort en rekte zich hoog-op. 

—Dwaas! riep Paul, niet in staat, zich langer te
beheerschen. Als je tenminste maar rekenschap wilde geven van
wat je wilt beweren met die belachelijke fraze! Dat is toch te
gek! Daar is engelengeduld voor noodig, om dat allemaal te dulden!
Kracht! Die hebben de Kalmukken en de Mongolen ook. Maar wat hebben wij
eraan? De beschaving moet ons een dierbaar bezit zijn. Ja, heertjes, de
vruchten der beschaving. En zeg me niet, dat die vruchten geen waarde
hebben. De slechtste schilder, een barbouilleur, de armzaligste
vedelaar, die een paar kopeken krijgt voor een heelen avond, zijn
nuttiger dan jullie, omdat zij vertegenwoordigers zijn van de
beschaving en niet van de brute kracht der Mongolen. Jullie verbeeldt
je, vooruitstrevend te zijn, maar je hoort thuis in een Kalmukkentent.
Kracht! Bedenk toch eens, heeren van de kracht, dat jullie misschien
met zijn vieren bent, terwijl de anderen bij millioenen te tellen zijn
en dat die jullie niet zullen toestaan, hun heiligst geloof met voeten
te treden. Ze zullen jullie verpletteren!

—Als ze ons verpletteren, dan zal dat wel goed
zijn, antwoordde Bazarof. Maar dat heeft mijn grootmoeder al verteld.
Wij zijn veel talrijker, dan u denkt!

—Hoopt u dan werkelijk, het heele volk te
bekeeren?

—U moest weten, dat een kopekekaars voldoende is,
om heel Moskou in brand te steken1, antwoordde Bazarof.


—Juist. Eerst een bijna satanische overmoed, dan
domheid. Kijk nu, daarmee tracht men de jeugd te verleiden. Daarmee
worden de onervaren gemoederen van zulke jongeren op hol gejaagd. Daar
zit er zoo één voor ons. (Arkadiej keerde zich somber
af). En het gif vreet verder en verder. Ik liet me vertellen, dat onze
schilders in Rome geen voet meer in het Vatikaan zetten. Ze noemen
Rafael een stumper, alleen omdat hij als autoriteit geldt, en toch zijn
zij, die hem zoo noemen, de machteloosheid in persoon! Hun fantazie
reikt niet verder dan het bekende „Jonge meisje aan de
bron”. En ook dat lijkt nog naar niets. En zulke menschen worden
door jullie gewaardeerd?

—Ik voor mij geef geen kopeke om Rafaël,
antwoordde Bazarof. En de anderen zijn niet veel beter.

—Bravo! Bravo! Hoor je dat, Arkadiej? Zoo drukt
men zich tegenwoordig uit! O, ik begrijp wel, waarom zij zich aan
jullie vastklampen. Anders moesten ze immers zien wat te leeren. Want
voor domkoppen willen ze niet doorgaan. En nu kunnen ze eenvoudig
zeggen: ’t is immers toch allemaal onzin. U hebt reden, trotsch
te zijn en gelukkig! Eerst waren jullie stumperds, maar nu zijn jullie
nihilisten!

—U schijnt het begrip der persoonlijke
waardigheid, waarvan u zooveel ophef maakte, wel eenigszins te
verwaarloozen, antwoordde Bazarof kalm, terwijl Arkadiej bloosde van
verontwaardiging en zijn voorhoofd fronste.

—We hebben ons te ver laten voeren en ik
geloof, dat we beter doen, hier maar op te houden
Ik zou me gewonnen geven, als u me maar éen enkele instelling in
onze maatschappij zoudt kunnen aanwijzen, die niet met bekwamen spoed
en zonder erbarmen afgemaakt moest worden.

—Tallooze zou ik u kunnen noemen, tallooze, riep
Paul. Neem bijvoorbeeld de dorpseenheid.

Een kille glimlach vloog over Bazarofs gezicht.

—Over ons dorpswezen moest u liever eens met uw
broeder spreken, antwoordde hij. Hij weet beter dan ik, wat te zeggen
van het gemeenschapsgevoel der boeren, hun
„matigheidsvereenigingen” en dergelijke grappen meer.

—En de familie, de familie zooals die nog bij het
landvolk bestaat!

—Dat is weer een onderwerp, waarop u maar liever
niet moest doorgaan. Volgt u mijn raad, Paul Petrowitsj, en denk daar
eens een paar dagen over na. Zoo dadelijk zult u wel niets weten. Ga
eens al onze standen één voor één na.
Intusschen zullen Arkadiej en ik...

—Alles belachelijk maken, viel Paul hem in de
rede.

—Neen, wij zullen ons tevreden stellen met het
onderzoeken van kikvorschen. Ga je mee, Arkadiej! Tot ziens,
heeren!

De vrienden gingen heen. Paul bleef met zijn broeder
alleen, zij keken elkaar zwijgend aan. Toen begon Paul eindelijk:

—Zoover is het dus al met onze jeugd! Dat zijn
onze opvolgers!

—Onze opvolgers! herhaalde Kirsanof en zuchtte
diep. Hij had al dien tijd als op heete kolen gezeten en slechts
nu en dan zijn zoon meewarig aangekeken.

—Weet je, waar me dat alles aan doet denken,
broeder? Eens op een avond had ik woorden met moeder. Nog al heftig. Ze
schreeuwde en wilde niet naar mij luisteren. Eindelijk zei ik: u kunt
me niet begrijpen, wij zijn van twee verschillende generaties! Die
woorden deden haar pijn. Maar ze zei: Wat is daaraan te doen? Het is
hard, maar we moeten het dragen. En zoo komen nu ook onze kinderen
zeggen: jullie bent van een ander geslacht. Slik de pil!

—Je bent te bescheiden, te goed, antwoordde Paul,
ik ben overtuigd, dat wij gelijk hebben en niet de kinderen, al klinkt
onze taal een beetje ouderwetsch en al bezitten wij niet de
zelfoverschatting der jongeren... Buitendien zijn ze zoo onecht. Vraag
aan tafel: wilt u rooden of witten wijn? En ze antwoorden: Ik drink
principieel rooden! en dat met een gewichtigheid, alsof het heil der
menschheid daarvan afhing!

—Wilt u geen thee meer? vroeg Fenitsjka door de
half-open deur. Ze had gedurende de woordenwisseling niet binnen willen
komen.

—Nee, neem den samowaar maar weg, antwoordde
Nikolaas, stond op en verliet den salon. Paul zei kort bonsoir en zocht zijn kamer op. 







1 Russisch
spreekwoord: Ot kopejetsjnoi svjetsji, Moskva
sgarjela! ↑










XI.




Een half uur later ging Nikolaas den tuin in naar
zijn geliefd boschje, zware gedachten kwelden hem. Voor het eerst had
hij de kloof overzien, die hem van zijn zoon scheidde. Hij vreesde, dat
die met den dag wijder zou worden. Zijn verblijf in Petersburg, zijn
lezen van de nieuwe werken had dus niet gebaat. Vergeefs dus had hij
geluisterd naar de gesprekken der jongeren. Vergeefs getracht, in hun
gedachteleven door te dringen. Mijn broeder beweert, dat wij gelijk
hebben, dacht hij, en inderdaad, afgezien van alle eigenliefde,
schijnen zij verder van de waarheid dan wij. En toch, zij hebben iets,
dat wij missen, een zeker overwicht, een kracht... Zou dat de jeugd
zijn? Neen, niet alleen. Hun overwicht ligt hierin, dat ze minder
belast zijn met de tradities der heeren.

Ze verachten de poëzie! zei hij tot zich zelf en
schudde het hoofd.—Niets voelen voor kunst, voor de natuur?...
Hij keek om zich heen, alsof hij wilde begrijpen, hoe het mogelijk was,
dat men de natuur niet liefhebben kon. De schemering viel. De zon was
achter een populieren boschje verborgen, dit stond een halve werst van
den tuin verwijderd en wierp lange schaduwen over het land. Een boer
draafde op een schimmel het pad langs den woudrand af. Hij was scherp
te zien, zelfs een anderskleurige lap op den schouder van zijn kaftan.
De beenen van het paard bewogen in aangenamen regelmaat en sierlijk. De
stralen der zon drongen door het loof en tintten de boomen met
warmen toon, zoodat het hooge, stille sparren geleken en de hemel stond
bleek-rozig, strak over het land. De zwaluwen vlogen heel hoog, wind
was er bijna niet. Wat late bijen zoemden zwakjes, slaperig langs de
vlierbloesems en een zwerm muggen danste boven een eenzaam-uitstekenden
tak.

—Hoe heerlijk, mijn God, dacht hij, en geliefde
verzen, wilden hem over de lippen komen, maar hij dacht aan zijn zoon,
aan „Kracht en Stof” en hield zich stil. Toch bleef hij
zitten en gaf zich over aan het teedere, droeve genot van eenzaam
droomen. Het landleven had hem dat geleerd... Hoelang was het nu
geleden, dat hij in die herberg aan den straatweg wachtte op zijn zoon,
en hoeveel was er veranderd sedert dien? Toen kende hij nog niet zijn
verhouding tot den zoon... en nu... ja... Het beeld van zijn vrouw
verscheen voor hem, niet zooals zij in haar laatste jaren was geweest,
goede, opgeruimde, welwillende huisvrouw, maar als jong meisje, slank,
met vragenden blik, onschuldig, het haar in dikke vlechten, zooals hij
haar voor de eerste maal had gezien, toen hij college liep. Toen hij
haar ontmoette op de trap van het huis, waar hij woonde, stootte hij
haar en zei verlegen: pardon, monsieur... Zij glimlachte, en liep
opeens, als verschrikt, hard weg. Maar op het portaal keek ze hem even
aan, ernstig en kreeg een kleur. En het aarzelende samenzijn begon, de
halve woorden, lachjes, de uren van twijfel en wanhoop, de uren van
zaligheid en eindelijk het overstelpende, dronken makende geluk... wat
was van dit alles geworden? Zij werd zijn vrouw, hij was
gelukkig, als weinigen op aarde... maar toch... niets is te vergelijken
met die eerste heilige oogenblikken... waarom kunnen die niet duren...
tot aan den dood?...

Hij trachtte niet verder te weven aan deze gedachte.
Vasthouden wilde hij dien tijd met sterker banden dan die der
herinnering. Hij wilde haar weer naast zich weten, haar adem voelen,
haar wangen streelen, en bijna was het, of boven zijn hoofd haar...

—Nikolaas Petrowitsj, vleide Fenitsjka’s
stem naast hem, waar ben je toch?

Hij trilde plotseling. Geen berouw of schaamte was dat
gevoel, hij had er nooit aan gedacht, vergelijkingen te maken tusschen
zijn vrouw en Fenitsjka. Maar het was pijnlijk, dat zij nu juist komen
moest. Haar stem herinnerde hem zijn grijze haren, zijn vroeg-oud zijn,
zijn tegenwoordigen toestand, en de droomwereld, waarin hij zich had
laten gaan op de bleeke nevels van het verleden, vervaagde en
verdween.

—Ik zit hier, antwoordde hij, ik kom dadelijk, ga
maar vast...

Dat zijn nu de tradities der heeren, van zooeven, dacht
hij.

Fenitsjka keek eerst nog in het boschje en verwijderde
zich toen. Nu bemerkte hij pas, dat de nacht hem overrompeld had.
Rondom was het donker en stil en Fenitsjka’s gezichtje was zoo
bleek en teer geweest, die enkele oogenblikken. Hij stond op, om naar
huis te gaan. Maar zijn bewogen hart was nog niet tot rust gekomen en
langzaam liep hij heen en weer in den tuin, keek nu
eens omlaag, dan weer omhoog naar den hemel, die vol sterren stond.
Langen tijd ging hij zoo, tot hij moe werd, en kon niet tot rust
geraken. Wat zou Bazarof hem uitgelachen hebben, als hij hem zoo had
gezien! Ook zijn zoon zou hem hebben bespot. Zijn oogen stonden vol
tranen en hij bleef weenen, weenen, waarom?... dat was toch schandelijk
voor een man van veertig jaar, een landeigenaar en landbouwkundige,
veel, veel erger dan cellospelen... Nikolaas Petrowitsj doolde, doolde
en kon niet besluiten, naar huis te gaan, het huis, dat hem vriendelijk
wenkte met zijn verlichte vensters. Hij kon den moed niet vinden, den
donkeren tuin te verlaten, de koele lucht, die zijn voorhoofd streelde,
deze teer-droeve stemming...

Daar trad Paul Petrowitsj op hem toe.

—Wat doe je toch? vroeg hij, je bent bleek als een
spook. Voel je je ziek? Je moest naar bed gaan.

Nikolaas sprak hem van zijn gedachten en gevoelens en
ging in huis. Paul bleef in den tuin. Ook hij begon te peinzen en sloeg
de oogen ten hemel. Maar hij was geen romanticus. Zijn oogen
weerspiegelden koel en klaar de sterren, geen tranen, geen droomen, die
niet bij zijn hartstochtelijk wezen pasten. Hij was een man van de
daad, van het proza, hoe gevoelig ook voor teere dingen, vijandig
gezind aan de menschen, op de manier der Fransche misanthropische
ziel...

—Weet je wat? ik heb een idee, zei Bazarof
dienzelfden avond tegen zijn vriend. Je vader vertelde, dat hij een
uitnoodiging ontvangen had van jullie neef. Hij wil niet gaan.
Hoe zou je erover denken als wij eens gingen?... Voor jou is de
invitatie ook. Je ziet, hoe het hier gesteld is. De reis zal ons goed
doen. Wij zien de stad. Het kost ons hoogstens een dag of zes.

—En kom je dan weer mee terug?

—Nee, ik moet naar mijn vader. Hij woont een
dertig werst van de stad. Ik heb de ouwelui in lang niet gezien. Ik
moet hun dat genoegen eens doen. Het zijn beste menschen en mijn vader
is een grappenmaker. En bovendien ben ik eenig kind.

—Blijf je lang?

—Ik denk het niet. Ik zal me daar wel
vervelen.

—Kom je op de terugreis dan nog langs?

—Dat hangt van er af. Ik weet nog niet. En? Hoe
denk je er over? Goed?

—Goed, antwoordde Arkadiej, onverschillig.

Eigenlijk was hij zeer tevreden met den voorslag van
zijn vriend. Maar hij wilde het niet laten merken. Dat hoorde zoo voor
een echten nihilist.

Den dag daarop reisden zij naar de stad.

Op Marjino vonden de jonge menschen hun afwezigheid
onaangenaam. Doeniasja weende zelfs. Maar „de ouden” zooals
Bazarof hen noemde, herademden. 
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Goeverneur van de stad *., waar beide vrienden
heen gingen, was een jonge man, die, zooals zulks in Rusland dikwijls
het geval is, tegelijk vooruitstrevend en despoot genoemd kon worden.
In het eerste jaar van zijn ambtsaanvaarding reeds was hij zoo handig
geweest, niet alleen met den oudste van den adel, een gepensioneerden
ritmeester-stafofficier, tevens paardenfokker en zeer gastvrij mensch
in conflict te komen, maar evenzeer met zijn eigen ambtenaren. De
geschillen, uit dezen toestand gerezen, hadden zulk een omvang
aangenomen, dat de minister zich genoopt zag, een man van vertrouwen te
zenden, ten einde de zaken weer vlot te krijgen. De keuze was gevallen
op Matthias Ilitsj Koliazin, de zoon van dien Koliazin, die weleer
voogd over de gebroeders Kirsanof was geweest. Hij was een ambtenaar
der jongere school, ofschoon reeds over de veertig. Hij was echter vast
voornemens, een staatsman te worden en prijkte dan ook reeds met twee
sterren op de borst, waarvan de eene trouwens niet veel te beteekenen
had, een buitenlandsch, weinig geacht ordeteeken. Evenals de
goeverneur, gold hij als een man van den vooruitgang, had reeds grooten
invloed, maar was toch geheel anders als andere ambtenaren van zijn
rang. Wel had hij een zeer grooten dunk van zich zelf en was hij
grenzenloos ijdel, maar zijn manieren waren eenvoudig en er lag iets
aangenaams in zijn blik. Hij luisterde altijd zeer welwillend toe en lachte zoo goedig, dat men hem
bij eerste kennismaking voor „een wonderlijk mensch” hield.
In belangrijke zaken wist hij echter gewetenloos streng op te
treden.

—Energie is noodzakelijk, placht hij te zeggen,
„l'énergie est la première
qualité d’un homme d'état”. Toch kon
elk min of meer geslepen ambtenaar hem gemakkelijk om den tuin leiden
en werd hij telkens bedrogen. Matthias Ilitsj maakte veel werk van
Guizot en deed zijn best, ieder, die hem wilde aanhooren, te overtuigen, dat hij niet
tot die bekrompen-achterlijke mannen behoorde, die routine- en
gewoontemenschen, zooals er zoovelen zijn, en dat geen enkele der
groote maatschappelijke bewegingen aan zijn aandacht en belangstelling
ontsnapte. Hij hield van die groote woorden en volgde eveneens de
literaire beweging, maar met een soort superieure minachting, ongeveer
zooals een man op leeftijd het spel van straatjongens gadeslaat. In
facto was Matthias Ilitsj niet zooveel verder dan de staatslieden uit
den tijd van Alexander I, die, wanneer ze ’s avonds een
soireé bij mevrouw Swetsjiena moesten bijwonen, ’s morgens
een hoofdstuk uit Condillac lazen. Alleen zijn manieren waren wat
moderner. Hij was een handig hoveling, een sluwerd, zonder meer. Van
staatszaken begreep hij weinig, en geest bezat hij niet. Zijn eigen
belangen echter waren hem wel bewust. Hierin kon niemand hem bedriegen
en dit is een talent, waardoor hij toch eenige verdienste had.

Matthias Ilitsj ontving Arkadiej met welwillendheid,
volkomen passend bij een verlicht ambtenaar van zijn
slag; bijna vroolijk ontving hij hem. De mededeeling echter, dat de
beide andere heeren niet zouden verschijnen, ontstemde hem min of
meer.

—Je papa is altijd een type geweest, zei hij, en
liet de kwasten van zijn fluweelen morgenjas door de vingers glijden.
Daarop wendde hij zich tot een jong ambtenaar in streng toegeknoopt
interimsuniform en snauwde hem af:

—Wat moet u daar?

De jonge man, die lang gezwegen had, richtte zich op en
keek zijn meerdere met een uitdrukking van verbazing aan. Matthias
Ilitsj echter deed reeds weer, of hij niet bestond. Onze
hoofdambtenaren houden er wel van, hun ondergeschikten te overbluffen,
maar ze doen dat op verschillende manieren. Een zeer geliefd middel
bijvoorbeeld, a quite favourite, zooals de
Engelschman zegt, is dit: de ambtenaar verstaat plotseling geen enkel
woord meer, alsof hij met doofheid geslagen is. Hij vraagt, welke dag
het is. Men antwoordt onderdanig:

—Vrijdag, Uw Excellentie!

—Hè, wat? Wat is?—Zei je iets?
antwoordt hij dan.

—Het is vandaag Vrijdag, Uw Excellentie.

—Hè, wat, wat is er met Vrijdag? Wat voor
een Vrijdag?

—Vrijdag, Uw Excellentie, het is Vrijdag, een
weekdag.

—Wat, ondersta jij je, mij een lesje te willen
geven?

Zulk een hoofdambtenaar was Mathias Ilitsj, ten spijt
van zijn liberale denkbeelden. 

—Ik raad je aan, mijn beste, zei hij tot Arkadiej,
den goeverneur een bezoek te brengen. Je moet me goed begrijpen. Als ik
je dien raad geef, moet je niet denken, dat ik wil, dat je autoriteiten
het hof zoudt maken. Maar de goeverneur is een man van de wereld. En
buitendien zul je toch wel van plan zijn, je in onze kringen te laten
introduceeren. Ik hoop, dat je geen beer bent. De goeverneur geeft
overmorgen een groot bal.

—Denkt u daar ook heen te gaan? vroeg
Arkadiej.

—Hij geeft het ter mijner eer, zei Mathias Ilitsj
op bijna medelijdenden toon, je danst toch?

—Ja, maar niet goed.

—Des te erger voor jou. Er komen een paar mooie
vrouwen. En buitendien is het een schande voor een jongen man, als hij
niet kan dansen. Ik herhaal, ik zeg dat niet uit voorliefde voor het
oude, ik vind volstrekt niet, dat de geest in de beenen zit, maar het
byronisme vind ik belachelijk, dat is overwonnen!

—Denkt u dan, oom, dat het byronisme...

—Ik zal je in kennis brengen met onze dames. Ik
zal je onder mijn bescherming nemen, antwoordde Mathias Ilitsj met
welwillenden glimlach.

Een dienaar diende den president der kamer van
financiën aan, een oude man met honig-zoeten blik en ingevallen
lippen, die met de natuur dweepte, vooral in den zomer, wanneer, zooals
hij zei, „het vlijtige bijtje haar dropje zuigt uit elk
bloempje.” 

Arkadiej trok zich terug. Hij vond Bazarof in het hotel,
waar ze hun intrek genomen hadden en deze liet zich overhalen, mee naar
den goeverneur te gaan.

—Voor mijn part dan, zei hij, als men den pink
gegeven heeft, moet men ook de heele hand reiken. Wij zijn gekomen om
de heeren grondeigenaren te leeren kennen.—Vooruit dan.

De goeverneur ontving de jonge lieden vriendelijk, maar
hij noodigde ze niet uit te gaan zitten, en bleef zelf ook staan. Hij
had het altijd gewichtig en druk. Zoodra hij opgestaan was, stak hij
zich in ambtsuniform met nauwsluitende das en gunde zich nauwelijks
tijd te ontbijten, om toch maar niets van zijn zaken te verzuimen. Hij
werd in het goevernement Boerdaloe genoemd; dit was geen toespeling op
den beroemden Franschen prediker, maar werd afgeleid van het woord
bourde, dat praatje beduidt. Hij noodigde Arkadiej en Bazarof op zijn
bal, herhaalde de uitnoodiging eenige minuten later, hield de vrienden
voor broeders en gaf hun den naam Kaisarof.

Toen ze het huis des goeverneurs verlieten, kwam er een
rijtuig aan, dat plotseling stil hield. Een jonge man van gemiddelde
gestalte sprong eruit en riep „Jevgeni Wassilitsj!” terwijl
hij op Bazarof afkwam. Hij droeg een Poolsche lange jas op de wijze der
Slavofielen.

—Hé, bent u het, mijnheer Sitnikof, zei
Bazarof, zonder te blijven staan. Wat voert u hier?

—Een toeval, antwoordde hij, keerde zich
naar het rijtuig, wenkte vijf, zes maal met de
hand en riep: Volgen! Volgen!—Mijn vader, ging hij voort, heeft
hier zaken en verzocht mij... ik hoorde vandaag, dat u ook hier bent,
en kom juist van uw hotel. (Inderdaad vonden de vrienden een omgebogen
visitekaartje, bij thuiskomst in hun hotel, met den naam van Sitnikof
in latijnsche en slavische letters.) Ik hoop, dat u nog niet bij den
goeverneur bent geweest?

—Hoopt u van niet? Wij komen er juist vandaan.

—Dan ga ik er ook heen. Eugène
Wassiljewitsj, stel me toch voor aan dezen heer.

—Sitnikof—Kirsanof, mompelde Bazarof zonder
te blijven staan.

—Aangenaam, begon Sitnikof, met vriendelijken
glimlach tot Arkadiej, terwijl hij zijn zeer elegante handschoenen
uittrok,—ik heb al veel over u hooren spreken. Ik ben een oud
vriend van Eugène Wassiljewitsj en mag me zelfs zijn leerling
noemen. Hem heb ik mijn moderne inzichten te danken.

Arkadiej keek den modernen leerling van Bazarof eens
aan. Zijn klein, glad geschoren gezicht en regelmatige trekken drukten
iets onrustigs, ingespannens, maar tegelijk iets geborneerds uit. Zijn
oogen keken star en onvast tegelijk, zelfs zijn korte-droge lach had
iets onzekers, verwards.

—U zoudt het niet gelooven, ging hij voort, toen
Eugène Wassiljewitsj mij voor de eerste maal verklaarde, dat er
geen autoriteit erkend behoefde te worden, gevoelde ik een blijdschap,
een bevrijding, alsof ik herboren was. Eindelijk
een man, dacht ik.—Zeg eens, Eugène Wassiljewitsj, je moet
vooral een dame bezoeken hier, die heelemaal op jouw hoogte staat en
die gelukkig zal zijn kennis met je te maken. Je moet zeker al van haar
gehoord hebben.

—Wie is het dan? vroeg Bazarof verveeld.

—Koeksjina, Eudoxia Koeksjina. Een merkwaardige
vrouw, geëmancipeerd in den volsten zin van het woord, een vrouw
van den vooruitgang in ieder opzicht. Laten we dadelijk alle drie naar
haar toe gaan, ze woont hier vlak bij. We drinken bij haar koffie... of
heb jullie al koffie gedronken?

—Neen.

—Uitmuntend. Ze leeft natuurlijk gescheiden van
haar man en is onafhankelijk.

—Is ze mooi? vroeg Bazarof.

—Nee, dat kan ik niet zeggen.

—Wat moeten we dan in Gods naam bij haar
uitvoeren?

—Geen grapjes. Ze zal champagne schenken.

—Hm. De praktische man komt om den hoek kijken.
Apropos, doet je vader nog altijd in brandewijn?

—Ja, antwoordde Sitnikof, met gedwongen glimlach.
Ga jullie mee?

—Ik weet niet, wat ik zeggen zal...

—Je wilde immers menschen bestudeeren... zei
Arkadiej fluisterend.

—En gaat u ook mee, meneer Kirsanof? vroeg
Sitnikof. We gaan niet zonder u.

—We kunnen toch niet zoo met z’n drieën
daar in huis komen vallen... 

—Dat hindert niet. Ze is een zeldzame vrouw!

—We krijgen dan champagne? herhaalde Bazarof.

—Drie flesschen, riep Sitnikof, ik sta er voor
in.

—Waarmee?

—Met mijn hoofd.

—De portemonnaie van papa zou een beter pand zijn.
Maar vooruit dan maar!
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Het kleine huis in Russischen stijl, waar
Avdotja Nikitisjna of Eudoxia Koeksjin woonde, stond in een voor kort
afgebrande straat. Het is bekend, dat onze provinciestadjes om de vijf
jaar afbranden. Aan de voordeur was naast een scheef hangend
visitekaartje een schel aangebracht; een juffrouw met een mutsje op,
half dienstmeid, half dame van gezelschap, ontving de heeren in de
voorkamer. Een en ander ten bewijze van den liberalen geest der
bewoonster. Sitnikof vroeg of Avdotja Nikitisjna thuis was.

—O, bent u het Victor? riep een hooge stem uit de
achterkamer.—Kom binnen! Meteen verdween de juffrouw met het
mutsje.

—Ik ben niet alleen, zei Sitnikof en keek zijn
vrienden met een blik van verstandhouding aan, terwijl hij zijn overjas
uitdeed.

—Dat hindert niet, antwoordde Eudoxia Nikitisjna,
kom maar binnen!

De jonge lieden gehoorzaamden. Het vertrek, dat ze
binnentraden, leek meer een werkkamer dan een salon. Papier, brieven,
Russische tijdschriften, meest onopengesneden, slingerden op stoffige
tafels. Overal half opgerookte sigaren daartusschen. De vrouw des
huizes lag op een leeren sofa. Ze was jong, blond, een kanten doekje
over het hoofd, zware armbanden had ze aan de polsen en haar handen
waren klein met korte vingers. Ze stond op, trok een fluweelen sortie,
met vergeeld hermelijn gevoerd, losjes over de schouders, zei met iets
smachtends in haar stem:

—Dag Victor, en drukte hem de hand.

—Bazarof, Kirsanof, zei deze kort, Bazarofs manier
van voorstellen nabootsend.

—Aangenaam, heeren, antwoordde mevrouw Koeksjin.
Ze richtte haar ronde oogen, waartusschen een heel klein, armzalig,
rood wipneusje stond, op Bazarof, voegde er bij: Ik ken u, en gaf hem
ook een hand. Bazarof vertrok even zijn gezicht. Het onbeduidende
gezichtje was niet bepaald leelijk, maar de uitdrukking was
onaangenaam. Men zou willen vragen: Wat scheelt eraan? Heb je honger?
Verveel je je? Ben je bang voor iets? Ze had evenals Sitnikof het
gevoel, alsof er voortdurend iets knaagde aan haar ziel. Haar
bewegingen en manier van spreken hadden iets haastigs en logs tegelijk.
Ze vond zich zelf zeker goed en eenvoudig, en toch, wat ze ook deed,
het had altijd den schijn, alsof haar plan was, iets anders te
doen.

— Ja, ja, ik ken u Bazarof, herhaalde ze. (Naar de
gewoonte der vrouwen van het land, noemde ze mannen, die ze voor
het eerst zag, bij hun familienaam.) Rookt u?

—Een sigaar graag, zei Sitnikof, die het zich
intusschen gemakkelijk had gemaakt in een leunstoel, een been over het
andere.—Maar u moet ons ook wat te eten geven. We vergaan van den
honger. En laat dan maar meteen een flesch champagne aanrukken.

—Sibariet! antwoordde ze lachend. Als ze lachte,
zag men het tandvleesch. Is hij nu geen Sibariet, Bazarof?

—Ik houd van mijn gemak, zei Sitnikof met
waardigheid. Maar daarom ben ik niet minder liberaal!

—Jawel, riep Eudoxia, en ze beval het kamermeisje,
voor een dejeuner te zorgen en champagne te brengen.

—Hoe denkt u daarover? vroeg ze Bazarof, ik weet
zeker, dat u het met mij eens bent!

—Dan vergist u je, antwoordde deze, een stuk
vleesch is beter dan een stuk brood, zelfs van het standpunt der
chemische analyse.

—Aha. U doet aan chemie. Dat is mijn zwak. Ik heb
zelf een soort lijm uitgevonden.

—Lijm? U?

—Ja, weet u, waarvoor? Voor poppen, poppenhoofden.
Bizonder duurzaam. Ik ben practisch. Maar ik ben het nog niet met
mezelf eens. Ik moet Liebig raadplegen. Hebt u in de Moscousche courant
het artikel van Kisljakof over den vrouwenarbeid gelezen? Dat moet u
lezen. U interesseert u immers voor de vrouwenkwestie? En voor de
schoolkwestie ook? En wat doet uw vriend? Hoe heet hij? 

Mevrouw Koeksjin ratelde deze vragen na elkander af met
een naïeve onverschilligheid, zonder eenig antwoord af te wachten.
Zoo praten ook verwende kinderen met hun gouvernante.

—Ik heet Arkadiej Nikolajwitsj Kirsanof, zei
Arkadiej, en doe niets.

Eudoxia lachte.

—Dat is alleraardigst. Rookt u niet? Victor, je
weet, dat ik boos op je ben.

—Waarom?

—Je begint weer met George Sand te dwepen. Dat is
een antiek meubel en verder niets. Hoe kan iemand haar met Emerson
vergelijken? Ze heeft geen begrip van opvoeding of physiologie of wat
ook. Ik ben overtuigd, dat ze nooit van embryologie gehoord heeft en
hoe kunnen we het tegenwoordig zonder die wetenschap stellen? (Eudoxia
spreidde de armen uit bij deze woorden). Wat heeft Jelisejewitsj een
prachtig artikel over dit onderwerp geschreven! Dat is een genie, die
heer. (Eudoxia zei meestal heer in plaats van man). Bazarof, kom eens
bij me zitten op de sofa. U weet zeker niet, dat ik vreeselijk bang
voor u ben.

—Waarom? U maakt me nieuwsgierig.

—U bent een gevaarlijk heer. U critiseert alles
ter wereld. Maar mijn hemel, ik spreek als een echte gans. Maar ik ben
ook eigenlijk een gans. Ik beheer mijn goed zelf, maar verbeeld u, mijn
opzichter Jerofej is een type. Hij doet me denken aan Coopers
Padvinder. Hij heeft zoo iets oerwoudachtigs. En nu zit ik voor goed
hier in deze verschrikkelijke stad. Is het niet verschrikkelijk? Maar
wat te doen? 

—Het is een stad, als elke andere, antwoordde
Bazarof droogjes.

—De kleinzieligste dingen houden de menschen hier
bezig. ’t Is afschuwelijk. Anders was ik den heelen winter in
Moscou. Maar de eerbiedwaardige heer Koeksjin heeft zich daar
gevestigd. Buitendien is Moscou tegenwoordig... ik weet niet... het is
allemaal anders tegenwoordig. Ik zou willen reizen. Verleden jaar was
ik ook al van plan, op reis te gaan.

—Zeker naar Parijs? vroeg Bazarof.

—Naar Parijs en Heidelberg.

—Waarom Heidelberg?

—Omdat Bunsen daar woont.

Bazarof wist geen antwoord.

—Pierre Sapozjnikof... dien kent u toch?

—Ik heb niet de eer.

—Hoe is ’t mogelijk? Pierre Sapozjnikof. Hij
is altijd met Lydia Chostatova.

—Die ken ik ook niet.

—Nu, Sapozjnikof had me zijn reisgezelschap
beloofd. Ik heb gelukkig geen kinderen. Wat zei ik daar? Gelukkig?...
Dat doet er ook niet toe. Eudoxia rolde een sigaret tusschen haar geel
geworden vingers, trok die over haar tong, en begon te rooken.

Het kamermeisje kwam met het theeblad.

—Aha, daar is het eten! Wilt u wat gebruiken?
Victor, trek de flesch eens open. Dat behoor jij te kunnen.

—Kunnen, kunnen, mompelde Sitnikof.

—Zijn hier ook mooie vrouwen? vroeg Bazarof bij
zijn derde glas. 

—Zeker, antwoordde Eudoxia, maar heel
onbelangrijk. Mon amie Odintsova is niet kwaad.
Alleen heeft ze een beetje ’n slechte naam... dat is nu wel niet
zoo erg, maar van verheven ideeën, van geest geen spoor. Ons
opvoedingsysteem deugt ook niet. Onze vrouwen hier zijn slecht
opgevoed.

—U zult ze niet beter maken, zei Sitnikof, de
eenige houding is, ze verachten, en ik veracht ze diep! (Sitnikof hield
er van, te verachten, en hieraan uiting te geven. Hij had het vooral
tegen „het geslacht”, zonder te vermoeden, dat hij
voorbestemd was, weldra voor zijn vrouw te kruipen, alleen omdat ze een
vorstin Doerdoleosova was.) Er is niet één, die zich in
het gesprek tot onze hoogte kan opheffen, niet één, die het
verdient, dat ernstige mannen als wij zich met haar bezighouden.

—Ik zie niet in, waarom zij onze gesprekken
behooren te begrijpen, zei Bazarof.

—Wie bedoelt u? vroeg Eudoxia.

—De mooie vrouwen.

—U bent het dus eens met Proudhon?

Bazarof richtte zich met verachtende geste op.

—Ik ben het met niemand eens, ik heb mijn eigen
meeningen.

—Weg met alle autoriteiten! riep Sitnikof,
gelukkig, in tegenwoordigheid van een man, wiens onderdanige dienaar
hij was, eens flink te kunnen optreden.

—Maar Macauley zelf, zei mevrouw Koeksjin...

—Weg met Macauley! riep Sitnikof met donderende
stem. U neemt het op voor die zotte vrouwmenschen!

—Ik strijd volstrekt niet voor de vrouwmenschen,
maar voor de rechten der vrouw, die ik gezworen
heb te verdedigen.

—Weg met... Sitnikof maakte zijn zin niet af. Hij
viel zich zelf in de rede: ik heb niets tegen ze!

—Ik zie, dat u slavofiel bent!

—Heelemaal niet. Ik ben geen slavofiel,
maar...

—Jawel u bent slavofiel. U bent het eens met de
Domostroi, (een 17e-eeuwsch werk over huishoudelijke toestanden) nogal
patriarchaal! Het mankeert er nog maar aan, dat u de vrouwen met de
zweep te lijf gaat!

—Een mooi ding, de zweep, zei Bazarof,—maar
we zijn aan den laatsten droppel.

—Waarvan? vroeg Eudoxia.

—Van de champagne, niet van uw bloed.

—Ik kan het niet verdragen, als men de vrouwen
aanvalt, dat is afschuwelijk. Men moest liever eens het boek van
Michelet lezen: De l’Amour. Een heerlijk werk! Laten we over de
liefde spreken, ging Eudoxia voort en haar hand liet ze smachtend
rusten op een kussen. Het werd plotseling stil in de kamer.

—Waarom, vroeg Bazarof, over de liefde? Mevrouw
Odintsof zal wel interessanter zijn! Zoo heet ze immers? Wie is ze?

—Bekoorlijk, bekoorlijk! riep Sitnikof uit, ik zal
haar jullie voorstellen. Ze is geestig, rijk en weduwe. Ongelukkig is
ze geestelijk nog niet volkomen ontwikkeld, ze moest wat meer met onze
Eudoxia omgaan! Ik drink op je gezondheid, Eudoxia! Aanstooten! Et toc,
et toc, et tin, tin tin. Et toc, et toc et tin-tin-tin!

—Victor, je bent een grappenmaker! 

De maaltijd duurde nog lang. De eene flesch champagne
volgde op de andere. Eudoxia praatte maar door. Sitnikof niet minder.
Ze kibbelden over het huwelijk, of het een vooroordeel was of een
misdaad. Ze behandelden de kwestie, of de menschen met denzelfden
aanleg geboren werden, of niet, en wat eigenlijk individualiteit was.
Het kwam zoover, dat Eudoxia, roode vlekken in het gezicht, met haar
nagels op de ontstemde piano begon te hameren en met heesch geluid
eerst zigeunerliederen zong en toen de romance van Seymour Shiff:
Granada droomt in haren sluimer.

Sitnikof speelde den minnaar. Hij had een lint om zijn
voorhoofd gebonden. Toen zij de woorden galmde:


In mijner kussen heeten gloed

Vereenen zich, lief, onze lippen,



kon Arkadiej zich niet langer goed houden:

—Dat krijgt hier iets van een gekkenhuis, riep hij
uit.

Bazarof had zich ertoe bepaald, nu en dan een spottend
woord te lanceeren en stelde het meest belang in de champagne. Hij
gaapte hardop, stond op en ging weg met Arkadiej, zonder afscheid te
nemen. Maar Sitnikof holde hen achterna.

—En, vroeg hij, van den één naar den
ander ziende, heb ik u niet gezegd, dat zij een merkwaardige
persoonlijkheid is? Dat is een vrouw, zooals wij er veel moesten
hebben. Ze is in haar soort een fenomeen van hoogere zedelijke
orde!

—Hoort deze inrichting van je vader ook tot
die hoogere orde? vroeg Bazarof en wees op een
kroeg, waar ze juist langs kwamen.

Sitnikof antwoordde met zijn gewonen valschen glimlach.
Hij schaamde zich over zijn afkomst en wist niet, of hij zich gevleid
of beleedigd moest voelen over Bazarofs gemeenzaamheid.








XIV.




Het bal bij den goeverneur had eenige dagen later
plaats. Mathias Ilitsj bleek inderdaad de koning van het feest. De
predwodietjel1 verklaarde ieder, die het wilde hooren, dat
hij uitsluitend te zijner eer was gekomen. De goeverneur zelf ging
gedurende het bal, met de grootste nauwgezetheid voort, regeeringszaken
af te handelen. Mathias Ilitsj' opgewekte stemming deed niets af aan
den adel zijner houding. Voor ieder had hij een vriendelijk woord, voor
den een met een nuance van hoogachting, voor den ander min of meer uit
de hoogte. „En vrai chevalier
français” overstelpte hij de dames met beleefdheden
en lachte voortdurend in dien fijnen, geluidloozen toonaard, zooals dat
voor een man van aanzien past. Hij klopte Arkadiej op den schouder en
noemde hem duidelijk hoorbaar zijn besten neef. Bazarof, die een eenigszins
kalen rok aan had, mocht zich gelukkig achten met een verstrooiden,
maar welwillenden blik nu en dan en een minzaam gemompel, waarin alleen
den superlatief-uitgang en het voornaamwoord „ik”
verstaanbaar waren. Sitnikof kreeg een vinger toegestoken, waarbij hij
glimlachte zonder hem aan te zien. En zelfs mevrouw Koeksjin, die
zonder crinoline en met vuile handschoenen, maar met een grooten
paradijsvogel in het haar verschenen was, wist hem een enchanté te ontlokken. Er waren veel menschen en
vooral veel heeren. De gerokte stonden meest tegen de muren, maar de
militairen dansten hartstochtelijk. Onder deze blonk één
uit, die zes weken in Parijs was geweest en derhalve uitdrukkingen als
ah! fichtre! pst! mon bibi! had meegebracht,
welke hij dan ook volmaakt, met echt Parijsch flair uitsprak, hetgeen
echter niet verhinderde, dat hij si
j’aurais, in plaats van si
j’avais zei en abolument voor
„zeer zeker”. Hij sprak dus Russisch-Fransch, waar mee de
Franschen, den spot drijven, zoolang zij ons niet verzekeren, dat wij
hun taal spreken comme des anges!

Arkadiej danste weinig en Bazarof in ’t geheel
niet. Met Sitnikof trokken zij zich in een hoekje terug. Deze maakte
opmerkingen, die zoogenaamd scherp waren en glimlachte daarbij
verachtend, terwijl hij uitdagend rondkeek en bizonder met zich zelf
ingenomen was. Maar op een gegeven oogenblik veranderde zijn houding en
fluisterde hij Arkadiej opgewonden toe:

—Daar is mevrouw Odintsof.

Arkadiej keek en zag een slanke, in het zwart gekleede
vrouw binnenkomen. Het voorname in haar wezen verraste hem. Haar bloote
armen rondden teêr langs de ranke lichaamslijn, lichte
fochsiabloesem vielen van haar glanzend kapsel over de mooie
schouders. Haar klare oogen waren meer verstandig en rustig dan
peinzend. Een blank voorhoofd welfde zich zacht daarboven. Heel even
glimlachte haar mond. Beminlijke en teedere kracht ademde heel haar
wezen.

—Kent u haar? vroeg Arkadiej.

—Heel goed. Zal ik u voorstellen?

—Gaarne... na dezen dans.

Bazarof merkte mevrouw Odintsof ook op.

—Wie is die daar? vroeg hij. Dat is heel iets
anders als de rest.

Na den dans bracht Sitnikof Arkadiej bij mevrouw
Odintsof. Maar hij scheen lang niet zoo bevriend met haar als hij
gezegd had. Hij kon niet goed uit zijn woorden komen en zij keek hem
met eenige verbazing aan. Er kwam echter iets vriendelijks in haar
gezicht, toen zij Arkadiej’s familienaam hoorde. Ze vroeg, of hij
de zoon van Nikolaas Petrowitsj was.

—Ja, antwoordde hij.

—Ik heb uw vader tweemaal gezien en dikwijls over
hem hooren spreken. Ik ben verheugd, u te hebben leeren kennen.

Op dit oogenblik kwam een adjudant haar vragen voor een
quadrille en ze nam aan.

—U danst dus? vroeg Arkadiej eerbiedig.

—Ja, maar waarom denkt u, dat ik niet zou dansen?
Vindt u mij te oud om te dansen?

—Hoe kunt u dat veronderstellen? Mag ik misschien
de volgende mazurka?

Zij glimlachte.

—Heel graag, antwoordde ze en keek hem aan zooals
gehuwde zusters hun jongere broeders aankijken. Ze was wat
ouder dan Arkadiej. Negen en twintig. Maar Arkadiej voelde zich in haar
tegenwoordigheid als een jong student, een schooljongen, alsof het
verschil in leeftijd nog veel grooter was. Mathias Ilitsj kwam met
majestueus gebaar op haar toe en begon zijn complimenten. Arkadiej trad
terug. Maar volgde haar met de oogen gedurende den dans. Ze praatte
even natuurlijk met haar danser als met Mathias Ilitsj, en daarbij
bewoog ze hoofd en oogen langzaam van de eene zijde naar de andere.
Arkadiej hoorde haar twee of driemaal zachtjes lachen. Ze had, zooals
bijna alle Russische vrouwen, een misschien wat grooten neus en haar
teint was niet volkomen blank. Toch moest Arkadiej zich zelf bekennen,
dat hij nooit een meer volmaakte schoonheid had gezien. Voortdurend
hoorde hij den toon van haar stem. Hij vond zelfs, dat de plooien van
haar kleed anders vielen als bij andere vrouwen, rijker, meer
harmonisch, doordat al haar bewegingen van zulk een edele, natuurlijke
gratie waren.

Bij de eerste tonen der mazurka beefde Arkadiej. Hij
ging naast haar zitten en omdat hij niet wist, wat te zeggen, streek
hij verlegen met de hand door het haar. Maar dat duurde niet lang. Haar
kalmte bracht hem tot zich zelf. En weldra keuvelde hij onbevangen over
zijn oom en vader, van hun levenswijs in Petersburg en op het land.
Mevrouw Odintsof luisterde met welwillende oplettendheid, terwijl ze
haar waaier op en neer bewoog. Alleen door de komst van cavaliers, die
hun dans verzochten, werden zij nu en dan gestoord. Sitnikof kwam
tweemaal. Daarna keerde zij weer terug en speelde weer met den
waaier, zonder dat eenige opwinding haar borst sneller deed kloppen. En
Arkadiej vertelde verder, gelukkig, haar naast zich te weten, haar
oogen en voorhoofd, haar ernstig, lief gezicht te kunnen zien. Zij
sprak weinig, maar als een vrouw met zekere levenswijsheid. Arkadiej
begreep, dat haar jaren niet zonder ontroeringen waren geweest, dat ze
had leeren nadenken.

—Wien had u straks bij u, toen Sitnikof u
voorstelde? vroeg ze.

—Hebt u hem opgemerkt? Een typische kop, vindt u
niet? Dat is mijn vriend Bazarof.

En Arkadiej begon nu over hem te spreken. Hij verviel
daarbij in allerlei bizonderheden en raakte zoo in vuur, dat mevrouw
Odintsof met veel belangstelling naar hem omkeek. Toen was de mazurka
afgeloopen. Het speet Arkadiej, dat hij zich nu verwijderen moest. De
tijd was zoo aangenaam vergaan. Wel had hij voortdurend gevoeld, dat ze
hem met zekere kleinachting behandelde maar hij was daar dankbaar voor.
Want jonge harten voelen zich niet vernederd door de beschermende
welwillendheid eener schoone vrouw.

De muziek zweeg.

—Dank u, zei mevrouw Odintsof, en stond op, u hebt
beloofd, mij te bezoeken. Ik hoop, dat u dan uw vriend meebrengt. Ik
ben zeer benieuwd, een man te leeren kennen, die den moed heeft aan
niets te gelooven.

De goeverneur trad op mevrouw Odintsof toe, deelde haar
mede, dat het souper wachtte en bood haar zakelijk den arm. Zij keek
bij het weggaan nog eens naar Arkadiej om en knikte hem glimlachend
toe. Hij boog diep, volgde haar met de oogen, hoe
elastisch-elegant die gestalte in de zwarte zijde—en dacht: ze
heeft me allang vergeten! En meteen kwam een gevoel van vrede door zijn
ziel, streelend...

—En, vroeg Bazarof hem, zoodra hij terug was in
hun hoekje, heb je geluk gehad? Ik heb me laten vertellen, dat die
vrouw... nu ja... Trouwens, de man, die het me verzekerde, kan wel een
idioot zijn. Wat denk jij? Zou ze werkelijk... hm... hm...

—Ik weet niet, wat je bedoelt met hm, hm,
antwoordde Arkadiej.

—De lieve onschuld!

—Als ’t zoo bedoeld is, begrijp ik je
zegsman niet. Mevrouw Odintsof is charmant, maar zoo koel en stil,
dat...

— Stille wateren hebben diepe gronden, zei
Bazarof. Is ze koud? Dat maakt haar belangrijk. Hou je niet van ijs, en
zoo?

—Dat is best mogelijk, zei Arkadiej, ik wil daar
niet over oordeelen. Maar ze wil kennis met je maken en heeft me
gevraagd, je mee te brengen.

—Je hebt haar zeker fijne dingen van me verteld.
Maar dat neem ik je niet kwalijk. Maar wie ze ook is, een gewone
kokette of een geëmancipeerde als mevrouw Koeksjin, mooie
schouders heeft ze!

Het cynische in deze woorden deed Arkadiej pijn, maar
zooals meestal gooide hij het over een anderen boeg en verweet zijn
vriend iets geheel anders:

—Waarom gun je den vrouwen hun recht op denken
niet? vroeg hij fluisterend. 

—Omdat ik gemerkt heb, dat alle vrouwen, die van
dat recht gebruik maken, ware vogelverschrikkers zijn.

Hiermede eindigde het gesprek. De vrienden gingen weg
onmiddellijk na het souper. Madame Koeksjin wierp hem een boos lachje
toe. Zij hadden haar niet de minste oplettendheid bewezen en haar
ijdelheid was beleedigd. Zij bleef tot het einde en danste nog om vier
uur ’s morgens met Sitnikof een polka op parijsche manier.

En met dit hartverheffende tooneel eindigde het bal bij
den goeverneur.







1 De
oudste, voorzitter, des adels van het goevernement. ↑
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—Ik ben nieuwsgierig te zien tot welke
klasse van zoogdieren je nieuwe vriendin hoort, zei Bazarof den
volgenden dag tot Arkadiej, terwijl ze de stoep van het hotel opgingen,
waar mevrouw Odintsof woonde.—Ik weet het niet, maar de zaak
schijnt mij niet geheel en al in den haak.

—Hoe heb ik het nu met je! riep Arkadiej uit, jij
werpt je op tot het verdedigen van een burgerlijke moraal, die...

—Wat ben je toch een gekke kerel, antwoordde
Bazarof onverschillig, begrijp je niet, dat „niet in den
haak” juist het tegendeel beteekent? Namelijk dat er wel wat te
eten zal zijn! Je hebt toch gezegd, dat ze een verstandig huwelijk
gedaan heeft met een ouden rijkaard. Ik geef niets om praatjes, al neem ik aan, dat ze wel niet geheel
en al zonder grond zullen zijn.

Arkadiej antwoordde niet en klopte aan de kamerdeur van
mevrouw Odintsof. Een jong bediende in livrei bracht hen in een groot,
slecht gemeubeld vertrek, zooals dat in Russische hôtels garnis
gewoonte is. Alleen stonden hier en daar bloemen. Mevrouw Odintsof kwam
spoedig binnen in morgenkleed. Ze scheen nog jonger in het morgenlicht.
Arkadiej stelde haar aan Bazarof voor en tot zijn verwondering zag hij,
dat zijn vriend in verwarring geraakte, terwijl zij zoo rustig was als
op den avond van het bal. Bazarof gevoelde zelf, dat zijn onzekerheid
zichtbaar werd en dit ergerde hem.

—Een mooie boel, dacht hij, die vrouw maakt me
onrustig, en nadat hij met een air van onverschilligheid in een
leunstoel plaats had genomen, zooals Sitnikof het hem niet verbeterd
zou hebben, begon hij met overdreven vastheid te praten, terwijl
mevrouw Odintsof hem rustig bleef aanzien.

Anna Sergejevna Odintsova was de dochter van Sergeej
Nikolajevitsj Loktef, een edelman, bekend door zijn schoonheid, zijn
hartstocht voor het spel en zijn handigheid in geldzaken, die na een
schitterend leven, vijftien jaren lang, in Petersburg en Moscou, door
allerlei bedrog en zwendel hooggehouden, volkomen geruïneerd werd
en zich op het land terugtrok. Hij stierf kort daarop en liet zijn
beide dochters Anna en Katharina, twintig en twaalf jaar oud, een matig
inkomen na. Hun moeder, uit een vervallen vorstelijke familie
gesproten, was al eerder, in den rijken, Petersburgschen tijd
van haar echtgenoot gestorven. Bij den dood van haar vader bevond Anna
Loktef zich in zeer moeilijke omstandigheden. De deftige opvoeding, die
ze in Petersburg genoten had, was geenszins bedoeld voor de huiselijke
zorgen, die haar wachtten in het armzalige provincieplaatsje. Ze kende
geen buren en kon dus bij niemand om raad komen. Haar vader had alle
omgang met naburige eigenaars zorgvuldig gemeden. Hij verachtte hen en
zij daarom hem, ieder op zijn eigen manier. Toch verloor zij den moed
niet, schreef onmiddellijk de zuster harer moeder, vorstin Avdotia
Stepanovna Ch., een kwaadaardige, trotsche, oude, ongehuwde vrouw, wie
zij vroeg, bij haar te komen wonen. De dame kwam en installeerde zich
in het beste gedeelte van het huis. Zij maakte den geheelen dag ruzie
en ging nooit uit zonder het gezelschap van haar eigen bediende, een
stille, tot kamerdienaar afgerichte lijfeigene in een gele livrei met
blauwe omslagen en een driekanten hoed. Anna verdroeg de grillen van
haar tante geduldig, zorgde zoo goed mogelijk voor de opvoeding van
haar zusje en scheen volkomen te berusten in dit eenzame, leege leven.
Maar het lot wilde anders. Een zeer rijk man, zekere Odintsof, een
veertiger, hypochondrisch en zonderling, dik en grof, maar niet zonder
geest en overigens een eenzaam mensch, leerde haar kennen, werd
verliefd en vroeg haar ten huwelijk. Zij stemde toe. Na een huwelijk
van zes jaar stierf hij en vermaakte haar zijn vermogen. Anna Sergejevna
bleef nog een jaar in de provincie; toen maakte ze met haar zuster een
Europeesche reis, die zich echter niet verder dan Duitschland
uitstrekte en keerde weldra naar het geliefde dorp Nikolskoi, in de
buurt van de stad terug.

Ze bewoonde een ruim landhuis, goed gemeubeld en omgeven
door een grooten tuin met oranjerie. Haar overleden echtgenoot hield
van een leven op grooten voet. Anna Sergejevna verscheen zelden in de
stad, alleen voor geldelijke aangelegenheden. Men hield niet van haar
in het goevernement, haar huwelijk had nog al wat opschudding verwekt.
De booze wereld wist allerlei verhalen, dat ze bij voorbeeld de hand
had gehad in speculaties van haar vader, de buitenlandsche reis moest
als dekmantel dienen en om gevolgen te ontgaan en zoo verder...

—U begrijpt, zeiden de brave lieden dan, die is al
door alle wateren gewasschen... En een grappenmaker, die een patent op
zeker soort aardigheden meende te hebben, voegde er dan altijd bij: en
door de koperen leidingen ook! Zij wist wel van die praatjes. Maar die
deerden haar allerminst. Ze bezat karaktervastheid en geestelijke
vrijheid.

In haar stoel, de handen over elkaar gevouwen, luisterde
ze naar Bazarofs woorden. Tegen zijn gewoonte was hij nog al spraakzaam
en deed blijkbaar zijn best, haar te imponeeren. Arkadiej merkte dit
zeer duidelijk, maar hij kon niet uitmaken, of zijn toeleg hem lukte.
Zij wist haar gevoelens volkomen te beheerschen en haar gelaat gaf
niets te lezen, als dienzelfden beminnelijken, fijnen glimlach. Haar
verstandige oogen bleven geïnteresseerd, maar deze oplettendheid
werd nooit enthousiasme. Het ongewone wezen van Bazarof had
haar in ’t eerst onaangenaam getroffen, zooals een schel geluid
of een sterke geur pijnlijk kunnen zijn; maar toen ze merkte, dat hij
niet onbevangen was, gevoelde ze zich gevleid. Banaliteit was haar
onverdragelijk, en banaal was Bazarof zeker niet. Ongetwijfeld was het
van te voren aldus bestemd, dat Arkadiej van de eene verbazing in de
andere zou vallen. Hij dacht, dat Bazarof met zulk een intelligente
vrouw over zijn denkbeelden en overtuigingen zou spreken. Ze had immers
het verlangen te kennen gegeven, een man te ontmoeten, die „aan
niets meer geloofde”. Maar in plaats daarvan sprak Bazarof over
medische, homoeopatische en botanische kwesties. Mevrouw Odintsof had
in de vele uren harer eenzaamheid goede boeken gelezen en sprak mooi
Russisch. Toen ze even de muziek aanraakte, hoorde ze, dat Bazarof niet
hield van kunst in het algemeen en zoo kwam het gesprek weer op de
botanie, ofschoon Arkadiej reeds een verhandeling over het volkslied
gereed had. Mevrouw Odintsof bleef hem als een broeder behandelen, ze
schatte in hem blijkbaar uitsluitend zijn goedigheid en de
vrijmoedigheid van zijn jongen leeftijd.

Het rustige, afwisselend-levendige gesprek duurde bijna
drie uren. Toen stonden de beide vrienden op, om heen te gaan. Mevrouw
Odintsof reikte beiden haar fijne, blanke hand en zei na eenige
aarzeling met een welwillenden glimlach:

—Als u niet bang bent, u te vervelen, komt u mij
dan eens opzoeken in Nikolskoi.

—Denkt u, dat ik mij niet overgelukkig zou
achten... begon Arkadiej. 

—En u, monsieur Bazarof?

Bazarof boog alleen maar en Arkadiej zag tot zijn
verwondering, dat zijn vriend rood werd.

—En, vroeg hij, toen ze buiten waren, denk je nog
altijd, dat ze hm... hm...?

—Wie weet? Ze is zoo gesloten, antwoordde Bazarof
en na een oogenblik: Een geboren vorstin! Een prinses! Alleen de kroon
op het hoofd ontbreekt haar.

—Onze vorstinnen spreken haar moedertaal niet zoo
zuiver als zij!

—Ze heeft een harde school doorloopen, kerel. Ze
heeft hetzelfde geleden als wij.

—Maar daarom is ze niet minder betooverend, vond
Arkadiej.

—Een heerlijk lichaam! antwoordde Bazarof. Een
schitterend exemplaar voor de operatietafel!

—Stil toch, Jevgenij, je bent een verschrikkelijk
mensch!

—Wees maar niet boos, teedere ziel! Ik geef immers
toe, dat ze van eerste kwaliteit is. Wij moeten haar opzoeken.

—Wanneer?

—Overmorgen, als je wilt. Wat hebben we hier nog
te doen? Champagne drinken met juffrouw Koeksjin? Of de geest van je
waarden neef, den liberalen grootwaardigheidsbekleeder bewonderen?
Laten we overmorgen gaan. Te meer, omdat het vlak bij mijn vader in de
buurt is. Nikolskoi ligt op den weg naar D.

—Ja.

—Optime. We moeten geen tijd verliezen. Alleen
zwakkelingen aarzelen. Een pracht van een lichaam! 

Drie dagen later waren de vrienden op weg naar
Nikolskoi. Het was een mooie dag, matige hitte en de goed doorvoede
paarden zwiepten met de gevlochten staarten, Arkadiej keek voor zich
uit en lachte zonder te weten waarom.

—Wensch me geluk, riep Bazarof plotseling. Het is
vandaag 22 Juni, de dag van mijn beschermheilige. We zullen eens zien,
of hij me beschermt... Ze verwachten me vandaag thuis, zei hij op
anderen toon... ze zullen vergeefs wachten... maar dat hindert
niet.








XVI.




Het huis, dat mevrouw Odintsof bewoonde, lag tegen
een open heuvel dicht bij een steenen kerk met groen dak en witte
zuilen, in den gevel een fresco-voorstelling van de Opstanding in
Italiaanschen stijl. Vooral een door de zon gebruinde welgedane soldaat
op den voorgrond, wekte de bewondering der boeren het meest. Achter de
kerk stonden twee rijen boerenwoningen met schoorsteenen hier en daar
boven de rieten daken uitstekend. Het heerenhuis was gebouwd in
denzelfden stijl als de kerk, den zoogenaamden alexandrijnschen. Het
was eveneens geel geverfd, had ook een groen dak, witte zuilen en een
gevel met een wapen. De goevernementsarchitect had beide gebouwen
ontworpen en de heer Odintsof was hiermede zeer ingenomen, want van die
waardelooze nieuwigheden hield hij niet. Het huis stond te midden van boomen in den ouden tuin.
Een laan met stijf besnoeide dennen voerde naar den hoofdingang.

De vrienden troffen in de zijkamer twee forsche
livreiknechten, waarvan de éene den huisbewaarder ging roepen.
Deze, een dik man in zwarten rok, verscheen onverwijld en geleidde de
gasten langs een met breeden looper bekleede trap naar een ruim
vertrek, waar reeds twee bedden en toiletbenoodigdheden aanwezig waren.
Het huis bevond zich in goed onderhouden staat. Overal zindelijk,
ordelijk en er hing iets als van de officieele geur in de ontvangzalen
der ministeriën.

—Anna Sergejevna verzocht u over een half uur
beneden te komen, zei de hofmeester, is er voor het oogenblik nog iets
van uw dienst?

—Heelemaal niets, waardige dienaar, antwoordde
Bazarof, behalve indien u de goedheid zoudt willen hebben, een borrel
te laten brengen.

—Heel wel, antwoordde de hofmeester, eenigszins
onthutst, en verwijderde zich met krakende laarzen.

—Daar zit lijn in, grand genre! riep Bazarof.
Noemen jullie, menschen van adel, dat niet zoo? Zij is een hertogin,
dat moet ik zeggen.

—Een deftige hertogin, die zoo maar twee
aristocraten van ons soort te logeeren vraagt! zei Arkadiej.

—Vooral een aristocraat als ik, een dokter in spe,
zoon van een dokter en kleinzoon van een koster. Ik weet niet, of ik je
dat al eens heb gezegd. Maar ik ben de kleinzoon van een koster, net als Speranski, zei Bazarof minder
luid. Maar in ieder geval is onze dame verwend door de fortuin. En hoe
verwend! Moeten we niet onzen rok aantrekken?

Arkadiej trok alleen maar de schouders op, maar in
waarheid gevoelde hij zich niet bizonder op zijn gemak. Een half uur
later ging hij met Bazarof naar den salon. Dit was een hoog, groot
vertrek, zonder veel smaak overdadig-rijk ingericht. Kostbare, massale
meubels, met traditioneele regelmatigheid langs de wanden opgesteld,
met bruin-goud-doorstikt trijp overtrokken, waren uit Moscou afkomstig.
De heer Odintsofzaliger had ze door bemiddeling van een vriend, een
franschen wijnhandelaar, laten maken. Boven de sofa in het midden hing
het portret van een blonden man met gezwollen gezicht, die nogal boos
op de bezoekers neer keek.

—Dat moet man zaliger zijn, fluisterde Bazarof
zijn vriend in het oor en hij voegde erbij: zullen we maar weer
inpakken?

Maar op dit oogenblik trad de vrouw des huizes binnen.
Ze droeg een lichtkleurig kleed, het haar had ze glad achter de ooren
gekamd, waardoor ze met het frissche van haar gezicht op een jong
meisje leek.

—Ik ben u dankbaar, dat u woord hebt gehouden, zei
ze, ik hoop, dat u hier eenigen tijd zult blijven. U zult zien, dat het
leven hier niet onaangenaam is. Ik zal u aan mijn zuster voorstellen,
ze speelt heel goed piano. Dat zal u vrijwel onverschillig zijn,
mijnheer Bazarof, maar u houdt geloof ik van muziek, mijnheer Kirsanof.
Behalve mijn zuster is er nog een tante in huis,
en éen van onze buren komt wel eens een spelletje spelen. Zooals
u ziet, is ons gezelschap dus niet groot. Maar wilt u niet gaan
zitten?

Deze kleine „inleiding” werd met volmaakte
gemakkelijkheid voorgedragen. Mevrouw Odintsof scheen de woorden uit
het hoofd geleerd te hebben. Ze begon daarop een gesprek met Arkadiej.
Het bleek, dat haar moeder een intieme vriendin van de zijne was
geweest en dat deze haar vriendin deelgenoot had gemaakt van haar
liefde tot Nikolaas Petrowitsj. Arkadiej sprak vol bewondering van zijn
moeder. In dien tijd bladerde Bazarof in een album.

—Wat ben ik tam geworden, dacht hij.

Een mooie windhond met licht-blauw halslint kwam binnen.
Zijn nagels tikten op de parketvloer. Een jong meisje van achttien
jaar, met donkere oogen en zwart haar volgde het dier. Haar gezichtje
was niet volkomen regelmatig, maar had iets treffends. Ze droeg een
mandje vol bloemen.

—Dat is mijn Katja, zei mevrouw Odintsof en wenkte
haar zuster naderbij. Het meisje kwam dicht bij haar zitten en begon de
bloemen te schikken. De hond, die Fifi heette, maakte kennis met de
gasten éen voor een, kwispelde met zijn krulstaart en drukte
zijn kouden neus tegen hun hand.

—Heb je die allemaal zelf geplukt? vroeg mevrouw
Odintsof.

—Ja, zei Katja.

—Komt tante thee drinken? 

—Ze komt dadelijk.

Bij het spreken glimlachte ze, schuchter, maar met iets
opens in haar blik, terwijl ze met aardige onbeholpenheid van beneden
naar boven keek. Alles aan haar sprak van jeugd: de stem, het lichte
dons langs de wangen, de mat-roode handen en de nog tenger-smalle
schouders. Ze bloosde telkens en haalde haastig en diep adem.

Mevrouw Odintsof richtte zich tot Bazarof:

—Dat is alleen beleefdheid, Jevgenij
Wassiljewitsj, dat u dat album zoo oplettend bekijkt. Het kan u
volstrekt geen belang inboezemen. Kom toch bij ons zitten en laten we
over het een of ander gaan kibbelen.

Bazarof kwam.

—Graag, waarover zullen we het hebben?

—Dat kan me niet schelen. Ik zeg u vooruit, dat ik
van tegenspreken houd.

—U?

—Ja, verwondert u dat? Waarom?

— Omdat u een koele en rustige natuur hebt, voor
zoover ik dat kan beoordeelen. Wie strijden wil, moet zich ook kunnen
laten meesleepen.

—Hoe hebt u me in zoo korten tijd leeren kennen? U
moet in de eerste plaats weten, dat ik ongeduldig en vasthoudend ben.
Vraagt u Katja maar. En dan laat ik mij heel gemakkelijk
meesleepen.

Bazarof keek haar zwijgend aan.

—Kan zijn, antwoordde hij, dat zult u beter weten,
dan ik. U wilt dus volstrekt kibbelen? Goed. Ik heb in uw album
natuurgezichten van Saksisch Zwitserland bekeken en u beweert, dat me
die onverschillig zijn. U zei dat, omdat u
veronderstelde, dat ik geen gevoel voor het schoone heb. En daarin hebt
u gelijk. Maar die tafereelen konden mij toch van geologisch standpunt
interesseeren, bijvoorbeeld voor de berg-formaties.

—Dat geef ik niet toe. Als geoloog zoudt u eerder
een boek, een wetenschappelijk werk raadplegen en geen teekeningen.

—Een teekening geeft mij met éen oogopslag,
wat in een boek tien bladzijden beschrijving eischt.

Zij antwoordde niets.

—U hebt dus geen kunstzin, ging ze voort en leunde
met den arm op de tafel, zoodat haar gezicht dichter bij dat van
Bazarof kwam. Hoe speelt u het klaar zonder dien?

—Mag ik vragen, waar kunstzin goed voor is?

—Alleen al, om de menschen te bestudeeren.

Bazarof glimlachte.

—In de eerste plaats, ging hij voort, hebben we
levenservaring, in de tweede plaats, moet ik u zeggen, dat ik het
volstrekt niet noodig vind, iedereen te leeren kennen. Alle menschen
lijken op elkaar, naar lichaam en ziel. Iedereen heeft een stel
hersens, een hart, een milt, longen, alles op dezelfde wijze ingericht.
En ook de zoogenaamde psychische eigenschappen zijn vrijwel dezelfde.
Er zijn maar kleine verschillen. Eén enkel exemplaar is genoeg, om
de rest te beoordeelen. De menschen zijn als de boomen in het woud.
Geen botanicus zal het in zijn hoofd krijgen, ze allemaal te gaan
bestudeeren.

Katja, die langzaam met haar bloemen bezig was, keek
verwonderd op naar Bazarof, maar bloosde tot achter de ooren,
toen hij zijn sterken, vrijmoedigen blik op haar richtte. Mevrouw
Odintsof schudde het hoofd.

—De boomen van het woud! herhaalde ze. Er is dus
volgens u geen onderscheid tusschen een goed en een slecht mensch,
tusschen dom en geestig?

—O zeker! Zooals tusschen gezond en ziek. De
longen van een teringlijder zijn anders als bij u of bij mij. Maar de
bouw is dezelfde. We kennen zoo ten naaste bij de oorzaken van sommige
physieke kwalen. De psychische vinden hun ontstaan in de opvoeding, in
de vele dwaasheden, waarmee men ons het hoofd volstopt, in de onwijze
gesteldheid van ons maatschappelijk rechtssysteem. Gaat u de
maatschappij hervormen en die ziekten zullen verdwijnen.

Bazarof zei dit alles op een toon, waarin lag: of je me
gelooft of niet, dat is me volkomen onverschillig. Hij streek met zijn
lange vingers door zijn baard en zijn blik doorliep de geheele
kamer.

—En denkt u, dat er geen dommen en slechten meer
bestaan, zoodra de maatschappij hervormd is? vroeg mevrouw
Odintsof.

—Dit staat in ieder geval vast, dat zoodra de
maatschappij eenmaal redelijk is ingericht, het er niets meer toe doet,
of een mensch dom of slim, goed of slecht, is!

—Ik begrijp wat u bedoelt, de milt zal bij
iedereen gelijk zijn!

—Juist, mevrouw.

Mevrouw Odintsof wendde zich tot Arkadiej. 

—En hoe denkt u hierover? vroeg ze hem.

—Ik ben het met Jevgenij eens, antwoordde hij.

Katja keek hem aan, zoo van onder op.

—Ik ben verwonderd over u, heeren, zei mevrouw
Odintsof. We zullen op dit alles terugkomen. Ik verwacht tante met de
thee. Oude menschen moeten we sparen.

Haar tante, vorstin Ch., een kleine, schrale, oude vrouw
met een uitgedroogd gezicht, en strenge, harde oogen, trad binnen,
verwaardigde zich nauwelijks de gasten toe te knikken en zette zich in
een breeden, fluweelen fauteuil, die uitsluitend voor haar bestemd was.
Katja bracht haar een voetkussen, de oude dankte niet eens met een
blik, haar handen bewogen even onder den gelen sjaal, die haar dorre
leden bijna geheel bedekte. Ze hield van het geld en had dan ook
goud-gele linten aan haar kapje.

—Hoe hebt u geslapen, tante? vroeg mevrouw
Odintsof gedwongen.

—De hond is er nog, antwoordde ze onvriendelijk en
toen ze zag, dat Fifi angstig op haar toe kwam, riep ze: Vort!
Vort!

Katja riep het dier en deed de deur open. De hond sprong
vroolijk op haar toe, daar hij dacht, dat hij uit zou gaan. Maar toen
hij zich in zijn eentje buitengesloten zag, begon hij tegen de deur te
krabben en te keffen. De oude vrouw fronste de wenkbrauwen. Katja wilde
gaan.

—De thee is klaar, zei mevrouw Odintsof. Mag ik u
verzoeken, heeren? Tante, komt u?

De vorstin stond langzaam op en ging het eerst naar de
eetkamer. Een klein knechtje in kozakkenuniform schoof luidruchtig een grooten stoel vol kussens
bij de tafel en de vorstin ging zitten. Katja, die de thee schenken
moest, bediende haar eerst in een met wapens versierden kop. De oude
vrouw deed honig in haar thee, want het gebruik van suiker beschouwde
ze als een misdaad en buitendien vond ze die te duur, al kostte het
haar geen kopeke. Meteen vroeg ze met een heesche stem:

—Wat zegt vorst Ivan in zijn brief?

Niemand antwoordde en de gasten bemerkten al spoedig,
dat men met al dat eerebetoon weinig om haar gaf. Bazarof dacht: die
dient als decoratie, een vorstin, dat staat goed in een salon...

Na de thee stelde de gastvrouw een wandeling voor. Maar
het begon wat te regenen en men ging terug naar den salon, de vorstin
uitgezonderd. De buurman kwam om zijn partijtje. Hij heette Porfijriej
Platonitsj, een kort, dikbuikig mannetje, kaalhoofdig, met korte
beentjes, die wel op een draaibank gefabriceerd leken. Overigens was
hij een vriendelijk, opgewekt heertje. Anna Sergejevna, die voortdurend
met Bazarof praatte, vroeg hem of hij niet een spelletje
préférence mee wilde doen. Bazarof stemde toe met de
opmerking, dat hij zich oefenen moest in de bezigheden van een
plattelandsdokter.

—Past u maar op, zei Anna Sergejevna, u zult uw
meester vinden. En jij, Katja, moest wat spelen voor Arkadiej
Nikolajitsj. Hij houdt van muziek en wij hooren het dan ook.

Katja haastte zich niet naar de piano en Arkadiej, die
inderdaad van muziek hield, volgde haar schoorvoetend. Hij
dacht, dat mevrouw Odintsof hem kwijt wilde zijn, en zooals alle jonge
lieden van zijn leeftijd, werd hij aangetast door dat verwarrende,
pijnlijke gevoel, dat de liefde vooraf gaat. Katja sloeg de piano open
en vroeg Arkadiej, zonder hem aan te zien, wat ze zou spelen.

—Wat u wilt, antwoordde hij onverschillig.

—Van wat voor muziek houdt u het meest? vroeg ze,
zonder omzien.

—Van de classieke, was zijn antwoord, even
onverschillig.

—Houdt u van Mozart?

—Ja.

Katja nam de C-mineur sonate-fantazie. Ze speelde goed,
ofschoon haar voordracht wat stijf en koud was. Ze zat onbewegelijk,
keek strak naar de muziek en hield de lippen op elkaar geklemd. Maar
tegen het einde, kwam er wat blos op haar gezicht, een haarlok liet los
en viel over haar oogen.

Arkadiej luisterde met genoegen naar het laatste
gedeelte der sonate, waar de heerlijke blijheid eener zingende melodie
plotseling gestoord wordt door de harde kreten eener bijna tragische
smart...

Maar de gedachten, die Mozarts muziek in hem wekten,
betrokken zich geenszins op Katja. Als hij haar zag, dacht hij alleen
maar: dat kind speelt goed en ze is niet onaardig...

Toen de sonate uit was, vroeg Katja, zonder de handen
van de toetsen te nemen:

—Is het genoeg?

Arkadiej antwoordde, dat hij geen misbruik van haar
goedheid wilde maken en begon over Mozart te spreken. Hij
vroeg, of zij die sonate zelf uitgezocht had of dat iemand haar
aanbevolen had. Katja antwoordde met een enkel woord, zakelijk. Zij had
zich in zich zelf teruggetrokken, als een slak in haar huisje. In zulke
stemmingen duurde het lang, eer zij iemand durfde aanzien. Haar
gezichtje teekende dan een uitdrukking van killen trots, ze scheen een
klein onbeteekenend kind. Ze was toch niet inkennig van nature, maar
haar zuster, die haar opvoeding leidde, zonder te begrijpen, wat ze
noodig had, had haar zoo schuw gemaakt. Het eenige wat Arkadiej doen
kon, om zich een dragelijke houding te geven, was, den hond te roepen,
wien hij, goedig, maar leeg glimlachend, den kop streelde. Katja ging
weer aan haar bloemen.

Bazarof had niet meer geluk. Mevrouw Odintsof speelde
goed evenals Porphyrij Platonitsj. Bazarof verloor en al was het niet
veel, het verlies deed hem onaangenaam aan. Bij het avondeten bracht de
gastvrouw het gesprek weer op de botanie.

—Zullen we morgenochtend gaan wandelen? vroeg ze
Bazarof. Ik zou graag de latijnsche namen van de veldbloemen en haar
eigenschappen leeren kennen.

—Waarom wilt u de latijnsche namen weten? vroeg
hij.

—Er moet in alles orde zijn, antwoordde ze.

—Een bewonderenswaardige vrouw, riep Arkadiej,
toen hij met Bazarof op hun kamer alleen was.

—Ja, antwoordde Bazarof, ze heeft wel hersens, en
ze weet zich te redden.

—Hoe bedoel je? 

—Op tweeërlei manier. Ik ben overtuigd, dat
ze haar geld uitmuntend beheert. Als hier iemand bewonderenswaardig is,
dan is het de zuster.

—Wat? Die kleine zwarte heks?

—Ja, die kleine zwarte heks. Die is intact en
frisch, schuw en stil. Ze verdient, dat men zich met haar bezig houdt.
Daar is van te maken wat je wilt. Terwijl de ander...

Arkadiej antwoordde niet. En zij gingen slapen, ieder
met zijn eigen gedachten.

Mevrouw Odintsof dacht ook aan haar gasten dien avond.
Bazarofs scherp oordeel en eenvoud behaagden haar. Hij was nog een
nieuw probleem voor haar en dat maakte nieuwsgierig.

Zij was een vreemde vrouw. Zonder vooroordeelen, zonder
vast geloof zelfs, schrok ze voor niets terug en kwam toch niet veel
verder. Ze zag scherp in veel dingen, stelde in allerlei belang, zonder
dat iets haar kon bevredigen. Ik weet trouwens niet, of ze wel een
volle bevrediging verlangde. Zij was weetgierig en onverschillig
tegelijk. Haar twijfelen bleef niet zonder sporen, maar werd nooit zoo
sterk, dat haar gemoedsrust geschokt was. Indien ze niet rijk en
onafhankelijk was geweest, zou ze zich wellicht in het levensgewoel
gestort en de hartstochten hebben leeren kennen...

Maar nu verliep haar leven zonder moeilijkheden, al
greep haar de verveling soms wel aan en ze leefde van dag tot dag,
zonder overhaasting, zonder angst of opgewondenheid. Soms rezen
verleidelijke beelden voor haar vrouw-verlangen op, maar die verdwenen
weer, haar zielsrust werd niet geschokt en zij betreurde
niets. Haar verbeelding overschreed dan de grenzen der gestelde
moraal-van-iederen-dag. Maar zelfs dan vloeide het bloed door haar
sterk-rustige, edel-harmonische leden kalm, als altijd. Dikwijls als ze
’s morgens warm en opgewekt haar geurig bad verliet, kon ze gaan
droomen over de ijdelheid aller dingen, over de vreugdeloosheid,
moeiten en lasten des levens. Een stuwend willen greep haar dan aan,
zij voelde verlangen tot daden in zich ontwaken... een tochtende
windstoot langs het half-open venster was voldoende haar tot huiverende
bezinning te brengen, ze was alleen nog maar boos op den wind en
hoopte, dat hij zou gaan liggen. Zooals alle vrouwen, die niet kunnen
liefhebben, verlangde ze altijd iets, zonder precies te weten wat.
Inderdaad verlangde ze niets, ofschoon ze dacht, alles te verlangen. Ze
had haar echtgenoot nauwelijks kunnen dulden. Uit berekening was ze
getrouwd. Indien ze hem niet voor een goed mensch gehouden had, zou ze
zeker niet getrouwd zijn. Maar ze had zich vergist en had een
onbewusten afkeer tegen den man gehouden, dien ze onrein, lomp, traag,
altijd verveeld en krachteloos vond.—Wel had ze op reis een
jongen, knappen Zweed ontmoet, ridderlijk, blauwoogig, hoog, open van
voorhoofd, die een diepen indruk op haar had gemaakt, maar zonder
bezwaren was ze naar Rusland teruggekeerd.

—Die dokter is een merkwaardig man! dacht ze in
haar mooi bed op kanten kussen, onder zijden deken rustend. Anna
Sergejevna had iets geërfd van haar vaders zin voor weelde. Ze had
veel van hem gehouden, hoe minderwaardig hij ook
was, en hij had zijn dochter aanbeden, vertrouwde haar alles toe, ging
met haar om, als met een goeden vriend en vroeg dikwijls haar raad. Van
haar moeder had ze slechts een vage herinnering.

—Die dokter is een merkwaardig man! dacht ze weer,
rekte zich in haar bed, glimlachte en legde de armen onder het hoofd.
Daarop las ze enkele pagina’s van een slechten franschen roman,
liet het boek vallen en sliep in, blank, rein en koel...

Na het ontbijt den volgenden morgen ging ze botaniseeren
met Bazarof. Ze kwamen tegen het middagmaal terug. Arkadiej was niet
uitgegaan en had een vol uur met Katja doorgebracht. Hij had zich niet
verveeld. Ze had aangeboden, de sonate van den vorigen avond nog eens
te spelen. Maar toen hij eindelijk mevrouw Odintsof weer zag, kromp
zijn hart onwillekeurig samen. Ze kwam wat vermoeid den tuin door. Haar
wangen met hooger blos, haar oogen glanzend onder den ronden strooien
hoed. De tengere stengel van een paardebloem draaide ze tusschen de
vingers. Haar manteltje was van de schouders op de armen gegleden en de
lange linten van haar hoed golfden over de borst. Bazarof liep met
vasten tred, rustig als altijd, achter haar. Maar aan de uitdrukking
van haar gezicht bemerkte Arkadiej iets, dat hem onaangenaam
aandeed.

Bazarof riep hem een goeden morgen toe en ging naar zijn
kamer.

Mevrouw Odintsof drukte hem verstrooid de hand en liep
hem ook voorbij. 

—Goeden morgen? dacht Arkadiej, hebben we elkaar
dan nog niet gezien vandaag?...








XVII.




De tijd, die nu eens als een vogel vliegt, kruipt
dan weer als een pad. Maar hij is nooit aangenamer, dan wanneer wij
niet weten, of hij snel of langzaam gaat. En zoo gingen voor Bazarof en
Arkadiej veertien dagen ten huize van mevrouw Odintsof om. De
regelmaat, die zij in huis en levenswijze had ingevoerd, droeg hiertoe
zeer veel bij. Zij hield hieraan streng de hand en wanneer het er op
aankwam, ook de anderen ertoe te brengen, trad zij despotisch op. Alles
had zijn vastgestelden tijd. Acht uur des morgens kwam men voor het
ontbijt samen, daarna was ieder vrij tot het tweede ontbijt. De vrouw
des huizes regelde in die uren haar zaken met opzichter, hofmeester en
opperhuishoudster. Vóór het middagmaal vereenigde men
zich wederom om te keuvelen of te lezen. De avonden waren gewijd aan
wandelingen, muziek of spel. Mevrouw Odintsof trok zich tegen half elf
terug, gaf haar orders voor den volgenden dag en legde zich te ruste.
Dit geregelde en min of meer plechtstatige leven behaagde Bazarof niet
bizonder. Hij vond, dat het als langs spoorrails ging. De
livreibedienden, de deftige hofmeesters krenkten zijn democratische
gevoelens. Hij was van oordeel, dat men, om konsekwent te zijn, in rok
en witte das aan tafel moest verschijnen, en deelde deze
meening ook aan de vrouw des huizes mede. Zij liet hem uitspreken en
antwoordde:

—Van uw standpunt schijnt het ook, of ik de
slotvoogdesse speel. Maar men moet hier buiten wel aan een geregeld
regime vast houden anders vallen we reddeloos de verveling ten prooi.
En ze ging voort op haar manier.—Bazarof mompelde iets, maar
juist, omdat alles zoo geregeld ging, was het hem en Arkadiej
aangenaam. Overigens waren beiden, sedert hun komst, veranderd.
Bazarof, van wien de gastvrouw merkbaar meer werk maakte, ofschoon ze
het zelden met hem eens was, verloor langzamerhand zijn gewone kalmte;
hij raakte licht opgewonden, sprak ongaarne, scheen nog al eens in
slechte stemming en had nergens rust, alsof hij door iets werd
voortgedreven. Arkadiej, die het er dadelijk met zich zelf over eens
was, dat hij mevrouw Odintsof lief had, gaf zich willoos over aan een
stille zwaarmoedigheid, maar naderde toch Katja meer en meer, misschien
wel juist daardoor: ...Zij voelt niets voor me... het zij zoo... maar
Katja is een lief wezentje, dat mij niet van zich stooten zal... en
zijn hart genoot van het denkbeeld, edelmoedig te zijn tegenover haar,
zooals hij het tegenover zijn vader was geweest. Katja vermoedde vaag,
dat hij misschien troost zocht in den omgang met haar en ze weigerde
hem de zoete bevrediging niet van een schuchtere, vertrouwende
vriendschap, terwijl zij zich ook zelf aan die gedachte overgaf. Zij
spraken niet met elkander in tegenwoordigheid van mevrouw Odintsof.
Katja werd kleiner onder den scherpen blik van
haar zuster en Arkadiej kon in gezelschap van het voorwerp zijner
liefde niet de minste oplettendheid hebben voor derden. Maar behagelijk
gevoelde hij zich slechts in Katja’s tegenwoordigheid. Hij was
bescheiden genoeg, zich niet waardig, noch in staat te achten, mevrouw
Odintsof te kunnen bezighouden. Hij werd verward, als hij alleen met
haar was en kon geen woord uitbrengen. Hij was te jong voor haar. Katja
echter behandelde hij voorkomend en als oudere vriend: zij mocht hem
spreken van den indruk, dien muziek, gedichten, romans en anderen
„onzin” op haar hadden gemaakt, waarbij hij niet bemerkte
hoe die onzin hem zelf ontroerde. Katja van haar kant liet hem gaarne
zijn zwaarmoedigheid uitspelen. Arkadiej hoorde bij Katja, Bazarof bij
Anna Sergejevna, vandaar dat beide paren, zoodra ze te zamen waren,
weer van één gingen en vooral op wandelingen weldra in
eigen sfeer hun zaligheid zochten. Katja dweepte met de natuur.
Arkadiej eveneens, al durfde hij dat niet bekennen. Mevrouw Odintsof
was onverschillig tegenover de natuur, zooals ook Bazarof. Dit
gescheiden zijn der beide vrienden had ten gevolge, dat hun
vriendschapsband iets van zijn innigheid verloor. Bazarof sprak niet
meer met Arkadiej over hun gastvrouw, critiseerde zelfs niet haar
aristocratische manieren. Hij bleef Katja prijzen en ried Arkadiej aan,
het sentimenteele in haar wezen wat te temperen. Maar zijn lof was
kort, zijn raad zakelijk; hij sprak niet meer zoo vaak met zijn vriend,
hij begon hem te ontloopen, alsof hij zich voor hem
schaamde. Arkadiej bemerkte dat wel, maar sprak er met niemand
over.

De eigenlijke oorzaak van deze verandering was het
gevoel, dat Anna Sergejevna Bazarof inboezemde, een gevoel, dat hem
kwelde en woedend maakte. Hij zou het echter met een verachtenden
glimlach en cynische spotwoorden geloochend hebben, indien men er ook
slechts van verre op gezinspeeld had. Bazarof hield van de vrouw in het
algemeen, achtte haar schoonheid, maar noemde de ideale of zooals hij
zei romantische liefde dwaasheid en stelde deze ridderlijke gevoelens
op één lijn met physieke afwijkingen en kwalen. Hij
verwonderde er zich altijd meer over, dat men ridder Toggenburg met al
de troebadoers en minnezangers niet in een gekkenhuis had
opgesloten.—Wil je een zekere vrouw, zei hij, tracht haar dan te
veroveren. Weigert zij, laat haar dan loopen en zoek ergens anders. De
wereld is groot genoeg...

Mevrouw Odintsof beviel hem. En alles wakkerde zijn
verlangen aan: de geruchten, die omtrent haar de ronde deden, haar
onafhankelijk vrij leven, de welwillendheid, die ze hem betoonde. Hij
voelde evenwel al spoedig, dat hij bij haar niets bereiken zou en toch
miste hij de kracht, heen te gaan. Zoodra hij aan haar dacht, kwam zijn
bloed in beroering. Dit kon hij wel weer tot bedaren brengen. Maar nog
iets anders voelde hij, waardoor zijn trots in opstand kwam, iets,
waarover hij vroeger altijd gelachen had.

In zijn gesprekken met haar toonde hij feller dan ooit
zijn afkeer en verachting voor alle romantiek en, alleen,
moest hij bekennen, hoe diezelfde romantische stemmingen met hem
speelden. Hij dwaalde door de wouden, wild de takken, die hem in den
weg waren, afrukkend, en verwenschte haar en zichzelf. Hij liet zich
vallen in hooistapels, sloot de oogen en trachtte te vergeten, te
slapen, maar vergeefs. Telkens kwam dat beeld, of alleen de gedachte
van het beeld, dat die kuische armen hem zouden omvatten, die trotsche
lippen de zijne kussen, die intelligente oogen met overgave rusten in
de zijne... en een duizeling beving hem, hij vergat en dacht het
door... tot machtelooze woede hem tot zichzelf terugbracht.

Vrouwelijke zwakheid, vrouwelijke gevoeligheden nam hij
in zichzelf waar, alsof de duivel hem beproeven wilde. Soms meende hij,
dat zij haar gedrag veranderde, dat de koelheid week uit haar trotschen
blik, dat misschien... maar dan stampvoette hij en balde de
vuisten.

Toch was zij niet volkomen ongevoelig gebleven. Haar
fantazie was door zijn wezen in beweging gebracht. Hij vervulde haar
denkleven. Niet, dat zij zich verveelde in zijn afwezigheid of met
ongeduld zijn komst verbeidde, maar zijn tegenwoordigheid verhoogde
haar levensspanning, ze was gaarne alleen met hem en luisterde met open
belangstelling naar zijn woord, ook al sprak hij anders als zij voelde,
zelfs al verwaarloosde hij den salontoon. Zij scheen zich zelf te
leeren kennen, door zich aan hem te toetsen.

Eens, toen hij met haar in den tuin wandelde, deelde hij
haar kort en vrij ruw zijn aanstaand vertrek naar het landgoed van zijn
vader mede. Ze werd bleek, alsof ze een steek in het hart
kreeg, en haar ontroering was zoo groot, dat het haar zelf verwonderde.
Ze vroeg zich af, wat dat beteekenen kon.

Bazarof had haar dit niet gezegd, om haar op de proef te
stellen en te zien, hoe ze zich gedragen zou. Hij was er de man niet
naar, van zulke middelen gebruik te maken.

De opzichter van zijn vader, zijn vroegere leermeester
Timofeitsj, een sluw handig man op jaren, met geelachtige haren, een
rood gezicht en kleine tranende oogen had plotseling voor hem gestaan
in zijn jas van grove donkerblauwe stof met den leeren gordel en de
geoliede laarzen.

—Aha, goeden morgen, oudje, riep Bazarof.

—Goeden morgen, vadertje Jevgenij Wassilitsj,
antwoordde de oude met vriendelijk lachen, dat over zijn geheele
gezicht rimpels groef.

—Wat voert je hierheen? Zoek je mij?

—Hoe kunt u dat denken? stamelde Timofeitsj.
Bazarofs vader had hem gezegd, vooral niet te laten merken, dat hij hem
stuurde.—Ik had zaken in de stad voor mijnheer uw vader en daar
ik hoorde, dat u hier was, maakte ik een kleinen omweg, om u eens op te
zoeken. Anders had ik u niet lastig gevallen.

—Lieg niet, antwoordde Bazarof, de weg naar stad
gaat toch niet hier langs.

Timofeitsj wendde het hoofd af zonder te antwoorden.

—Hoe is mijn vader?

—God lof, het gaat hem goed.

—En mijn moeder? 

—Arina Wassiljevna ook. Gode zij dank.

—Ze verwachten me, is het niet?

De oude wendde het hoofd weer af.

—Ach, Jevgenij Wassilitsj, hoe zouden ze u dan
niet verwachten? Geloof me, het hart bloedt me, als ik uw ouders
aanzie...

—Goed, goed, geen beschrijvingen. Zeg hun, dat ik
gauw kom.

—Dat zal ik, antwoordde Timofeitsj zuchtend en
ging. Voor het huis trok hij zijn muts met beide handen over de ooren,
klom in zijn wagentje en reed in korten draf weg, maar niet in de
richting van de stad.

Den avond van dien dag zaten Anna Sergejevna en Bazarof
in den salon, terwijl Arkadiej op en neer liep en naar Katja luisterde,
die piano speelde. De tante was naar haar kamer. Ze hield niet van
bezoek en van „zulke aangewaaide moderne jakhalzen”
allerminst. Zoolang ze in den salon zat, was haar humeur dragelijk.
Maar tegenover haar kamenier gaf ze zoodanig lucht aan haar
verontwaardiging, dat tournure en linten op haar hoofd dansten.

Mevrouw Odintsof wist dat.

—Hoe kunt u er aan denken, te vertrekken? vroeg ze
Bazarof. En uw belofte?

Bazarof trilde.

—Welke belofte?

—Bent u die vergeten? U wilde mij les geven in
chemie.

—Ongelukkig wacht mijn vader mij. Ik kan niet
langer blijven. Maar leest u Pelouse en Fremy: Notions
générales de chémie, dat is een
goed boek en gemakkelijk te begrijpen. U vindt
er alles, wat u wilt weten.

—U zei immers eenige dagen geleden nog, dat een
boek nooit de plaats... ik weet niet precies meer het woord, dat u
gebruikte, maar u begrijpt wel, wat ik bedoel... is het niet?

—Wat moet ik doen? antwoordde Bazarof.

—Hier blijven, waarom weggaan? vroeg ze met zachte
stem.

Hij zag haar aan, ze lag achterovergeleund, de armen tot
de elboog bloot over de borst gekruist, het lamplicht, door een
papieren kap getemperd, maakte haar nog bleeker. Ze droeg een lang, wit
kleed, dat wijd, in tallooze fijne plooien haar omhulde. Ook de voeten
had ze over elkaar geslagen, zoodat alleen de punten der schoentjes te
zien waren.

—En waarom zou ik blijven? antwoordde Bazarof.

Zij bewoog even het hoofd.

—Hoezoo, waarom? Bevalt het u hier dan niet? Denkt
u, dat u hier niet gemist zult worden?

—Dat denk ik niet.

—Dan hebt u ongelijk, antwoordde ze na een
oogenblik stilte. Maar ik geloof u ook niet. U kunt dat onmogelijk
meenen.

Bazarof bleef onbewegelijk en zweeg.

—Jevgenij Wassiljewitsj, waarom antwoordt u
niet?

—Wat zal ik zeggen? Niemand is het waard, dat hij
gemist wordt, en ik nog minder dan anderen.

—Waarom? 

—Ik ben een nuchter materialist en niet
interessant. En ik kan niet beminnelijk zijn.

—Vischt u?

—Dat is mijn gewoonte niet. U weet toch wel, dat de
deftige zijde van het leven, de zijde, waaraan u zooveel hecht, mij
volkomen vreemd is!

Mevrouw Odintsof beet in haar zakdoek.

—U moogt denken wat u wilt, maar ik zal me
vervelen, als u weg bent.

—Arkadiej blijft nog, antwoordde Bazarof.

Mevrouw Odintsof haalde de schouders op.

—Ik zal me vervelen, herhaalde ze.

—Denkt u? O, maar dat zal niet lang duren.

—Waaruit besluit u dat?

—U hebt zelf gezegd, dat de verveling komt, zoodra
de geregelde gang van zaken onderbroken wordt. Uw leven is zoo
voldoende goed geregeld, dat het voor verveling noch verdriet
toegankelijk is.

—U vindt dus, dat mijn leven volkomen—goed
geregeld is en geordend?

—Dat vind ik. Het zal over eenige minuten tien uur
slaan en ik weet zeker, dat u me weg zult sturen.

—Neen, ik zal u niet wegsturen. U kunt blijven.
Wilt u het raam wat open zetten?... Het is hier broeiend-warm...

Bazarof stond op en zette het venster open. Het ging
plotseling en met hard geluid. Hij was er niet op verdacht, dat het zoo
gemakkelijk zou gaan, want zijn handen beefden. De warme, zachte nacht
met zijn diepen hemel was plotseling dichtbij gekomen, de boomen
suizelden en zuiver-teedere geuren zweefden noodend het venster in.


—Doet u de gordijnen dicht en gaat u zitten, ging
zij voort. Ik wil nog met u praten voor uw vertrek. Vertelt u me van uw
leven. U spreekt nooit over u zelf.

—Ik spreek liever over nuttige dingen met u.

—U bent bescheiden. Maar ik zou graag van uw
familie, van uw vader hooren. Voor hem immers gaat u ons verlaten.

Waarom zegt ze dat allemaal? dacht Bazarof.

—Dat zou u niet interesseeren, zei hij, juist u
niet. Wij zijn bescheiden luidjes.

—Ik ben dus een aristocraat, naar uw meening? Hij
keek haar aan.

—Ja, zei hij met nadruk.

Zij glimlachte.

—Ik zie, dat u me niet kent, antwoordde
ze.—Ofschoon u beweert, dat alle menschen gelijk zijn en dat men
geen moeite hoeft te doen, hen afzonderlijk te leeren kennen. Eens zal
ik u misschien mijn leven vertellen. Maar nu moet u eerst spreken.

—U zegt, dat ik u niet ken, antwoordde Bazarof.
Dat is mogelijk. Misschien is iedere mensch een raadsel. U
bijvoorbeeld. U ontvlucht alle gezelschap, menschen vermoeien u. En
toch noodigt u twee studenten uit. Waarom woont u, mooi en verstandig
als u bent, op het land?

—Wat zegt u daar? vroeg Anna Sergejevna
levendig—ik ben... mooi...?

Bazarof fronste de wenkbrauwen.

—Dat doet er niet toe, antwoordde hij, onzeker, ik
wilde zeggen, dat ik niet begrijp, waarom u op het land bent gaan
wonen. 

—U begrijpt het niet en toch hebt u er voor u zelf
de een of andere verklaring voor gevonden?

—Ja, ik denk, dat u hier blijft wonen, omdat u van
uw gemak houdt, omdat u verwend bent en u de rest vrijwel onverschillig
is.

Mevrouw Odintsof glimlachte weer.

—U wilt dus niet toegeven, dat ik in staat zou
zijn, mij te laten leiden door mijn verbeeldingskracht?

—Misschien uit nieuwsgierigheid, antwoordde hij en
keek haar weer aan. Maar anders niet.

—Werkelijk, nu begrijp ik, waarom wij hét
zoo goed kunnen vinden. Wij zijn het in dit opzicht vrijwel eens.

—Wij het goed kunnen vinden?... herhaalde hij
dof.

—Eigenlijk wel. Ik had vergeten, dat u wilde
vertrekken.

Bazarof stond op. De lamp brandde zwak, de kamer was
half-donker en de lucht geurig, want de gordijnen golfden zachtjes heen
en weer en lieten de welige nacht met zijn vreemde, stille geluiden
ritselend binnen. Mevrouw Odintsof zat onbewegelijk. Maar langzaam,
langzaam kwam het over haar en ook Bazarof wist met tergende, lokkende
zekerheid, dat hij alleen was met een jonge, mooie vrouw...

—Waarheen? vroeg ze gerekt en fluisterend.

Hij antwoordde niet en liet zich vallen in zijn
stoel.

—U houdt mij dus voor gelukkig en door het lot
verwend? ging ze voort op denzelfden toon en keek naar het venster. En
ik ben integendeel overtuigd, dat ik het recht heb, mij
ongelukkig te achten.

—U ongelukkig? Maar hoe dan? Bent u dan gevoelig
voor dwaze praatjes?

Een trek van misnoegen gleed over haar gezicht. Het
verdroot haar, verkeerd begrepen te zijn.

—Praatjes kunnen me niet eens aan het lachen
brengen, Jevgenij Wassiljewitsj en ik ben te trotsch, mij daaraan te
storen. Ik ben ongelukkig, omdat het leven niets biedt, dat mij
aantrekt, bekoort, meesleept. U kijkt me verwonderd aan en denkt: daar
zit een aristocratische dame in kant gekleed, op haar fluweelen stoel
en spreekt zoo? Zeker, ik houd van comfort, zooals u dat noemt. En toch
geef ik niets om het leven. En probeer nu die tegendeelen te
combineeren zooals u wilt. U zult dat trouwens allemaal wel romantiek
noemen.

—U bent gezond, rijk, onafhankelijk, wat wilt u
meer, vroeg Bazarof hoofdschuddend.

—Wat ik wil? zei ze zuchtend. Ik voel me moe en
oud. Het is me, of ik al heel lang leef. Ik ben oud, herhaalde ze en
trok langzaam den fichu over haar armen. Haar oogen ontmoetten die van
Bazarof en ze bloosde even.

—Ik heb al zooveel herinneringen achter me. Een
schitterend leven in Petersburg, armoede, de dood van mijn vader, mijn
huwelijk, mijn reis door Duitschland en alles wat daarna nog kwam,
tallooze herinneringen, en geen enkele, waarbij men zou willen
droomen... en vóor me een lange weg, zonder doel noch
richting... ik heb geen lust verder te gaan. 

—Heeft het leven geen bekoring meer voor u? vroeg
Bazarof.

—Dat wel, antwoordde ze na een oogenblik peinzen,
maar het heeft me geen bevrediging geschonken. Ik geloof, als ik me met
alle kracht kon vastklampen aan iets... of iemand...

—U wilt liefhebben, antwoordde hij, en u kunt
niet. Dat is uw ongeluk.

Mevrouw Odintsof speelde met haar fichu.

—Zou ik werkelijk niet kunnen liefhebben? vroeg
ze.

—Ik betwijfel het. Maar ik had het geen ongeluk
moeten noemen. Men moet medelijden hebben met iemand, wien dit ongeluk
overkomt.

—Welk ongeluk?

—Liefhebben.

—Hoe weet u dat?

—Van hooren zeggen, antwoordde Bazarof bitter. En
hij dacht: je speelt de kokette, je verveelt je, en tot tijdverdrijf
maak je mij gek, maar ik...

Zijn hart klopte heftig.

—Buitendien bent u veel te kieschkeurig, voegde
hij erbij en speelde voorovergebogen met de kwasten van den stoel.

—Misschien. Alles of niets, dat is het, wat ik
wil. Een volkomen over en weer geven van gevoelens. Wanneer ik geef,
dan is dat, om te ontvangen, en dat zonder berouw, zonder voorbehoud.
Anders liever niets.

—Over het geheel, antwoordde Bazarof, schijnen die
voorwaarden niet onaannemelijk en het verwondert me, dat u nog niet
gevonden hebt, wat u zoekt. 

—U denkt dus, dat er gemakkelijk gelegenheid te
vinden is, zulk een ruil tot stand te brengen?

—Gemakkelijk? Niet, als men koud overlegt,
beredeneert, kiest, kiest en zich zelf overschat. Wel, als men zich
zonder redeneering overgeeft.

—Waarom zou men zichzelf niet een beetje hoog
aanslaan? Waartoe zich geven, als men niets waard is?

—Dat is niet het werk van hem, die zich geeft, de
ontvanger moet schatten, wat de ander waard is. De hoofdzaak is, dat
men zich weet te geven.

Mevrouw Odintsof haalde de schouders op.

—U zegt dat allemaal, alsof u het aan den lijve
ondervonden hadt, zei ze.

—Toeval, Anna Sergejevna. Want dergelijke kwesties
hooren niet bij mijn vak.

—U zoudt u dus weten te geven?

—Ik weet niet, ik wil mij zelf niet prijzen. Zij
antwoordde niet en Bazarof zweeg.

Zij hoorden pianomuziek,

—Wat speelt Katja nog laat, vanavond, zei mevrouw
Odintsof.

Bazarof stond op.

—Het is werkelijk al laat. U moest gaan
slapen.

—Nog een oogenblik... waarom zoo’n haast? Ik
heb u nog eén ding te zeggen.

—Wat dan?

—Een oogenblik, herhaalde ze fluisterend en haar
oogen ontmoetten weer die van Bazarof. Zij keek hem onderzoekend
aan.

Bazarof deed eenige stappen door de kamer, toen
liep hij plotseling op haar toe, zei ruw: Adieu! en drukte haar hand
zoo hard, dat ze wel kon schreeuwen. Zij bracht haar saamgeperste
vingers aan den mond en blies erop. Toen stond ze op en ging naar de
deur, alsof ze Bazarof terug wilde roepen. Een kamenier kwam binnen met
een karaf op een zilveren blad. Mevrouw Odintsof bleef staan, beval
haar heen te gaan, en zette zich weer peinzend in haar stoel. Een
haarvlecht viel als een donkere slang over haar schouder.

De lamp brandde nog langen tijd in den salon. En mevrouw
Odintsof bleef onbewegelijk zitten. Een enkele maal wreef ze langs haar
bloote armen, toen de nachtlucht merkbaar kil werd.

Twee uur later kwam Bazarof op zijn kamer. Wilde blik,
de haren verward, de laarzen nat van dauw. Arkadiej zat nog aan tafel,
een boek in de hand en de jas hoog dichtgeknoopt.

—Slaap je nog niet? vroeg Bazarof gemelijk.

—Je bent van avond lang gebleven bij Anna
Sergejevna, zei Arkadiej, zonder de vraag te beantwoorden.

—Ja, net zoo lang als jij piano hebt gespeeld met
Katharina Sergejevna.

—Ik heb niet gespeeld, antwoordde Arkadiej en zei
niets meer.

Hij voelde zijn oogen vochtig worden maar hij wilde niet
weenen in tegenwoordigheid van zijn vriend, wiens spot hij vreesde.









XVIII.




Toen mevrouw Odintsof den volgenden morgen kwam
ontbijten, zat Bazarof al over zijn thee gebogen en richtte plotseling
zijn oogen op haar... zij richtte zich tot hem, alsof hij haar
gestooten had en hij meende te bemerken, dat ze nog bleeker zag dan den
vorigen avond. Hij verdween spoedig in zijn kamer en kwam pas bij het
tweede ontbijt terug. Het was een regenachtige morgen. Allen waren in
den salon bijeen. Arkadiej nam het laatste nummer van een tijdschrift
en begon voor te lezen. De vorstin scheen hierover zeer verwonderd,
alsof hij een fout tegen de etikette had begaan, en monsterde hem met
boozen blik, waarop hij echter niet lette.

—Jevgenij Wassiljewitsj, zei mevrouw Odintsof,
wilt u even meegaan naar mijn kamer, ik wilde u vragen, u noemde
gisteren den titel van een boek...

Ze stond op en ging naar de deur. De tante keek om zich
heen, en haar gezicht zei duidelijk: kijk, kijk, hoe ik versteld sta!
Zij keek weer naar Arkadiej, maar deze wisselde een snellen blik met
Katja, die naast hem zat, en las overluid verder. Mevrouw Odintsof liep
naar haar kamer, Bazarof volgde met neergeslagen oogen en hoorde het
ruischen van het zijden morgenkleed voor hem... Anna Sergejevna zette
zich in denzelfden stoel als den vorigen avond en ook Bazarof hernam
zijn plaats.

—Hoe heette dat boek? vroeg ze na een oogenblik.


—Pelouse en Fremy. Notions
Générales, antwoordde hij. Maar ik kan u ook Ganot
Handboek der experimenteele physica aanbevelen. De afbeeldingen zijn
meer gedetailleerd en het boek is...

—Neem me niet kwalijk, Jevgenij Wassiljewitsj,
viel ze hem in de rede, ik heb u niet laten komen, om over handboeken
te praten. Ik zou ons gesprek van gisteravond weer willen hervatten. U
ging zoo opeens weg... het is u toch niet onaangenaam?

—Ik ben tot uw dienst. Waarover spraken we
gisteren ook weer?

Mevrouw Odintsof keek hem van terzijde aan.

—Ik geloof, dat we over het geluk spraken. Ik
sprak over mijzelf. Maar ik moet u iets vragen, omdat ik dat woord
geluk noemde. Waarom schijnt het genot van muziek, van een mooien
avond, van een intiem gesprek met iemand, die ons sympathiek is,
eigenlijk alleen maar een belofte, de afglans van een onbekend geluk,
dat wellicht ergens wacht, maar nooit het geluk zelf, nooit een geluk
dat we in werkelijkheid genieten?—Antwoord me hierop... maar
misschien kent u dit gevoel in het geheel niet.

—Kent u den bekenden versregel: Nur wo wir nicht sind, dort is das Glück? antwoordde
Bazarof. Trouwens u hebt me gisteren gezegd, dat u geen bevredigd-zijn
kent. En verder komen mij inderdaad dergelijke gedachten nooit in den
zin.

—Vindt u ze belachelijk?

—Dat niet, maar ik ken dat zoo niet.

—Ik zou wel willen weten, waaraan u op het
oogenblik denkt. 

—Hoe meent u? Ik begrijp u niet.

—Ik had al zoo lang eens met u willen uitspreken.
Ik hoef niet te zeggen, dat u niet de eerste de beste bent. Dat weet u
wel. Op uw leeftijd heeft men nog een langen weg voor zich. Wat bent u
van plan? Wat verwacht u van de toekomst? Wat is uw doel? En wat gaat
er om in uw binnenste? Met éen woord, wat en wie bent u?

—U doet me versteld staan, mevrouw. U weet toch,
dat ik natuurwetenschappen beoefen. En wat mij persoonlijk
betreft...

—Ja, wie bent u?

—Ik had reeds het genoegen, u mee te deelen, dat
ik goevernements-geneesheer hoop te worden.

Mevrouw Odintsof gaf teekenen, van ongeduld.

—Waarom spreekt u zoo? zei ze. U gelooft zelf
niet, wat u zegt. Arkadiej had zoo kunnen antwoorden, maar u...

—Maar waarom zou Arkadiej...

—Och wat! Zoo een klein arbeidsveld zou u toch
nooit bevredigen. Bekent u niet zelf, dat u niet gelooft in de medische
wetenschap? U met uw zelfgevoel, distrikts-geneesheer? U zegt dat maar,
om mijn vraag te ontloopen. Ik boezem u geen vertrouwen in. Toch geloof
ik, dat ik u zou kunnen begrijpen, Jevgenij Wassiljewitsj. Ik was zelf
arm en vol zelfgevoel zooals u. Ik heb waarschijnlijk hetzelfde
meegemaakt.

—Dat is goed en wel, Anna Sergejevna, maar ik ben
niet gewoon, anderen mijn hart te openen, u moet me niet kwalijk nemen.
En buitendien bestaat er zulk een kloof tusschen ons... 

—Och kom, zult u me nog eens voor de voeten
gooien, dat ik aristocrate ben? Ik heb u toch zeker wel bewezen...

—Buitendien, ging Bazarof voort, begrijp ik niet,
welk genoegen er in kan liggen over de toekomst te spreken, die in
’t algemeen zoo weinig met ons te maken heeft. Doet zich een
gelegenheid voor, iets te praesteeren, des te beter, en anders zal het
wel het best zijn, zoo weinig mogelijk onnoodig gepraat te hebben.

—U noemt vriendschappelijke gedachtenwisseling
onnoodige praat. U acht mij ten slotte als vrouw uw vertrouwen niet
waard? U veracht zoo een beetje het vrouwelijk geslacht!

—Ik veracht u geenszins, Anna Sergejevna,
en dat weet u heel goed.

—Neen, ik weet niets. Maar het zij zoo. Dat u niet
over uw toekomst wilt spreken, kan ik begrijpen, maar wat er op het
oogenblik in u omgaat...

—Omgaat? herhaalde Bazarof. Ben ik soms een staat
of een maatschappij? In ieder geval is dat niet erg belangrijk. En
buitendien, moeten wij dan altijd maar luide verkondigen, wat er in ons
omgaat?

—Ik zie niet in, waarom men niet eerlijk uit zou
komen voor wat men op het hart heeft!

—Zou u dat kunnen?

—Ja, antwoordde mevrouw Odintsof na een
oogenblik.

Bazarof boog.

—Dan bent u gelukkiger dan ik, zei hij.

Anna Sergejevna zag hem aan, alsof ze een verklaring
verwachtte. 

—U hebt goed praten, antwoordde zij, maar ik ben
toch geneigd, te gelooven, dat wij elkaar niet vergeefs hebben ontmoet
en dat wij goede vrienden zullen blijven. Ik ben overtuigd, dat uw
geslotenheid, uw... hoe zal ik zeggen... hardheid op den duur
verdwijnen zal.

—U vindt mij dus gesloten... of... hard?

—Ja.

Bazarof stond op en ging naar het venster.

—En u wilt de oorzaken van die geslotenheid leeren
kennen, u wilt weten, wat er in mij omgaat?

—Ja, antwoordde mevrouw Odintsof, met een
ontroering, waarvan ze zich nog geen rekenschap kon geven.

—En u zult niet boos worden?

—Neen!

—Niet? Bazarof stond met den rug naar haar
toe.

—Weet dan, dat ik u dwaas, krankzinnig lief heb...
u hebt mij gedwongen, het te zeggen.

Mevrouw Odintsof strekte haar armen. Bazarof drukte zijn
voorhoofd tegen de ruit. Hij had het gevoel van stikken, beefde over al
zijn leden; maar dat was niet de opgewondenheid van prille jeugd, niet
de zalige verrukking eener eerste liefdesbekentenis, dat was het
lijfsverlangen, dat in hem streed, die wilde, heftige kracht, die op
het Booze lijkt en wellicht daarmee verwant is.

Mevrouw Odintsof gevoelde angst en medelijden
tegelijk.

—Jevgenij Wassiljewitsj, zei ze zacht, en wellicht
ongewild lag er diepe teederheid in haar stem.

Hij keerde zich om, keek haar aan met verterenden
blik en trok haar bij de handen hartstochtelijk
naar zich toe.

Zij kon zich niet dadelijk losrukken... maar na eenige
oogenblikken was ze gevlucht in den versten hoek der kamer. Hij op haar
toe...

—U hebt me niet begrepen! riep ze met heesche
stem.

Nog een stap en ze zou geschreeuwd hebben. Dat was aan
haar houding duidelijk kenbaar. Bazarof beet zich de lippen en liet
haar alleen.

Een half uur later bracht een kamermeisje haar een
briefje van Bazarof. Daar stond in: „Moet ik vandaag nog
vertrekken, of kan ik tot morgen blijven?” Zij antwoordde:
„Waarom vertrekken? Ik heb u niet begrepen en u hebt mij niet
begrepen.” Terwijl ze die woorden opschreef, dacht ze: ik heb me
zelf niet begrepen.

Bij het middagmaal verscheen ze pas. Den geheelen morgen
was ze heen en weer blijven loopen in haar kamer, was nu eens voor den
spiegel, dan weer voor het venster blijven staan, terwijl ze
voortdurend haar hals met een zakdoek afveegde. Ze verbeeldde zich, dat
daar een gloeiend-roode vlek moest zijn. Ze had zich afgevraagd, waarom
ze Bazarof tot die bekentenis gedwongen had en of ze het al niet reeds
lang vermoedde.

Ik ben schuldig, zei ze hardop, maar wie kan alles
vooruitzien?

Ze werd kalmer-droomend en schrok blozend bij de
herinnering aan Bazarofs wilde blikken, toen hij op haar af was
gekomen.

Of... misschien... zei ze dan weer opeens, bleef staan
en schudde haar lokken. Toen ze in den spiegel haar licht opzij
gebogen hoofd zag, met den geheimzinnigen glimlach in de halfgeloken
oogen en op den half-open mond, ontroerde haar dit beeld, alsof het
iets vreemds en dieps verborg.

—Neen, neen, zei ze ten slotte, God weet, waartoe
dit leiden kan. Met zoo iets valt niet te spelen. De rust is toch het
best op aarde...

Haar gemoedsrust werd dan ook niet verstoord. Maar ze
was droevig en vergoot zelfs enkele tranen, zonder te weten waarom. Het
was geen gevoel van schaamte of vernederd-zijn, ze voelde zich niet
eens deemoedig geworden. Ze voelde alleen wat schuld. Geleid door
allerlei onduidelijke gevoelens, het bewustzijn van een doelloos
vervlietend leven en het verlangen naar nieuwe ontroeringen, was ze tot
een grens gegaan en toen ze over die grens een blik wierp, had ze geen
afgrond, maar toch leegheid en leelijkheid gezien...








XIX.




Ofschoon ze haar gevoelens volkomen beheerschte en
veel vooroordeelen overwonnen had, kon ze toch iets pijnlijks niet
onderdrukken, toen ze wederom in de eetkamer kwam. Er had niets
bizonders plaats gedurende den maaltijd. Porphyriej Platonitsj
verscheen en vertelde allerlei aardigheden. Hij was in de stad geweest.
Hij had onder ander nieuws gehoord, dat de goeverneur de
ambtenaren uit zijn onmiddellijke omgeving bevolen had, sporen te
dragen, opdat dringende zaken dadelijk te paard uitgevoerd konden
worden.

Arkadiej praatte zachtjes met Katja en bewees de
vorstin-tante, als volmaakt diplomaat, kleine oplettendheden. Bazarof
was stil en somber. Mevrouw Odintsof keek hem eenige malen tersluiks
aan, wanneer hij zoo met neergeslagen oogen en een alles verachtende
strengheid om zijn lippen scheen te zeggen: Neen, neen, neen!

Na tafel gingen allen in den tuin. Anna Sergejevna zag,
dat Bazarof haar wilde spreken, liep enkele schreden vooruit en bleef
toen staan. Hij trad op haar toe en zei, nog altijd met neergeslagen
oogen en droeve stem:

—Ik moet u vergiffenis vragen. U zult zeker heel
boos zijn.

—Neen, ik ben in ’t geheel niet boos op u,
antwoordde ze, maar ik ben bedroefd.

—Des te erger. In ieder geval ben ik voldoende
gestraft. Mijn positie is onmogelijk geworden, dat zult u toegeven. U
schreef: Waarom vertrekken? En ik kan en wil niet blijven. Morgen ga ik
weg.

—Jevgenij Wassiljewitsj, waarom...

—Waarom ik weg ga?

—Neen, dat wilde ik niet zeggen.

—Wat voorbij is, komt niet terug. En vroeg of laat
moest dit gebeuren. U ziet, er blijft mij niets anders over. Onder
eén enkele voorwaarde zou ik nog kunnen blijven. Die voorwaarde
zal nooit vervuld worden. Vergeeft u mijn vermetelheid, maar u hebt mij
immers niet lief en zult mij nooit liefhebben. 

Bazarofs oogen fonkelden even onder de zware
wenkbrauwen.

Anna Sergejevna antwoordde niet, maar ze dacht: die man
maakt me bang.

—Goeden dag! zei Bazarof, alsof hij in haar ziel
gelezen had en liep in de richting van het huis.

Anna Sergejevna volgde hem langzaam. Ze riep Katja, nam
haar arm, dien ze vasthield. Ze speelde niet mee en glimlachte
gedwongen bij elke gelegenheid. En dit stond slecht bij haar bleek, moe
gezicht. Arkadiej begreep niets van dit alles en vroeg
zich, alleen opmerkend, af: wat beduidt dit toch? Bazarof had zich op
zijn kamer opgesloten, maar kwam bij de thee. Mevrouw Odintsof had hem
gaarne vriendelijk toegesproken, maar ze wist niet, wat te zeggen. Een
onverwachte omstandigheid kwam haar te hulp. Sitnikof werd aangediend.
Het is moeilijk de merkwaardige houding van den jongen
„liberaal” bij zijn entrée de chambre te
beschrijven. Met de hem eigen onbeschaamdheid had hij besloten, een
vrouw te bezoeken, die hij nauwelijks kende en die hem nooit had
uitgenoodigd, maar bij wie, zooals hij wist, twee ontwikkelde vrienden
te gast waren. Toch was hij buitengewoon verlegen en in plaats van zich
te ontlasten van zijn uit het hoofd geleerde complimenten en
verontschuldigingen, stotterde hij allerlei dwaasheid: Eudoxia, dat
wilde zeggen: Koeksjin had hem gezonden om te informeeren naar den
gezondheidstoestand van Anna Sergejevna en Arkadiej Nikolajewitsj had
altijd zeer vleiend over Anna Sergejevna gesproken... Midden in dien
onzin bleef hij steken en werd zoo verward dat hij op zijn hoed
ging zitten. Men joeg hem echter niet weg en Anna Sergejevna stelde hem
zelfs voor aan haar tante en zuster en daardoor kreeg hij langzamerhand
zijn tegenwoordigheid van geest terug en ging door met kletsen. Wanneer
de menschelijke domheid verschijnt, kan dat zijn nut hebben. Zij brengt
ontspanning in al te strak gespannen verhoudingen en te trotsche en
ijdele gevoelens herinnert zij eraan, dat domheid en geest een zelfden
oorsprong en veelal gelijkenis hebben. De verschijning van Sitnikof gaf
een rustiger, eenvoudiger toon aan het leven in huis. Men soupeerde met
meer smaak en ging een half uur vroeger dan gewoonlijk ter ruste.

—Nu kun je herhalen, zei Arkadiej van uit zijn bed
tot Bazarof, die zich ook gereed maakte voor den nacht, wat je mij eens
hebt gezegd: waarom zoo droevig? Zeker een of anderen heiligen plicht
nagekomen?

De vrienden hadden sedert eenigen tijd de gewoonte,
elkander op dezen zoet-bitteren toon te plagen, hetgeen altijd een
bewijs is van innerlijk verdriet en wantrouwen, dat nog verborgen wil
blijven.

—Ik ga morgen weg naar huis, zei Bazarof. Arkadiej
keerde zich om en leunde op zijn elleboog. Dit bericht verraste hem
aangenaam.

—O, antwoordde hij, ben je daarom zoo down?

—Veel weten veroorzaakt hoofdpijn, antwoordde
Bazarof en gaapte.

—En Anna Sergejevna? vroeg Arkadiej.

—Wat zou die?

—Ik bedoel, laat zij je gaan? 

—Ik ben toch niet in haar dienst!

Arkadiej zweeg, peinzend en Bazarof keerde zich met het
gezicht naar den muur. Het bleef eenigen tijd stil.

—Jevgenij, riep Arkadiej opeens.

—Wat is er?

—Ik ga morgen met je mee.

Bazarof antwoordde niet.

—Ik ga ook naar huis, ging Arkadiej voort, we
kunnen samen reizen tot Chochlof, waar je dan met Fedot verder je reis
bepalen kunt. Ik had graag je ouders leeren kennen, maar ik vrees jou
en hun ongelegen te komen. En dan kom je hoop ik later nog eens bij
ons?

—Mijn bagage staat nog bij jullie, antwoordde
Bazarof, zonder om te keeren. Waarom zou hij de redenen niet vragen van
mijn plotseling besluit? dacht Arkadiej.—Waarom moeten we
eigenlijk zoo opeens weg? Hij zoowel als ik?

Maar hij vond geen antwoord op die vragen en zijn hart
was vol stille bitterheid. Hij voelde, dat het hem moeilijk zou vallen,
dit leven, waaraan hij nu gewoon was geworden, te veranderen, maar nog
moeilijker scheen het, alleen achter te blijven zonder Bazarof. Er moet
iets gebeurd zijn tusschen hen, dacht hij, maar wat heb ik hier nu nog
te doen, als hij weg is? Zij wil niets van mij weten en dan zou ik het
zeker heelemaal verbruiden... Hij zag Anna Sergejevna’s beeld
voor zich, maar dat maakte langzaam plaats voor een ander...

—Jammer voor Katja, fluisterde hij in zijn kussen
en vreemd, er viel een traan. Plotseling streek hij zich met
de hand door het haar en riep:

—Wat moest die idioot van een Sitnikof hier
doen?

Bazarof kwam in beweging.

—Ik zie, dat je nog heel dom bent, zei hij
eindelijk. Lui als Sitnikof kunnen we niet missen. We hebben zulke
idioten volstrekt noodig. Begrijp je me? De goden hebben ander werk als
pottenbakken!1

—Hm! dacht Arkadiej. En voor het eerst zag hij
Bazarofs eigenliefde in haar geheelen omvang.

—Wij zijn dus goden, jij en ik? Of liever jij!
Want ik ben waarschijnlijk ook wel een idioot, is het niet?

—Ja, antwoordde Bazarof, jij bent nog dom...

Mevrouw Odintsof toonde zich niet bijster verrast, toen
Arkadiej haar den volgenden morgen meedeelde, dat hij met Bazarof zou
vertrekken. Ze zag er vermoeid en verstrooid uit. Katja keek hem
ernstig aan en zei niets. De tante maakte een kruis onder haar sjaal
zoodanig, dat hij het moest zien. Sitnikof raakte geheel buiten
zichzelve. Hij had een nieuwen rok aan, die niets van den slavophiel
vertoonde. Den vorigen dag had de knecht, die hem bedienen moest,
verwonderd gestaan over de massa linnengoed, die de nieuwe gast had
meegebracht. En nu gingen zijn vrienden weg! Hij liep angstig en
besluiteloos heen en weer als een gejaagde haas aan den rand van een
woud. En geheel onverwachts verklaarde hij bijna schreeuwend, dat ook
hij besloten had, weg te gaan. Mevrouw Odintsof drong er niet
op aan, dat hij zou blijven.

—Ik heb een gemakkelijk rijtuig, zei de
ongelukkige jongeling tot Arkadiej, ik kan u naar huis brengen.
Jevgenij Wassiljewitsj kan dan uw tarantas nemen. Zoo gaat het
gemakkelijk.

—Hoe komt u erbij? Ons huis ligt niet langs uw
weg. Dan moest u een grooten omweg maken.

—Dat beteekent niets. Ik heb tijd. En buitendien
moet ik voor zaken in uw buurt zijn.

—Wodki-zaken? vroeg Arkadiej, op bijna
verachtenden toon.

Maar Sitnikof was zoo onthutst, dat hij niet eens begon
te lachen.

—Ik verzeker u, dat mijn rijtuig bizonder
gemakkelijk is, ging hij voort, en dat er plaats is voor ons allen.

—Krenkt u den heer Sitnikof niet door te weigeren,
zei Anna Sergejevna.

Arkadiej keek haar aan en boog het hoofd.

Na het ontbijt had het vertrek plaats. Bij het afscheid
gaf mevrouw Odintsof Bazarof een hand en zei:

—Tot ziens, niet waar?

—Zooals u wilt.

—Dan zien we elkaar weer.

Arkadiej ging het eerst en nam plaats in Sitnikofs
rijtuig. De hofmeester hielp hem eerbiedig instappen, maar hij gevoelde
lust, hem te slaan of te weenen. Bazarof ging in den tarantas. Toen ze
in Chochlofsk aangekomen waren, wachtte Arkadiej, tot Fedote, de
herbergier, zijn paarden voor de tarantas had gespannen. Daarop ging
hij naar het voertuig en zei met de vroegere
hartelijkheid tot Bazarof:

—Jevgenij, laat mij meegaan. Ik wil met je
mee.

—Stap maar in, mompelde Bazarof.

Toen Sitnikof, die fluitend rondliep, die woorden
hoorde, sperde hij den mond van verbazing open. Arkadiej nam rustig
zijn koffers, ging naast Bazarof zitten, groette Sitnikof beleefd en
riep: Vooruit!

De paarden trokken aan en de tarantas was weldra uit het
gezicht verdwenen. Sitnikof, die niet bekomen kon van zijn verbazing,
keek den koetsier grimmig aan, sprong in het rijtuig, riep twee
voorbijgaande boeren toe: zet je mutsen op, ezels! en reed stadwaarts,
waar hij laat aankwam. Den volgenden dag had hij het met madame
Koeksjin in haar salon, over die twee hoogmoedige grove kinkels, die
hem zoo maar in den steek hadden gelaten.

Arkadiej drukte Bazarof de hand, toen hij naast hem zat
en zei langen tijd geen woord. Bazarof scheen dit zwijgen, dien
handdruk te begrijpen. Den vorigen nacht had hij geslapen, noch
gerookt. Reeds eenige dagen had hij ook weinig gegeten. Zijn somber
ingevallen gezicht teekende zich scherp af onder de reismuts.

—Geef me een sigaar, zei hij eindelijk,... heb ik
een beslagen tong? kijk eens.

—Ja, antwoordde Arkadiej.

—Dacht ik wel... daarom smaakt me die sigaar niet.
De machine loopt niet.

—Ja, je bent wel veranderd, zei Arkadiej.

—Heeft niets te beteekenen, zal wel weer
goed komen. Alleen voor de zorgzaamheid van mijn
moeder ben ik bang. Als men niet zijn buik volstopt en tienmaal per dag
eet, heeft ze geen rust. Mijn vader is gelukkig niet zoo. Die kent de
wereld en is door de wol geverfd.

—Niet te rooken! zei hij ergerlijk en gooide de
sigaar naar buiten.

—Ligt jullie goed niet vijf en twintig werst van
hier? vroeg Arkadiej.

—Ja. Maar hier is een wijsgeer, die het ons
precies kan zeggen. En daarbij wees hij naar den boer, die op den bok
zat en wien Fedote de leidsels gegeven had. De wijsgeer antwoordde:

—Wie weet? De wersten worden hier niet
gemeten.

En daarna sprak hij weer zacht met zijn paard, dat
voortdurend den kop schudde.

—Ja, ja, zei Bazarof, dat moet ons een leering
zijn. Ik geloof, dat de duivel de hand in het spel heeft. De mensch
hangt aan een draad, ieder oogenblik kan hij in een afgrond storten,
die zich voor hem opent. En daaraan heeft hij nog niet genoeg. Hij
bedenkt nog allerlei domheden, die hem nog ongelukkiger maken.

—Wat bedoel je? vroeg Arkadiej.

—Niets. En zoo zeg ik ook zonder bedoeling, dat we
ons als ezels hebben gedragen. Buitendien heb ik opgemerkt, dat zieken,
die hun toestand overzien, altijd beter worden.

—Ik begrijp je niet goed, antwoordde Arkadiej, ik
geloof, dat je geen reden hebt, je te beklagen.

—Omdat je mij niet goed begrijpt, zal ik je
dit zeggen. Men doet beter, steenen te kloppen
op straat, dan een vrouw ook maar den top van den kleinen vinger te
geven. Dat is allemaal... Bazarof wilde zijn lievelingswoord romantiek
lanceeren, maar hij hield zich in.

—Je zult me nu niet gelooven, ging hij voort, en
toch is het waar, wat ik zeg. We zijn allebei in vrouwengezelschap
verzeild geraakt en dat leventje beviel ons wel. Maar het is even
aangenaam, dit gezelschap weer te verlaten, als op een heeten dag een
koude douche te nemen. Een man heeft beter te doen, dan zich met zulke
dwaasheden afgeven. Een man moet wild zijn, zei een heel verstandig
spaansch spreekwoord. Jij bijvoorbeeld, vriend, zeg eens, richtte hij
zich tot den koetsier, heb jij een vrouw?

De boer keek om en toonden den beiden vrienden zijn
breed, plat gezicht.

—Een vrouw? Zou ik geen vrouw hebben?

—Sla je haar?

— Mijn vrouw? Dat hangt er van af.—Zonder
reden niet.

—Natuurlijk niet. En slaat zij jou ook?

De boer rukte aan den teugel.

—Wat zegt u, heer? vroeg hij, ik geloof, dat u
grappen maakt, heer.

Die vraag had hem blijkbaar gekrenkt.

—Hoor je dat? Arkadiej. En toch zijn wij allebei
geslagen. Dat hebben wij ervan, dat we ontwikkelde menschen zijn.

Arkadiej glimlachte gedwongen, Bazarof keerde zich af en
deed de geheele verdere reis den mond niet meer open. 

De vijf en twintig werst leek Arkadiej vijftig. Het
dorp, waar Bazarofs ouders woonden, werd eindelijk zichtbaar tegen de
helling van een lagen heuvel. Niet ver daar vandaan stond tusschen een
groep jonge berken het heerenhuis met strooien dak. Bij den ingang van
het dorp stonden twee boeren, de mutsen op het hoofd en keven.

—Je bent een dik zwijn, zei de een tot den
ander.

—En jij bent een varken, en je wijf is een heks,
antwoordde de andere.

—Zulk een lieve vertrouwelijkheid, zei Bazarof, de
opgewekte toon van deze woordenwisseling kan je bewijzen, dat de boeren
van mijn vader niet al te strak gehouden worden. Maar daar heb je hem
zelf al. Hij heeft zeker de schellen gehoord. Hij is het. Ik herken hem
aan zijn figuur. Wat is hij grijs geworden, de arme duivel!







1 Russisch
spreekwoord. ↑










XX.




Bazarof leunde uit den tarantas. Arkadiej zag over
de schouders van zijn vriend op den stoep van het huis een groot, mager
man met opstaande haren, een kleine wipneus en een oude soldatenjas.
Hij stond wijdbeens, een lange pijp in de hand en knipoogde, alsof hij
zijn oogen tegen de zon wilde beschermen. De paarden hielden stil.

—Daar ben je dan! riep Bazarofs vader en rookte
verder, ofschoon de pijp tusschen zijn tanden beefde. Kom,
stap uit, stap uit, dat ik je behoorlijk omhelzen kan.

Hij omarmde den zoon.

—Jenoesja, Jenoesja! riep een trillende stem uit
het huis. De voordeur ging open en een kleine matrone verscheen in wit
kapje en kort jak. Ze schreeuwde, wankelde en zou gevallen zijn, als
Bazarof haar niet opgevangen had.

De kleine mollige handen lagen weldra om Bazarofs nek en
ze drukte haar gezicht tegen zijn borst. Alleen onderdrukt snikken was
te hooren. Bazarofs vader knipoogde erger dan in het begin.

—Nou is het genoeg, Ariesja, hou op, schei nu uit,
zei hij eindelijk en keek Arkadiej aan, die onbewegelijk bij het
rijtuig stond. Zelfs de boer op den bok keerde zich geroerd
af.—Dat is niet noodig, hou op, houd op!

—Och Wassili Ivanitsj! antwoordde het oudje
snikkend, als ik bedenk, dat hij daar is, onze jongen, onze
Jenoesja!

En zonder hem los te laten, hief zij haar betraande
gezicht op, keek Bazarof met grappig-gelukkige uitdrukking aan en
drukte hem nog eens aan het hart.

—Nou ja, dat begrijp ik allemaal wel, zei Wassili
Ivanitsj, maar laten we nu naar binnen gaan. Jevgenij heeft een vriend
meegebracht. Neemt u ons niet kwalijk, maar u begrijpt, vrouwelijke
zwakheid... een moederhart...

De laatste woorden golden Arkadiej, maar ook zijn eigen
lippen trilden. Hij deed zijn best, kalm te blijven, zelfs
onverschillig, maar het ging niet.

Arkadiej boog het hoofd. 

—Kom moedertje, zei Bazarof, laat ons naar binnen
gaan. En hij voerde de oude vrouw, die in tranen versmolt, naar de
ontvangkamer. Hij zette haar in een gemakkelijken stoel, omhelsde nog
eens zijn vader en stelde hem zijn vriend voor.

—’t Doet me genoegen, kennis te maken, zei
Wassili Ivanitsj, maar u moet het bij ons voor lief nemen, alles is
eenvoudig hier, militair.—Arina Vlassievna, doe me het pleizier
en kom tot jezelf! Dat is zwakheid! Onze gast zal een mooien indruk van
je krijgen.

—Vadertje, zei de oude, met tranen nog in de stem,
ik ken uw voornaam en uw vadersnaam nog niet.

—Arkadiej Nikolajevitsj, antwoordde Wassili
Ivanovitsj op eenigszins plechtigen toon.

—Vergeef mij, domme vrouw, klonk het zwakjes, ze
snoot haar neus, en veegde het eene oog, en daarna het andere af,
waarbij ze het hoofd rechts en links gebogen hield.—Neemt u me
niet kwalijk. Ik had gedacht, te zullen sterven, zonder mijn armen
zoon... weergezien te hebben.

—En nu hebt u hem weergezien, mevrouw, zei Wassili
Ivanovitsj levendig.—Tanioesjka, heette het nu tegen een
twaalfjarig meisje, dat blootsvoets in een hel-rood katoenen rokje,
angstig in de deur stond te kijken.—Breng de vrouw een glas water
op een blaadje, versta je, en de heeren? ging hij voort op jovialen
toon, die wat van de oude school had, mag ik zoo vrij zijn, u uit te
noodigen, het kabinet van den veteraan binnen te treden?

—Laat ik je nog eens omhelzen, Jenoesjetsjka,
zuchtte Arina Vlassievna. Bazarof boog over haar
heen.—Wat ben je een prachtige jongen geworden!

—Dat kan ik niet vinden, antwoordde Wassili
Ivanovitsj, maar zooals de Franschman zegt, een homme
fait is hij geworden. En nu van wat anders, Arina Vlassievna,
als je moederhart verzadigd is, moest je je eens met de spijziging van
onze dierbare gasten bezig houden, want je weet, de nachtegaal leeft
niet alleen van zingen!

De moeder stond op.

—De tafel is dadelijk gedekt, Wassili Ivanovitsj.
Ik zal zelf naar de keuken gaan en voor het opdoen zorgen. In een
oogenblik is alles in orde. In geen drie jaar heb ik hem gezien, heb ik
hem te eten of te drinken gegeven! Dat is geen kleinigheid.

—Maak voort, moeder, schaf voor vier, dat je eer
van je werk hebt. En als ik de heeren nu verzoeken mag? Daar is
Timofeitsj, Jevgenij, en wil je verwelkomen. Die zal ook gelukkig zijn,
die oude poedel! Is ’t niet Poedel? Wilt u maar volgen,
heeren?

Wassili Ivanovitsj opende de optocht met een gewichtige
houding en slofte met zijn oude pantoffels over den vloer.

Zijn huis bevatte maar zes kleine kamers. Het vertrek,
waarheen hij zijn jonge vrienden voerde, heette het kabinet. Een zware,
houten tafel, overdekt met bijna zwart berookte papieren, stond
tusschen twee vensters. De wanden waren versierd met Turksche geweren,
Kozakkenzweepen, een sabel, twee groote landkaarten, anatomische
afbeeldingen, een portret van Hufeland, een kroon van haar gevlochten in een zwarte lijst, en een diploma,
ook achter glas. Tusschen twee enorme boekekasten van berken wortelhout
stond een op verschillende plaatsen gescheurde lederen sofa. Boeken,
doozen, opgezette vogels, reageerbuizen, retorten in vakken ingedeeld.
In een hoek der kamer eindelijk stond een electriseermachine, die
blijkbaar geen dienst meer deed.

—Ik heb jullie direct gezegd, mijn waarde gasten,
zei Wassili Ivanitsj, dat we hier om zoo te zeggen in bivak
leven...

—Schei toch uit met je excuses, antwoordde
Bazarof. Kirsanof weet heel goed, dat we geen Croesussen zijn en dat we
in geen paleis wonen. De kwestie is, waar we kunnen slapen.

—Dat komt terecht, Jevgenij, ik heb een fijne
kamer in het bijgebouw, je vriend zal zich daar volkomen thuis
voelen.

—Heb je tijdens mijn afwezigheid een vleugel laten
bijbouwen?

—En of, waar de badkamer is, zei Timofeitsj.

—Naast de badkamer, viel Wassili Ivanovitsj in de
rede, ik zal eens gaan zien, of alles in orde is. En ga jij intusschen
de bagage van de heeren halen, Timofeitsj. Jij komt natuurlijk in mijn
studeerkamer, Jevgenij: Suum cuique.

—Een eigenaardig mensch, zei Bazarof, toen zijn
vader weg was, net als jouw vader, maar dan op zijn manier. Hij praat
wat te veel.

—Je moeder schijnt ook een lieve vrouw, zei
Arkadiej.

—Ja, ze is niet kwaad. Je zult zien, wat we te
eten krijgen! 

—We verwachtten u niet vandaag, vadertje, zei
Timofeitsj, toen hij den koffer bracht, we hebben geen vleesch.

—Dan doen we ’t zonder vleesch. Waar niets
is, heeft de keizer zijn recht verloren. Armoede is geen schande.

—Hoeveel boeren heeft je vader? vroeg
Arkadiej.

—Het goed is niet van hem, het is van moeder en ik
geloof, dat het hoogstens vijftien zielen telt.

—Twee en twintig met verlof, zei Timofeitsj,
gekrenkt.

Zij hoorden het sloffen van de pantoffels en Wassili
Ivanovitsj verscheen weer in zijn kabinet.

—Nog een minuut of wat en de kamer zal gereed
zijn, u te ontvangen, Arkadiej—Nikolaitsj... zoo heet u toch, als
ik me niet vergis, riep hij uit, en die hier zal u bedienen, zei hij,
op een jongen wijzend, die mede binnengekomen was, hij heet Fedka.

Fedka had kort geknipt haar, een blauw hemd met gaten
door de elbogen en laarzen, die niet van hem waren.

—U zult voor lief moeten nemen, zeg ik u nog eens,
al wil mijn zoon het niet hebben. Overigens kan de jongen uitmuntend
een pijp stoppen. U rookt zeker?

—Ik rook meest sigaren, antwoordde Arkadiej.

—Daar hebt u gelijk aan. Ik houd ook meer van
sigaren. Maar die zijn hier moeilijk te krijgen, zoo ver van de
stad.

—Schei toch uit met die klaagliederen, zei
Bazarof, ga liever op de sofa zitten en laat me je eens bekijken.


Wassili Ivanovitsj ging lachend op de sofa zitten. Hij
leek op zijn zoon. Alleen zijn voorhoofd was lager en smaller, zijn
mond wat breeder, ook haalde hij telkens de schouders op, alsof de
armsgaten van zijn jas te nauw waren. Hij knipoogde voortdurend,
terwijl zijn zoon veel vrijer was in zijn bewegingen.

—Klaagliederen, antwoordde Wassili Ivanitsj,
verbeeld je maar niet, dat ik probeer, het medelijden van je vriend op
te wekken. Hij hoeft niet te denken, dat we hier in de woestijn leven.
Ik geloof, dat er voor een denkend mensch in ’t geheel geen
woestijn bestaat. In ieder geval doe ik mijn best, geen mos op me te
laten groeien, zooals het spreekwoord zegt. Ik wil niet bij mijn tijd
achterblijven.

Hij haalde een splinternieuwen, geel-zijden zakdoek voor
den dag dien hij gehaald had, toen hij de kamer van Arkadiej had
geïnspecteerd, en ging voort, terwijl
hij met dien zakdoek zwaaide:

—Ik zal me er niet op beroemen, dat ik de boeren
aan me verplicht heb door hun de helft van het land af te staan,
ofschoon me dat gevoelige verliezen heeft gekost. Ik beschouwde het als
mijn plicht, het gezond verstand zegt, zoo te handelen. Ik begrijp
niet, dat alle grondbezitters het nog niet gedaan hebben. Ik bedoelde
straks de wetenschap en de ontwikkeling in ’t algemeen.

—Daar heb je warempel „De Vriend der
Gezondheid” liggen voor ’t jaar ’55! zei Bazarof.

—Een aandenken van een goed vriend, antwoordde
Wassili Ivanitsj. En uitsluitend tegen Arkadiej sprekend, ging hij
voort:

—Wij hebben ook nog wel eenig denkbeeld
van de phrenologie! Hij wees op een kleinen kop
van gips, die in een menigte vakjes was ingedeeld, de namen
Schönlein en Rademacher zijn ons niet onbekend.

—Gelooft men nog aan Rademacher in het
goevernement? vroeg Bazarof.

Wassili Ivanovitsj kuchte.

—In ’t goevernement, herhaalde hij, zeker
zullen de heeren meer van die dingen af weten, dan wij, er is geen
denken aan, dat wij u nog zouden kunnen inhalen. Jullie moeten ons ook
opvolgen. Ik weet nog wel, in onzen tijd vonden we den patholoog Hoffman
of Browe met zijn vitalisme belachelijk, en toch hadden die opgang
gemaakt in hun tijd. Er zal weer een ander geleerde gekomen zijn, om
Rademacher te overtroeven en jullie gelooft in hem, maar over twintig
jaar zullen ze weer over hem spotten.

—Ik kan je tot je troost zeggen, dat we
tegenwoordig over de heele medische wetenschap lachen en geen enkelen
leeraar erkennen.

—Hoe kan dat? Je studeert toch medicijnen?

—Jawel, maar het eene sluit het andere niet
uit.

Wassili Ivanovitsj haalde zijn pijp uit, waarin nog wat
warme asch.

—Kan zijn, zei hij, daar wil ik af wezen. Wat ben
ik per slot van rekening? Een gepensioneerde regimentsdokter,
voilà tout! En nu ben ik grondeigenaar
geworden. Ik stond bij de brigade van uw grootvader, ja, ik heb heel
wat gezien in mijn leven, alle mogelijke menschen ontmoet uit alle
standen (dit was weer tegen Arkadiej). Ik, zooals ik hier voor u zit,
heb vorst Witgenstein en Joekofski den pols gevoeld. En de
mannen van den veertienden December1 heb ik gekend in de
Zuid-legers. U begrijpt!

Wassili Ivanovitsj zette deze woorden kracht bij door
veelbeteekenend de lippen samen te knijpen.

—Ik heb ze allemaal gekend. Ik kon ze met den
vinger aanwijzen. Maar ik bemoei me niet met dingen, die me niet
aangaan. Men doet zijn plicht en daarmee basta. Ik moet zeggen, dat uw
grootvader een krachtig man was, een echt soldaat!

—Een echte hark, kom er maar voor uit, viel
Bazarof in de rede.

—Maar Jevgenij, hoe kan je zoo’n woord
gebruiken. Dat is onvergefelijk. ’t Is waar, de oude generaal
Kirsanof hoorde niet tot...

—Laat hem maar slapen, antwoordde Bazarof, bij de
aankomst zag ik met genoegen, dat het berkenboschje mooi opgeschoten
is!

Wassili Ivanovitsj raakte plotseling in vuur.

—Dat is nog niets. Je moet den tuin zien. Ik heb
hem zelf aangelegd. We hebben vruchtboomen, alle mogelijke kleingoed en
geneeskundige kruiden. Jullie hebt goed praten, maar de oude Paracelsus
heeft toch maar groot gelijk: In herbis, verbis et
lapidibus... Ik heb de praktijk opgegeven, zooals je weet. Maar
zoo twee, driemaal in de week gebeurt het nog wel, dat ze me komen
raadplegen. Dan kan ik de menschen toch niet het huis uitjagen.
Dikwijls ook arme lui. Want er is geen dokter in ’t dorp.
Mijn buurman, de majoor, doet me concurrentie
aan. Ik vraag hem op een dag, of hij gestudeerd heeft. Nee, is zijn
antwoord, maar hij doet het uit naastenliefde. Haha! Uit naastenliefde,
hoe vind je die! Haha!

—Fedka, stop mijn pijp eens, riep Bazarof ruw.

—We hebben nog een anderen dokter, zei Wassili
Ivanovitsj weer, maar er lag een zekere angst in zijn stem.—Stel
je voor, dat die op een dag bij een zieke komt, die al ad patres is. De knecht wil hem niet binnen laten en zegt:
we hebben u niet meer noodig. De dokter, die niet verdacht was op deze
mogelijkheid, komt in verwarring en vraagt: Heeft hij benauwdheden
gehad, voor hij stierf?

—Ja.—Nog al erg?—Ja.—Ah, dat is
uitmuntend.—En hij ging weg! Ha ha!

De oude man was de eenige, die lachte. Arkadiej
glimlachte beleefdheidshalve, Bazarof blies een rookwolk in de lucht.
Het gesprek duurde ongeveer een uur. Arkadiej ging weer naar zijn
kamer, die feitelijk een bij-badkamer was, maar toch zeer geriefelijk
ingericht. Eindelijk verscheen Tanioesja en zei, dat het eten gereed
was.

Wassili Ivanovitsj stond het eerst op.

—Gaat u mee, heeren? En neem me niet kwalijk, als
ik u heb zitten vervelen. Ik hoop, dat mijn vrouw u beter behandelen
zal.

Het maal, ofschoon in der haast toebereid, was inderdaad
uitmuntend. Alleen de wijn liet te wenschen over. De bijna zwarte
sherry, dien Timofeitsj in de stad had gekocht, gaf een nasmaak van
kanipholium en koper. Ook de vliegen waren hinderlijk. Gewoonlijk had een jong knechtje ze
met een boomtak te verdrijven. Maar Wassili Ivanovitsj had dit ambt
opgeheven, ten einde geen kritiek uit te lokken van de jonge
„mannen-van-den-vooruitgang”. Arina Vlassievna had tijd
gevonden, toilet te maken. Ze droeg een kapje met linten en een
blauw-gebloemden sjaal. Ze begon weer te schreien, toen ze haar
Jenoesja zag, maar haar echtvriend behoefde haar ditmaal niet te
helpen, ze droogde van zelf haar tranen, ongetwijfeld bang, haar sjaal
te bederven.

De jonge lui bewezen den maaltijd alle eer. De ouders,
die ’s middags al gegeten hadden, deden niet mee. Fedka, die zeer
veel last van zijn laarzen had en een éenoogig vrouwspersoon met
mannelijke trekken en die Anfisoesjka heette, bedienden bij tafel. De
laatste vereenigde in haar persoon de ambten van keldermeester,
waschvrouw en hoenderverzorgster.

Gedurende het eten liep Wassili Ivanovitsj met een van
geluk stralend gezicht in de kamer heen en weer en gaf daarbij
bespiegelingen ten beste over zijn grooten angst betreffende de
politiek van Napoleon III en de duisterheid der Italiaansche kwestie.
Arina Vlassievna scheen Arkadiej in het geheel niet te zien. Ze steunde
de kin op de hand en haar rond gezicht had een merkwaardig goedige
uitdrukking door de kleine, dikke, kersroode lippen en de
schoonheidsvlekjes op haar wangen. Ze had de oogen niet van haar zoon
en zuchtte maar. Ze had dolgraag geweten, hoe lang hij blijven zou.
Maar ze durfde niet vragen. Ze dacht: als hij eens antwoordde: twee dagen... en de schrik sloeg
haar om het hart. Na het gebraad verdween Wassili Ivanovitsj, maar kwam
dadelijk terug met een halve flesch champagne, die hij open had
gemaakt.

—Al wonen we ook in een wilde streek, zei hij, we
kunnen toch wel wat ter opvroolijking vinden bij belangrijke
gelegenheden.

Hij schonk drie groote en een klein glas in, verklaarde
op het welzijn der dierbare bezoekers te drinken, dronk zijn glas in
éen slok leeg en dwong Arina Vlassievna haar kleine glas geheel
te ledigen. Toen de ingemaakte vruchten verschenen, meende Arkadiej,
die zoete spijzen niet kon verdragen, toch van vier nieuwe soorten te
moeten proeven, te meer, daar Bazarof rondweg weigerde en zijn sigaar
opstak. Na het dessert kwam thee met room, krakelingen en boter. Toen
bracht Wassili Ivanovitsj zijn gasten in den tuin, om van den
heerlijken avond te genieten. Bij een bank fluisterde hij Arkadiej in
het oor:

—Hier zit ik graag te mijmeren en naar den
zonsondergang te kijken, dat gaat goed voor den kluizenaar. Een eind
verderop heb ik Jevgenijs lievelingsboomen geplant.

—Wat voor boomen? vroeg Bazarof ruw.

—Nu... acacia’s...

Bazarof gaapte.

—Ik geloof, dat onze reizigers goed deden, te gaan
slapen, zei Wassili Ivanovitsj.

—Dat wil zeggen, dat het tijd is, naar bed te
gaan, begon Bazarof, ik vind het goed. Vooruit maar! 

En toen zei hij zijn moeder goeden nacht en kuste haar
op het voorhoofd. Zij sloeg intusschen driemaal een kruis achter zijn
rug. Wassili Ivanovitsj bracht Arkadiej naar zijn kamer en verliet hem
met den wensch, dat hij „dezelfde rust zou genieten als hij in
zijn jeugd had gekend.” Inderdaad sliep Arkadiej goed in zijn
klein kamertje. Het rook er naar versche houtkrullen en twee krekeltjes
achter de kachel maakten een zachte, slaapwekkende muziek. Wassili
Ivanovitsj ging naar zijn eigen kabinet, ging bij zijn zoon op bed
zitten, dat wil zeggen op de sofa, en wilde wat praten, maar Bazarof
vroeg hem weg te gaan, omdat hij slaap had, zooals hij zei. Toch deed
hij den geheelen nacht geen oog dicht. Hij liet zijn blikken, hard,
zweven door de duisternis. Jeugdherinneringen hadden geen macht over
hem, maar de droeve ervaringen van den vorigen dag hielden hem nog
altijd bezig.

Arina Vlassievna lag voor haar Heiligenbeelden te bidden
en bleef toen nog langen tijd bij Anfisoesjka, die als een steenen
beeld voor haar meesteres stond, die ze met haar éene oog
aanstaarde, terwijl ze haar geheimzinnig en langzaam allerlei
opmerkingen en vermoedens omtrent Jevgenij Wassiljewitsj meedeelde.

Door blijdschap, wijn en tabaksrook was haar brein zoo
beneveld, dat het haar duizelde. Haar man wilde nog met haar praten,
maar hij zag er van af en ging met een berustende handbeweging weg.

Arina Vlassievna was het type van den kleinen Russischen
adel uit den goeden ouden tijd. Ze had twee eeuwen vroeger, in
den tijd van de grootvorsten van Moscou geboren moeten zijn. Uitermate
gevoelig en innig-vroom, geloofde ze aan voorteekens, voorgevoelens,
tooverij en droomen, aan spotgeesten, huis- en woudgodheden, ongeluk
brengende ontmoetingen, aan „het Booze Oog”, aan
huismiddeltjes, aan de kracht van het zout op de altaren op Groenen
Donderdag en den aanstaanden ondergang der wereld. Ze geloofde, dat er
een goede boekweitoogst zou zijn, als de kaarsen in de Paaschnachtmis
niet uitgingen, dat de champignons niet meer groeiden, zoodra de blik
des menschen hen trof, dat de duivel gaarne kwam op plaatsen waar veel
water is, en dat alle Joden een bloedvlek hebben op de borst. Ze was
bang voor muizen, adders, kikvorschen, musschen, bloedegels, den
donder, koud water, tocht, paarden, bokken, roodharige menschen en
zwarte katten en vond krekels en honden onreine schepsels. Ze at
kalfsvleesch noch duiven, kreeft noch kaas, asperges noch hazen, noch
watermeloenen (omdat een opengesneden meloen deed denken aan het
afgeslagen hoofd van Johannes den Dooper) en de gedachte alleen aan
oesters, die ze nog nooit had gezien, deed haar rillen. Ze at graag
veel en goed en hield zich streng aan de vastendagen. Ze sliep tien uur
daags. Het eenige boek, dat ze gelezen had, heette Alexis of de hut in
het woud, ze schreef éen, hoogstens twee brieven in het jaar en
kon overheerlijk vruchten inmaken en groente, ofschoon ze zelf niets
deed en zich niet graag bewoog.

Overigens was ze niet zonder gezond verstand.
Ze wist, dat er heeren zijn om te bevelen en
knechten om te gehoorzamen. Ze had dan ook geen bezwaar tegen de
onderdanigheid der bedienden en hun diepe eerbewijzen. Maar ze
behandelde hen met groote zachtzinnigheid, liet geen bedelaar zonder
aalmoes gaan en veroordeelde niemand, zonder afkeerig te zijn van
kletspraatjes. Ze was niet leelijk geweest in haar jeugd, speelde piano
en sprak een beetje Fransch. Maar gedurende het vele reizen van haar
man, met wien ze tegen haar wil was getrouwd, was ze dik geworden, en
had haar muziek en Fransch verleerd. Ze aanbad haar zoon, maar was erg
bang voor hem. Wassili Ivanovitsj beheerde haar goed en ze liet hem
volkomen vrij in dit opzicht. Ze begon te zuchten, en waaierde zich met
haar zakdoek en trok de wenkbrauwen hoog op, wanneer haar man begon te
spreken over hervormingen of over zijn eigen plannen. Ze was
wantrouwend, verwachtte voortdurend een of ander groot ongeluk en begon
te weenen, zoodra ze aan iets droevigs dacht... Zulke vrouwen beginnen
zeldzaam te worden. Misschien moeten we ons daarover verheugen...





Zoodra Arkadiej was opgestaan, deed hij het venster open
en het eerste wat hij zag was Wassili Ivanovitsj, in chalaat (chambre
cloak), een zakdoek om het middel, aan het werk in den moestuin. Toen
hij zijn jongen gast gewaar werd, leunde hij op zijn schop en riep hem
toe:

—Goeden morgen. Hoe heb je geslapen?

—Heel goed, antwoordde Arkadiej. 

—Je ziet een soort Cincinnatus voor je, ging de
oude man voort, ik ben bezig met een bed herfstrapen. We leven in een
tijd, en ik beklaag me daar in het geheel niet over, dat ieder de
handen uit de mouw moet steken voor zijn dagelijksch brood. Je kunt je
niet op anderen verlaten. Je moet zelf aanpakken. Jean Jacques Rousseau
had gelijk, al beweren ze ook van niet. Een half uur geleden had u me
aan heel ander werk bezig kunnen zien, mijn beste heer. De boerin kwam
me consulteeren over buikloop. Ik heb haar, hoe zal ik zeggen, ik heb
haar een dosis opium ingegeven. En een andere heb ik een tand
getrokken. Ik had haar willen verdooven met chloroform, maar ze wilde
niet. Natuurlijk doe ik dat allemaal voor niets—en amateur. Maar
daar schaam ik me heelemaal niet voor. Ik ben plebejer, een homo novus,
ik voer geen wapen, zooals mijn teergeliefde echtgenoote... maar zou u
niet eens hier in de schaduw vòòr het ontbijt de frissche
morgenlucht willen inademen?

Arkadiej kwam naar buiten.

—Welkom, welkom, ging Wassili Ivanovitsj voort en
bracht militair de hand aan het vettige kalotje op zijn hoofd,—ik
weet, dat u de grootste weelde gewend bent, maar zelfs de grooten dezer
aarde versmaden het niet, een enkele maal in een hut te
overnachten.

—Hoe kunt u mij een groote dezer aarde noemen?
riep Arkadiej—en dan moet ik u beleefd verzoeken, niet te denken,
dat ik aan weelde gewend ben.

—Jawel, jawel, antwoordde Wassili Ivanovitsj
glimlachend,—ik ben nu wel oud roest, maar
ik heb toch genoeg in de wereld rondgekeken, om een vogel aan zijn
veeren te kennen. Ook verbeeld ik me een beetje psycholoog en
gezichtskundige te zijn. Zonder dat zou ik allang verloren zijn
geweest. De menschen zouden me vertrapt hebben, ellendig aardwormpje,
dat ik ben. Ik kom er rond voor uit: de vriendschap, die er tusschen u
en mijn zoon bestaat, doet me oprecht pleizier. Ik kom juist van hem
vandaan. Hij is oudergewoonte vroeg opgestaan en stroopt den omtrek af.
Mag ik u vragen: duurt die vriendschap al lang?

—Verleden winter hebben we elkaar ontmoet.

—Ja? Mag ik dan nog een vraag... maar zullen we
niet gaan zitten? Mag ik u met de vrijmoedigheid van een vader vragen,
wat u denkt van mijn zoon?

—Uw zoon is een van de uitnemendste mannen, die ik
ooit ontmoet heb! antwoordde Arkadiej levendig.

Wassili Ivanovitsj spalkte zijn oogen wijd open, een
lichte blos kleurde zijn wangen. Hij liet zijn schop vallen.

—U denkt dus... begon hij weer.

—Ik ben overtuigd, dat uw zoon een groote toekomst
voor zich heeft, ging Arkadiej voort. Hij zal uw naam beroemd maken.
Daarvan was ik bij onze eerste kennismaking al overtuigd.

—U zegt?... hè?... kwam er moeilijk uit.
Een trotsche glimlach ontplooide zijn breeden mond en bleef daar.

—Wilt u weten, hoe we elkaar leerden kennen?


—Ja... en...

Arkadiej sprak met nog grooter bewondering over zijn
vriend, als op dien eersten avond met mevrouw Odintsof in de
balzaal.

Wassili Ivanovitsj hoorde toe, snoot zijn neus,
verfrommelde zijn zakdoek met beide handen, kuchte, streek door zijn
haar, maar kon zich eindelijk niet langer inhouden, pakte Arkadiej en
kuste hem op den schouder.

—U hebt den gelukkigsten mensch van me gemaakt,
zei hij en glimlachte. Ik moet u bekennen, dat ik, dat ik mijn zoon
verafgood. Ik spreek niet van mijn vrouw, zij is moeder en voelt als
moeder. Maar ik durf mijn zoon niet bekennen, hoe ik hem liefheb, want
dat zou hem niet aangenaam zijn. Hij kan zulke ontboezemingen niet
verdragen. Sommigen verwijten hem die karaktervastheid en houden het
voor gevoelloosheid en valschen trots. Maar mannen als hij kunnen niet
met dezelfde maat gemeten worden als gewone stervelingen. Een ander zou
in zijn plaats zijn vaders beurs hebben geplunderd. Maar hij heeft nog
nooit een kopeke te veel gevraagd, dat verzeker ik je!

—Hij is een onzelfzuchtig, feilloos man, zei
Arkadiej.

—Zooals je zegt een toonbeeld van
onzelfzuchtigheid. Wat mij betreft, ik verafgood hem niet alleen, ik
ben ook trotsch op hem en wat mijn trots het meest streelt is, dat men
eens in zijn biografie zal lezen: hij was de zoon van een eenvoudig
officier van gezondheid, die vroegtijdig zijn talent ontdekte en alles
deed voor zijn ontwikkeling, wat... 

Hij kon niet verder spreken.

Arkadiej drukte hem de hand.

—Wat denkt u? vroeg Wassili Ivanovitsj na eenigen
tijd, zou hij als medicus den roem verwerven, dien u hem voorspelt?

—Zeer zeker niet, al zal hij ook in dit vak tot de
geleerdste mannen behooren.

—In welk vak denkt u dan, dat hij...

—Dat is zoo niet te zeggen, maar hij zal een
beroemd man zijn.

—Een beroemd man! herhaalde de vader en gaf zich
aan zijn droomen over.





—Arina Vlassievna laat vragen, of u thee komt
drinken, zei Anfisoesjka, die met een groote schaal frambozen voorbij
kwam.

Wassili Ivanovitsj schrikte op.

—Is er room bij de frambozen? vroeg hij.

—Ja, die is er.

—Maar hij moet goed koud zijn, hoor je. Geneer je
niet, Arkadiej Nikolajitsj, neem nog maar meer. Waar zit Jevgenij zoo
lang?

—Ik zit hier, riep Bazarof van uit
Arkadiej’s kamer.

Wassili Ivanovitsj keerde zich snel om.

—Je wilde je gast zeker verrassen. Maar je komt te
laat, amice, we zijn al een uur aan het praten samen. Kom mee thee
drinken, je moeder wacht ons. Apropos, ik moet je wat vragen.

—Wat?

—Er is hier een boer, die aan icterus lijdt.

—Hij heeft dus geelzucht.

—Ja, hij heeft een aanval van chronischen en
hardnekkigen icterus. Ik heb hem
duizendguldenkruid en hondsgras gegeven. Ook liet ik hem worteltjes
eten en sodawater drinken. Maar dat zijn maar huismiddeltjes. Hij moet
wat sterkers hebben. Je spot wel met de medicijnen, maar misschien kun
je me toch raad geven.

—Daar kunnen we later over spreken. Laten we eerst
thee gaan drinken.

Wassili Ivanovitsj stond vlug op van de bank en begon te
zingen het lied uit Robert le Diable:


De wijn, de wijn, het spel, de meisjes

daar houd, daar houd, daar houd ik van alleen.



—Wat een vitaliteit! zei Bazarof en ging van
het venster weg.





Het was middag, en drukkend heet, al hing een fijn
gordijn van blanke wolken voor den hemel. Stilte heerschte rondom,
alleen de hanen kraaiden in het dorp, en die gerekte klanken brachten
een gevoel van traagheid en verveling over de menschen. Nu en dan
snerpte boven uit een boom de doordringende schreeuw van een jongen
sperwer als een wreede klacht.

Arkadiej en Bazarof lagen in de schaduw van een hooimijt
uitgestrekt op een hoop pas afgemaaid gras, dat bij iedere beweging
ritselde, ofschoon het nog groen en geurig was.

—Die populier, zei Bazarof, herinnert mij aan mijn
kindsheid. Hij staat aan den rand van een droge sloot, die zich gevormd
heeft op de plaats van een vroegere pannenbakkerij. Ik was overtuigd,
dat die boom en die kuil de kracht van een
talisman hadden. Ik verveelde me nooit, als ik daar was. Ik begreep
toen nog niet, dat ik me alleen daarom niet verveelde, omdat ik een
kind was. Nu heeft die talisman zijn beteekenis verloren.

—Hoeveel jaren heb je hier doorgebracht? vroeg
Arkadiej.

—Twee jaar aan éen stuk. Later kwamen we nu
en dan terug. We leidden een zwerversleven en trokken altijd van de
eene stad naar de andere.

—Staat het huis allang?

—Ja, mijn grootvader heeft het gebouwd, de vader
van mijn moeder.

—Wat was je grootvader?

—Dat weet ik waarachtig niet. Ik geloof majoor
tweede klasse. Hij heeft nog onder Soeworof gediend en vertelde altijd,
hoe ze over de Alpen waren getrokken. Hij zal wel flink hebben
opgesneden.

—Hangt daarom het portret van Soeworof in jullie
eetkamer? Ik houd van zulke oude, warme huisjes als dat van jullie. Ze
hebben zoo een eigenaardige lucht.

—Ja, olie en zeep, antwoordde Bazarof, en al die
muggen in die lieve huisjes, bah!

—Hebben ze je kort gehouden, vroeger? vroeg
Arkadiej na eenig zwijgen.

—Je kent mijn ouders toch. Het zijn geen
menscheneters.

—Hou je van ze?

—O ja, Arkadiej.

—Ze hangen erg aan je. 

Bazarof antwoordde niet.

—Weet je, waaraan ik denk? vroeg hij eindelijk,
terwijl hij de hand onder zijn hoofd legde.

—Neen, zeg eens.

—Ik vind, dat mijn ouders een heerlijk leven
hebben. Mijn vader stelt in alles belang, ofschoon hij over de zestig
is. Hij geeft huismiddeltjes, behandelt zieken, speelt den edelmoedige
bij de boeren en is daarbij gelukkig als een kind. Mijn moeder heeft
ook niet te klagen, ze heeft het zoo druk, zooveel o! en ah!s dat ze
geen tijd heeft, tot zichzelf te komen. En ik...

—En jij?

—En ik, ik zeg tegen mezelf: daar lig je nu bij
die hooimijt... de plek, die ik noodig heb, is zoo grenzenloos klein
tegenover de groote ruimte, waar ik niet ben en waar ik niets te
beteekenen heb; en de tijd, die mij geschonken is, is zoo kort
tegenover de Eeuwigheid, waarin ik niet geleefd heb en waarin ik nooit
leven zal... en toch stroomt het bloed in dit niets, in dit stofje
werken hersens en willen nog iets... O, wat een onzin! Wat een
dwaasheid.

—Wat je daar zegt, geldt voor alle menschen...

—Juist, antwoordde Bazarof, dat bedoel ik ook. Ik
wilde zeggen, dat mijn ouders, die goeierds, zich druk maken over
allerlei en geen oogenblik bedenken, dat ze niets zijn. Ze walgen niet
van alles, terwijl ik alleen nog haat en verveling kan koesteren.

—Haat? Waarom?

—Waarom? Wat een vraag! Ben je dan vergeten?


—Ik weet alles, maar ik geloof niet, dat je dat
recht geeft, te haten. Je bent niet gelukkig, dat geef ik toe.

—Ha, ha, Arkadiej Nikolajitsj, jij vat de liefde
op zooals de meeste jongelui van onzen tijd. Je lokt het kippetje,
klok, klok, klok, en zoodra het kippetje komt, maak je, dat je wegkomt.
Ik doe dat anders. Maar laten we hierover niet spreken. Als een zaak
verloren is, moet je haar laten loopen.

Hij keerde zich op een zijde en ging voort:

—Kijk, een mier, die een half-doode mug
voortsleept. Vooruit, oudje, vooruit! Bekommer je niet om haar
tegenstand. In je hoedanigheid van dier heb je het recht geen erbarmen
te kennen. Dat is anders als wij menschen, die ons vrijwillig laten
vernietigen en breken.

—Je moet niet zoo spreken, Jevgenij, wanneer ben
jij gebroken, zooals je zegt?

Bazarof hief het hoofd op.

—Ik kan er trotsch op zijn. Ik heb me niet zelf
gebroken. En een vrouw zal het zeker ook niet kunnen. Basta! Het is
gedaan! Je zult geen woord meer van me hooren over dit onderwerp.

Beide vrienden lagen eenigen tijd zwijgend.

—Ja, begon Bazarof toen weer, de mensch is een
merkwaardig wezen. Als je naar het leven kijkt, zoo van terzijde en uit
de verte en je ziet, wat „de vaderen” alzoo uitvoeren, dan
lijkt het wel, of alles volmaakt en gelukkig is. Eet, drink en leef
verder zoo geregeld mogelijk, als je denkt, dat goed voor je is. Maar
dat geeft niet. De verveling neemt je te pakken. Je voelt behoefte,
andere menschen te zien, te spreken, desnoods te
vechten met hen, als het maar andere menschen zijn.

—We moesten het leven zoo kunnen inrichten, dat
elk oogenblik zijn doel en zin had, antwoordde Arkadiej peinzend.

—Zeker, het is altijd prettig een beteekenis te
zoeken, al gebeurt dat ook ten onrechte. Men zou ten slotte genoegen
nemen met alles, dat geen zin heeft. Maar die kleinigheden, die
armzaligheden, dat is juist het ongeluk!

—Er zijn geen kleinigheden voor wie ze niet zien
wil.

—Nu heb je een gemeenplaats omgekeerd.

—Hoe bedoel je?

—Als je me verzekert, dat de beschaving nuttig is,
noem ik dat een gemeenplaats. Maar als je beweert, dat ze schadelijk
is, dan heet dat een omgekeerde gemeenplaats. Het klinkt wat
interessanter, maar het is precies hetzelfde.

—Waar wil je de waarheid dan zoeken?

—Waar? Ik antwoord je als een echo: waar?

—Je bent zwartgallig, vandaag, kerel.

—Ja? De zon brandt ook zoo op mijn kop en we
hebben zeker te veel frambozen gegeten.

—We moesten een dutje doen, zei Arkadiej.

—Mij goed, maar dan moet je niet zoo naar me
kijken. Want we zien er zoo dom uit, als we slapen.

—Het schijnt je dus niet onverschillig te zijn,
wat men van je denkt?

—Wat zal ik daarop antwoorden? Een man, die dien
naam verdient, moest zich niet bekommeren om wat men van hem denkt. De
echte man is hij, die anderen niets te denken geeft, maar
hen dwingt tot gehoorzamen of haten!

—Dat is vreemd, ik haat niemand, zei Arkadiej na
een oogenblik.

—Ik wel. Jij hebt een zachte ziel, kneedbaar als
boter, hoe zou jij kunnen haten? Jij bent bangig, jij mist
zelfvertrouwen.

—En heb jij veel zelfvertrouwen? vroeg
Arkadiej,... nòg? Heb je een hoogen dunk van jezelf?

Bazarof antwoordde niet dadelijk.

—Zoodra ik iemand ontmoet, die in mijn
tegenwoordigheid niet den kop laat hangen, zei hij langzaam, zal ik de
meening over mijzelf wijzigen.—Haten?—Maar wacht eens,
laatst, toen wij de mooie, ruime hut van jullie starost2
voorbijkwamen, heette hij niet Philips, zei jij: Rusland zal niet
eerder zijn ware hoogte bereikt hebben, voordat de geringe boer zoo een
woning heeft en wij moeten er allen toe bijdragen... Nou, ik haatte
onmiddellijk dien boer, voor wiens welzijn ik mij moet inspannen,
zonder dat hij dank-u zegt. En toch, wat zou ik aan zijn dankbaarheid
hebben? Als hij in een mooi huis woont, ben ik al lang mest voor de
brandnetels op het kerkhof. En wat dan?

—Stil, Jevgenij, als men je aanhoort, vandaag, zou
men geneigd zijn, die lui gelijk te geven, die ons verwijten, dat we
geen principes hebben!

—Je praat als je waardige oom! Er zijn geen
beginsels. Wist je dat nog niet? Er zijn alleen gevoeligheden. Alles
hangt af van gevoeligheden.

—Hoezoo? 

—Ja. Neem mij bijvoorbeeld. Als de geest van
tegenspraak en ontkenning mij te pakken heeft, dan komt dat door mijn
gevoeligheden. Ik vind het aangenaam, neen te zeggen. Mijn hersens zijn
daarop ingesteld. En daarmee uit! Waarom houd ik van chemie? Waarom hou
jij van appels? Alles door de gevoeligheden. Hier heb je de waarheid en
nooit zullen de menschen dieper komen. We bekennen dat niet graag en ik
zal het ook niet voor de tweede maal zeggen!

—Van dit standpunt uit, is de deugd dus ook een
gevoeligheid.

—Zeer zeker.

—Jevgenij! antwoordde Arkadiej, met droefheid in
zijn stem.

—Och kom, smaakt het wat bitter? vroeg Bazarof,
neen, mijn beste kerel, als men besloten heeft, alles omver te maaien,
mag men zijn eigen beenen niet sparen. Maar we hebben nu genoeg
gefilozofeerd. De natuur noodt tot het genot des sluimers, zegt
Poesjkien.

—Dat heeft hij nooit gezegd, antwoordde
Arkadiej.

—Kan zijn, maar als dichter had hij het kunnen of
moeten zeggen. Apropos, is hij niet soldaat geweest?

—Poesjkien was nooit soldaat.

—Och kom! Op elke bladzijde roept hij: Te wapen!
Te wapen. Voor Ruslands Eer!

—Waar haal je al die verzinsels vandaan? Dat noem
ik laster!

—Laster? Och wat! Denk je me bang te maken met dat
woord? Wat je ook voor praatjes van een mensch vertelt, hij
verdient nog honderdmaal meer!

—Laten we maar gaan slapen, antwoordde Arkadiej
gekrenkt.

—Met genoegen, graag.

Maar ze konden den slaap niet vatten, een gevoel van
vijandigheid was in hun hart geboren. Na korten tijd sloegen ze de
oogen op en keken elkaar zwijgend aan.

—Kijk, dat verdorde blad, zei Arkadiej opeens, het
raakt los van den tak, warrelt omlaag, door de lucht, net als een
vlindertje. Is dat niet vreemd? Het droevigste en meest doode lijkt op
het zonnigste en meest levende!

—Mijn beste vriend Arkadiej Nikolajevitsj, riep
Bazarof uit, ik smeek je in ’s hemels naam, praat niet zoo
poëtisch!

—Ik spreek, zooals ik voel... maar dat grenst aan
tyrannie! Waarom zou ik niet zeggen, wat ik denk?

—Goed. Maar waarom zou ik dan ook niet zeggen, wat
ik denk? Ik vind het onfatsoenlijk, poëtisch te doen!

—Je vindt het zeker fatsoenlijk, grofheden te
debiteeren!

—Hé, hé, je schijnt vast besloten,
de voetsporen van je oom te drukken. Wat zou die idioot tevreden zijn,
als hij je eens hooren kon.

—Hoe zeg je daar van Paul Petrowitsj?

—Zooals hij verdient: een idioot.

—Dat wordt onduldbaar! riep Arkadiej.

—Aha, de familiezin ontwaakt, zei Bazarof rustig.
Ik heb opgemerkt, dat die diep zit bij de meeste menschen. Ze
zijn in staat, afstand te doen van alles, van hun vooroordeelen zelfs.
Maar tóegeven, dat een broer, die zakdoeken gestolen heeft, een
dief is, dat gaat hun krachten te boven. En natuurlijk, iemand, die mij
zoo nauw verwant is, „mijn” broeder, zou die geen genie
zijn?

—Ik heb een gevoel van rechtvaardigheid en niet
van familievereering gevolgd, antwoordde Arkadiej opgewonden, maar
aangezien jij geen orgaan hebt, geen begrip voor de familie, aangezien
jij deze „gevoeligheid” mist, moest je er liever in
’t geheel niet over spreken.

—Dat wil zeggen: Arkadiej Kirsanof staat te hoog,
dan dat ik hem zou kunnen begrijpen. Ik buig het hoofd en veroordeel
mezelf tot zwijgen.

—Schei toch uit, Jevgenij, we krijgen nog ruzie op
die manier.

—Ja, ik bezweer je, Arkadiej, we zullen ruzie
maken, we zullen elkaar afranselen, tot alle dierlijke warmte
vernietigd is!

—Dat leidt dan tot...

—Tot vuistslagen! viel Bazarof hem in de rede,
waarom ook niet? Hier op het hooi, in die idyllische omgeving, ver van
de wereld en de menschen, het kon niet beter. Maar jij bent niet tegen
mij opgewassen. Ik zal je bij de strot pakken!

Bazarof strekte zijn knokige vingers uit. Arkadiej nam
glimlachend een verdedigende houding aan. Maar het gezicht van zijn
vriend, het grijnzen van zijn lippen, het sombere vuur dat in zijn
oogen gloeide was als een dreigement en onwillekeurig werd hij
angstig.

—Eindelijk vind ik jullie dan! riep Wassili
Ivanovitsj op dit oogenblik, die gekleed in een
jas van zelfgeweven linnen en een thuis gefabriceerden strooien hoed
voor de vrienden verscheen.

—Ik heb gezocht en gezocht... Jullie hebt een mooi
plekje uitgekozen en bent daar nuttig bezig den hemel te bekijken...
Weet jullie, dat die houding zoo een bizondere beteekenis heeft?

—Ik kijk alleen naar den hemel, als ik moet
niezen, zei Bazarof onvriendelijk, en naar Arkadiej toe, zachter: het
spijt me, dat hij tusschen beide gekomen is.

—Kom, nu is het genoeg, zei Arkadiej en drukte hem
steelsgewijze de hand.

—Ik zie jullie aan, jonge vrienden, ging
Wassili Ivanovitsj voort, schudde het hoofd en leunde, de handen
gevouwen op een stok, dien hij zelf kunstig spiraalvormig gewonden had
en van boven met een Turkschen kop versierd,

—Ik zie jullie aan en kan er niet genoeg van
krijgen. Hoeveel kracht, jeugd, talent, kundigheden liggen niet in
jullie verborgen... Castor en Pollux!

—Mooi! riep Bazarof uit, nu gaat hij aan
mythologie doen. Je kunt wel merken, dat hij in zijn tijd erg knap in
het Latijn is geweest. Heb je nooit de zilveren medaille gekregen voor
je schoolwerk?

—Dioskuren! Dioskuren! herhaalde Wassili
Ivanovitsj.

—Kom, vader, wees toch verstandiger. Wat minder
teederheid alsjeblief.

—Een enkel maal zoo nu en dan is toch zoo erg
niet, aarzelde de oude man. Maar ik ben niet gekomen om jullie complimenten te maken, maar in
de eerste plaats om je mee te deelen, dat we gauw gaan eten en in de
tweede plaats, Jevgenij... je bent een jongen met geest, je kent de
menschen en zult dus weten te vergeven, je moeder wil dankgebeden voor
je aankomst laten houden. Maak je niet ongerust, dat ik je vragen zal
daarbij tegenwoordig te zijn. De ceremonie is al afgeloopen. Maar Vader
Alexis...

—De priester?

—Ja, de priester is thuis en zal blijven eten. Ik
was er niet op verdacht en ried het hem ook af. Ik weet niet, hoe dat
zoo opeens gekomen is... hij begreep me zeker niet... en buitendien is
Arina Vlassievna... Maar hij is een verstandig en aangenaam mensch.

—Ik hoop, dat hij mijn portie niet op zal eten?
vroeg Bazarof.

—O neen, zei Wassili Ivanovitsj en lachte.

—Meer verlang ik niet. En dan kun je voor mijn
part laten mee eten, wie je wilt!

—Ik wist wel, dat je boven alle vooroordeelen
verheven zoudt zijn. Het zou ook wel kras zijn, anders. Ik met mijn
twee en zestig jaren heb ze niet eens. (Wassili Ivanovitsj durfde niet
bekennen, dat hij die gebeden even belangrijk vond als zijn vrouw,
omdat hij net zoo vroom was). Maar Vader Alexis wilde je graag leeren
kennen. Ik ben overtuigd, dat hij je mee zal vallen. Hij houdt van een
spelletje en, maar dat blijft onder ons, rookt zelfs zijn pijpje.

—Nu, na tafel zullen we een partij jeralasj spelen
en dan zal ik jullie al je geld afnemen. 

—Hm, hm, hm, dat zullen we zien, zei grootmoeder
altijd.

—Wilde je soms van zekere bekwaamheden misbruik
maken? vroeg Bazarof met klemtoon.

Een blos kleurde de bronzen wangen van Wassili
Ivanovitsj.

—Schaam je je niet, Jevgenij? Wat voorbij is, is
voorbij. Nu ja, ik wil wel bekennen dat ik vroeger een hartstochtelijk
speler was, maar dat heb ik duur geboet... Wat is het drukkend vandaag.
Mag ik naast jullie komen zitten of stoor ik soms?

—Volstrekt niet, antwoordde Arkadiej.

Wassili Ivanovitsj ging op het gras zitten en begon met
iets klagends in zijn stem:

—Deze ligplaats herinnert me aan mijn
soldatenleven, aan bivak en ambulance. Dat was ook altijd naast een
hooischelf, als er ten minste éen was in de buurt,—hij
zuchtte—och, ik heb vreeselijke dingen gezien in mijn leven. Ik
wil jullie, als je wilt, wat vertellen van de pestepidemie, die ons in
Bessarabië decimeerde.

—En die je de Wladimirorde bezorgd heeft, zei
Bazarof, dat ken ik, dat ken ik. Maar waarom draag je hem niet?

—Ik zei je daarnet immers, dat ik geen
vooroordeelen heb, antwoordde Wassili Ivanovitsj verlegen.

Hij had het roode lintje den vorigen dag pas weggenomen
uit zijn knoopsgat. En begon de episode te vertellen.

—Zie je hem? Hij is ingeslapen, fluisterde hij
plotseling Arkadiej toe, en wees naar Bazarof, terwijl hij
vertrouwelijk knipoogde. 

—Wakker, Jevgenij! riep hij hard, we moeten
eten.





Vader Alexis, een krachtige, volle gestalte, met dik,
goed verzorgd haar en een breeden, gestikten gordel om de lila-zijden
soutane, gedroeg zich verstandig en taktvol. Hij begon met den vrienden
een hand te geven, als wist hij, dat zijn zegen hun onverschillig was,
en zonder zijn stand iets te kort te doen, zorgde hij ervoor, niemand
te grieven. Hij aarzelde niet, over het Latijn, dat in de
seminariën gedoceerd werd, lichtelijk te spotten, en nam dadelijk
daarop zijn aartsbisschop in bescherming. Na twee glazen wijn, weigerde
hij het derde. Hij accepteerde de sigaar, die Arkadiej hem aanbood,
rookte echter niet, maar zei, dat hij ze mee wilde nemen. Ook had hij
de onaangename gewoonte, telkens de hand voorzichtig en langzaam naar
het gezicht te brengen, om de vliegen te vangen en herhaaldelijk sloeg
hij ze dan plat. Hij nam aan de speeltafel plaats, zonder daarbij veel
belangstelling te toonen en won ten slotte twee roebel vijftig-papier
van Bazarof. Van berekening in zilver had men nog geen voorstelling ten
huize van Arina Vlassievna. Arina, die nooit speelde, zat naast haar
zoon, de hand tegen de wang, zooals haar gewoonte was, en stond alleen
op, om ververschingen gereed te maken. Ze was bang, te zeer alleen voor
Bazarof oog te hebben, hij moedigde haar trouwens volstrekt niet aan.
Bovendien had Wassili Ivanovitsj haar op het hart gedrukt, hem niet te
lastig te vallen. De jonge lui houden daar niet van, zei
hij.

Wij mogen niet nalaten te vermelden, dat er niets
gespaard was voor het middagmaal. Timofeitsj was met het aanbreken van
den dag naar stad gegaan, om eerste kwaliteit vleesch te koopen, de
oudste knecht was elders heen gezonden om visch en kreeft te
bemachtigen, terwijl twee en veertig kopeken in koper betaald werd aan
de boerenvrouwen voor eetbare zwammen.

In Arina’s blik, onafgebroken op Bazarof gericht,
lag echter niet alleen teederheid en toewijding, ook een zekere
droefheid, vermengd met angst, nieuwsgierigheid en stil verwijt.

Maar Bazarof bekommerde zich niet om wat er te lezen was
in de oogen zijner moeder, hij sprak nauwelijks met haar en deed slechts nu
en dan een korte vraag, maar wel vroeg hij, hem haar hand te geven, in
de verwachting, dat dat geluk aanbrengen zou.

Arina Vlassievna legde haar week tenger handje in de
ruwe breede hand van haar zoon.

—En, vroeg ze een oogenblik later, helpt het?

—Het gaat nog slechter, antwoordde hij met een
onverschilligen glimlach.

—Mijnheer speelt te roekeloos, zei Vader Alexis op
meewarigen toon en streek door zijn mooien baard.

—Zoo deed Napoleon het, vadertje, zei Wassili
Ivanovitsj en speelde een aas uit.

—En zoo moet Napoleon op het eiland St. Helena
gestorven zijn, antwoordde Vader Alexis en nam de aas met een troef.


—Jenoesjenka! Wil je een glas bessenwijn? vroeg
Arina Vlassievna haar zoon.

Bazarof haalde alleen de schouders even op.





Den volgenden morgen zei hij tegen Arkadiej:

—Neen, ik moet morgen weer weg. Ik verveel me. Ik
zou willen werken. Maar het is me onmogelijk, iets te doen. Ik wil naar
jullie terug. Ik heb bij jullie al mijn werk gelaten. Bij jullie kan
men tenminste alleen zijn. Maar hier is het den heelen dag: je kunt
over mijn studeerkamer beschikken, daar ben je alleen. Maar zelf laat
mijn vader me geen oogenblik met rust. En ik kan de deur toch niet voor
hem sluiten. Moeder is even lastig. Ik hoor haar voortdurend zuchten in
haar kamer en als ik bij haar ben, weet ik niet wat ik zeggen moet.

—Ze zal erg bedroefd zijn, als je weggaat, en je
vader ook, antwoordde Arkadiej.

—Ik kom terug.

—Wanneer?

—Als we weer naar Petersburg gaan.

—Ik heb te doen met je moeder.

—Waarom? Omdat jij zulke lekkere ingemaakte
vruchten van haar krijgt?

Arkadiej sloeg de oogen neer.

—Je kent je moeder niet, zei hij. Ze heeft niet
alleen een hart van goud, maar ze is een verstandige vrouw ook. We
hebben van morgen langer dan een half uur samen gepraat en dat was erg
onderhoudend en lang niet dom.

—Ik was het onderwerp van gesprek?

—We hebben ook over andere dingen gesproken.


—Best mogelijk, dat je gelijk hebt. Als
toeschouwer zie je die dingen beter. Als een vrouw in staat is een half
uur lang een gesprek gaande te houden, dan is dat een goed teeken. Maar
dat kan mij niet van mijn plan afbrengen.

—Ik weet niet, hoe je hun dat zult meedeelen. Zij
schijnen te denken, dat we minstens nog veertien dagen blijven.

—Dat gaat niet. Buitendien was ik zoo dom, mijn
vader te plagen, omdat hij laatst een boer had laten afranselen en niet
ten onrechte. Ja, met recht, kijk me maar niet zoo aan. ’t Was
een onverbeterlijke dief en dronkenlap. Maar mijn vader wist niet, dat
ik er alles van wist. Hij was erg onder den indruk. En daarom is
’t een beetje lam, dat ik hem nu weer verdriet moet doen. Maar
wat doet het er ook toe!... Het zal wel weer overgaan.

Ofschoon Bazarof dit nog al onverschillig had gezegd,
kon hij het toch niet van zich verkrijgen, eerder over zijn vertrek te
spreken dan op het oogenblik van goeden nacht zeggen in de
studeerkamer. Met bedwongen geeuw, zei hij:

—Ja, nog wat... ik had bijna vergeten het te
zeggen, de paarden moeten morgen vooruit gebracht worden naar
Fedot.

Wassili Ivanovitsj bleef als versuft staan.

—Wil Arkadiej Kirsanof ons verlaten? vroeg hij
eindelijk.

—Ja, en ik ga met hem mee.

Wassili Ivanovitsj schrok terug.

—Wil je weg?

—Ja, ik moet werken. Wil je de paarden vooruit
sturen? 

—Ja, ja, stotterde de oude man, naar de
wisselplaats... goed... goed... maar... hoe kan dat nou?...

—Ik moet een paar dagen naar de Kirsanofs. Dan kom
ik terug.

—O? Een paar dagen?... Goed...

Wassili Ivanovitsj nam zijn zakdoek, snoot en bukte zich
bijna tot den vloer.

—Goed... ja,... ik zal er voor zorgen. Maar ik
hoopte, dat je langer... dan drie dagen... na drie jaar afwezigheid...
het is niet veel, Jevgenij.

—Ik zei toch al, dat ik terugkom. Maar het moet
nu...

—Moet... nu ja... Zijn plicht moet men doen. Je
wilt de paarden vooruit hebben? Het is goed, maar we hadden daar niet
op gerekend, je moeder en ik. Ze heeft net bloemen laten halen voor je
kamer.

Wassili Ivanovitsj zei er niet bij, dat hij elken morgen
met het aanbreken van den dag op zijn pantoffels Timofeitsj opzocht en
hem een gescheurd bankbiljet in de hand stopte, dat bestemd was voor
allerlei eetwaren en rooden wijn, waarvan de jongelui zooveel
hielden.

—Er is niets heerlijkers dan de vrijheid, dat is
mijn opvatting. Je moet de menschen niet dwingen, je moet...

Wassili Ivanovitsj zweeg plotseling en ging naar de
deur.

—We zien elkaar gauw weer, vader, dat beloof ik
je.

Maar Wassili Ivanovitsj keek niet meer om, hij ging de
kamer uit. Op zijn slaapkamer vond hij Arina Vlassievna
ingeslapen. Hij bad zachtjes, om haar niet te storen, maar ze
ontwaakte.

—Ben jij het, Wassili Ivanovitsj? vroeg ze.

—Ja, moedertje.

—Kom je van Jenoesja? Ligt hij wel goed op die
sofa? Ik heb Anfisoesjka gezegd, dat ze hem jouw oude veldbed en de
nieuwe kussens moet geven. Ik had hem graag het veeren bed gegeven.
Maar hij ligt, geloof ik, niet graag week.

—Dat hindert niet, moedertje, hij heeft over niets
te klagen. Wees maar gerust... Heer, vergeef ons onze zonden! bad hij
voort.

Meer zei Wassili Ivanovitsj niet. Hij wilde zijn vrouw
het nieuws niet vertellen. Want het zou haar nachtrust verstoord
hebben.

Den volgenden morgen reisden de jonge lieden af. Alles
in huis was terneergedrukt. Anfisoesjka liet borden vallen, Fedka
scheen versuft en trok zijn laarzen uit. Wassili Ivanovitsj had het nog
drukker dan anders. Hij deed zich geweld aan, zijn verdriet te
verbergen, praatte erg hard-op en deed luidruchtig. Maar zijn gezicht
was ingevallen en hij vermeed het, zijn zoon aan te zien. Arina
Vlassievna weende stil. Ze zou het hoofd geheel verloren hebben, als
Wassili Ivanovitsj haar niet heel in de vroegte een preek gehouden
had.

Maar toen Bazarof zich eindelijk, na herhaalde
verzekeringen dat hij binnen een maand terug zou zijn, uit de armen,
die hem vasthielden, had losgewerkt, en in het rijtuig zat, toen de
paarden aanzetten en het geluid der bellen zich mengde met het kraken
der wielen en verder—verder klonk, toen het niet meer baatte, den
tarantas nog langer na te kijken, toen het stof weer
opgetrokken en Timofeitsj, gebroken, zijn slaapplaats had opgezocht,
toen eindelijk de beide oudjes weer alleen waren in hun huis, dat hun
nu nog nauwer en meer vervallen toescheen, liet Wassili Ivanovitsj, die
daareven nog zoo trotsch en sterk gewuifd had met zijn zakdoek, zich in
zijn leunstoel vallen en het hoofd zinken op de borst...

—Hij heeft ons verlaten, beefden zijn lippen,
verlaten... hij verveelde zich bij ons. Nu ben ik weer alleen,
alleen... alleen... en hij strekte den wijsvinger van zijn rechterhand
uit.

Arina Vlassievna trad op hem toe, legde haar grijze
hoofd tegen zijn grijs hoofd en zei:

—Wat is er aan te doen, Wassili? Een kind is als
een stuk goed, dat laat los. Een zoon lijkt op een valk. Het behaagt
hem te komen en hij komt. Hij wil gaan, en hij gaat. Maar wij beiden,
jij en ik, wij zijn twee kleine zwammen in een hollen boom. En zoo
leven we naast elkaar, stilletjes aan. Ik zal jou niet alleen laten en
jij zult mij niet alleen laten en jij zult mij niet verlaten...

Wassili Ivanovitsj hief zijn hoofd op en drukte haar
tegen zich aan, inniger dan hij het ooit gedaan had, ook, toen zij nog
jong waren.

Ze had hem troost gegeven in zijn oud verdriet.








1 n.l.
1825: samenzweerders tegen Nicolaas I, de dekabristen. ↑

2
Dorpshoofd en -oudste. ↑
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De twee vrienden spraken geen woord tot aan
Fedote’s huis. Bazarof was ontevreden met zich zelf en Arkadiej
was ontstemd over zijn vriend. Die onbestemde droefenis knaagde hem,
zooals alleen jonge menschen dat kennen, wanneer ze hun eerste schreden
in het leven doen.

Toen de paarden verwisseld waren en de koetsier weer op
den bok zat, vroeg hij welke richting, rechts of links, hij rijden
moest.

Arkadiej schrok. Rechts ging het naar de stad en vandaar
naar zijn woning, links naar mevrouw Odintsof.

Hij keek Bazarof aan.

—Links, Jevgenij? vroeg hij.

Bazarof keek hem niet aan.

—Onzin, mompelde hij.

—Ik weet, dat het onzin is, antwoordde
Arkadiej.—Maar wat zou dat? Het is niet de eerste dwaasheid, die
we begaan.

Bazarof trok de klep van zijn muts omlaag.

—Zooals je wilt, zei hij.

—Hou links! riep Arkadiej den koetsier toe.

De tarantas reed in de richting van Nikolskoi. De beide
vrienden, eenmaal besloten tot een dwaasheid, zwegen hardnekkiger dan
eerst. Zij schenen woedend.

Uit de wijze, waarop de hofmeester van mevrouw Odintsof
hen op het bordes ontving, maakten de vrienden dadelijk op, dat zij
verkeerd hadden gehandeld. Het was vrij duidelijk, dat zij volstrekt
niet werden verwacht. Verzocht, in den salon te
gaan, moesten ze daar lang wachten en voelden, dat ze een treurig
figuur sloegen.

Eindelijk verscheen mevrouw Odintsof. Ze sprak hen toe
met de haar eigen wellevendheid, maar scheen verwonderd over hun
onverwachte terugkomst. Uit haar afgemeten woorden en terughoudendheid
was evenwel te merken, dat deze terugkomst haar niet bizonder aangenaam
was. Ze haastten zich dan ook mee te deelen, dat ze op weg waren naar
de stad en maar even in het voorbijkomen waren afgestapt. Haar antwoord
sprak meer van bevreemding. Zij verzocht Arkadiej zijn vader van
harentwege te groeten en zond om haar tante. Deze verscheen, nog al
slaperig, en dit maakte de weinig aantrekkelijke uitdrukking in haar
tanig, verwelkt gezicht nog hatelijker. Katja moest wegens
ongesteldheid haar kamer houden. Arkadiej voelde op dit oogenblik, dat
hij niet alleen om de vrouw des huizes was gekomen.

Zoo gingen vier uren in vrij onverschilligen gesprektoon
voorbij. Anna Sergejevna sprak of luisterde, zonder te glimlachen. Bij
het vertrek der vrienden scheen haar oude vriendelijkheid
teruggekeerd.

—U moet mij niet onvriendelijk vinden, zei ze,
bekommer u daar niet om en komt u beiden maar spoedig eens terug.

Bazarof en Arkadiej antwoordden met een buiging, stapten
in hun tarantas en lieten zich onverwijld naar Marjino brengen, waar ze
zonder stoornissen in den avond van den volgenden dag aankwamen.
Gedurende de reis kwam de naam van mevrouw
Odintsof niet over hun lippen, Bazarof bewaarde een hardnekkig
stilzwijgen en staarde voor zich uit.

In Marjino werden ze met open armen ontvangen.

De lange afwezigheid van zijn zoon was Nikolaas gaan
verontrusten. Hij sprong op, schreeuwde, stampte met de voeten op den
vloer, toen Fenitsjka met stralende oogen kwam zeggen, dat de jonge
heeren er waren. Zelfs Paul was aangenaam verrast en glimlachte
vriendelijk, toen hij de reizigers begroette. Er werd over de reis
gesproken, door Arkadiej verreweg het meest, vooral bij het avondeten,
dat tot na middernacht duurde. Nikolaas had ettelijke flesschen porter
laten komen, afkomstig van Moscou en die smaakte hem zoo goed, dat zijn
wangen purperrood begonnen te gloeien en hij niet ophield
kinderlijk-naïef te lachen.

Zelfs de bedienden werden aangestoken door de algemeene
vroolijkheid.

Doeniasja liep maar heen en weer en sloeg de deuren hard
achter zich dicht en Peter deed nog tegen drie uur in den nacht
vergeefsche pogingen een kozakkenlied op zijn gitaar te spelen. De
snaren van zijn instrument trilden met weemoedig liefelijke tonen door
de landelijke stilte van den nacht. Maar verder dan de eerste maten
kwam de ontwikkelde kamerdienaar niet. Muzikale en andere talenten had
de natuur hem nu eenmaal ontzegd.

Toch leefde men niet zonder zorgen op Marjino. En
Nikolaas allerminst. Aan allerlei kleine dingen had hij zich te
ergeren, iederen dag. De gehuurde arbeiders brachten hem
voortdurend in verlegenheid. Sommigen eischten hooger loon en
afrekening, anderen liepen weg met voorschot. Paarden werden ziek, aan
de werktuigen haperde telkens iets en het werk werd slecht gedaan. Een
dorschmachine, die uit Moscou gekomen was, bleek te zwaar voor het
gebruik. Een ander werktuig raakte defect den eersten dag, dat het in
gebruik genomen werd. De veestallen brandden half af door een oude,
half-blinde koeienmeid, die haar zieke koe van de
„betoovering” had willen genezen door gloeiende kolen.
Later vertelde ze, dat de brand ontstaan was, doordat de heer allerlei
nieuwigheden, als kaasbereiding, had ingevoerd. De opzichter werd lui
en dik, zooals iedere Rus, die op den zak van een ander leeft. Hij
voerde niets uit, dan, wanneer Nikolaas in de buurt was, een varken;
dat wat ver van zijn hok was, met een steen te gooien, of kleine,
half-naakte kinderen uit te schelden. Den overigen tijd sliep hij. De
boeren, die pacht moesten betalen, deden het niet en stalen hout. De
wakers vingen soms boerenpaarden op, die aan het grazen waren op de
weilanden van het goed. Nikolaas had tot een geldstraf besloten. Maar
nadat ze eenige dagen op kosten van den heer waren gevoederd, werden ze
gewoonlijk weer teruggegeven. En de verwarring werd nog grooter, toen
de boeren onderling ruzie kregen. Broeders eischten verdeeling, omdat
respectieve echtgenooten het niet onder één dak met
elkander konden vinden. Ieder oogenblik hadden er vechtpartijen plaats
in het dorp. Een troep boeren zag men op een dag, alsof het
afgesproken was, plotseling samenscholen voor het bureau van den
opzichter en vandaar gingen ze met ontevreden gezichten en meerendeels
dronken, naar den heer zelf en verlangden gerechtigheid. Het rumoer en
geschreeuw werd vergroot door het gillen en jammeren van de vrouwen en
het vloeken en dreigen der mannen. De strijd moest bijgelegd worden.
Dat ging niet zonder overschreeuwen tot schor wordens toe en men wist
toch, dat al die inspanning vruchteloos zou zijn. Bij het oogsten waren
er geen handen genoeg. Een vrije boer uit de buurt, die men op zijn
eerlijk gezicht vertrouwde, had zich verbonden arbeiders te leveren
tegen twee roebel per dessatine, maar hield zijn woord niet. De
vrouwelijke arbeidskrachten eischten schandelijk hooge loonen en
intusschen begon het koren uit te vallen. Dezelfde geschiedenis
herhaalde zich bij den hooioogst en alsof dit alles nog niet genoeg
ware, verlangde de voogdijraad onder dreigementen onmiddellijk
aanzuivering van achterstallige rente.

—Ik houd het niet uit, riep Nikolaas Petrowitsj
vertwijfeld. Ik kan met die menschen onmogelijk gaan vechten en
principieel roep ik de politie er niet bij. Zonder vrees voor straf kan
men niets gedaan krijgen.

—Du calme, du calme, antwoordde Paul Petrowitsj,
maar scheen intusschen allerminst tevreden met den gang van zaken en
streek peinzend zijn knevel op.

Bazarof bleef buiten dezen kwesties, trouwens door zijn
positie in huis kon het ook moeilijk anders. Hij had den
dag na zijn terugkeer zijn onderzoekingen met kikvorschen en insekten
weer opgevat, zijn chemische verbindingen, en was geheel in zijn werk
verdiept. Arkadiej beschouwde het als zijn plicht, zijn vader zooal
niet te helpen, dan toch zijn bereidwilligheid te toonen. De
huishoudelijke aangelegenheden stonden hem niet tegen. Hij nam zich
zelfs voor, later al zijn krachten te wijden aan de agricultuur en wat
daarmee samenhing. Voorloopig evenwel was hij met andere dingen
vervuld. Tot zijn groote verwondering moest hij voortdurend aan
Nikolskoi denken. Vroeger zou hij de schouders hebben opgehaald, als
iemand hem gezegd had, dat hij zich onder één dak met
Bazarof zou kunnen vervelen. Maar hij verveelde zich inderdaad onder
zulk een dak, nog wel het vaderlijke dak! En wenschte zich ver weg. Hij
maakte lange wandelingen, maar dat hielp niet.

Eens gedurende een gesprek met zijn vader bleek, dat
deze verscheiden, belangwekkende brieven had bewaard, afkomstig van
zijn vrouw, die deze van de moeder van mevrouw Odintsof had ontvangen.
Arkadiej smeekte ze te mogen lezen. En na veel zoeken haalde Nikolaas
Petrowitsj ze onder papieren te voorschijn en gaf ze zijn zoon. Toen
hij die half verbleekte brieven eenmaal had, voelde hij zich rustiger,
alsof hij eindelijk een doel had gevonden.

—U beiden, hoort u, heeft ze gezegd.

Die gedachte kon hij niet vergeten.

—Ik ga er heen. De duivel zal me halen, ik ga.
Maar dan dacht hij weer aan hun laatste bezoek op
Nikolskoi, en de koele ontvangst en schuchtere angst maakte hem weer
besluiteloos.

Maar ten slotte won het toch dat jeugdige „wie
weet”..., het stille verlangen, zijn geluk te beproeven en zonder
helpers of beschermers te onderzoeken, waartoe men in staat is...

Geen tien dagen na hun terugkeer op Marjino vertrok
Arkadiej onder het voorwendsel, de inrichting der zondagscholen te
bestudeeren naar stad en van daar naar Nikolskoi.

De wijze, waarop hij den koetsier tot spoed aanzette,
had iets van den jongen officier, die ten strijde trekt. Blijheid,
angst en ongeduld streden in zijn hart. „Niet nadenken,”
drong hij zich zelf voortdurend.

De koetsier, die hem reed, was een geslepen boer, die
voor elke kroeg stil hield met de opmerking, of men den duivel niet
wegzuipen moest...

En als de duivel weggezopen was, klom hij weer op zijn
bok en spaarde zijn paarden niet.

Eindelijk werd het hooge dak van het welbekende huis
zichtbaar.

—Wat ga ik beginnen? woelde het door zijn brein,
maar omkeeren was niet meer mogelijk.

De paarden renden in gestrekten draf. De koetsier vuurde
ze aan met schreeuwen en fluiten.

Reeds dreunde het houten bruggetje onder de
paardenhoeven en de wielen. Daar is de lange dennenlaan, die pal staat
als een muur. Een rose japonnetje wordt zichtbaar tegen het groen, een
jong gezichtje kijkt onder een parasol uit... hij herkent Katja en zij
hem. Hij beveelt stil te houden, springt uit het rijtuig en ijlt haar
tegemoet. 

—Bent u het! riep Katja en bloosde lichtelijk,
gaat u mee naar mijn zuster. Ze is hier in den tuin, ze zal blij zijn,
u weer te zien.

Katja geleidde Arkadiej in den tuin. Die ontmoeting
beloofde geluk, dacht hij, dit weerzien vervulde hem met blijdschap,
alsof zij een heel lieve verwante was. Alles ging goed. Geen
hofmeester, geen deftigheid, geen wachten in een stijven salon. Hij zag
mevrouw Odintsof aan het einde van een laan. Zij liep voor hen uit en
keerde zich op het geluid der naderende voetstappen om. Arkadiej stond
op het punt, zijn zeker-voelen te verliezen, maar haar eerste woorden
stelden hem gerust:

—Zoo, vluchteling! zei ze met haar vleiende,
evenwichtig-rustige stem, en liep hem, even knipoogend voor de zon,
tegemoet, waar heb je hem gevonden Katja?

—Ik kom u iets brengen, wat u zeker niet verwacht,
begon hij.

—U brengt u zelf mee, en dat is de hoofdzaak.
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Bazarof begon, nadat hij zijn vriend met woorden
van ironische spijtigheid en wel-begrijpen-waarheen-de-reis-ging,
uitgeleide had gedaan, geheel in zich zelf teruggetrokken te leven,
Arbeidswoede scheen zich van hem meester gemaakt te hebben. Hij
redetwistte niet meer met Paul Petrowitsj, dewijl deze bij zulke
gelegenheden al te aristocratisch deed door niet met woorden, maar met losse klanken te antwoorden.
Eenmaal had Paul zich tot een woordenstrijd met den nihilist laten
verleiden. Dat ging over de rechten van den adel in de Baltische
provincies, een actueele kwestie in die dagen. Maar opeens had hij een
einde aan de discussie gemaakt door de koel-beleefde opmerking:

—Wij zullen het nooit eens worden. Ik heb
tenminste niet de eer, u te begrijpen.

—Dat betwijfel ik, was Bazarofs antwoord, de
mensch kan alles begrijpen: de trillingen van den aether en de
wijzigingen, die de zon ondergaat; maar hij zal nooit begrijpen, dat
hij zijn neus op een andere manier zou kunnen snuiten, dan hij
doet.

—Vindt u dat geestig? antwoordde Paul en ging
terzijde.

Toch kwam hij er toe, Bazarof te vragen, of hij zijn
proefnemingen mocht bijwonen. Zelfs boog hij eens zijn met zeldzame
essences geparfumeerd gezicht over den microscoop, om te zien, hoe een
doorzichtig infusiediertje een groenachtig atoom verslond, dat het met
een soort grijpvingers om en om draaide. Paul Petrowitsj kwam vaker op
Bazarofs kamer dan Nikolaas. Hij zou iederen dag komen, om les te
nemen, zooals hij zei, indien de zaken hem niet elders riepen. Hij
stoorde den jongen natuuronderzoeker allerminst. Hij bleef in een hoek
der kamer, volgde de onderzoekingen zwijgend en oplettend en
veroorloofde zich slechts zelden een bescheiden vraag. Bij middag- en
avondmaaltijd trachtte hij het gesprek op physica, geologie of chemie
te brengen, want alle andere onderwerpen, zelfs
landbouwkundige kwesties, om van politieke in ’t geheel niet te
spreken, konden twist of onaangename uiteenzettingen ten gevolge
hebben.

Nikolaas was er zeker van, dat de antipathie van zijn
broeder tegen Bazarof niet verminderd was. Een onbelangrijke
omstandigheid bevestigde hem in die meening.

De cholera verscheen in het distrikt en had reeds twee
bewoners van Marjino weggerukt. Paul had eens ’s nachts een vrij
hevigen aanval te verduren. Hij leed pijnen tot de morgen aanbrak, maar
wilde niet de kunst van Bazarof beproeven. Toen deze hem bezocht en
vroeg, waarom hij hem niet had laten roepen, antwoordde hij nog bleek,
maar toch zorgvuldig gekamd en geschoren:

—Heb ik u niet eens hooren zeggen, dat u niet
gelooft in de medicijnen?

Bazarof zette intusschen zijn eenzame onderzoekingen
voort.

Iemand echter was er in huis, voor wie hij wel niet zijn
hart opende, maar wier gezelschap hem toch bijzonder aangenaam was:

Fenitsjka.

Hij ontmoette haar meestal ’s morgens vroeg in den
tuin of bij de woningen. Hij kwam nooit in haar kamer en zij was
één enkel maal aan zijn deur geweest, om te vragen, of ze
Mitia zou mogen baden. Ze stelde een onbeperkt vertrouwen in hem en
gevoelde zich in zijn tegenwoordigheid vrijer en ongedwongener dan
tegenover Nikolaas Petrowitsj. Het is nog al moeilijk, de oorzaak hiervan aan te geven. Misschien begreep
ze instinctmatig, dat Bazarof niets van den hoogen heer, van den edele,
niets van die hoogheid had, die tegelijk aantrekt en bang maakt. Hij
was in haar oogen een uitmuntend geneesheer en een goed mensch. In zijn
tegenwoordigheid kon ze voortgaan, haar kind te verzorgen en eens bij
een aanval van duizeligheid en hoofdpijn nam ze uit zijn hand een
drankje in.

Als Nikolaas Petrowitsj er bij was, gedroeg ze zich
minder gemeenzaam tegenover Bazarof, niet uit berekening, maar omdat
het zoo hoorde... Voor Paul gevoelde ze meer angstig ontzag dan ooit.
Hij scheen haar doen en laten sedert eenigen tijd te bespieden en kon
plotseling, als uit den grond opgerezen, in zijn engelsch pak, met zijn
onbewogen gezicht, zijn doordringenden blik en de handen in de zakken,
van achter haar rug te voorschijn komen.

—Hij kan je zóo laten schrikken, zei ze
tegen Doeniasja, en die antwoordde dan met een zucht, omdat zij aan een
anderen gevoellooze werd herinnerd. En dat was Bazarof, die zonder het
te weten, de wreede tyran van haar hart geworden was.

Bazarof beantwoordde de vereering van Fenitsjka. Als hij
met haar praatte, kreeg zijn gezicht een andere uitdrukking,
vroolijker, lichter, bijna zacht en tegelijk kwam er iets
spottend-vriendelijks in zijn meestal onverschillige houding. Fenitsjka
werd bij den dag mooier. Er is een tijd voor jonge vrouwen, dat ze zich
gaan ontplooien en openbloeien als de zomerrozen; die tijd
was voor Fenitsjka aangebroken. En alles droeg daartoe bij, zelfs de
hitte van de Julimaand. In haar licht zomerkleedje scheen ze nog
blanker en lichter zelf. De zon bruinde haar niet en de warmte, die men
niet ontloopen kon, gaf haar wangen en ooren een teeder rose, spreidde
over haar wezen een liefelijke matheid en gaf haar oogen iets
smachtend-droomends van een onweerstaanbare teederheid. Ze kon bijna
niet werken, de handen schenen als het ware bij het werk neer te
glijden. Ze kon nauwelijks loopen en klaagde, klaagde maar over een
grappig-lieve machteloosheid.

—Je moet meer koude baden nemen, zei Nikolaas. Hij
had hiertoe een groot zeildoek laten spannen over éen van de
vijvers, die nog niet geheel opgedroogd was.

—Och, Nikolaas Petrowitsj, ik ben dood, eer ik aan
den vijver kom, of ik sterf op den terugweg, antwoordde ze
dan.—Er is heelemaal geen schaduw in den tuin.

—Dat is waar, gaf Nikolaas toe en wreef zijn
voorhoofd.

Op een morgen tegen zeven uur vond Bazarof, van een
wandeling teruggekeerd, Fenitsjka in het vlierboschje, dat reeds
uitgebloeid, maar toch nog groen en frisch aandeed. Zij zat op de bank,
een witte zakdoek over het hoofd. Naast haar lagen roode en witte
rozen, nog bedauwd. Hij wenschte haar goeden morgen.

—Ah, Jevgenij Wassilitsj, zei ze en hief een punt
van den zakdoek op, om hem aan te zien. Hierbij kwam een arm tot den
elleboog bloot. 

—Wat doet u hier? vroeg Bazarof en ging naast haar
zitten.—Bloemen?

—Ja, voor de ontbijttafel. Nikolaas Petrowitsj
houdt daar zoo van.

—Maar we ontbijten toch nog lang niet. Wat een
massa bloemen!

—Ik heb ze daarnet geplukt. Anders is het te heet.
Men kan alleen ’s morgens vroeg adem halen. Ik kan die hitte niet
meer verdragen. Ik geloof, dat ik ziek word...

—Och kom, waar denkt u aan! Laat uw pols eens
voelen.

Bazarof nam haar hand, legde zijn duim op den onder
teer-vochtige huid verborgen polsslagader, maar telde niet eens de
rustige slagen.

—U wordt honderd jaar, zei hij, en liet haar hand
los.

—O, alstublieft niet! riep ze uit.

—Waarom? Wilt u dan niet graag lang leven?

—Honderd jaar? Mijn grootmoeder is tachtig jaar
geworden en dat was treurig om te zien, heelemaal zwart, doof,
mismaakt, altijd hoesten, zich zelf tot last. Is dat leven?

—’t Is dus beter, jong te zijn?

—Ik zou het wel denken.

—En zeg nu eens, waarom!

—Neemt u mij bij voorbeeld. Ik ben nog jong en kan
alles doen. Ik ga, kom, zorg voor mezelf en heb niemand noodig. Is dat
niet heerlijk?

—Mij kan het niet schelen, of ik jong ben of oud.
Dat is me onverschillig.

—Hoe kunt u dat zeggen, dat u dat onverschillig
is! Het is niet mogelijk, dat u zoo denkt. 

—Oordeel zelf maar, Fedosia Nikolajevna, wat heb
ik aan mijn jong-zijn? Ik leef eenzaam... een vrijgezel...

—Dat ligt aan u zelf.

—Dat is niet waar. Niemand bekommert zich om
mij.

Fenitsjka keek hem even aan, maar antwoordde niet.

—Wat hebt u daar voor een boek? vroeg ze eenige
oogenblikken later.

—Dat is een geleerd boek en moeilijk te
begrijpen.

—U studeert altijd. Verveelt dat niet? U moet toch
nu wel alles weten, denk ik.

—Dat denk ik niet. Probeer eens te lezen in dat
boek.

—Ik zal er niets van begrijpen. Is het Russisch?
vroeg ze, terwijl ze het boek met beide handen aannam.—Wat is het
dik!

—Ja, het is Russisch.

—Dat doet er niet toe, ik begrijp het toch
niet.

—Dat weet ik wel. Maar ik wilde u zien lezen. Het
puntje van uw neus beweegt zoo aardig, als u leest.

Fenitsjka, die begonnen was hardop een verhandeling over
creosoot te lezen, lachte en gaf het boek terug, dat op den grond
viel.

—Ik houd ook van uw lachen, zei Bazarof.

—Scheidt u toch uit!

—Ik vind het ook prettig, je te hooren spreken.
Dat klinkt als het gemurmel van een beekje.

Fenitsjka keerde zich af.

—Wat bent u toch raar, zei ze en streelde
haar bloemen, hoe kunt u naar mij willen
luisteren, u hebt toch al met zooveel geleerde dames gesproken.

—Och Fedosia Nikolajevna, alle geleerde dames op
de wereld zijn niet zooveel waard als jouw ellebogen!

—Wat een onzin! zei Fenitsjka zacht en drukte haar
ellebogen in de zijden.

Bazarof raapte het boek op.

—Dat is een medisch boek. Waarom heb je dat op den
grond gegooid?

—Een medisch boek? herhaalde ze en keek hem
aan.—Weet u nog, dat u me droppels gegeven hebt voor Mitja?
Sedert slaapt hij als een roos. Dat dank ik u. U bent goed.

—Eigenlijk moest ieder doktersadvies betaald
worden, glimlachte Bazarof. Dokters zijn inhalige lui.

Fenitsjka keek Bazarof aan. Het witte licht over haar
gezicht maakte den gloed in haar oogen dieper. Ze wist niet, of hij
schertste of niet.

—Goed, antwoordde ze.—Maar dan moet ik
daarover even spreken met Nikolaas Petrowitsj.

—Je denkt dus, dat ik geld wil, hernam
Bazarof.—Neen, geld wil ik niet van je.

—Wat dan?

—Raad eens.

—Ik weet het niet.

—Dan zal ik het zeggen. Ik wil een van die
rozen.

Fenitsjka begon weer te lachen en klapte in de handen,
zoo vreemd vond ze het verzoek van Bazarof. En tegelijkertijd gevoelde
ze zich zeer gevleid. Bazarof keek haar vast aan. 

—Graag, graag, zei ze en bukte zich, om een bloem
uit te zoeken.—Wilt u een roode of een witte?

—Een roode, en geen groote.

Fenitsjka richtte zich weer op.

—Hier, zei ze, maar meteen trok ze haar hand weer
terug, beet op de lippen, keek rond en luisterde.

—Wat is er? vroeg Bazarof, is Nikolaas Petrowitsj
daar?

—Neen, hij is op het land. En ik ben ook niet bang
voor hem. Maar Paul Petrowitsj... ik dacht...

—Ben je dan bang voor Paul Petrowitsj?

—Hij maakt me bang. Hij spreekt wel niet tegen me,
maar hij kan me zoo vreemd aankijken. U houdt ook niet van hem, wel? Ik
herinner me, dat u altijd met hem kibbelde. Ik wist niet, waarom, maar
ik begreep, dat u hem flink de waarheid zei... zoo... zoo...

Fenitsjka illustreerde met haar hand, hoe ze zich
voorstelde, dat dit gebeurde.

Bazarof glimlachte.

—En zou je me geholpen hebben, als hij mij in het
nauw gedreven had?

—Kan ik u dan helpen? Maar tegen u kunnen ze niet
zoo gemakkelijk op.

—Denk je? Maar ik weet een hand, die mij met
één vingerstoot omver heeft!

—Wat is dat voor een hand?

—Dat weet je wel! Hier, ruik die roos eens,
heerlijk, hé?

Fenitsjka boog over de bloem. De zakdoek viel
van haar hoofd en toonde het volle, glanzend-zwarte haar.

—Ik wil ook ruiken, zei Bazarof, en drukte een
krachtigen kus op de half-open lippen van de jonge vrouw.

Zij trilde en duwde beide handen tegen Bazarofs borst,
maar zwakjes en hij kon haar nog eens kussen.

Een droge kuch klonk van achter het struikgewas.
Fenitsjka vloog naar de andere zijde van de
bank.

Paul kwam te voorschijn, groette licht en zei langzaam,
met iets bitter-droevigs in zijn stem:

—Bent u hier?—en ging verder.

Fenitsjka raapte haar rozen bijeen en stond op.

—Dat is vreeselijk voor u, Jevgenij Wassiljewitsj,
fluisterde ze en snelde huiswaarts.

Bazarof herinnerde zich een dergelijk tooneel, niet lang
geleden. Die herinnering wekte een gevoel van schaamte en
zelfverachting in zijn ziel. Maar toen schudde hij het hoofd, wenschte
zich geluk niet zonder ironie en ging naar zijn kamer.

Paul verliet den tuin en ging langzaam boschwaarts. Hij
bleef lang weg en toen het ontbijt verscheen, vroeg zijn broeder of hij
onwel was, want zijn gelaat was somber.

—Je weet, dat ik lijd aan overloop van gal,
antwoordde hij kalm. 
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Twee uur later werd er aan Bazarofs deur
geklopt.

—Neemt u me niet kwalijk, als ik u stoor in uw
geleerde overpeinzingen, zei Paul Petrowitsj, nam plaats in een stoel
bij het venster en hield de beide handen geleund op een eleganten
wandelstok met knop van elpenbeen (meestal liep hij zonder
stok),—maar ik acht mij verplicht, u vijf minuten van uw tijd te
vragen, niet meer.

—Ik sta geheel ter beschikking, antwoordde
Bazarof, niet zonder een lichte trekking over zijn gezicht, toen hij
Paul zijn drempel zag overschrijden.

—Vijf minuten zal voldoende zijn. Ik ben gekomen,
om u iets te vragen.

—Een vraag? En die is?

—Luistert u eens. Toen u hier pas was, toen ik mij
nog niet het genoegen van uw gesprekken ontzegde, was het mij vergund,
uw meening over allerlei dingen te leeren kennen. Maar voor zoover ik
mij kan herinneren, hebt u nooit gezegd, hoe u over het duel denkt, het
duel in ’t algemeen. Zou ik u dat eens mogen vragen?

Bazarof, die zich van zijn werk had opgericht, om Paul
aan te hooren, ging op den tafelrand zitten en sloeg de armen over
elkaar.

—Mijn meening is deze, antwoordde hij, van
theoretisch standpunt beschouwd is het duel een ouderwetsche dwaasheid,
practisch schijnt het me een andere kwestie!

—Als ik u goed begrijp, wilt u zeggen, dat u in de
praktijk uw theoretische opvatting over het duel ter zijde
schuift en niet zult dulden, dat men u beleedigt, zonder daar
genoegdoening voor te verlangen.

—U heb mijn gedachten volkomen goed begrepen.

—Zeer juist. Het verheugt me bizonder te vernemen,
dat u de zaak aldus opvat. Dat maakt een einde aan mijn
niet-weten...

—Uw onzeker-zijn, wilt u zeggen...

—Dat is hetzelfde, mijnheer. Ik wensch mij alleen
zoo duidelijk mogelijk uit te drukken. Ik ben geen student meer. Uw
woorden maken een zekere droevige noodzakelijkheid overbodig. Ik ben
van plan met u te duelleeren.

Bazarof sperde zijn oogen open.

—Met mij?

—Ja, met u persoonlijk.

—Op welken grond? Ik begrijp u niet.

—Ik zou u dat wel kunnen verklaren, antwoordde
Paul, maar ik verkies het niet te doen. Ik vind, dat u hier te veel
bent. Ik haat u, Ik veracht u, en als u dat nog niet genoeg is...

Pauls oogen fonkelden van woede. Ook Bazarofs blik
schoot vonken.

—Zeer wel, antwoordde Bazarof, ieder verdere
verklaring is overbodig. U bent in een stemming, den gloed van uw
adellijken toorn op mij uit te laten. Ik had kunnen weigeren, u dit
genoegen te verschaffen. Maar ik gun het u.

—Ik ben u zeer verplicht, antwoordde Paul, ik hoop
dus, dat u mijn uitdaging aanneemt, zonder gedwongen te worden.

—U bedoelt: met dien stok? zei Bazarof
koel,—u hebt volkomen gelijk, u kunt die
moeite sparen, te meer, aangezien dat waarschijnlijk niet volkomen
zonder gevaar voor u zou zijn. Indien u voortgaat, u als gentleman te
gedragen, zal ik van mijn kant de uitdaging als gentleman aannemen.

—Goed, zei, Paul en zette zijn stok in een
hoek,—we hebben dus alleen nog de voorwaarden vast te stellen.
Maar ik zou u eerst willen vragen, of u het noodig vindt, een
voorwendsel te zoeken tegenover de anderen?

—Neen dat schijnt me volkomen overbodig.

—Zoo denk ik er ook over. Ook geloof ik, dat het
geen nut heeft, de ware oorzaak tot dezen tweekamp te onderzoeken. We
houden niet van elkaar, dat is alles.

—Zeer juist, dat is alles, meer is niet noodig,
herhaalde Bazarof ironisch.

—Wat de voorwaarden betreft... aangezien we geen
getuigen hebben, hoe zouden we aan getuigen komen?

—Zeer juist, hoe zouden we aan getuigen komen?

—Ik veroorloof mij dus, u het volgende te
proponeeren. Morgen ochtend zes uur zullen wij vechten, met revolvers,
in het bosch, tien pas afstand.

—Op tien pas, goed. We haten elkaar zoo heftig,
dat we niet dichter bij kunnen.

—Op acht pas, als u wilt.

—Waarom niet? Gaarne.

—Wij lossen twee schoten en ter meerdere
veiligheid zal ieder van ons een brief bij zich hebben, waarin
verklaard wordt, dat in geval van dood, men zelf de schuldige is.


—Deze laatste clausule schijnt mij niet juist,
antwoordde Bazarof.—Dat is te onwaarschijnlijk. Het zou een
beetje op een franschen roman gaan lijken.

—Misschien hebt u gelijk. Maar u zult toegeven,
dat het onaangenaam is, voor een moordenaar gehouden te worden.

—Zeer zeker. Maar er is een middel, zich voor die
pijnlijke verdenking te vrijwaren. We zullen geen getuigen hebben in
den eigenlijken zin des woords. Maar iemand kan toch wel als toevallig,
bij ons duel aanwezig zijn.

—Wien zoudt u daartoe kiezen?

—Peter bij voorbeeld.

—Welke Peter?

—De kamerdienaar van uw broeder. Dat is een man,
volkomen op de hoogte der moderne beschaving, die zijn rol spelen zal
geheel en al comme il faut.

—Ik geloof, dat u grapjes maakt, waarde heer?

—In geenen deele, mijnheer. Denkt u eens aan mijn
plan en u zult zien, dat het verstandig en van zelfsprekend is. Ik zal
het op mij nemen, Peter voor te bereiden en hem meebrengen op de plaats
des strijds.

—U gelieft nog altijd te schertsen, zei Paul en
stond op.—Maar na de beminnelijke voorkomendheid, die ge zooeven
toonde, mag ik u dat niet kwalijk nemen. Het is dus afgesproken... hebt
u revolvers?

—Hoe zou ik daaraan komen, Paul Petrowitsj? Ik ben
geen krijgsman. 

—Dan bied ik u de mijne aan. Ik heb meer dan vijf
jaar geen gebruik van dit wapen gemaakt en u kunt me gelooven.

—Deze verzekering stelt me gerust.

Paul nam zijn stok.

—En nu, waarde heer, moet ik u alleen nog danken
en laat u alleen met uw studies. Ik heb de eer, u te groeten.

—Tot ziens, antwoordde Bazarof en geleidde zijn
gast tot de deur. Paul ging, Bazarof bleef aan de deur staan en riep
uit:

—Alle duivels! Dat is heel fraai, maar idioot! Wat
een comedie hebben we daar gespeeld! De honden, die op hun achterpooten
gaan staan, doen het niet beter. Ik had niet kunnen weigeren. Dan had
hij me geslagen en dan... Bazarof verbleekte bij die gedachte, die zijn
trots in opstand bracht... ik had niet anders kunnen doen, dan hem te
worgen als een kat.

Hij keerde naar zijn microscoop terug, maar hij was
opgewonden en de noodige rust ontbrak.

... Hij heeft ons gezien, dacht hij, maar zou hij zich
dat zoo aantrekken ter wille van zijn broer?... En dan een kus! Wat
steekt daar achter?... Zou hij zelf verliefd zijn?... Dat moet!... Daar
geef ik wat voor!... Wat een modderpoel allemaal!... Maar
ondertusschen... een mooie geschiedenis... eerst je leven op het spel
zetten en dan vluchten misschien... dan... Arkadiej... en die
stommeling van een vader!... Beroerde geschiedenis...

De dag verging nog stiller dan gewoonlijk. En Fenitsjka
scheen wel uit de wereld weg, als een muisje in haar hol
bleef ze in haar kamer. Nicolaas liep bezorgd rond, angstig, men had
hem meegedeeld, dat zijn tarwe, waar al zijn hoop op gevestigd was, aan
het broeien was. Pauls ijzige hoffelijkheid drukte op ieder, zelfs op
Prokofitsj. Bazarof begon een brief aan zijn vader, verscheurde hem
weer.

...ze zullen het wel hooren, als ik dood ga, dacht
hij,... maar ik zal niet dood gaan, ik zal nog wel heel lang op de
aarde rondkruipen...

Hij vroeg Peter, den volgenden morgen met het aanbreken
van den dag bij hem te komen voor een belangrijke zaak. Peter
verbeeldde zich, dat hij mee zou genomen worden naar Petersburg,
Bazarof ging laat naar bed en vreemde droomen kwelden hem... mevrouw
Odintsof verscheen telkens, zij was tegelijk zijn moeder. Een kat met
zwarte snorharen liep achter haar aan en dat katje was Fenitsjka. Hij
zag Paul in de gedaante van een boomstam, maar moest toch met hem
vechten...

Peter wekte hem tegen vier uur. Hij kleedde zich en
verliet met hem het huis.

De morgen was heerlijk en koeler dan de vorige dagen.
Bonte wolkjes vlokten langs den bleek blauwen hemel. Het loof der
boomen was bedauwd, spinnewebben flonkerden in zilveren draden op het
gras. Nog een glans van het eerste morgenrood lag gespreid over de
velden en de leeuweriken zongen rondom—omhoog.

Bazarof ging naar het bosch, zette zich in de schaduw en
deelde Peter mee, wat er van hem werd verlangd. De ontwikkelde
kamerdienaar werd vaal-bleek als een doode. Bazarof trachtte
hem gerust te stellen door de verzekering, dat hij niets te doen had,
als op een afstand toe te kijken. Zonder eenige
verantwoordelijkheid.

—Denk intusschen over je gewichtige rol na, voegde
Bazarof er bij.

Peter wrong krampachtig zijn handen, liet het hoofd
hangen en begon, groen van angst, tegen een boom te leunen.

De straatweg naar Marjino liep langs een bosch. Het stof
scheen sedert den vorigen dag nog door niemand betreden. Bazarof keek
onwillekeurig den weg af, plukte een grashalm en kouwde erop, en
fluisterde: Wat een onzin...

Hij huiverde eenige malen in den koelen morgen.

Peter keek hem aan met wanhoop in zijn oogen, maar
Bazarof glimlachte. Hij voelde geen angst.

Paardenhoeven weerklonken. Een boer verscheen. Hij kwam
uit het dorp en voerde twee paarden, die aan elkander gebonden waren.
Toen hij langs Bazarof kwam, keek hij hem verwonderd aan, zonder naar
zijn pet te grijpen. Dit scheen Peter een slecht voorteeken en
verontrustte hem.

...die kerel is ook vroeg opgestaan, dacht Bazarof, maar
doet ten minste wat nuttigers...

—Ik geloof, dat mijnheer er aan komt, fluisterde
Peter opeens.

Bazarof keek op en herkende Paul, die haastig de straat
af kwam, in een geruit colbert met witte broek gekleed. Hij droeg een
kistje in een groenen doek onder den arm.

—Neemt u me niet kwalijk, ik vrees, dat ik
u heb laten wachten, zei hij, Bazarof en daarop
Peter groetend, die hij als een soort sekondant scheen te
beschouwen,—ik wilde mijn bediende niet wekken.

—Goed, goed, antwoordde Bazarof,—wij komen
ook pas.

—Des te beter.

Paul keek om zich heen.

—Niemand ziet ons hier. We zullen niet gestoord
worden. Zullen we?...

—Met genoegen.

—Ik veronderstel, dat u geen nadere verklaringen
wenscht?

—Volstrekt niet.

—Zoudt u willen laden? vroeg Paul en nam de
revolvers uit het etui.

—Neen, doet u dat zelf. Ik zal den afstand
opnemen. Ik heb langere beenen, zei Bazarof met een venijnig
lachje,—éen—twee—drie...

—Jevgenij Wassiljewitsj, stotterde Peter moeilijk,
en sidderde als een lindeblad,—doe wat u wilt, ik zal op een
afstand gaan...

—Vier—vijf—trek jij je terug, dappere,
trek je terug. Je kunt zelf achter een boom gaan staan en je ooren
dichthouden, maar hou je oogen open. Als er éen van ons valt,
hol dan naar hem toe, om hem te
helpen—zes—zeven—acht.

Bazarof bleef staan.

—Genoeg zoo? vroeg hij tot Paul gekeerd,—of
wilt u nog twee kleine pasjes?

—Zooals u wilt, antwoordde deze en deed de tweede
kogel in den loop.

—Dan nog twee passen! 

Bazarof trok een streep in het zand met zijn schoen.

—Dit is de barrière. Maar, dat is waar, we
hebben niet afgesproken, hoever we ons van den eindstreep zouden
opstellen. Dit gewichtige punt hebben we gisteren niet overwogen.

—Tien pas, vind ik, antwoordde Paul en hield hem
de revolvers voor,—wilt u mij het genoegen doen te kiezen?

—Dat genoegen zal ik niet weigeren, maar u moet
toegeven, dat dit duel op het belachelijke af eigenaardig is. Kijkt u
eens het gezicht van onzen sekondant!

—U schertst nog altijd, antwoordde Paul, ik geef
toe, dat deze ontmoeting nogal eigenaardig is. Maar ik moet u doen
opmerken, dat ik van plan ben, ernstig te duelleeren. A bon
entendeur...! Salut!

—O, ik betwijfel geen oogenblik, dat we van plan
zijn elkaar overhoop te schieten. Maar waarom niet met een glimlach?
Laat ons het utile met het dulce vereenigen. U ziet, als u fransch
spreekt, antwoord ik latijn.

—Ik vat het ernstig op, antwoordde Paul en ging op
zijn plaats.

Bazarof telde eveneens tien pas af en bleef staan.

—Bent u gereed? vroeg Paul.

—Ja.

—Vooruit dan.

Bazarof ging langzaam naar voren, Paul eveneens. Hij had
de linker hand in den zak en richtte langzaam zijn revolver... hij mikt
precies op mijn neus, dacht Bazarof,... hij knijpt zijn eene oog dicht,
om goed te schieten, de bandiet!... geen pleizierig
gevoel eigenlijk. Ik zal op zijn horlogeketting mikken...

Er vloog iets fluitend langs Bazarofs oor en op
hetzelfde oogenblik weerklonk een knal... ik heb het gehoord, dus heb
ik niets, kon hij denken. Hij deed nog een pas en drukte af, zonder te
mikken.

Paul maakte een beweging en voelde naar zijn been. Een
straal bloed kleurde de witte broek.

Bazarof gooide zijn revolver weg en liep op hem toe.

—Bent u gewond? vroeg hij.

—U had het recht, mij tot aan de streep te laten
voortgaan, antwoordde Paul,—de wond heeft niets te beteekenen.
Volgens onze afspraak, hebben wij nog een schot.

—U moet mij toestaan, het partijtje tot een
volgend maal uit te stellen, antwoordde Bazarof en nam Paul in zijn
arm, Paul begon bleek te worden,—ik ben op het oogenblik niet
langer tegenpartij, maar geneesheer. Ik moet vóór alles
de wond onderzoeken. Peter! Peter, waar zit je?

—Het is niets... ik heb geen hulp noodig,
antwoordde Paul, maar het spreken begon hem moeilijk te
vallen,—... en wij moeten... nog eens...

Hij wilde zijn snor opstrijken, maar zijn arm viel slap
neer, zijn oogen werden blind en hij viel in onmacht.

—Dat is sterk, bewusteloos om zoo’n
kleinigheid! zei Bazarof onwillekeurig en strekte Paul op den grond
uit,—eens kijken, wat het is.

Hij nam zijn zakdoek, stelpte het bloed en onderzocht de wondranden. Het been is niet
geraakt, de kogel is niet diep ingedrongen, alleen de vastus externus
is beleedigd. Over drie weken, kan hij weer dansen, als hij wil. De
moeite waard, daarvoor bewusteloos te worden. Die nerveuze heeren ook.
Wat heeft hij een teere huid!

—Is de heer dood? vroeg Peter fluisterend en
bevend.

—Ga maar gauw water halen, antwoordde Bazarof en
wendde zich om, je heer leeft langer dan jij en ik.

Maar de dienaar, scheen niet te begrijpen en bleef
onbewegelijk staan. Intusschen sloeg Paul de oogen weer op.

—Hij geeft den geest! zei Peter en sloeg een
kruis.

—...U hebt gelijk, wat een belachelijk gezicht,
zei de gewonde met een zwak lachje.

—Haal water, domoor! riep Bazarof.

—Het is niet noodig... de duizeling is voorbij...
helpt u me even op... zoo... zoo... als men het schampschot verbindt,
kan ik te voet naar huis, of er kan ook een rijtuig gehaald worden. We
kunnen het hierbij laten, als u wilt. U hebt u gedragen als man van
eer... Vandaag, wel te verstaan.

—We behoeven niet terug te komen op wat voorbij
is, en wat de toekomst betreft, stel u gerust, ik zal zoo gauw mogelijk
maken, dat ik wegkom. Maar laat me eerst uw been verbinden, de wond is
licht, maar het is toch beter het bloed te stillen. Maar eerst moet ik
in dezen sterveling de zekerheid van zijn bestaan terugroepen.


Bazarof pakte Peter bij zijn kraag, schudde hem heftig
heen en weer en gelastte hem een rijtuig te halen.

—Breng mijn broer niet aan het schrikken, zei
Paul, en pas op, dat je geen woord zegt.

Peter maakte, dat hij wegkwam en intusschen bleven de
twee tegenstanders zonder te spreken, bij elkander zitten. Paul vermeed
het, Bazarof aan te zien. Hij wilde zich niet met hem verzoenen. Hij
verweet zich bijna gebrek aan zelfbeheersching, zijn onhandigheid, zijn
heele optreden in deze zaak, en voelde zeer wel, dat zij op de
gunstigst mogelijke manier was bijgelegd.

Hij zal ons van zijn tegenwoordigheid verlossen, dacht
hij, daarmee is tenminste iets gewonnen.

Het wederzijdsche zwijgen begon onaangenaam te worden.
Zij wisten beiden, dat zij elkanders gedachten kenden. Die zekerheid is
aangenaam voor vrienden, maar voor vijanden allerpijnlijkst, vooral
wanneer ze tot geen verklaring komen, noch elkaar kunnen verlaten.

—Heb ik uw been niet te stijf verbonden? vroeg
Bazarof.

—Neen, volstrekt niet. Het is heel goed zoo,
antwoordde Paul Petrowitsj en na eenige oogenblikken:

—Het zal niet mogelijk zijn, mijn broeder om den
tuin te leiden. Ik zal hem zeggen, dat we over een politieke kwestie
woorden hebben gekregen.

—Heel goed, antwoordde Bazarof, u kunt zeggen, dat
ik in uw bijzijn alle Anglomanen beleedigd heb. 

—Juist. Apropos, wat dunkt u, dat deze man van ons
zeggen zal? ging Paul Petrowitsj voort, toen dezelfde boer, die
vóór het duel met zijn paarden voorbij gekomen was, weer
langs kwam en nu groette op het zien van de heeren.

—Wie weet? antwoordde Bazarof, waarschijnlijk
niets. De Russische boer lijkt op dat geheimzinnig-onbekende, waarvan
Anna Radcliffe in haar boeken spreekt. Niemand kent hem. En hij zich
zelf het minst.

—Denkt u? vroeg Paul Petrowitsj, maar plotseling
riep hij:

—Kijk nu die stomheid van uw Peter! Daar komt hij
nu aan met mijn broer!

Bazarof keerde zich om en ontwaarde het bleeke gezicht
van Nikolaas in het rijtuig. Hij sprong eruit, eer het stilstond en
liep op zijn broeder toe.

—Wat beteekent dat? vroeg hij
ontdaan.—Jevgenij Wassiljewits, hoe is dat mogelijk?

—Het is niets, antwoordde Paul,—het was
verkeerd, je te storen. Wij hebben toegegeven aan een opwelling, van
het oogenblik, en ik werd een klein beetje gestraft, dat is alles.

—Maar de oorzaak om Gods wil!...

—Hoe zal ik zeggen? Mijnheer Bazarof sprak in mijn
tegenwoordigheid onbehoorlijk over Sir Robert Peel. Maar ik moet er
dadelijk bij voegen, dat het allemaal mijn schuld was en dat de heer
Bazarof zich uiterst correct heeft gedragen. Ik heb hem uitgedaagd.

—Ik zie bloed.

—Dacht je dan dat ik water in mijn aderen had? Ik
verzeker je, dat die kleine aderlating me heel goed zal doen.
Is het niet, dokter? Help me in het rijtuig en haal je geen muizenissen
in het hoofd. Morgen ben ik weer hersteld. Ja, ik heb me zelden zoo
goed gevoeld en zoo opgeruimd. Vooruit koetsier!

Nikolaas volgde te voet. Bazarof was achtergebleven.

—Ik verzoek u, mijn broeder in behandeling te
nemen, zei Nikolaas totdat we een geneesheer uit de stad hebben.

Bazarof boog zwijgend het hoofd.





Een uur later lag Paul Petrowitsj in bed en zijn been
was volgens de regelen der kunst verbonden. Het heele huis was in
opschudding. Fenitsjka was ziek geworden.
Nikolaas was wanhopig en Paul praatte en lachte, vooral met Bazarof.
Hij had een batisten hemd en een morgenjasje aan en een fez opgezet.
Hij wilde de gordijnen niet dicht hebben en klaagde schertsend over den
dieët, dien hij zou moeten houden.

Tegen den avond kwam er wat koorts en hij kreeg
hoofdpijn. Er verscheen een geneesheer uit de stad. Nikolaas had niet
gelet op het verlangen van zijn broeder en Bazarof zelf had er
opgestaan, dat er een collega geroepen zou worden. Hij was intusschen
op zijn kamer gebleven, zag er geel-bleek en gejaagd uit en bracht den
zieke alleen nu en dan een kort bezoek. Eenige malen ontmoette hij
Fenitsjka, die hem met zekeren angst uit den weg ging.

De stadsdokter schreef verkoelende dranken voor en
bevestigde de verklaring van Bazarof, dat de wond niets te
beteekenen had. Nikolaas vertelde, dat zijn broeder zich uit
onvoorzichtigheid zelf had verwond, waarop de dokter met een hm
antwoordde; maar toen hij op hetzelfde oogenblik een bankbiljet van
vijf en twintig roebel in zijn hand voelde zei hij:

—Ja dat gebeurt zoo vaak.

In het geheele huis ging niemand naar bed.

Nikolaas sloop telkens op zijn teenen naar de
ziekenkamer en verdween weer op dezelfde wijze. De gewonde sliep soms
in, zuchtte zacht, zei tegen zijn broeder: Couchez-vous en wilde dan drinken. Kirsanof liet Fenitsjka
eenmaal een glas limonade brengen. Paul keek haar strak aan en dronk
het glas leeg.

Tegen den morgen nam de koorts toe en de zieke begon te
ijlen. Hij sprak zinlooze woorden, opende dan plotseling de oogen en
toen hij zijn broeder bij het bed zag zitten, bezorgd over hem gebogen,
vroeg hij:

—Is het niet, Nikolaas, lijkt Fenitsjka niet op
Nelly?

—Welke Nelly bedoel je?

—Hoe kan je dat nu vragen? Vorstin R...! Vooral de
bovenzij van het gezicht. C’est de la même
famille.

Nikolaas antwoordde niet, maar was diep verwonderd over
de levenskracht der menschelijke gevoelens... zoo iets komt toch altijd
weer terug, dacht hij.

—Ik houd zoo van dat eenvoudige kind, zoo
eenvoudig... klaagde Paul en legde een arm onder het hoofd.


—...ik zal nooit dulden, dat een vlegel haar
aanraakt...

Nikolaas zuchtte. Hij begreep niet, op wien die woorden
sloegen.

Den volgenden morgen kwam Bazarof bij hem. Hij had zijn
bagage gepakt en zijn kikvorschen, vogels en insekten in vrijheid
gesteld.

—U komt afscheid nemen, zei Nikolaas en stond
op.

—Ja.

—Ik begrijp en geef u volkomen gelijk. Mijn arme
broeder heeft zeker ongelijk gehad en hij is dan ook gestraft. Ik weet
het van hem zelf, dat hij u gedwongen heeft, zoo te handelen, als u
gedaan hebt, u hadt dit duel niet kunnen vermijden. Het heeft min of
meer zijn grond in het diepgaande verschil van uw beider
levensbeschouwing. (Nikolaas Petrowitsj begon minder duidelijk en
minder logisch te praten, hij ademde zwaar). Mijn broeder is
prikkelbaar, houdt vast aan oude ideeën... ik dank God, dat alles
nog zoo is afgeloopen. Overigens heb ik alles gedaan, om te zorgen, dat
er niet gesproken wordt over die zaak.

—Ik zal u mijn adres geven, en als men er toch wat
van wil maken, dan kunt u mij altijd vinden, zei Bazarof.

—Ik hoop, dat dit niet noodig zal zijn, Jevgenij
Wassiljewitsj. Ik betreur het ten zeerste, dat uw verblijf in ons huis,
zoo een einde... Ik betreur het des te meer, omdat Arkadiej...

—Dien zal ik wel zien, viel Bazarof in de rede.
Hij hield niet van dergelijke verklaringen en
verontschuldigingen.—In ieder geval verzoek ik
u, hem van mij te groeten en hem mijn leedwezen uit te drukken.

—En ook ik verzoek u...

Maar Bazarof wachtte niet op de rest en ging.

Toen Paul hoorde, dat Bazarof op het punt stond te
vertrekken, uitte hij den wensch, hem nog te zien. Hij gaf hem een
hand, maar Bazarof bleef als gewoonlijk koel. Hij merkte wel, dat Paul
den edelmoedige wilde spelen.

Van Fenitsjka was het hem niet mogelijk afscheid te
nemen. Hij keek alleen nog eens naar het venster, waar zij zat. Ze
scheen treurig... misschien gaat die wel te gronde... dacht hij... maar
waarom zou ze niet...

Peter was zoo onder den indruk, dat hij aan Bazarofs
schouder bleef staan schreien, tot deze hem vroeg, of zijn oogen nooit
uitgeput zouden raken? Doeniasja moest den tuin in vluchten, om haar
verdriet te verbergen. Maar de oorzaak van al dit verdriet nam plaats
in een klein rijtuigje, stak een sigaar op en toen hij op vier werst
afstand bij een kromming van den weg het huis der Kirsanofs voor het
laatst zag liggen, spuwde hij op den weg, knarstandde:

—Verdomde landjonkers!

en hulde zich in zijn mantel.





De toestand van Paul Petrowitsj verbeterde met den dag.
Toch bleef hij nog een week te bed. Hij droeg zijn gevangenschap,
zooals hij dat noemde, geduldig, besteedde een groot gedeelte van den
tijd aan zijn toilet en liet voortdurend met eau de cologne sprenkelen.


Nikolaas las hem de couranten voor en Fenitsjka bediende
hem, zooals gewoonlijk met bouillon, zachte eieren, thee; maar ze kon
zijn kamer niet binnentreden zonder een innerlijken schrik.

Iedereen in huis was overstuur door de jeugdige
dwaasheid van Paul Petrowitsj. Alleen Prokofitsj sprak erover met
groote gelatenheid en gemoedsrust. In zijn tijd hadden de heeren zoo
dikwijls gevochten, zei hij, maar altijd onder elkaar en nooit met
zulke ploerten, als die... Zulke individuen liet men in den stal
afranselen, als ze onbeschaamd werden.

Fenitsjka had geen gewetenswroeging. Maar rustig was ze
toch niet, vooral als ze soms iets van de ware oorzaak begon te
vermoeden. En dan kon Paul Petrowitsj haar zoo vreemd aanzien... ze
voelde dien blik nog, als ze hem den rug toekeerde. Tengevolge van deze
onrust, werd ze magerder en, zooals dat meestal is bij vrouwen van haar
leeftijd, nog mooier.

Op een morgen had Paul, die zich beter voelde, het bed
verlaten en was op de sofa gaan liggen. Nikolaas kwam vragen, hoe hij
geslapen had en ging vervolgens naar het dorschen kijken.

Fenitsjka bracht de thee, die ze bij hem neerzette. Toen
ze weg wilde gaan, hield Paul haar tegen:

—Waarom wil je zoo dadelijk weer weg, Fedosia
Nikolajevna? vroeg hij haar,—heb je iets te doen?

—Neen... ja... ik moet beneden thee schenken.

—Dat zal Doeniasja wel doen, als jij er niet bent.
Blijf nog wat bij een armen zieke. En ik wilde ook met je spreken.


Fenitsjka ging zwijgend op den arm van een leunstoel
zitten.

—Ik wilde je al lang eens vragen, begon Paul en
trok aan zijn snorharen, of je bang voor me bent, en waarom?

—Wie, ik?

—Ja, jij. Je kijkt me nooit recht in het gezicht.
Je geweten schijnt niet heelemaal zuiver.

Fenitsjka bloosde, maar keek hem aan. De uitdrukking van
zijn gezicht was zoo vreemd, dat ze begon te beven.

—Is je geweten zuiver? vroeg hij haar.

—Waarom zou het niet zuiver zijn? vroeg ze
zacht.

—Ik weet het niet. Heb je hier iemand in huis te
kort gedaan? Mij zeker niet. Iemand anders? Het lijkt me niet
waarschijnlijk. Mijn broeder? Ook niet, want je houdt van hem...

—Ja, ik houd van hem.

—Van ganscher harte? Met lijf en ziel?

—Ik heb Nikolaas Petrowitsj lief van ganscher
harte.

—Werkelijk? Kijk me eens aan, Fenitsjka (het was
voor het eerst, dat hij haar zoo noemde). Je weet, dat liegen een
groote zonde is...

—Ik lieg niet, Paul Petrowitsj. Als ik niet van
Nikolaas Petrowitsj hield, verdiende ik niet, dat ik leef.

—En je zou hem voor niemand opgeven?

—Voor wien zou ik dat doen?

—Voor wien? Wie weet! Bij voorbeeld, de man, die
ons onlangs verlaten heeft.

Fenitsjka stond op. 

—In Gods naam, Paul Petrowitsj, waarom plaagt u me
zoo? Wat heb ik u gedaan? Hoe kunt u zoo iets zeggen?

—Fenitsjka, antwoordde Paul droevig,—ik heb
alles gezien...

—Wat hebt u gezien?

—Daar in het prieel.

Fenitsjka bloosde plotseling tot achter de ooren.

—Kon ik daar wat aan doen? stotterde ze.

Paul richtte zich
op.

—Voel je je in geen enkel opzicht schuldig?

—Er is maar één man op de wereld,
dien ik lief heb en zal lief hebben, dat is Nikolaas Petrowitsj,
antwoordde ze met plotselinge heftigheid, ofschoon de tranen haar nog
de stem verstikten,—en over wat u gezien hebt, hoef ik mij geen
verwijten te doen, dat kan ik bezweren. Ik wil liever hier op de plaats
dood blijven, dan verdacht worden, dat ik mijn weldoener zou bedrogen
hebben.

Haar stem werd weer zwak en zij voelde, dat Paul
Petrowitsj haar hand nam en krachtig drukte.

Ze keek hem aan en schrok heftig. Zijn gezicht was nog
bleeker dan anders, in zijn oogen een zeldzame fonkeling en éen
enkele dikke traan, die over zijn wangen rolde...

—Fenitsjka, zei hij nauwelijks hoorbaar, heb mijn
broer lief, heb hem lief. Hij is zoo goed en verdient het, dat je hem
lief hebt. Geef hem niet voor niemand in de wereld en luister niet naar
de mooie woorden van anderen. Niets is verschrikkelijker, dan
onbeantwoorde liefde. Blijf hem trouw, mijn armen,
goeden Nikolaas!

Fenitsjka weende niet meer. Ze stond zoo verwonderd, dat
ze ook niet bang meer was. Maar ze kon geen woord meer uitbrengen, toen
Paul haar hand greep en tegen zijn oogen drukte, nog eens greep en
krampachtig snikkend aan zijn lippen bracht... ...God, dacht ze, zou
dat een aanval zijn...

Ze vermoedde niet, dat het verleden op dit oogenblik
pijnigend in hem openbrak, alles wat zijn hart geleden had, weer trilde
en begon te bloeden.

De traptreden kraakten onder vlugge voetstappen. Hij
stootte haar van zich en legde zijn hoofd op het kussen.

De deur ging open en Nikolaas trad binnen, opgewekt, het
gezicht frisch en rood. Mitja, even frisch en rood als hij, danste op
zijn arm en trapte met zijn bloote voetjes tegen de knoopen van zijn
vaders jas.

Fenitsjka ijlde hem tegemoet. Heftig omhelsde ze hem en
haar kind en legde toen haar hoofd tegen zijn schouder. Nikolaas scheen
verrast. Schuw en teruggetrokken als zij was, veroorloofde Fenitsjka
zich nooit dergelijke ontboezemingen in tegenwoordigheid van
derden.

—Wat is er? vroeg hij, zag zijn broeder aan en gaf
het kind aan de moeder over.

—Je voelt je toch niet minder? vroeg hij zijn
broer, en ging naar hem toe.

Paul verborg het gezicht in zijn batisten zakdoek.

—Neen, neen... integendeel... ik voel me veel
beter... 

—Je had in bed moeten blijven, zei
Nikolaas,—waar ga je heen? vroeg hij Fenitsjka, maar deze had de
deur al achter zich dicht geslagen.

—Ik kwam je mijn kleinen deugniet eens laten zien.
Hij wilde zijn oom een bezoek brengen. Waarom heeft ze hem nu
meegenomen? Maar wat heb je toch? Is er iets gebeurd tusschen
jullie?

—Broeder! begon Paul Petrowitsj op plechtigen
toon.

Nikolaas beefde. Een gevoel van doodelijken angst kwam
over hem, waarvan hij zich geen rekenschap kon geven.

—Broeder! herhaalde Paul. Beloof me, het verzoek,
dat ik je doen zal, uit te voeren!

—Wat wil je, Paul?

—Iets zeer belangrijks. Je levensgeluk hangt ervan
af. Ik heb den laatsten tijd dikwijls nagedacht over wat ik je nu ga
zeggen. Broeder, doe je plicht, de plicht van een man van eer, en maak
een einde aan de onbehoorlijke verhouding, waarin je leeft, jij vooral,
de beste van alle menschen, broeder!

—Wat beteekent dat Paul?

—Trouw Fenitsjka... ze heeft je lief, ze is de
moeder van je zoon.

Kirsanof deed een stap achteruit en sloeg de handen in
elkaar.

—En jij geeft me dien raad, Paul, jij, die zulke
huwelijken altijd gehaat hebt. Jij geeft me dien raad. Weet je wel, dat
de eenige reden, waarom ik niet allang gedaan heb, wat ik als de
heiligste plicht beschouw, eerbied voor jou was?! 

—Dan betreur ik het, dat je dien eerbied zoo ver
gedreven hebt, antwoordde Paul met een droevigen glimlach.—Ik
geloof, dat Bazarof gelijk had, mij een aristocraat te noemen. Ja
broeder, het wordt tijd, dat we eens ophouden, te handelen met het oog
op de wereld. Wij zijn oud en het leven heeft ons bescheiden gemaakt.
Laten we al die dwaasheden afwerpen, laten we onzen plicht doen en dan
is het niet onwaarschijnlijk, dat we het geluk dan op den koop toe
krijgen!

Kirsanof omarmde zijn broeder.

—Je hebt me de oogen geopend, riep hij
uit.—Ik heb je altijd beschouwd als een goed verstandig man. Ik
zie nu dat je ook wijs en grootmoedig bent.

—Stil, stil, antwoordde Paul
Petrotwitsj.—pas op voor het been van je grootmoedigen broeder,
die met zijn vijftig jaar nog geduelleerd heeft als een tweede
luitenant. Dus afgesproken. Fenitsjka wordt mijn belle-soeur!

—Paul, Paul... wat zal Arkadiej zeggen?

—Arkadiej zal gelukkig zijn, wees daar zeker van.
Het huwelijk is wel tegen zijn principes, maar zijn gelijkheidsgevoel
zal gevleid worden. En wat beteekenen al die verschillen ook, die
standen in de negentiende eeuw!

—Och Paul, laat mij je nog eens omhelzen, wees
maar niet bang, ik zal je been niet bezeeren!

De broeders omhelsden elkaar.

—Zullen we haar je besluit dadelijk meedeelen?
vroeg Paul Petrowitsj.

—Waarom zoo een haast? Heb je hierover gesproken?


—Gesproken? Quelle
idée!

—Des te beter. Eerst gezond worden. Het loopt zoo
een vaart niet. Eerst rijpelijk overleggen...

—Maar je bent toch besloten?

—Zeker, en ik dank je, dat jij me zoover hebt
gebracht. Ik laat je nu alleen. Je moet gaan liggen. Al die opwinding
zal je geen goed doen. We spreken er nog over. Probeer nu te slapen, en
dan word je gauw weer gezond...

Waarom die dank? dacht Paul, toen hij alleen was... het
hangt toch alleen van hem af. En als hij getrouwd is, ga ik hier
vandaan, naar Dresden of Florence en daar leven, tot ik krepeer...





Paul sprenkelde eau de cologne op zijn voorhoofd en
sloot de oogen. In het helle daglicht, dat de kamer binnenviel, leek
zijn fijn, mager gezicht op het gipsen afgietsel naar een doode.

En hij was ook werkelijk een doode...








XXIV.




Katja en Arkadiej zaten in den tuin van Nikolskoi
op een bank in de schaduw van een ouden eschdoorn. Fifi lag naast hen
op den grond, in die bekoorlijke houding van zijn slanke lichaam, welke
de Russische jagers in herinnering aan de grijze waternimf Roesaatsja
noemen.

Arkadiej en Katja zwegen. Hij hield een boek in de hand,
half toe geslagen, zij zocht broodkruimpjes uit haar mandje en strooide
ze voor een groepje musschen, die met de hun eigen durf
tjilpend tot aan haar voeten genaderd waren.

Een zacht koeltje speelde met de bladeren der boomen,
zoodat er gouden vlekken zonlicht door de laan en over Fifi’s rug
vielen, terwijl de beide jonge menschen in schaduw bleven. Zelden
slechts kwam er een lichtstreep, als een vlam over de haren van het
meisje.

Zij zwegen, maar de wijze waarop zij zwegen, de een
naast den ander, beefde van innige harmonie. Zij letten schijnbaar niet
op elkaar en toch was het duidelijk, hoe gelukkig zij met elkanders
bijzijn waren. Zelfs in hun gezicht was verandering gekomen, sedert wij
hen verlieten. Arkadiej was rustiger, Katja meer levend en warmer.

—Vindt u niet, dat jasen een symbolische naam is?
Ik ken geen boom, die zoo licht en luchtig is.1

Katja keek traag naar boven en antwoordde.

—Ja.

En Arkadiej dacht: ze vindt het ten minste niet erg, als
ik poëtisch word.

Katja keek naar het boek van Arkadiej:

—Ik houd niet van Heine, zei ze, niet wanneer hij
lacht en niet wanneer hij weent. Ik houd van hem, als hij droevig en
droomerig is.

—En ik houd van hem, als hij lacht, zei
Arkadiej.

—Dat is een overblijfsel van den satirischen kant
van uw geest. 

Een overblijfsel, dacht hij, dat moest Bazarof eens
hooren...

—Wacht maar, we zullen u wel veranderen!

—Wie? U?

—Ja, mijn zuster, Porphirij Platonitsj, met wien u
al niet meer kibbelt, mijn tante, die u eergisteren naar de kerk
geleidde.

—Dat kon ik niet weigeren. En Anna Sergejevna is
het in veel opzichten eens met Eugenij, zooals u weet.

—Mijn zuster stond onder zijn invloed, net als
u.

—Net als ik? Hebt u dan gemerkt, dat ik over dien
invloed heen ben?

Katja antwoordde niet.

—Ik weet, ging hij voort, dat u nooit van hem
gehouden hebt.

—Ik heb geen oordeel over hem.

—Ja, ziet u, Katharina Sergejevna, zoo dikwijls ik
u dat hoor zeggen, geloof ik u niet. Ik vind, dat niemand boven onze
oordeelsmacht uit gaat. Dat is eenvoudig een uitvlucht.

—Nu ja, ik geef toe, dat ik hem niet bepaald
onaangenaam vind, maar wij hooren tot twee heel verschillende werelden
en ook u hoort feitelijk niet bij hem.

—Waarom?

—Hoe zal ik zeggen... hij is een roofdier, ruw,
wild, en u en ik, wij zijn getemd.

—Ben ik ook getemd?

Katja knikte van ja.

Arkadiej krabde zich achter het oor.

—Weet u wel, dat dat een beetje beleedigend is,
wat u daar zegt, Katharina Sergejevna? 

—Zou u liever een roofdier willen zijn?

—Dat niet, maar ik wil sterk en flink zijn.

—Dat hangt niet van ons zelf af. Uw vriend wil het
niet zijn, en toch is hij het.

— U denkt dus, dat hij grooten invloed heeft op
Anna Sergejevna?

—Ja, maar niemand houdt dat lang vol, zei ze
zacht.

—Hoe weet u dat?

—Ze is erg trotsch... of neen, dat bedoel ik niet.
Maar ze wil volstrekt onafhankelijk zijn.

—Dat willen we allemaal, antwoordde Arkadiej, maar
hij dacht: Waartoe? En Katja dacht hetzelfde. Als jonge menschen veel
met elkaar omgaan, beginnen zij veelal dezelfde gedachten te hebben op
dezelfde oogenblikken.

Arkadiej glimlachte en zei:

—Geeft u toe, dat u een beetje bang voor haar
bent?

—Voor wie?

—Nu... voor haar, antwoordde Arkadiej met een blik
van verstandhouding.

—En u? vroeg Katja.

—Ik ook. Let wel, wat ik zeg: ik ook.

Katja dreigde met den vinger.

—Dat vind ik vreemd. Mijn zuster was nooit zoo
aardig tegen u, als de laatste dagen. Dat was bij uw eerste bezoek heel
anders.

—Vindt u?

—Hebt u het dan niet gemerkt? Vindt u dat niet
prettig?

Arkadiej begon te denken: Waaraan heb ik die
welwillendheid verdiend? Omdat ik haar brieven
heb meegebracht van haar moeder?

—En daar zijn wel gronden voor, maar die zeg ik
niet...

—Waarom niet? vroeg hij.

—Ik zeg ze niet.

—O, ik weet wel, dat u stijfhoofdig bent.

—Stijfhoofdig, ja, dat is waar.

—En u kijkt nog al scherp uit uw oogen.

Katja keek hem van terzijde aan.

—Bent u ergens boos over? Waar denkt u aan?

—Ik vraag me af, hoe u aan dat observeeringstalent
komt. U bent zoo teruggetrokken, zoo wantrouwig... U gaat iedereen uit
den weg.

—Ik ben veel alleen geweest. Dan gaan we nadenken
over ons zelf, tegen onzen wil. Maar u zegt, dat ik iedereen ontvlucht.
Hebt u het recht, dat te zeggen?

Arkadiej zag haar dankbaar aan.

—U hebt gelijk, antwoordde hij, maar menschen in
uw positie, rijke menschen, bestudeeren hun omgeving zelden scherp.
Door toeval komen ze soms achter de waarheid, evenals gekroonde
hoofden.

—Maar ik ben niet rijk.

Arkadiej keek haar verwonderd aan en begreep eerst
niet... ’t is waar, dacht hij, het vermogen is van haar zuster...
en die gedachte was haar bizonder aangenaam.

—Wat hebt u dat goed gezegd, zei hij.

—Hoe bedoelt u?

—U hebt dat gezegd zonder gemaakte eenvoudigheid,
zonder valsche schaamte en onechtheid. Ik
geloof, dat ieder, die het weet en er voor uitkomt, dat hij arm is, een
zekeren trots moet voelen.

—Ik heb niets van dien aard gevoeld. Dank zij mijn
zuster. Hoe zijn we zoo opeens over mijn financieelen toestand komen
spreken?

—Nu goed. Maar u zult toch toegeven, dat het
gevoel in kwestie, dat trots u niet geheel vreemd is.

—Hoe zoo?

—Zou u bij voorbeeld ertoe kunnen komen, ik hoop,
dat mijn vraag u niet beleedigt, een rijken man te trouwen?

—Als ik veel van hem hield... maar neen, ik
geloof, dat ik hem ook in dat geval niet zou willen.

—Ziet u! riep Arkadiej, en waarom niet, als ik
vragen mag?

—Omdat zelfs de volksliederen een ongelijk
huwelijk ontraden.

—U wilt misschien heerschen en...

—Och neen, waarom? Ik wil zelfs graag gehoorzamen.
Maar ongelijkheid schijnt mij onverdragelijk. Achting voor zich zelf en
gehoorzaamheid, dat begrijp ik, dat kan een geluk zijn. Maar
ongelijkheid, onderworpenheid, dat niet.

—Dat niet, antwoordde Arkadiej, u hebt niet voor
niets hetzelfde bloed in de aderen als Anna Sergejevna. U hebt
denzelfden onafhankelijkheidszin, maar weet u beter te verbergen. Ik
ben overtuigd, dat u nooit het eerst een liefde bekennen zoudt, hoe
machtig en heilig die ook was.

—Dat spreekt toch van zelf, zei Katja.


—U bent ook niet van verstand ontbloot, zooals men
dat noemt. En u hebt minstens evenveel karakter als uw zuster.

—Vergelijkt u me niet met mijn zuster, haastte
Katja zich te antwoorden,—zij heeft zooveel voor boven mij. Zij
heeft alles, schoonheid, geest,... en u moest dat vooral niet zeggen,
Arkadiej Nikolajitsj, en dan nog wel op zoo ernstigen toon.

—Wat bedoelt u met dat: U vooral niet? En waarom
zou ik niet ernstig spreken?

—U spreekt niet in ernst.

—Denkt u? En als ik nu eens heel zeker was van wat
ik zei, als ik nu eens nog heel veel meer ging zeggen?

—Ik begrijp u niet...

—Heusch niet? Dan heb ik uw observatietalent te
hoog geschat.

—Hoezoo?

Arkadiej antwoordde niet en keek een anderen kant uit.
Katja vond nog wat kruimels voor haar musschen. Maar ze zwaaide te
heftig met haar arm en de vogeltjes vlogen op.

—Katharina Sergejevna, begon Arkadiej
weer,—het zal u wel onverschillig zijn, maar ik moet u zeggen,
dat ik u niet alleen boven uw zuster stel, maar boven ieder op deze
wereld...

Toen stond hij plotseling op en liep weg, alsof hij van
zijn woorden geschrokken was.

Katja liet de handen in haar schoot vallen, boog wat
voorover en keek Arkadiej na. Een lichte blos kleurde haar wangen, maar
haar mond glimlachte niet en in haar blik was verwondering.
Het was duidelijk, dat er een gevoel in haar
leefde, dat zij nog niet gekend had.





—Ben je alleen? vroeg mevrouw Odintsof, ik dacht
dat Arkadiej met je mee was gegaan.

Katja keek haar zuster aan, die smaakvol, elegant
gekleed, in de laan stond tegenover haar en met de punt van haar
parasol Fifi’s oor aantipte.

—Ja, alleen, antwoordde Katja.

—Dat zie ik, lachte haar zuster terug.—Hij
is zeker naar zijn kamer.

—Ja.

—Heb jullie samen gelezen?

—Ja.

Mevrouw Odintsof nam Katja bij den kin en hief haar
hoofd tot zich.

—Heb jullie gekibbeld?

—Neen, antwoordde Katja en maakte zich zacht los
van de hand der zuster.

—Wat spreek je ernstig. Ik dacht hem hier te
vinden en wilde een wandeling voorstellen. Die ben ik hem al zoo lang
schuldig. Je schoentjes zijn gekomen. Moet je ze niet eens passen? Ik
heb gezien, dat je ze noodig hebt. De schoenen, die je daar aan hebt,
zijn op. Ik vind, dat je nog al slordig bent in dat opzicht en toch heb
je een mooi gebouwden voet. Je hand is ook mooi, maar wel wat groot. En
daarom moest je meer werk maken van je schoeisel. Je bent niet erg
koket.

Mevrouw Odintsof verwijderde zich en haar fijn
morgenkleed ruischte om haar heen.

Katja stond op, nam het boek (Heine) en wandelde
huiswaarts. Maar ze paste haar schoentjes
niet.

—Een mooie voet... dacht ze en ging langzaam de
treden van het bordes op, die door de zon warm geworden waren,... hij
zal wel gauw aan die mooie voeten liggen...

Tegelijk kwam er een gevoel van schaamte in haar en ze
liep vlug in huis.

Arkadiej ging naar zijn kamer. De hofmeester kwam hem
achterop en deelde mee, dat Bazarof op hem wachtte.

—Jevgenij! riep hij verschrikt—is mijnheer
al lang hier?

—Op het oogenblik. Maar hij wilde niet bij Anna
Sergejevna aangediend worden en liet zich onmiddellijk naar uw kamer
brengen.

—Zou er een ongeluk gebeurd zijn thuis? dacht hij,
ging haastig de trap op en gooide zijn deur open.

Zoodra hij Bazarof zag, was hij gerust gesteld, al zou
een meer geoefend oog de innerlijke onrust op het open-flinke, maar wel
wat aangedane gezicht van zijn vriend niet zijn ontgaan.

Hij zat in de vensterbank, de stoffige mantel om, de pet
op. Hij bleef onbewegelijk zitten, zelfs toen Arkadiej hem om den hals
viel en een uitroep van vreugde niet kon onderdrukken.

—Dat is een verrassing! Hoe komt dat zoo? riep hij
uit en liep heen en weer door de kamer, als iemand, die wil bewijzen,
dat hij in de wolken is.—Hoe staat het thuis? Is alles goed,
iedereen gezond?

—Alles is goed, maar niet iedereen is gezond,
antwoordde Bazarof.—Houd nu eens je gemak en
bezorg me een glas kwas, ga zitten en luister, wat ik je zoo kort
mogelijk, maar naar ik hoop, duidelijk, heb te vertellen.

Arkadiej ging zitten en Bazarof vertelde hem de
geschiedenis van het duel met Paul Petrowitsj. Het ontstemde Arkadiej
nog al, maar dat wilde hij niet laten blijken. Hij vroeg alleen, of de
wond van zijn oom niet gevaarlijk was en toen Bazarof antwoordde, dat
ze wel belangwekkend was, maar niet van medisch standpunt, glimlachte
hij gedwongen, en voelde eenige schaamte en schrik.

Bazarof scheen wel te begrijpen, wat er omging in zijn
vriend.

—Ja, zoo is het, zei hij, als je onder een
adellijk dak woont. Je neemt zelfs die middeleeuwsche gewoonten aan en
wordt een vechtersbaas. Ik ga weer naar mijn oudjes, maar wilde jou die
geschiedenis eerst even komen biechten... zou ik kunnen zeggen, maar
dat zou een leugen en dus een dwaasheid zijn... Ik ben gekomen, nu ja,
de duivel weet waarom! Het is soms wel goed, je zelf bij de keel te
pakken en er uit te smijten. Dat heb ik gedaan. En nu wilde ik voor het
laatst nog eens de plaats zien, waar ik zoo een beetje wortel begon te
schieten.

—Ik hoop, dat die woorden geen betrekking hebben
op mij, vroeg Arkadiej,—en dat je niet van plan bent, ook van mij
afscheid te nemen.

Bazarof keek hem vast en doordringend aan.

—Zeg, zou je dat waarachtig wat kunnen schelen?
Het wil me zoo voorkomen, alsof jij al van mij afscheid genomen hebt.
Je ziet er zoo goed verzorgd uit... ik geloof, dat het zaakje
met Anna Sergejevna hier aardig loopt.

—Welk zaakje?

—Ben je niet om haar de stad uitgegaan, kameraad?
Apropos, hoe staat het daar met de Zondagscholen? Wilde je soms
ontkennen, dat je verliefd bent? Of heb je de periode van de
eerbaarheid al bereikt?

—Jevgenij, je weet dat ik altijd eerlijk met je
geweest ben. Ik bezweer je en God is mijn getuige, dat je je
vergist.

—Hm. God als getuige... dat is een nieuwe
uitdrukking, zei Bazarof zachter.—Waarom vat je de zaak zoo
gewichtig op? Het is mij absoluut onverschillig. Een romanticus zou
zeggen: ik voel, dat onze wegen hier uiteen gaan. Ik voor mij, zeg
alleen maar, dat we genoeg van elkaar hebben.

—Jevgenij...

—Dat is zoo erg niet, kerel.—Men krijgt nog
wel genoeg van andere dingen in het leven. Het is nu een goed oogenblik
van elkaar te gaan. Zoolang ik hier ben, voel ik me zoo
verschrikkelijk-gebroken-van-hart, alsof ik me had volgestopt met
Gogols brieven aan mevrouw de goeverneursvrouw van Kaloega. Ik heb de
paarden niet eens laten uitspannen.

—Wat denk je wel? Dat gaat zoo niet!

—Waarom niet?

—Afgezien van mij, zou mevrouw Odintsof het erg
kwalijk nemen als je zoo weer weg ging. Ik weet zeker, dat ze je wil
spreken.

—Wat dat aangaat, zul je je wel vergissen.


—Ik weet zeker, dat het zoo is, waarom die
leugens? Ben je om haar gekomen, nu we toch over dit onderwerp
spreken?

—Misschien. Maar je hebt het toch mis.

Arkadiej had echter gelijk. Mevrouw Odintsof liet hem
roepen door den hofmeester. Bazarof verkleedde zich voor dit bezoek.
Zijn nieuwe rok lag boven in den koffer, zoodat hij gemakkelijk genomen
kon worden, zonder iets in wanorde te brengen.

Mevrouw Odintsof ontving Bazarof niet in de kamer, waar
hij haar zijn liefde had verklaard, maar in den salon. Ze reikte hem
hartelijk haar vingertoppen, maar had toch iets gedwongens in haar
gezicht.

—Anna Sergejevna, haastte Bazarof zich te zeggen,
in de eerste plaats moet ik u gerust stellen. U ziet een mensch voor u,
die weer geheel tot zich zelf is gekomen en die hoopt, dat anderen zijn
misslagen vergeten hebben. Ik ga op reis voor langen tijd, en al ben ik
niet sentimenteel, zooals u wel weet, zou het mij toch onaangenaam
zijn, te denken, dat u een slechte herinnering...

Mevrouw Odintsof ademde diep-op, als iemand, die
eindelijk den top van een berg heeft bereikt en een lichte glimlach
speelde om haar mond. Ze reikte Bazarof nogmaals de hand, en toen hij
die hand drukte, beantwoordde ze dien druk.

—Kto staroë
vspomanjèt, tamoë glas won2! zei
ze,—te meer, daar ik ook niet geheel zonder schuld ben. Ook ik heb gezondigd, zoo niet uit
behaagzucht, dan toch om andere redenen. We zullen vrienden blijven,
dat alles was maar een droom en wie hecht blijvende waarde aan een
droom?

—Niemand. Buitendien is de liefde een onecht
gevoel.

—Denkt u? Het doet me genoegen dat te hooren.

Zoo sprak mevrouw Odintsof, zoo sprak van zijn zijde
Bazarof. Ze geloofden beiden, dat ze oprecht waren.

In hoeverre waren ze het inderdaad? Dat wisten ze zelf
niet en de auteur kan het evenmin verklaren. Maar het gesprek nam een
keer, die bewees, dat ze elkander hun volle vertrouwen wilden
schenken.

Mevrouw Odintsof vroeg Bazarof, wat hij bij de Kirsanofs
had gedaan. Hij stond op het punt, van zijn duel met Paul Petrowitsj te
spreken. Maar hij liet zich weerhouden door de gedachte, dat ze zou
kunnen denken: hij maakt zich interessant ... en daarom antwoordde hij, dat
hij gewerkt had.

—En ik, antwoordde mevrouw Odintsof, ik wist met
mijn tijd geen raad en was al van plan, op reis te gaan. Stel u voor.
Maar langzamerhand is het beter geworden. Uw vriend Arkadiej kwam en ik
voel me weer in het rechte spoor, in mijn eigenlijke rol.

—Wat voor een rol, als ik vragen mag?

—De rol van tante, goevernante, moeder, hoe u het
noemen wilt.—Weet u wel, dat ik langen tijd, uw intieme
vriendschap met Arkadiej niet begrepen heb? Ik vond hem
niet erg belangrijk. Maar ik heb hem leeren kennen en ik ben overtuigd,
dat hij zeer intelligent is... en bovenal heel jong, heel jong, dat
kunnen wij van ons niet zeggen, Jevgenij Wassiljewitsj.

—Is hij nog altijd zoo bang voor u? vroeg
Bazarof.

—Was hij dan?... begon Mevrouw Odintsof, maar viel
zich zelf in de rede en ging voort:

—Hij is veel gezelliger geworden en praat graag
met me. Vroeger hield hij zich altijd op een afstand. Trouwens ik moet
bekennen, dat ik zijn gezelschap ook niet zocht. Katja en hij zijn
goede vrienden geworden,

Bazarof werd ongeduldig, hij dacht: die vrouw kan het
huichelen niet laten.

—U zegt, dat hij u gemeden heeft, antwoordde hij
met een killen glimlach, maar de schuchtere liefde, die u hem
inboezemde, zal nu toch wel geen geheim meer voor u zijn!

—Wat? Hij ook! riep Mevrouw Odintsof
onwillekeurig.

—Ja, hij ook, herhaalde Bazarof met een eerbiedige
buiging. Is het mogelijk, dat u het niet gemerkt heeft, en ben ik de
eerste, die u dat nieuws meedeel?

Mevrouw Odintsof sloeg de oogen neer.

—U vergist u, zei ze.

—Ik geloof het niet, maar ik had misschien moeten
zwijgen.

Hij dacht echter: dat zal je leeren huichelen...

—Waarom zou u daarover niet gesproken hebben? Ik
geloof, dat u te veel waarde hecht aan een voorbijgaande
gevoeligheid. Ik begin, te vermoeden, dat u van overdrijven houdt.

—Laat ons over iets anders spreken, mevrouw.

—Waarom? vroeg deze, maar deed meteen, wat haar
gevraagd was.

Ze voelde zich onzeker, onbehagelijk tegenover Bazarof,
al had ze zich ook ingepraat, dat alles vergeten was, zooals ze hem
zeide. Bij het meest onbeduidende woord dat gewisseld werd, zelfs
grapjes, kon ze een gevoel van angst niet onderdrukken. Zoo gaat het op
een schip in volle zee, wanneer de reizigers onbezorgd keuvelen en
lachen, maar bij de geringste onregelmatigheid, bij iets onverwachts of
vreemds teekent zich op aller gezicht een zekere onrust, gevolg van het
bewustzijn van een voortdurend gevaar.

Mevrouw Odintsof en Bazarof spraken niet lang meer
samen. Anna Sergejevna werd meer en meer ernstig, antwoordde
verstrooid, onzeker, en vroeg hem ten slotte, naar het aangrenzende
vertrek te gaan, waar zij de tante en Katja aantroffen.

—Waar is Arkadiej Nikolajitsj? vroeg mevrouw
Odintsof. Toen ze hoorde dat hij al een uur weg was, liet ze hem
roepen.

Na lang zoeken overal, vonden ze hem in den tuin op een
afgelegen bank, de kin op de hand gesteund en verzonken in diep
gepeins. Zijn gedachten waren ernstig, maar niet droevig.

Hij wist, dat mevrouw Odintsof alleen met Bazarof was,
maar gevoelde geen spoor van naijver. Hij zag er opgewekt uit en scheen
besloten, iets te doen, dat hem verheugde en verwonderde tegelijk.








1 Jasen =
esch, jasni = vroolijk, opgewekt. ↑

2 Russisch
spreekwoord = Wie zich het oude herinnert, dien (moet) een oog
eruit. ↑










XXV.




De overleden echtgenoot van mevrouw Odintsof was
geen vriend van nieuwigheden geweest, echter altijd bereid gevolg te
geven aan de „wijze ingevingen van een gelouterden smaak”
en daarom had hij in den tuin tusschen de oranjerie en den vijver een
soort grieksche zuilengalerij van russischen steen laten zetten. De
achtermuur van dit bouwwerk had zes nissen voor standbeelden, die de
heer Odintsof uit het buitenland wilde laten komen. Die standbeelden,
zouden de Eenzaamheid, het Zwijgen, het Peinzen, de Zwaarmoedigheid, de
Schaamte en de Fijngevoeligheid verbeelden. Eén, de Godin van
het Zwijgen, een vinger op de lippen, was aangekomen en opgesteld. Maar
den eersten dag al gooiden jongens haar de neus af en ofschoon een
huisschilder op zich durfde nemen, haar een „tweemaal zoo mooie
neus” terug te geven, had de heer Odintsof het beeld laten
wegnemen. Het stond in den hoek van een dorschvloer tot groote en
voortdurende ontsteltenis van bijgeloovige boerinnen. Sedert jaren was
dicht struikgewas aan de voorzijde der galerij opgeschoten. Alleen de
kapiteelen der zuilen staken daar boven uit. Het was er altijd koel,
zelfs op het heetst van den dag.

Anna Sergejevna hield niet van de galerij, sedert ze er
eens een adder had aangetroffen. Katja kwam er dikwijls zitten op de
groote steenen bank in éen der nissen. In de koele, donkere
stilte las of werkte ze of gaf zich over aan het teedere gevoel, dat de geluidlooze eenzaamheid
in ons wekt, een gevoel, dat ieder kent, omdat het een vreemde en diepe
bekoring heeft, te luisteren naar het machtige levensgolven om ons heen
en binnen ons, altijd door...

De morgen, na Bazarofs komst, zat Katja op haar
lievelingsplekje en Arkadiej weer naast haar. Ze had er in toegestemd
met hem naar de zuilengalerij te gaan.

Het was nog een uur vóor het ontbijt, de koelheid
van den morgen was nog niet verjaagd door de heete middagzon.

Arkadiej’s gezicht had dezelfde uitdrukking als
den vorigen dag. Katja scheen onzeker. Haar zuster had haar na de thee
apart geroepen en haar na eenige liefkoozingen, die haar altijd een
beetje ongerust maakten, aangeraden, wat voorzichtiger te zijn in haar
houding tegenover Arkadiej en vooral niet te veel met hem alleen te
blijven, want die veelvuldige gesprekken begonnen tante en de bedienden
op te vallen. Buitendien was Anna Sergejevna niet in haar humeur
geweest en Katja had een gevoel, of ze zich iets te verwijten had. Ze
had dan ook besloten, dat dit de laatste samenkomst zou zijn.

—Katharina Sergejevna, zei Arkadiej opeens met een
niet te beschrijven vermenging van durf en onzekerheid; sedert ik het
geluk heb, onder één dak met u te wonen, hebben we al
over allerlei dingen gesproken, maar één kwestie toch
onaangeroerd gelaten. Een kwestie, die voor mij van groot gewicht is. U
hebt gisteren gehoord, dat ik veranderd ben (den vragenden blik van
Katja zocht en ontweek hij tegelijkertijd). Ik
ben ook werkelijk veranderd in allerlei opzichten en u weet beter, dan
iemand anders, aan wie ik vooral die verandering te danken heb.

—Ik... U... antwoordde ze.

—Ik ben niet meer die bescheiden jongen, die ik
was, toen ik hier kwam. Ik heb niet voor niets mijn drie en twintigste
jaar achter me. Ik hoop nog altijd, iets nuttigs te doen voor de
maatschappij en al mijn kracht te wijden aan de... aan de overwinning
van de waarheid. Maar ik zoek mijn ideaal niet meer, waar ik het
vroeger zocht. Het ligt geloof ik veel dichter bij. Vroeger begreep ik
mijzelf niet, ik hield me bezig met problemen, die boven mijn kracht
lagen. Eindelijk zijn me de oogen opengegaan. Door mijn gevoel... ik
druk me misschien niet duidelijk uit, maar ik hoop, dat u mij
begrijpt.

Katja antwoordde niet en keek Arkadiej niet meer
aan.

—Ik geloof, dat het de plicht is van een eerlijk
man, ging hij opgewonden voort—en boven zijn hoofd in de takken
van een berkeboom zong een vink zijn zorgeloos lied,—open en
vrijmoedig te zijn tegenover hen, die... die hem dierbaar zijn... en
daarom ben ik besloten...

Nu liet zijn welsprekendheid hem in den steek. Hij
struikelde over zijn zinnen, verloor zijn gedachtegang en moest
ophouden. Katja bleef zitten en keek naar den grond. Ze begreep niet,
waar hij heen wilde en toch scheen ze iets te verwachten.

—Ik zie wel, dat ik u zal verrassen, ging hij
voort, toen hij zijn gedachten weer geordend had.—Vooral, omdat dat gevoel
eenigszins,... wel te verstaan... betrekking heeft... op u. Ik meen me
te herinneren, dat u mij gisteren gebrek aan ernst verweten hebt...

Hij sprak met het gezicht van een man, die in een moeras
geraakt, voelt dat hij met iedere beweging dieper wegzakt en toch maar
vooruit gaat in de hoop, er weldra doorheen te zijn.

—Dit verwijt treft jonge menschen dikwijls, zelfs
dan, wanneer ze het niet verdienen... en indien ik meer zelfvertrouwen
had...

Help me dan toch, help me toch, dacht Arkadiej in zijn
wanhoop. Maar Katja bleef roerloos zitten.

—En als ik mocht hopen...

—Als ik uw woorden gelooven kan, hoorden zij
mevrouw Odintsof plotseling zeggen met kalme, heldere stem.

Arkadiej zweeg plotseling en Katja werd bleek.

Een smal laantje voerde vlak langs de zuilengalerij door
het kreupelhout heen. Mevrouw Odintsof had dit ingeslagen met Bazarof.
Ze was onzichtbaar voor Katja en Arkadiej. Des te duidelijker echter
hoorden ze haar stem en zelfs haar adem. De wandelaars deden nog eenige
stappen en bleven toen, als met opzet, vlak voor de galerij staan.

—Ziet u, ging mevrouw Odintsof voort,—wij
hebben ons vergist allebei... Wij zijn niet meer in onze eerste jeugd,
ik het minst. Wij hebben geleefd. We zijn moe, we zijn, waarom zal ik
het niet zeggen, allebei ervaren, we hebben elkaar belang ingeboezemd,
onze nieuwsgierigheid werd geprikkeld, en toen... 

—Toen ben ik een ezel geweest, viel Bazarof in de
rede.

—U weet, dat dat niet de oorzaak was van onze
breuk. Dit staat vast, dat we elkaar niet noodig hadden. Wij hadden te
veel, hoe zal ik zeggen, te veel punten van overeenkomst. We zijn
geestelijk te nauw verwant. Dat zagen we niet dadelijk in. Terwijl
Arkadiej...

—Hem had u wel noodig? vroeg Bazarof.

—Stil, Jevgenij Wassiljewitsj. U beweert, dat ik
hem niet onverschillig was en ik dacht ook inderdaad, dat hij voor mij
voelde. Ik weet, dat ik zijn tante kan zijn, maar ik wil bekennen, dat
ik sedert eenigen tijd nog al eens aan hem denk. Zijn jeugd en zijn
natuurlijkheid hebben een zekere aantrekkelijkheid voor mij.

—Een zekere tooverkracht. Dat is het woord, dat
men in zulke gevallen gebruikt, antwoordde Bazarof met rustige, doffe
stem, waarin even opkomende wrevel trilde.—Gisteren deed hij nog,
of hij van niets wist. Hij sprak noch van u, noch van uw zuster. Dat is
een ernstig symptoom.

—Hij is als een broer met Katja, zei mevrouw
Odintsof,—en dat vind ik prettig, al moest ik dergelijke
vertrouwelijkheid niet zoo maar goed vinden.

—Is het de zuster, die op het oogenblik in u
spreekt? vroeg Bazarof langzaam.

—Zeker wel, maar waarom blijven we staan? Laten we
doorloopen. Wat een merkwaardig gesprek voeren we daar. Ik had nooit
gedacht, dat ik u zoo iets zou kunnen zeggen. U weet, dat ik een groot
vertrouwen in u heb, al ben ik ook een beetje bang voor u,
want ik ben overtuigd, dat u eigenlijk een goed mensch bent.

—In de eerste plaats ben ik heelemaal niet goed,
in de tweede plaats ben ik niets meer voor u, en toch zegt u, dat ik
goed ben. Dat is als een krans van bloemen om het hoofd van een
doode.

—Jevgenij Wassiljewitsj, we zijn niet...
antwoordde ze.

Op dit oogenblik werden de woorden door een windvlaag
verstrooid.

—Maar u bent toch vrij? klonk even daarop de stem
van Bazarof. Meer was er niet te verstaan van hun gesprek. Hun stappen
verloren zich meer en meer en het werd weer stil.

Arkadiej keek naar Katja, ze zat nog in dezelfde
houding. Alleen het hoofd was nog wat meer voorover gebogen.

—Katharina Sergejevna, zei hij met trillende stem
en gevouwen handen,—ik heb je lief hartstochtelijk, zooals ik het
leven lief heb. En niemand anders op aarde heb ik lief. Jou alleen. Dat
wilde ik je bekennen, en als het antwoord gunstig zou zijn, wilde ik
vragen, of je mijn vrouw... Ik ben niet rijk en tot elk offer bereid...
U antwoordt niet? Gelooft u me niet? Denkt u, dat ik zoo maar wat zeg?
Maar herinner je toch deze laatste dagen. Kun je denken, dat iets van
dat alles, het minste, spoorloos verdwijnen kan? Kijk me toch aan...
zeg één woord, één woord... ik heb je
lief... ik heb je lief... geloof me toch.

Katja keek hem ernstig en klaar in de oogen, bezon zich
lang en zei toen met heel-vagen glimlach: 

—Ja.

Arkadiej sprong op.

—Ja. Je hebt ja gezegd, Katharina Sergejevna. Wat
beteekent dat woord? Beteekent dat, dat je gelooft aan de oprechtheid
van mijn woorden of... of... ik kan het niet uitspreken...

—Ja! antwoordde ze.

En ditmaal begreep hij haar.

Hij nam haar groote, mooie handen en drukte ze aan zijn
borst, wist niet meer van vreugde, dronken, stamelde hij maar:

—Katja, Katja...

Zij begon te schreien en lachte onder haar tranen
door.

Wie die tranen in de oogen van een geliefde vrouw niet
heeft gezien, begrijpt niet, hoe zalig het van dankbaarheid en liefde
verlangen dronken mannenhart kan zijn.





Den volgenden morgen liet mevrouw Odintsof Bazarof
roepen en toonde hem met gedwongen glimlach een brief. Het was de
brief, waarin Arkadiej om de hand van Katharina vroeg.

Bazarof las haastig en moest een opwelling van
leedvermaak met moeite onderdrukken.

—Prachtig! zei hij.—U beweerde gisteren
immers, dat hij broederlijke genegenheid voor haar koesterde! Wat denkt
u te antwoorden?

—Wat raadt u mij? vroeg mevrouw Odintsof en bleef
glimlachen.

—Ik vind, antwoordde hij, ook lachend en met
minder moeite dan zij,—dat u uw zegen moet geven. Het is een
goede partij. Het vermogen van de Kirsanofs is vrij
belangrijk. Arkadiej is eenige zoon en de vader een braaf man, die geen
moeilijkheden in den weg zal leggen.

Mevrouw Odintsof liep op en neer. Ze werd afwisselend
rood en bleek.

—Vindt u? Ook ik zie geen moeilijkheden. Het doet
me genoegen voor Katja en Arkadiej Nikolajewitsj. Ik zal natuurlijk
eerst de toestemming van zijn vader, afwachten. Die mag hij zelf gaan
halen. Maar dit alles bewijst, dat ik gelijk had, toen ik gisteren zei,
dat wij oud worden, u en ik... En dat ik zoo volstrekt niets heb
gemerkt, ik moest me schamen!

Mevrouw Odintsof begon te lachen en keerde zich af.

—De hedendaagsche jeugd is bizonder slim, zei
Bazarof.

—Vaarwel, vervolgde hij na een oogenblik
zwijgen.—Ik hoop, dat u de geheele zaak tot een bevredigend einde
zult weten te leiden en zal mij daarover verheugen... uit de verte.

Mevrouw Odintsof keek hem opeens aan.

—Wilt u op reis gaan? Waarom wilt u nu niet
blijven? U moet blijven. Het is zoo aangenaam, met u te praten.
’t Is, of men langs den rand van een afgrond wandelt... Eerst is
men bang, maar dan komt een stoutmoedigheid over ons, die ons zelf
verbaast. U moet blijven!

—Ik weet uw uitnoodiging te waardeeren, evenals uw
goede meening over mijn geringe hoedanigheden. Maar ik vind, dat ik al
te lang omga met menschen, die niet tot mijn wereld behooren. Vliegende
visschen houden het wel een tijdlang uit in de lucht, maar dan
vallen ze toch weer in hun element. Veroorloof mij, in mijn eigen
element onder te duiken.

Mevrouw Odintsof keek hem aan, een bittere glimlach trok
over haar bleek gezicht... die heeft mij lief gehad... dacht zij en
reikte hem op een wijze van welwillend leedwezen de hand. Maar hij had
haar begrepen.

—Neen, zei hij en deed een stap
achteruit,—ik ben wel arm, maar heb toch nog nooit een aalmoes
aangenomen. Vaarwel! Het ga u goed.

—Ik weet zeker, dat dit niet de laatste maal zal
zijn, antwoordde ze niet zonder ontroering.

—Er kan zooveel gebeuren in de wereld, zei hij,
groette nog eens en verliet de kamer.





—Je denkt dus een eigen nest te bouwen? vroeg
Bazarof zijn vriend, terwijl hij zijn koffer pakte.—Je hebt
gelijk. Dat is een goede gedachte. Alleen had je niet zoo geheimzinnig
moeten zijn. Ik had verwacht, dat je symphatieën een heel anderen
kant uit gingen. Was je zelf niet een beetje verwonderd?

—Dit had ik in elk geval niet verwacht, toen ik
van huis weg ging, antwoordde Arkadiej,—maar je bent niet oprecht
als je zegt: dit is een goede gedachte. Want ik ken je opvattingen over
het huwelijk.

—Och, mijn beste, antwoordde Bazarof,—zoo
spreek je nu! Zie je, wat ik daar doe? Ik heb hier een leege ruimte in
mijn koffer. Die stop ik vol met hooi, zoo goed als ik kan. Dat moet je
ook doen met je levenskoffer. Die moet je ook vol
maken, met al wat je in de handen komt, als er maar geen plekje leeg
blijft. Je moet me niet kwalijk nemen. Maar herinner je je, hoe ik
altijd over Katharina Sergejevna heb gesproken? Er zijn jonge meisjes,
die voor wonderwezens gehouden worden, alleen omdat ze op het goede
oogenblik weten te zuchten. Maar die van jou zal zich op een andere
manier doen gelden en wel zoo, dat jij haar onderdanige dienaar zult
zijn, hetgeen dan ook volkomen in den haak is.

Bazarof sloeg de deksel van den koffer dicht en richtte
zich op.

—Nu wil ik je nog eens voor het laatst zeggen,
want we scheiden voor altijd, daarvan moet jij evenzeer overtuigd zijn
als ik, je doet heel verstandig. Ons treurig, armzalig vagebondenleven
is niets voor jou. Daar heb je geen durf en geen hardheid genoeg voor.
Maar des te meer jeugdige moed en jeugdig vuur! En dat is niet
voldoende voor het werk, waaraan wij bezig zijn. En dan komen jullie
adellijke heeren nooit verder dan zekere hooghartige verontwaardiging
of edelmoedige zelfverloochening. En dat heeft niet veel om het lijf.
Jullie denken, groote heeren te zijn, en te staan op de tinnen der
menschelijke volmaaktheid, wanneer jullie je bedienden niet meer slaat.
Maar wij verlangen niets als geslagen te worden en terug te slaan. Het
stof, dat wij opjagen, bezorgt jou een oogontsteking, en ons afval zou
jou maar vuil maken. Je bent nog niet tot onze hoogte opgeklommen. Je
bewondert jezelf en bent gelukkig, als je je iets te verwijten hebt.
Maar wij moeten daar niets van hebben. Wij hebben wat anders te doen als bewonderen en
verwijten. Wij hebben andere mannen noodig op ons schip. Je bent een
beste jongen. Maar toch een heertje, een liberaal jonkertje en
voilà tout, om met je vader te
spreken.

—Ga je voor goed weg? antwoordde Arkadiej
droevig,—en is dat alles, wat je me te zeggen hebt?

Bazarof krabde zich achter het oor.

—Ik zou nog wel wat gevoeligs kunnen zeggen,
Arkadiej, maar ik zal het niet doen. Dat zou romantisch zijn, al te
zoet. Neem een goeden raad van mij aan. Trouw zoo gauw mogelijk. Richt
je zoo goed mogelijk in en verwek veel kinderen. Het zullen zeker
menschen van geest worden, omdat ze op het goede oogenblik verschijnen
en niet zooals jij en ik. Maar daar staan de paarden. Vooruit! Ik heb
al afscheid genomen. Kom, nog eens omhelzen?

Arkadiej omhelsde zijn vriend en leermeester en de
tranen stroomden over zijn wangen.

—Dat is de jeugd, zei Bazarof,—Maar ik reken
op Katharina Sergejevna, zij zal je troosten!

—Vaarwel, broeder! klonk het nog van uit het
rijtuig. Toen wees Bazarof naar twee raven, die naast elkaar op het dak
van den stal zaten en zei:

—Dat is een goed voorbeeld! Volg dat vooral!

—Wat bedoel je daarmee? vroeg Arkadiej.

—Ik dacht dat je knapper was in de natuurlijke
historie. Weet je niet, dat de raaf de achtbaarste onder de vogels is?
Hij houdt van het familieleven. Doe als hij! Vaarwel!

Het rijtuig zette zich in beweging en reed weg.


Bazarof had gelijk gehad.

Arkadiej vergat nog dienzelfden avond zijn vriend in
vertrouwelijk gesprek met Katja. Hij begon al de mindere te zijn en
Katja was daar volstrekt niet verwonderd over.

Den volgenden morgen ging Arkadiej naar Marjino, naar
zijn vader. Mevrouw Odintsof was zoo welwillend, de tante, die op het
bericht van het aanstaande huwelijk een soort huilopwinding over zich
had gekregen, uit het huis te verwijderen. Ze deed dat terwille van de
jonge lieden, die ze toch ook fatsoenshalve liever niet te lang alleen
liet.

Eerst was ze bang, dat het jonge geluk, haar onaangenaam
zou zijn, maar het tegendeel bleek het geval. Ze stelde belang in
„het schouwspel” en het maakte haar wat zachter
gestemd.

Dit bewustzijn verheugde en bedroefde haar tegelijk.

...Bazarof heeft gelijk, dacht ze, het is alleen maar
nieuwsgierigheid, belangstellend toeschouwer, die van zijn rust houdt
en egoïst is,...

—Kinderen vroeg ze eens, is het waar, dat liefde
een onecht gevoel is?

Maar Katja en Arkadiej begrepen die vraag niet. Ze
gevoelden een zekere schuwheid voor die vrouw en konden dat gesprek in
den tuin niet vergeten.

Weldra stond alles in rustige bewogenheid, eenvoudig en
licht voor deze menschen gereed. 








XXVI.




Daar zij hem nog niet hadden verwacht, was de
blijdschap van Bazarofs ouders dubbel, toen hij plotseling voor hen
stond. Arina Vlassievna was zoo buiten zichzelf, dat zij niets deed als
heen en weer loopen. Haar man vergeleek haar op het laatst met een
kalkoen. En de omhoog gehouden sleep van haar huisjapon gaf haar ook
werkelijk iets van een vogel.

Wassili Ivanowitsj liet onophoudelijk een behagelijk
gebrom hooren, terwijl hij aan zijn barnsteenen pijp, die in zijn
mondhoek stak, groote halen deed. Toen ging hij driftig met de vingers
achter zijn boord, omdat de hemdsknoop knelde, draaide die krampachtig
rond en lachte daarbij breed en stil over zijn geheele gezicht.

—Ik blijf minstens zes weken, oudje, zei
Bazarof,—ik wil werken en hoop, dat je me met rust zult
laten.

—Ik zal je zoo plagen, dat je niet meer weten
zult, hoe mijn gezicht er uitziet! antwoordde Wassili Ivanowitsj.

En hij hield woord. Toen hij zijn zoon evenals de eerste
maal in zijn studeerkamer had geïnstalleerd, scheen hij zich voor
hem te verstoppen en duldde ook niet, dat zijn vrouw uiting gaf aan
haar gevoeligheden.

—Ik denk wel, dat we Jenoesjenka de eerste keer
wat gehinderd hebben, zei hij,—we moeten verstandiger zijn
ditmaal.

Arina Vlassievna gaf haar man gelijk, maar veel pleizier
had ze daar niet van, want ze zag haar zoon alleen bij de
maaltijden en durfde hem dan nauwelijks aanspreken.

—Jenoesjenka... begon ze, en voor deze tijd had,
zich om te draaien, zei ze al:...—niets, niets, niets... en
speelde met het koord van haar geldtaschje. Dan ging ze naar Wassili
Ivanowitsj en vroeg:

—Hoe kunnen we te weten komen, wat Jenoesjenka
graag eten wil vanmiddag, sjtsjie1 of borsj2?

—Waarom heb je hem niet gevraagd?

—Ik was bang, hem te storen.

Bazarof hield weldra van zelf op, zich af te zonderen.
De werklust maakte plaats voor een doffe, onrustige verveling. Een
vreemde moeheid kwam over hem, die zich in al zijn bewegingen uitte.
Zijn vlugge, flinke gang verslapte zelfs, hij maakte geen eenzame
tochten meer en begon gezelschap te zoeken. Hij dronk thee in de
huiskamer, ging met zijn vader naar den moestuin en rookte stil zijn
pijp. Eens vroeg hij zelfs naar Vader Alexis.

Deze verandering verheugde Wassili Ivanowitsj eerst,
maar die vreugde was van korten duur.

—Jenoesja geeft me te denken, zei hij tegen zijn
vrouw. Hij is niet ontevreden of prikkelbaar, dat zou lang zoo erg niet
zijn, maar hij is gedrukt en treurig en dat maakt me ongerust. Hij
spreekt niet, wordt mager en ziet er niet goed uit. Ik wilde, dat hij
maar eens flink aan het vloeken ging. 

—Och hemel! antwoordde de oude vrouw en zuchtte.
Ik wou dat ik hem een zakje relikwieën om den hals kon hangen.
Maar hij wil het niet.

Wassili Ivanowitsj trachtte herhaaldelijk Bazarof uit te
hooren over zijn werk, zijn gezondheid en Arkadiej. Maar Bazarof
antwoordde kort en zei ten slotte gemelijk:

—Het is net, of je altijd om mij heen sluipt en me
bespiedt. Dat is nog erger dan vroeger.

—Stil maar, ik zal het niet meer doen, viel de
ongelukkige Wassili Ivanowitsj snel in de rede.

Gesprekken over politiek hadden niet meer succes. Toen
hij eens naar aanleiding van de opheffing der lijfeigenschap, de groote
kwestie van den vooruitgang aanroerde, zei Bazarof onverschillig:

—Toen ik gisteren langs het tuinhek ging, hoorde
ik in plaats van hun oude liederen een paar boeren zich schor
schreeuwen.—Daar heb je den vooruitgang!

Bazarof ging soms naar het dorp en begon daar op zijn
spottend-sarcastischen toon een gesprek met den eersten den besten
boer:

—Vertel me toch eens, ze beweren, dat jullie de
kracht en de toekomst van Rusland zijn, dat met jullie een nieuw
hoofdstuk begint van onze geschiedenis. Jullie zult ons de echte taal
en de ware wetten geven. Hoe zit dat toch?

De boer zei niets, keek hem zonder iets te begrijpen
aan, of stotterde, als het mooi was, zoo iets van:

—Ja, dat zouden we best kunnen, want bovendien...
volgens de wet, die we hebben... 

—Zeg me toch eens, wat jullie „mir”
waard is, vroeg Bazarof. Steunt die nog altijd op drie
visschen?3

—De aarde steunt op drie visschen, antwoordde de
boer overtuigd, en met dien zingenden klank in zijn stem, die iets
aartsvaderlijks en naïefs had,—en iedereen weet, dat de wil
van den heer tegenover onze mir almachtig is, want de heer is onze
Vader. Hoe strenger de heer, des te onderdaniger de boer.

Toen hij die woorden eens had moeten aanhooren, haalde
Bazarof verachtend de schouders op en liet den boer staan, die kalm
zijns weegs ging.

—Waarover heeft hij met je gesproken? vroeg hem
een andere boer van middelbaren leeftijd en met een terugstootend
uiterlijk, die hem van zijn deur uit met Bazarof had zien praten.

—Zeker over de achterstallige pachtgelden?

—Dat zal wel! antwoordde de eerste, en zijn stem
had niets meer van den patriarchalen zingtoon, maar iets ruws, waaruit
geringschatting spreekt:

—Hij heeft geleuterd, zijn tong sloeg zeker
dubbel. De heeren zijn allemaal hetzelfde, ze begrijpen er niets
van!

—Hoe zouden ze wat begrijpen? zei de ander, en ze
schudden hun koppen, haalden hun gordels aan en praatten verder over
gemeentebelangen.

En die jonge man vol zelfvertrouwen, die zich met
hooghartig schouderophalen verwijderde, die Bazarof, die zoo goed met de boeren overweg kon,
zooals hij tegenover Paul Petrowitsj had beweerd, vermoedde zelfs niet,
dat diezelfde boeren hem een gek en een stommeling noemden.

Eindelijk vond Bazarof een bezigheid, die hem beviel.
Eens verbond Wassili Ivanowitsj een boer, die een beenwond had. De
handen van den ouden man beefden, en het viel hem blijkbaar moeilijk,
het verband te leggen. Bazarof hielp hem. En sedert hielp hij zijn
vader geregeld bij diens geneeskundige bezigheden, maar kon niet
nalaten te spotten over de middelen, die hij zelf voorschreef en den
ijver, waarmee zijn vader die toepaste. Wassili Ivanowitsj liet zich
hierdoor echter niet van zijn stuk brengen en vond die grapjes zelfs
wel aardig. Zijn pijp in den mond en de hand in de zakken van zijn
morgenjas luisterde hij met welgevallen toe. Hoe harder de woorden van
zijn zoon waren, des te genoegelijker lachte hij, zoodat zijn zwarte
tanden zichtbaar werden. Dikwijls herhaalde hij zelfs de dwaze en
ongezouten uitvallen van zijn zoon. Zoo zei hij bijvoorbeeld dagen lang
achter elkaar bij elke gelegenheid:

—Dat is voor het dessert.

Alleen, omdat Bazarof die uitdrukking had gebruikt, toen
hij hoorde, dat de oude vrouw naar de vroegmis was.

En in vertrouwen zei hij tegen zijn vrouw:

—Goddank, Jenoesja heeft zijn zwaarmoedigheid
overwonnen. Hij was zoo los vandaag!

Buitendien was hij in de wolken over zulk een flink
assistent. De gedachte alleen gaf hem een gevoel van wilden trots.


—Ja, ja, heette het tegen een arme boerin, die
haar kitsjka ophad en in de grove jas van haar man gewikkeld
was,—ja, ja en hij gaf haar een glas goulard-water en een potje
bilzenkruidzalf,—ja, ja, je mag God wel danken, dat Hij mijn zoon
teruggebracht heeft, nu word je behandeld volgens de nieuwste en
geleerdste methode. De fransche keizer Napoleon heeft geen beteren
dokter!

De boerin had geklaagd, dat ze een gevoel had, alsof ze
met handen in de hoogte werd getild (woorden, die ze zelf niet nader
verklaren kon.) Ze hoorde Wassili Ivanowitsj aan, maakte een buiging
tot op den grond en haalde drie eieren uit haar omslagdoek te
voorschijn tot betaling.

Bazarof trok zelfs een tand bij een vreemden koopman. En
ofschoon die tand niets bizonders had, bewaarde Wassili Ivanowitsj hem
als een zeldzaam stuk en zei meermalen, terwijl hij hem liet zien aan
Vader Alexis:

—Kijk eens, Vader, wat een wortels! Jevgenij moet
een krachtige hand hebben! Ik zag den koopman omhoog tillen, prachtig,
ik geloof waarachtig, een eik zou geen weerstand geboden hebben!

—Inderdaad verdienstelijk! antwoordde de priester
die geen kans zag op een andere wijze een einde te maken aan de
verrukking van den ouden man.

Een boer uit den omtrek bracht zijn broer, die aan
typhus leed, bij Wassili Ivanowitsj. De ongelukkige lag stervend op een
hoop hooi, donkere vlekken overdekten zijn lichaam en hij was sedert
langen tijd buiten kennis. 

Wassili Ivanowitsj sprak er zijn spijt over uit, dat hij
niet vroeger gekomen was, en verklaarde, dat hij onmogelijk nog te
redden was. En werkelijk kwam de man niet meer thuis. Hij stierf
onderweg in zijn kar.

Eenigen tijd later kwam Bazarof zijn vader vragen, of
hij ook lapis infernalis voor hem had.

—Jawel, wat wil je daarmee doen?

—Om een wond uit te branden.

—Wie is verwond? Jij? Laat zien de wond.

—Hier, aan mijn vinger. Ik ben van morgen naar het
dorp geweest, waar die boer aan typhus gestorven is. Ik weet niet
waarom, maar men wilde het lijk openen. En nu had ik die soort operatie
lang niet bij de hand gehad.

—Ja, en ...?

—Ik verzocht den distriktsgeneesheer, of ik het
mocht doen, en toen heb ik me gesneden.

Wassili Ivanowitsj verbleekte, liep, zonder een woord,
naar zijn kamer en kwam met een stuk helschen steen terug. Bazarof
wilde ermee de kamer uit gaan.

—In ’s hemels naam, riep Wassili Ivanowitsj,
laat mij dat doen.

Bazarof glimlachte.

—Wat een hartstocht voor de praktijk!

—Maak nu geen grapjes. Laat je vinger zien. De
wond is niet groot. Ik doe je toch niet pijn?

—Druk maar stevig.

Wassili Ivanowitsj hield op.

—Misschien was het beter, met een heet ijzer te
branden. Wat denk je?

—Dat hadden we eerst moeten doen. Nu geeft
dat niet meer dan dit. Trouwens als ik de
ziektestof al opgenomen heb, is er geen middel meer.

—Wat... geen middel meer? stamelde Wassili
Ivanowitsj.

—Het is al meer dan vier uur geleden, dat ik me
gesneden heb.

Wassili Ivanowitsj drukte de wond weer met den helschen
steen.

—Had de dokter daar dan niets?

—Neen.

—Dat is ongeloofelijk. Ieder dokter moet toch
lapis hebben.

—Ja, en je had zijn messen moeten zien! antwoordde
Bazarof en ging de kamer uit.

Dien avond en den volgenden dag verzon Wassili
Ivanowitsj alle mogelijke voorwendsels, om in de kamer van zijn zoon te
komen, en ofschoon hij niet over de wond sprak en zijn best deed, zoo
onverschillig mogelijk te zijn, lette hij toch scherp op hem en
bestudeerde al zijn bewegingen met zulk een opgewondenheid, dat Bazarof
ongeduldig werd en zou besluiten heen te gaan. Wassili Ivanowitsj
beloofde, niet langer ongerust te zijn, en vooral, toen Arina
Vlassievna, die hij niets meegedeeld had, hem trachtte uit te hooren,
waarom hij zoo opgewonden was en den geheelen nacht niet had
geslapen.

Twee dagen hield hij vol, al verontrustte hem Bazarofs
uitzien meer en meer. Den derden dag kon hij niet langer zwijgen.

Zij zaten aan tafel en Bazarof, met neergeslagen oogen,
at niets.

—Waarom eet je niet, Jevgenij? vroeg zijn
vader, schijnbaar zoo zonder
bedoeling.—Het schoteltje vind ik heel goed.

—Ik eet niet, omdat ik geen eetlust heb.

—Geen eetlust, vroeg hij, en hoofdpijn?

—Ja, waarom zou ik geen hoofdpijn hebben?

Arina Vlassievna werd oplettend.

—Word nu niet dadelijk boos, Jevgenij, zei Wassili
Ivanowitsj, je moet me toestaan, je pols te voelen.

Bazarof stond op.

—Ik kan je zoo wel zeggen, dat ik verhooging
heb.

—Heb je ook koude rillingen?

— Ja. Ik zal wat gaan liggen. Stuur me wat
kamillenthee. Ik zal een kou opgedaan hebben.

—Daarom heb ik je ook hooren hoesten vannacht, zei
Arina Vlassievna.

—Ik heb kou gevat, herhaalde Bazarof en verliet de
kamer.

Arina Vlassievna zette de thee en Wassili Ivanowitsj
liep naar de zijkamer, waar hij zich aan de haren trok zonder een woord
te spreken.

Bazarof bleef den geheelen verderen dag in bed en bracht
den nacht door in een doffen, afmattenden slaap.

Toen hij tegen éen uur wakker werd, zag hij bij
den flauwen schijn van het nachtlicht het bleeke gezicht van zijn
vader, die aan zijn bed gezeten was. Hij verzocht hem, te gaan
slapen.

De oude man ging heen, maar kwam dadelijk daarop weer
terug en bleef achter de half-open deur van een kast verborgen, zijn
zoon observeeren. Ook Arina Vlassievna sliep niet, ze kwam telkens aan de kamerdeur, om naar de ademhaling
van haar Jenoesja te luisteren en zich ervan te vergewissen, dat
Wassili Ivanowitsj nog op zijn post was. Ze kon niets zien als den
gebogen rug van haar man, die zich niet bewoog, maar dat was voldoende,
om haar eenigszins gerust te stellen.

Toen de dag aanbrak, trachtte Bazarof op te staan. Maar
een duizeling beving hem, gevolgd door neusbloedingen en hij ging weer
te bed. Wassili Ivanowitsj hielp hem zwijgend. Arina Vlassievna kwam en
vroeg, hoe het stond.

—Ik voel me beter, antwoordde hij en keerde zich
naar de muur.

Wassili Ivanowitsj beduidde zijn vrouw met beide handen,
dat ze weg moest gaan. Zij beet op haar lippen, om niet te weenen en
ging.

Het heele huis scheen versomberd. Alle gezichten waren
strak en een vreemde stilte heerschte tot op het erf. Een kraaiende
haan, die zich zeker verwonderde, werd naar het dorp verwijderd.

Bazarof bleef in bed, het gezicht naar den muur
gekeerd.

Wassili Ivanowitsj sprak hem herhaaldelijk toe, maar
zijn vragen hinderden den zieke en daarom bleef hij maar in zijn
leunstoel zitten en van tijd tot tijd wrong hij alleen zijn handen. Dan
ging hij weer een oogenblik den tuin in en stond strak als een
standbeeld. Een onuitsprekelijke ontzetting scheen hem aangegrepen te
hebben. De uitdrukking van diepste verwondering bleef duidelijk op zijn
gezicht te lezen. Toen ging hij weer naar binnen, naar zijn zoon en
liep zijn vrouw zoo veel mogelijk uit den weg. 

Het gelukte haar eindelijk, hem bij de hand te grijpen
en als in een kramp, bijna dreigend vroeg ze:

—Wat heeft hij dan?

Wassili Ivanowitsj trachtte te glimlachen, om haar
gerust te stellen, maar tot zijn eigen verbazing ontwrong zich een
harde lach aan zijn breeden mond.

’s Morgens al had hij een geneesheer uit de stad
laten roepen en hij wilde het zijn zoon meedeelen, opdat deze hem geen
verwijten zou doen in tegenwoordigheid van een derde.

Bazarof keerde zich plotseling om, keek zijn vader star
aan en vroeg drinken.

Wassili Ivanowitsj gaf hem water en maakte van die
gelegenheid gebruik, hem de hand op het voorhoofd te leggen. Dit
gloeide.

—Oude, zei Bazarof langzaam en met harde
stem,—dat loopt mis. Ik heb het gif in mijn lichaam, over een
paar dagen zul je me begraven.

Wassili Ivanowitsj wankelde, alsof hij een zwaren slag
tegen de beenen had gekregen.

—Wat zeg je daar, jongen, stamelde hij, het is een
gewone verkoudheid.

—Kom, een dokter mag zoo iets niet zeggen,
antwoordde hij.—Ik heb alle verschijnselen van een besmetting.
Dat weet je wel.

—Verschijnselen... van een... o neen...
Jevgenij!

—Wat is dit dan? vroeg hij, stroopte den mouw van
zijn hemd op en liet zijn vader de onheilspellende roodachtige vlekken
zien, die zijn huid bedekten. 

Wassili Ivanowitsj verbleekte.

—Gesteld... indien ook al... dat zou... een
epidemische...

—Het is pyemie, zei de zoon.

—Ja, een epidemische besmetting.

—Pyemie, herhaalde Bazarof beslist en op ruwen
toon:—heb je je dictaatcahiers vergeten?

—Nu ja, dat kan wel. Maar we zullen je beter
maken.

—Onzin... Laat ons verstandig praten. Ik dacht
niet, zoo gauw al te sterven. Het is een ongeluk, dat, ik geef het toe,
niet pleizierig is. Moeder en jij, jullie zult goed doen, je toevlucht
in het geloof te zoeken, het is een mooie gelegenheid, dat eens op de
proef te stellen.

Hij dronk een slok water.—Ik heb je iets te
verzoeken, zoolang mijn hoofd nog helder is. Morgen of overmorgen,
zullen mijn hersens ophouden te werken. Het kan best zijn, dat ik me nu
al niet duidelijk meer uitdruk. Zoo pas nog dacht ik, dat roodharige
honden mij achterna zaten en jij stond ook te loeren, zooals men op
jacht een korhaan afwacht. Ik voel me net dronken. Kun je me nog
begrijpen?

—Zeker, jongen, je spreekt heel redelijk, zooals
altijd.

—Des te beter. Je hebt gezegd, dat je een dokter
hebt laten halen. Daarmee heb je jezelf een genoegen gedaan. Doe mij nu
ook een genoegen en stuur een ijlbode...

—Aan Arkadiej Nikolajewitsj, viel de oude man in
de rede.

—Wie is die Arkadiej Nikolajewitsj? vroeg
Bazarof, als in een oogenblik van
niet-meer-weten...—o ja, die sijs! Neen, laat die maar loopen,
die is nu een raaf geworden. Zet maar geen groote oogen op. Dit is nog
geen dilirium. Stuur een ijlbode naar Anna Sergejevna Odintsof, een
dame hier in de buurt, (Wassili gaf met het hoofd een teeken dat hij
haar kende). Doe haar weten: Eugenij Bazarof laat haar groeten en deelt
u mede, dat hij stervende is. Begrijp je mij?

—Het zal gebeuren, maar hoe kun je nu sterven?
Jevgenij, jongen, oordeel zelf. Er is toch nog gerechtigheid in de
wereld!

—Ik begrijp je niet. Maar stuur hem nu weg.

—Dadelijk en ik zal hem een brief meegeven.

—Nee, dat hoeft niet. Laat haar maar groeten, dat
is genoeg. En nu ga ik weer naar mijn roode honden. Vreemd, ik wilde
aan den dood denken, maar dat gaat niet. Ik zie een soort nevelvlek,
anders niets.

Hij keerde zich weer moeilijk om en Wassili Ivanovitsj
verliet de kamer. In het vertrek bij zijn vrouw, viel hij voor de
Heiligenbeelden neer.

—Laat ons bidden, Arina, laat ons God bidden,
snikte hij.—onze zoon sterft!

De distriktsgeneesheer, dezelfde, die geen lapis had,
kwam en ried aan, een afwachtende houding aan te nemen. En dan sprak
hij nog een paar frazes, die hoop op herstel moesten wekken.

—U hebt dus menschen gezien in mijn toestand en
die niet naar de Elyzeesche velden zijn vertrokken? vroeg Bazarof en
stootte met zijn voet tegen een zware tafel bij het bed, zoodat deze
wankelde. 

—Ik heb nog mijn volle kracht, zei hij, mijn volle
kracht, en toch moet ik sterven. Een grijsaard heeft tenminste tijd
gehad om het leven af te wennen. Maar ik... ontkennen; ontkennen... Ja,
ontken den dood maar eens. Hij ontkent óns. Daarmee is alles
gezegd. Ik hoor weenen daar ginds... en na een oogenblik:... het is
mijn moeder, arme vrouw, voor wien zal ze nu haar heerlijken borsj
klaar maken? En jou, vader, staat ook het huilen nader dan het lachen.
Als je christelijk geloof je niet helpt, probeer het dan met de
filosofie, denk aan de Stoïcijnen. Beweerde je niet filosoof te
zijn?

—Ik filosoof? riep Wassili Ivanowitsj en de tranen
stroomden hem over zijn wangen.

Bazarofs toestand werd ieder uur erger. De ziekte greep
razend snel om zich heen, zooals gewoonlijk bij dergelijke
bloedvergiftigingen. Hij had nog zijn volle bewustzijn en begreep
alles, wat er gesproken werd. Hij streed nog,—ik wil niet ijlen,
dacht hij,... dat is te gek... En hij balde de vuisten... tien min
acht, dat is ...? Wassili Ivanowitsj liep als een gek in de kamer heen
en weer, bedacht allerlei middelen en dekte in zijn machteloosheid,
telkens en telkens weer de voeten van den zieke toe.

—Koude omslagen—een
braakmiddel—mosterdpleister op de
maag—aderlaten—steunde hij.

De geneesheer, dien hij verzocht had te blijven, stemde
in alles toe, gaf den zieke limonade te drinken en vroeg zelf iets
versterkends en verwarmends, een borrel. Arina Vlassievna zat op
een stoeltje bij de deur en ging daar alleen
vandaan om te bidden. Een paar dagen geleden had ze haar spiegel laten
vallen, en die was gebroken. En dat beschouwde ze als een slecht
voorteeken. Zelfs Anfisoesjka kon haar geen troostwoord geven.

Timofeitsj was naar mevrouw Odintsof gegaan.

De nacht was slecht. De koorts gloeide door zijn lichaam
en verteerde het. Met het aanbreken van den dag kwam wat ontspanning.
Hij vroeg Arina Vlassievna, zijn haar te kammen, kuste haar de hand en
slikte twee lepels thee. Wassili Ivanowitsj kreeg weer wat hoop.

—Goddank, zei hij herhaaldelijk.—De crisis
is voorbij. Dat was de crisis...

—Zoo zie je de kracht van een woord, zei
Bazarof,—het woord crisis komt hem in den zin en dat kalmeert
hem. Vreemd, de invloed, dien de woorden hebben op de menschen... Zeg
iemand, dat hij een idioot is, je hoeft hem niet te slaan, en hij is
onder den indruk. Wensch hem geluk met zijn intellect, je hoeft hem
geen geld te geven, en hij voelt zich gelukkig...

En Wassili Ivanowitsj herinnerde zich gesprekken uit
gezonder dagen en verrukt riep hij:

—Bravo! Dat is goed gezegd. Bravo!

En hij deed, of hij in zijn handen klapte.

Bazarof glimlachte moe.

—Wat denk je eigenlijk? vroeg hij zijn vader, is
de crisis voorbij of moet ze nog komen?

—Het gaat beter, dat zie ik en dat verheugt me,
antwoordde hij.

—Gelukkig. Het is goed, als men zich verheugt.
Maar is er een boodschap daar heen? je weet wel... 

—Ja, zeker.

De rustige oogenblikken duurden niet lang. De aanvallen
kwamen weer. Wassilli Ivanowitsj week niet van het ziekbed. Een
vreeselijke angst scheen hem te kwellen. Hij probeerde telkens te
spreken.

—Jevgenij! riep hij eindelijk,—mijn lieve,
goede zoon!

Deze onverwachte uitroep maakte indruk op Bazarof. Hij
bewoog het hoofd even en trachtte blijkbaar den last, die zijn geest
drukte, af te wentelen, hij zei:

—Wat, vader?

—Jevgenij, ging Wassili Ivanowitsj voort en liet
zich op de knieën vallen bij het bed. Maar Bazarof zag het niet,
want hij had de oogen gesloten.—Jevgenij, je voelt je beter en
zult met Gods hulp geheel herstellen. Maar maak van dit oogenblik
gebruik en doe wat je moeder en mij zoo een rust zou geven. Je plicht
als Christen. Het valt me zwaar, je dat te vragen. Maar het zou nog
erger zijn... het gaat om de eeuwigheid, Jevgenij, bedenk dat
wel...

Hij kon niet meer spreken en een vreemd trekken gleed
over het gezicht van den zoon, langzaam en zonderling. Zijn oogen
bleven gesloten.

—Als het jullie rust kan geven, heb ik er niets
tegen; zei hij eindelijk.—Maar dat heeft toch geen haast. Je zei
daar toch, dat het beter met me ging.

—Beter, zeker, maar wie kan alles weten. Alles
hangt af van Gods wil. En een plicht nakomen... 

—Ik wil nog wachten, zei Bazarof,—je zegt
zelf, dat de crisis begonnen is. En als we ons vergissen, wat hindert
dat? Een zieke krijgt zijn absolutie, ook als hij bewusteloos is...

—Om ’s hemels wil, Eugenij...

—Ik wil nog wachten. Ik wil eerst slapen. Laat
me... En hij legde het hoofd weer op het kussen.

De oude man stond op, ging in zijn leunstoel zitten,
stutte het hoofd met de hand en beet zijn nagels stuk...





Het geluid, dat een rijtuig op veeren maakt, dat geluid,
dat in de stilte van het land zoo duidelijk te onderscheiden is,
bereikte het gehoor van den ouden man. Het rollen der lichte wielen,
het snuiven der paarden en het getrappel der hoeven was duidelijk waar
te nemen.

Wassili Ivanowitsj sprong op en haastte zich naar het
venster. Een reiswagen met vier paarden bespannen, reed zijn erf op.
Zonder zich af te vragen, wat dat beteekende en onwillekeurig
doortinteld met een blij gevoel, liep hij naar de deur.

Een palfrenier sloeg het portier open en een gesluierde
vrouw in zwarten mantel steeg uit.

—Ik ben mevrouw Odintsof, zei ze,—leeft
Eugenij Wassiljewitsj nog? U bent zijn vader? Ik heb een geneesheer
meegebracht.

—Gods zegen over u! riep Wassili Ivanowitsj, nam
haar hand en drukte die krampachtig aan zijn lippen, terwijl de
geneesheer, van wien mevrouw Odintsof gesproken had, een kleine man
met een bril en een Duitsch gezicht, langzaam
den reiswagen verliet.

—Hij leeft nog, mijn Jenoesja, en nu zal hij gered
worden. Vrouw! Vrouw! Een engel uit den hemel is neergedaald.

—Wat is er? God! stotterde Arina Vlassievna, die
uit de woonkamer kwam en in het voorvertrek Anna Sergejevna te voet
viel en den zoom van haar rok begon te kussen.

—Wat doet u? Wat doet u? vroeg mevrouw Odintsof.
Maar Arina Vlassievna hoorde niet en Wassili Ivanowitsj herhaalde maar:
Een engel! Een engel is gekomen!

—Wo is der Kranke? vroeg de geneesheer blijkbaar
ongeduldig.

Die woorden gaven Wassili Ivanowitsj zijn
tegenwoordigheid van geest terug.

—Hier, hier. Wilt u mij maar volgen, waarde
collega! voegde hij er in het Duitsch bij en dacht aan zijn vroeger
ambt.

—Ah! zei de ander met een wrang lachje.

Wassili Ivanowitsj bracht hem in zijn studeerkamer.

—Hier is een dokter, door Anna Sergejevna Odintsof
gezonden, zei hij, aan het oor van zijn zoon,—en zij zelf is ook
hier.

Bazarof sloeg dadelijk de oogen op.

—Wat zeg je?

—Ik zeg, dat Anna Sergejevna Odintsof hier is en
dezen geleerden dokter heeft meegebracht.

Bazarof zocht met zijn oogen door de kamer.

—Is ze hier? Ik wil haar zien...

—Je zult haar zien, Jevgenij, maar we moeten
eerst met den dokter spreken. Ik zal hem het
ziekteverloop vertellen, want Sidor Sidoritsj (de distriktsgeneesheer)
is weggegaan. Dan kunnen we consult houden.

Bazarof keek den Duitscher aan.

—Goed, maar dan zoo gauw mogelijk. Maar praat geen
latijn. Want ik weet, wat dat beteekent: jam moritur.

—Mijnheer schijnt Duitsch te kennen, zei de
vreemde geneesheer wederom in het Duitsch.

—Ikke... aber... spreekt u
maar liever Russisch, dat gaat toch beter, antwoordde Wassili
Ivanowitsj.

—Aha... goed.

En het consult begon.

Een kwartier later kwam Anna Sergejevna met Wassili
Ivanowitsj binnen. De dokter had gelegenheid gevonden, haar toe te
fluisteren, dat de toestand hopeloos was.

Ze keek naar Bazarof en bleef in de deuropening staan,
ontsteld door dat rood-opgezwollen gezicht en die vreemd-zoekende
oogen. Een ijzige kilheid, een beklemmende angst greep haar aan. En de
zekerheid, dat ze iets geheel anders gevoeld zou hebben, als ze van hem
gehouden had, maakte haar machteloos—beschaamd bijna.

—Dank u, zei hij opgewonden,—ik had het niet
gedacht. Dat is goed. We zien elkaar dus nog eens, zooals u gezegd
hebt.

—Anna Sergejevna heeft de goedheid gehad...

—Vader, laat ons alleen... Anna Sergejevna, u
vindt het goed? Ik geloof, dat het nu...

Ze knikte en scheen daarmee te willen zeggen,
dat ze niets meer te vreezen had van een
stervende.

Wassili Ivanowitsj ging heen.

—Ik dank u, herhaalde Bazarof, dat is een
vorstelijke daad. Komen koningen zoo niet aan het leger van
stervenden?

—Eugenij Wassiljewitsj, ik hoop...

—Neen, Anna Sergejevna, laten we oprecht zijn.
Voor mij is alles gedaan. Ik ben onder het groote Wiel gekomen. Ziet u
wel, dat ik gelijk had, toen ik van de toekomst niets wilde weten?
Sterven is een oude geschiedenis, en blijft toch altijd nieuw voor
iedereen. Tot op het oogenblik voel ik geen angst, dan zal ik het
bewustzijn verliezen en fff... (hierbij bewoog
hij even de hand). Maar wat wilde ik u nog zeggen? Dat ik u heb
liefgehad? Dat had vroeger geen zin en nu nog veel minder. De liefde is
een gevormdheid en mijn eigen vorm is zijn vervluchtiging nabij. Ik wil
u liever zeggen, dat u mooi bent... ja, zooals ik u hier voor me
zie...

Anna Sergejevna beefde onwillekeurig.

—Het is niets, maak u niet ongerust... gaat u daar
zitten, nee, niet dichterbij. Mijn ziekte is besmettelijk.

Anna Sergejevna kwam naar hem toe, snel, door de kamer,
en ging zitten in den leunstoel bij het bed.

—Die adel, fluisterde Bazarof,—wat is ze nu
dichtbij, zoo jong, zoo sterk, zoo rein in dit smerige hok... vaarwel,
leeft u lang, heel lang, iets beters kan men niet doen en geniet het
leven, zoolang het nog niet te laat is. Ziet u die afschuwelijke
vertooning, een half platgetrapte worm, die nog kronkelt. Ik
had gehoopt nog veel te kunnen doen... Sterven? Ik?... Bah!... Ik heb
een opdracht... ik ben een reus. En de heele opdracht van dien reus is
nu alleen nog maar, behoorlijk te sterven, al kan dat niemand wat
schelen... Wat doet het ertoe?... maar ik wil in een hoek kruipen als
een hond.

Hij zweeg en tastte met de hand naar zijn glas. Anna
Sergejevna hielp hem drinken, ze had handschoenen aan en hield den adem
in.

—U zult me vergeten, ging hij voort, de dooden
zijn niets voor de levenden. Mijn vader zal u vertellen, dat Rusland
een man verliest, die groote waarde had voor het land... Dat is
opsnijderij, maar laat den ouden man zijn illusie... U weet... Voor een
kind...

Tracht u hem en mijn moeder te troosten. In uw wereld
zult u zulke menschen niet aantreffen, al zocht u ze met een
lantarentje... ik... noodig voor Rusland!... Och nee, zeker niet. Maar
wie is dan wel noodig? Een schoenmaker, een kleermaker, een slager, die
verkoopt vleesch... een slager... stil... ik raaskal... dit is een
plank...

Hij legde de hand op zijn voorhoofd.

Mevrouw Odintsof boog over hem heen.

—Eugenij Wassiljewitsj, ik ben er nog...

Hij nam zijn hand weg en richtte zich plotseling op.

—Vaarwel! zei hij hardop, en zijn oogen glansden
voor de laatste maal.—Vaarwel... luister... ik heb je toen niet
gekust... blaas de stervende lamp uit, uit... 

Mevrouw Odintsof drukte haar lippen op het voorhoofd van
den stervende.

—Ja... goed... fluisterde hij en zijn hoofd viel
terug... nu de duisternis...

Mevrouw Odintsof verliet geruischloos de kamer.





—En?... vroeg Wassili Ivanowitsj zacht.

—Hij is ingeslapen, antwoordde ze nog zachter.

Bazarof ontwaakte niet meer. Tegen den avond verloor hij
het bewustzijn en des morgens stierf hij. Vader Alexis schonk hem den
laatsten troost. Maar toen de gewijde olie op zijn borst drupte, ging
éen zijner oogen even open, en het was, of bij het zien van dien
priester in zijn ornaat, het rookende wierookvat en de brandende
kaarsen een rillende ontzetting voer over het misvormde gezicht... dit
duurde maar een oogenblik. Toen hij den laatsten snik gegeven had en
het huis in weeklachten jammerde, greep een plotselinge waanzin den
ouden vader aan.

—Ik heb gezworen, in opstand te komen! schreeuwde
hij met schorre stem. Zijn gezicht stond vertrokken en wild-gloeiend en
met gebalde vuisten, als dreigend, liep hij rond:

—Ik heb gezworen! En ik zal in opstand komen! Ik
zal in opstand...

Maar Arina Vlassievna, enkel tranen, viel hem om den
hals en beiden lagen voorover op den grond, „als twee
lammeren” zooals Anfisoesjka later vertelde, als twee lammeren,
bevangen door de hitte... tegelijkertijd en zij aan zij vielen ze
neer.

Maar de warmte van den dag vergaat, de avond
komt, en dan de nacht, de nacht, die alle
zwaarbeproefden en zielsvermoeiden een stille rustplaats biedt...







1
Zuurkoolsoep ↑

2 Roode
bietensoep. ↑

3 Russ.
Mir = wereld, en gemeente; er bestaat een traditie, dat de wereld op
drie visschen rust. ↑










XXVII.




Zes maanden waren voorbijgegaan en het was winter
geworden, een harde winter met het wreede zwijgen van zijn
vriesnachten, het wilde jagen van zijn sneeuwbuien.

De takken der boomen glinsteren van rozig rijp, kolommen
dikke rook stijgen uit de schoorsteenen naar den bleeken hemel,
stroomen warme lucht vluchten uit de warme deuren, wanneer die
opengaan, de roode gezichten der voorbijgangers schijnen van steen en
de van kou rillende paarden draven met verdubbelde snelheid.

Een Januaridag was verstorven. De avondkou verdichtte de
stille lucht nog meer en de bloedroode schemering was haastig
heengegaan. De vensters van het heerenhuis te Marjino werden het een na
het ander verlicht. Prokofitsj dekte met bizondere plechtigheid voor
vijf personen in de eetzaal. Hij was in rok en witte handschoenen.

Een week te voren waren er twee huwelijken ingezegend in
de kleine kerk van het kerspel. In alle stilte en nagenoeg zonder
getuigen.

Arkadiej was met Katja en Nikolaas met Fenitsjka
verbonden en nu gaf Nikolaas zijn broeder, die voor zaken naar Moscou
ging een afscheidsmaal.

Anna Sergejevna was ook naar Moscou vertrokken,
nadat ze den jong-gehuwden rijke geschenken had
gegeven.

Het was het derde uur van den middag toen men aan tafel
ging. Mitja bevond zich ook onder de gasten. Er was voor hem al een
goevernante met een kokosjnik van goud-doorstikte zijde.

Paul Petrowitsj zat tusschen Katja en Fenitsjka. De
echtgenooten zaten naast hun vrouwen.

Onze oude vrienden waren wel wat veranderd in den
laatsten tijd. Zij waren mooier, of tenminste flinker geworden. Alleen
Paul Petrowitsj zag er magerder uit, maar dit verhoogde den adel van
zijn wezen.

Ook Fenitsjka was niet meer dezelfde.

In zwart-zijden kleed, een breed fluweelen lint in de
haren, een gouden ketting om den hals, zat ze daar onbewegelijk,
eerbiedwaardig, indrukwekkend, niet alleen voor zich zelf, maar
tegenover al de anderen en ze glimlachte alsof ze zeggen wilde:

—Neemt u me niet kwalijk, maar ik heb geen
schuld...

Ook de anderen hadden trouwens dien eigenaardigen
glimlach om de lippen, die als om verontschuldiging vraagt. Zij
gevoelden zich allen wat gedrukt, wat droevig en zeer gelukkig. Ieder
was buitengewoon vriendelijk voor zijn buurman, het was, of men
afgesproken had, een goedmoedige comedie van wederzijdsche
welwillendheid met elkaar te spelen. Katja was het stilst en rustigst
van allen. Ze gevoelde zich blijkbaar geheel thuis en Nikolaas scheen
al aardig ingenomen met haar. Hij stond op, het was tegen het
einde van den maaltijd, een glas champagne in de hand en sprak tot Paul
Petrowitsj:

—Je gaat ons verlaten, beste broeder. Wij hopen
maar voor korten tijd. Maar ik kan niet nalaten te zeggen, hoe jammer
het is, dat ik,... dat wij... dat wij Russen geen speech kunnen
afsteken. Arkadiej, neem jij het woord voor mij.

—Neen, papa, ik ben in ’t geheel niet
voorbereid.

—Altijd nog beter dan ik! Nu dan, broeder, laat ik
je mogen omarmen, gewoon weg, en je alles goeds toewenschen. Kom maar
zoo gauw mogelijk weer bij ons terug.

Paul Petrowitsj omhelsde alle dischgenooten, Mitja
incluis. Hij kuste Fenitsjka buitendien nog de hand, die ze hem nog al
onhandig gaf. Toen dronk hij een tweede glas champagne en riep met een
diepen zucht:

— Weest gelukkig vrienden, farewell!

Maar dit Engelsche woord hoorde niemand, want ieder was
te zeer ontroerd.

—Ter nagedachtenis van Bazarof, fluisterde Katja
haar man in het oor en klonk met hem. Maar hij durfde niet op Bazarof
te toasten en drukte haar alleen de hand.





En hiermede is dit verhaal ten einde.

Misschien wenschen sommige lezers te weten hoe het met
de verschillende personen op het oogenblik gaat.

Wij komen gaarne aan dit verlangen tegemoet.


Anna Sergejevna is onlangs getrouwd. Zooals te
verwachten was, een mariage de raison. Haar
echtgenoot is een voortreffelijk rechtsgeleerde, een practisch man, met
een krachtigen wil en groot redenaarstalent. Overigens tamelijk jong,
onbesproken, maar ijzig koele natuur. Hij schijnt voorbestemd een
groote rol in de politiek der volgende jaren te spelen.

Het is een voorbeeldig huwelijk en waarschijnlijk zullen
zij het tot huiselijk geluk en misschien tot liefde brengen.

Vorstin K. is overleden en vergeten sedert den dag van
haar heengaan.

Vader en zoon Kirsanof wonen op Marjino. De zaken
beginnen beter te loopen. Arkadiej is een flink landbouwkundige
geworden en het landgoed brengt aanzienlijke rente op.

Nikolaas Petrowitsj werd tot vrederechter gekozen en
komt zijn ambtelijke plichten met de grootste nauwgezetheid na. Hij
bereist onophoudelijk zijn distrikt, en houdt lange redevoeringen. Want
hij is van oordeel, dat men de boeren moet onderrichten en herhaalt nu
dezelfde kwesties uit den treure. Intusschen gelukt het hem noch de
verlichte heeren edellieden, die over de
„(é)mancipation” zwaarwichtig of zwaarmoedig
redeneeren, noch de onontwikkelde heeren, die deze
„mancipation” hartgrondig verwenschen, volkomen tevreden te
stellen.

Dezen zoowel als genen vinden hem te
„slap”.

Katharina Sergejevna heeft een zoon en Mitja is al een
aardig kereltje, dat loopen en praten kan.

Fenitsjka, nu Fedosia Nikolajevna, houdt, behalve
van echtgenoot en kind, van niemand zooveel als
van haar schoondochter. Als Katja piano speelt, wijkt ze niet van haar
zijde.

Ook Peter mogen we niet vergeten. Hij is verdwaasd en in
het gevoel van zijn gewichtigheid opgeblazener dan ooit. Toch heeft hij
een vrij voordeelig huwelijk gesloten. Met de dochter van een tuinbaas
uit de stad, die hem de voorkeur had gegeven boven twee andere
mededingers, omdat die geen horloge hadden en hij niet alleen een
horloge, maar zelfs lakschoenen bezat!





Op het Brühlterras te Dresden kan men des middags
tusschen twee en vier uur, den fashionable wandeltijd, een vijftiger
zien wandelen, geheel grijs, en die jichtig schijnt, maar nog knap en
elegant, en met dat bizondere cachet, dat onmiddellijk den man van de
wereld verraadt. Deze wandelaar is niemand anders als Paul Petrowitsj
Kirsanof. Hij heeft Moscou om gezondheidsredenen verlaten en zich in
Dresden gevestigd, waar hij hoofdzakelijk omgaat met Engelsche en
Russische vreemdelingen. Tegenover de Engelschen gedraagt hij zich
bescheiden, maar altijd waardig. Zij vinden hem min of meer vervelend,
maar zeggen, dat hij een perfect gentleman is. In den omgang met de
Russen gevoelt hij zich meer behagelijk, laat zijn galgenhumor den
vrijen teugel, bespot zich zelf en spaart de anderen evenmin. Maar er
is in zijn houding een prettig aandoend zich laten gaan en hij komt
nooit in botsing met den goeden toon en de waardige levenshouding. Hij
is het buitendien eens met de opvattingen der slavophielen en
zooals men weet wordt deze opvatting in de Russische beau monde zeer gedistingeerd gevonden. Hij leest geen
Russische boeken, maar op zijn schrijftafel staat een zilveren
„lapot”1 als aschbak. Russische reizigers
bezoeken hem dikwijls. Zoo ook Mathias Ilitsj Koliazin, die
tegenwoordig in de oppositie is, en hem zijn opwachting kwam maken op
een reis door de Boheemsche badplaatsen. De inwoners van Dresden, met
wie hij overigens niet omgaat, schijnen een soort vereering voor hem te
koesteren.

Niemand kan zoo gemakkelijk als „Baron van
Kirsanof” een introductie krijgen voor de hofkapel, een
schouwburgloge of dergelijke. Hij doet zooveel goed, als hij kan en
altijd min of meer zichtbaar. Toch is het leven hem een last, meer dan
hijzelf eigenlijk beseft. Zie bij voorbeeld, hoe hij in de Russische
kerk, tegen een muur geleund staan kan, een trek van bitterheid om de
vastgesloten lippen onbewegelijk, droomend, en dan opeens het hoofd
schudt en bijna onmerkbaar een kruis slaat.

Mevrouw Koeksjin heeft ook het dorpsleven vaarwel
gezegd. Zij woont in Heidelberg en studeert niet langer
natuurwetenschappen, maar architectuur en heeft, zooals zij zelf
beweert, nieuwe wetten ontdekt. Zooals vroeger gaat zij met de
studenten om en vooral met jonge Russische chemici en physici, waarvan
er zoo veel zijn in Heidelberg, en die eerst de naïeve Duitsche
professoren versteld doen staan over hun juist oordeel, maar
weldra door hun verregaande luiheid en leegloopen die heeren nog meer
verbazen.

Met twee zulke chemici, die het onderscheid tusschen
zuurstof en stikstof niet kennen, maar alles critiseeren en zeer
ingenomen met zich zelf zijn, maakt Sitnikof Petersburg onveilig en zet
zoogenaamd het „werk” van Bazarof voort in compagnieschap
met „den grooten” Jelisewitsj, en is overtuigd, weldra
eveneens een groot man te zullen zijn.

Men zegt, dat hij onlangs een pak slaag heeft
opgeloopen, maar niet zonder zich te wreken. In een obscuur blaadje
heeft hij in een anoniem artikel te verstaan gegeven, dat zijn vijand
een lammeling was. Zelf noemt hij dat ironie. Zijn vader bemoeit zich
niet met hem, en zijn vrouw noemt hem een domkop en een
„letterkundige”.





In een afgelegen hoekje van Rusland ligt een klein
kerkhof. Zooals al onze kerkhoven, treurig om te zien. De greppels erom
heen zijn sedert lang met onkruid begroeid en onzichtbaar. De houten
kruisen zijn voor den tand des tijds bezweken en liggen omvergewaaid,
vergeten. Enkele houden zich nog staande, maar schijnen gebukt te gaan
onder het bemost-groene afdakje, dat ze beschermen moest. De
grafsteenen zijn van hun plaatsen geschoven, alsof iemand ze van
onderen had weggeduwd. Enkele, bijna bladerlooze boomen geven geen
schaduw. Schapen weiden tusschen de zerken. Maar één graf
is er, dat door mensch en dier gespaard schijnt. Alleen de vogels komen
en zingen er iederen morgen, als de dag aanbreekt. Het
is omgeven door een ijzeren hek en twee jonge dennen staan aan de
uiteinden.

Dit is het graf van Jevgenij Bazarof.

Twee oude menschen, een man en een vrouw, gebogen onder
den last der jaren, komen er dikwijls van uit een dorpje in de
omgeving. De een op de ander steunend komen ze langzaam naar het hekje,
knielen neer en weenen lang en bitter, de oogen op den stommen steen
gericht. Ze spreken een paar woorden, vegen het stof en zand van den
steen, leggen er een dennetak op neer, en beginnen weer te bidden en
kunnen er niet toe komen, deze plaats te verlaten, waar ze dichter bij
hun kind denken te zijn.

Kunnen hun tranen, hun gebeden vruchteloos zijn?

Is het mogelijk, dat reine, opofferende liefde niet
alvermogend is?

O... neen... neen....

Hoe hartstochtelijk, hoe opstandig een hart ook is
geweest, dat nu rust in een graf, de bloemen, die er bloeien, zien ons
liefdevol met haar onschuldige oogen aan. Ze vertellen ons van de
eeuwige rust, van de rust der in zichzelve harmonische natuur. Ze
vertellen ook van een verzoening en van een leven, dat zonder einde
is...

Einde.









1
Boerenschoeisel van berkenbast. ↑












NAWOORD.




—En hoe vindt u dat boek, Vaders en
Zonen?

—Moeten we het weer over literatuur hebben? Dat is
moeilijk te zeggen, juffrouw, we zijn op het oogenblik in 1918...

—Wat heeft de tijd met een kunstwerk...?

—Pardon, niets en alles. Vooral een boek als dit,
dat de schreeuw van een tijd is. En die tijd is lang voorbij, al zult u
de antagonie tusschen aristocraat en plebejer zelden scherper geteekend
vinden.

—Dus...

—Och, juffrouw, het „moderne” is zoo
gauw oud. En de menschen zijn zoo ondankbaar, zoo vergeetachtig en zoo
ingebeeld, vooral de „moderne”. Maar toch leeft dit boek
nog met een diep-stroomend, doorzichtig, gevoelig leven.

—Echt Russisch.

—Ja, juffrouw, ik weet, wat u zeggen wilt. Maar
drinkt u uw thee eens op. Nog een koekje?

—Dank u. Ik bedoelde, in Russische boeken, zijn
daar niet altijd van die rare menschen?

—Pardon, raar zegt u? Dat had ik niet verwacht.
Ja... nee... dat geloof ik niet. Maar u vindt, dat je in dit boek
eigenlijk niet van die rare menschen ontmoet? Die Bazarof is nog de
gekste, noemt zich een nihilist, gelooft aan geen enkele autoriteit. Dat vindt u niets vreemd,
wel? Overwonnen standpunt. 1918! In Américain zitten ze nog veel
gekker tegenwoordig en met theorieën! Heeft u gezien...

—Ja.

—Maar vergeet u niet, dat die Bazarof een
eersteling was in de literatuur. Toergenef heeft voor hem het woord
nihilist uitgevonden. En hebt u gemerkt, hoe de conservatieve edele
landeigenaren daarvan schrokken? Eerstelingen kunnen de menschen nooit
goed verdragen. Vandaar dat Paul Kirsanof met Bazarof duelleert.

—Wat is het landleven van die Russische heeren
fijn geteekend.

—Ja, zoo eenvoudig-reëel en tegelijk zoo
dichterlijk.

—Zou dat komen, omdat het leven werkelijk zoo
dichterlijk is, of omdat de schrijver het zoo ziet?

— Een beetje dilettantisch die vraag. Ik denk
allebei. Leest u er den eersten besten kunst-betweter criticus maar op
na. Nog een kopje thee? Maar even inschenken?

—Dank u. Maar vindt u ook niet, dat een Russisch
boek altijd zoo een eigen atmosfeer heeft, zoo iets anders...

—Omdat er wel een Russische ziel is, maar geen
(west)-europeesche. Ten minste nu niet. Omstreeks 1800 wel, toen leefde
de romantiek. Hebt u gemerkt, hoe die Russen eigenlijk nog vol-bloed
romantici zijn. Ten minste de ouderen, de „vaders”. Bazarof
gaat daar als nihilist d. w. z. materialist tegen te keer. Hij wil
immers niet gevoelig zijn. Hij leest niet Poesjkien, maar
Büchner! Heel Europa is later
vermaterializeerd. In West-Europa zijn dat de winkeliers, de
kaaskoopers, de effectenhandelaars, de fabrikanten geworden.

—De bourgeoisie?

—Ja, vooral zonder hoofdletter! De Jan Salie van
Potgieter, de Droogstoppel van Multatuli, de Jan Publiek van
tegenwoordig. In Rusland is het heel anders gegaan. Daar heb je geen
bourgeoisie, geen middenstand, geen „ontwikkelde
burgerij”.

—Zalig land.

—Past u op, want de „nette burger”
heeft geweldige argumenten, die zijn bloei schijnen te
rechtvaardigen.—In Rusland bleef de romantiek in den landedelman,
met zijn patriarchale tradities, in den boer, met zijn innige
religieuziteit en onderworpenheid aan het gezag, in den student, die
met heel zijn nihilisme en anarchistische neigingen voor een waarheid
strijdt en lijdt, voor een ideaal. Praat, praat en droomt... daar hebt
u de Russische ziel. Maar steekt u een sigaret op, dan zal ik wat licht
maken... zoo... dat is gezelliger...

—Maar leeft die ziel ook niet in Bazarof’s
moeder, fanatiek-bijgeloovig en zoo vol liefde, dat ze haar zoon niet
durft vragen, hoe lang hij blijven wil, uit vrees, dat hij zeggen zal,
ik ga morgen weer weg...

—Ja, angst voor de machten en overgave aan het
ideaal.

—En dan die vader, zoo zwak, onzeker en vol
vertrouwen. En al die anderen, die zooveel zwaarwichtig redeneeren en zoo weinig doen...
Wij houden toch meer van handelen.

—In theorie. Maar dikwijls blijft het bij het
„houden van”. Dat is immers begrijpelijk en in-menschelijk.
En dat is nu ook Russisch: daar rond voor uitkomen. West-Europa
huichelt; de west-europeesche burger huichelt op zijn kantoor en in
zijn salon, op zijn straat en in zijn schouwburg, overal en altijd. De
Rus zegt alles, leeft naar zijn innerlijkst beleven. Daarom sprak u
straks van raar.

—Dostojefski...

—Laten we hem laten rusten. Toergenef was zijn
tijdgenoot, maar beter gesitueerd en dus rustiger, blijmoediger. Maar
zijn gevoeligheid voor wat zwak, droevig en teeder is, zijn ironische
glimlach voor wat er onder de menschen beglimlachenswaard is, heeft hij
met alle romantici gemeen. De gevoelens zijn eeuwig, maar de gedachten
wisselen. En al schijnt dit boek een strijdschrift, een uiteenzetting
van theorieën, een tegenover elkander plaatsing van oud en nieuw
(zijn tijdgenooten verweten hem, den draak met het heilige nieuwe te
steken!), toch is het in de eerste plaats een lied van stemmingen, het
lied van de Russische maatschappij in 1860, en weer eens blijkt ons de
machteloosheid en de gevoelsrijkdom van het zuiver-menschelijke.
Bazarof is een tragische figuur, omdat ook hij tot niets komt.
Vóor hij aan de daad toe is, achterhaalt hem de dood. Dit
heeft een dieper zin; op zijn sterfbed fluistert hij zijn
bijna-geliefde toe: „een vertrapte worm, die nog kronkelt. Ik
dacht nog veel te doen. Ik had een taak, en nu heb ik
alleen nog maar flink te sterven, al kan dat niemand ook wat
schelen”... En ook hij, de materialist, de cynicus, de afbreker
van al het bestaande, is een armzalig idealist... een mensch... Hij belichaamt de fataliteit van alle
menschelijk streven, de ondergang in den opgang. En dit is de stille en
diepe daad van een kunstenaar, dat hij altijd weer laat zien, hoe de
daad, of zelfs al de wil-tot-de-daad zichzelf verslindt, opgaat in den
onafgebroken stil-ruischenden droom, die het leven heet.

—En zijn vriend Arkadiej is niet veel...

—Nee, de even-prater, de naïeve enthousiast,
de middelmatigheid in persoon, het soort, dat u zoo gewoonlijk
ontmoet.

—Maar de vrouwen?

—O, de vrouwen, dat is een nieuw hoofdstuk. Maar
wilt u niet eens die mocca krakelingetjes probeeren?

—Nee, dank u, maar wel graag een sigaret.

—Alstublieft... ja, dat zullen ze wel een beetje
raar vinden, als ze dat lezen. Die Anna Sergejevna en dat zusje van
haar, zijn niet eens hyst..., o pardon, ik bedoel, niet eens
modern.

—Zoo ouderwetsch.

—Zoo koel... anæsthesie noemen ze dat meen
ik tegenwoordig. En ze zullen het niet gelooven, als iemand zegt, dat
daar diepe krachten verborgen zijn. Leest u hoofdstuk 18 en 19 en voel,
hoe dat innerlijk trilt en zoekt en huilt van verlangen en schaamte
en... onmacht tot liefde.

—Niet kunnen lief hebben, dat is vreeselijk.


—U zucht, juffrouw, ja, dat is wel vreeselijk,
maar hier ligt ook de hoofdoorzaak van het „moderne
conflict”, van Strindberg af tot wie u maar wilt uit uw naaste
omgeving. Dat hangt samen met de ontwikkeling van het materialisme en
met de „cultuur”. Kijk eens, hoe sterk en mooi Bazarof is
in zijn begeeren, hoe eerlijk en gezond, maar „Zij” is fijn
en valsch en gecultiveerde femme du monde.

—En haar zusje?

—O, die laat zich gewoon ten huwelijk vragen, en
zegt ja, als het slachtoffer een kwartiertje leugentjes gestotterd
heeft. Toergenef zegt fijntjes: het succes van zulke meisjes hangt af
van haar manier van zuchten op het juiste oogenblik...

—Maar het meisje van nu is niet meer zoo...

—Natuurlijk niet, juffrouw, maar zulke domme
jongens zijn er ook niet meer, ten minste... lacht u?

—Nu ja, omdat u lacht.

—O... Maar weet u, wat echt niet meer bestaat?
Zoo’n Fenitsjka, dat eenvoudige meisje, dat den ouden Kirsanof
haar leven en een kind gegeven heeft en nu in zijn huis woont er er een
zonnetje is... en toch niet zijn vrouw... Want ze heeft hem zoo innig
lief. Is dat negende hoofdstukje niet een idylle, die aan Herman en
Dorothea doet denken? Noem dat gerust romantische liefde, maar een
leelijk woord duld ik hier niet. Want dat zou een laagheid zijn.

—Nog één ding, de compositie van den
roman is me opgevallen.

—Eenvoudig, naïef bijna, vond u niet? Zoo
eenvoudig, als de karakters scherp, met duizend
fijnheden geteekend zijn en leven, leven... Toergenef brengt zijn
menschen gewoonweg ergens onder dak, laat ze daar leven en praten en
droomen. En als hij nieuwe combinaties noodig heeft, dan laat hij ze op
reis gaan. De paarden draven langs den weg. Een ander huis verschijnt.
En de menschen leven, praten en droomen weer in een andere verhouding.
De menschen handelen niet, zij worden gehandeld. En dit is erg
bekoorlijk... Weet u nog uit onzen genialen tijd: Man
glaubt zu schieben, und man wird geschoben?

—Ja, die herinneringen,... toen woonde u in een
klein kamertje...

—In de W... straat.

—En iederen Dinsdagavond...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



—Och ja, die Russen zijn wel wijs in hun
naïeveteit. Vergeeft u me die gemeenplaats, maar men dweept
tegenwoordig zoo met de Russen...

—... misschien niet ten onrechte... het is zoo:
menschen praten met elkaar in een kamer, en er komt iets tusschen
hen... en dan gaan ze weg, in een ander huis... en daar zijn ook weer
menschen.

—En dat wordt dan de roman!

—„Uit het leven”.

—Juist, juffrouw.

—Weet u niet meer, hoe ik heet?

—Jawel, maar laten we niet persoonlijk
worden...

Januari 1918. S. 







DE MEULENHOFF-EDITIE




GEEFT EEN GOED BOEK IN EEN GOED KLEED
VOOR WEINIG GELD.

In prachtband met goud is de prijs per deel 55 cent
hooger.




	1.
	DE POLITIE-SPION. Roman uit den tijd van de
Revolutie in Rusland door Maxim Gorki. 2e druk.
	f 0.95



	2.
	SARAH BERNHARDT. Gedenkschriften door haarzelf
geschreven.—Jeugd.—Eerste Tooneeljaren. 2e druk.
(6e–10e duizendtal).
	f 0.75



	
	Een zeer ter lezing aanbevolen
prettig geschreven boek. Deze gedenkschriften zijn als de schrijfster
zelf, opgewekt, dartel, geestig, vol leven en beweging. J. H.
Rössing in het N. v. d. D.



	3.
	HET HUWELIJK VAN EEFKE BRIËST. Roman door Th. Fontane. 2e
druk. (6e–10e duizendtal).
	f 0.75



	
	Effi Briest is psychologisch stellig
zijn beste roman. Het is een verhaal van een huwelijk tusschen een
ouderen volkomen gerijpten man en een „blutjunge” vrouw. Elsevier’s Maandschrift.



	4.
	NAPOLEON. Opkomst en grootheid. Met vele illustratiën, door H.
P. Geerke. 2e druk. (6e–10e duizendtal).
	f 0.75



	
	Een degelijk, boeiend boek over
Napoleon, keurig uitgegeven en rijk geïllustreerd. Utr.
Dagblad.



	5.
	WALLY. De Roman van een Kellnerin, door Edward Stilgebauer. 3e
druk. (11e–16e duizendtal).
	f 0.85



	
	De auteur van „Götz
Krafft” geeft hier een eenvoudig en treffend verhaal, onopgesmukt
en daardoor overtuigend. Het banale geval is niet banaal of eenzijdig
behandeld. Een mooi boek. De Avondpost.



	6.
	DE FRAAIE COMEDIE, Een Haagsch Verhaal, door Henri van Booven. 2e
druk.
	f 0.95



	
	In dit boek vindt men een prachtige
zelfanalyse en een leuke bespotting van burgerlijk Den Haag. G. v.
Hulzen.



	7.
	SARAH BERNHARDT. Gedenkschriften door haarzelf geschreven.—Na
den Oorlog.—Sarah Bernhardt als „Ster”.
	f 0.75



	
	Heel interessant is dit boek. Men kan
dankbaar zijn voor deze uitgaaf. Een boek dat er in zal gaan. Het
Vaderland.



	8.
	LIEFDE, door Björnstjerne Björnson. Uit het Noorsch door
Cl. Bienfait. 2e druk (8e–13e duizendtal).
	f 0.85



	
	Met vreugde hebben wij dit
meesterwerk van den eeuwig-jeugdigen Noor gelezen, met een blij oog
voor het vele zonnige, het fijn typeerende, echt dichterlijke en zacht
harmonische in dit verhaal van prachtig en sterk uit Noorschen bodem
verrezen menschen. De Hofstad.



	9.
	DE VAL VAN NAPOLEON, door A. Kielland en H. P. Geerke.
Geïllustreerd. 2e druk.
	f 0.95



	
	Een boeiende beschrijving, met vele
illustraties, die zeker met genoegen gelezen zullen worden. Algem.
Handelsblad. 



	10.
	ALS HET IJZER GESMEED WORDT. Roman door Clara Viebig. 2e druk
(6e–10e duizendtal).
	f 0.85



	
	Deze roman is als een monumentaal
gebouw, dat door zijn grootsche eenheid imponeert en liefde opwekt tot
het waarachtig schoone. Het is wel een zeer bizonder talent, dat zulk
een kunstwerk heeft gewrocht. Een bizonder mooi boek. N. Arnh.
Courant.



	11.
	RICHARD WAGNER. Zijn leven en werken, door J. Hartog. Rijk
geïllustreerd.
	f 0.95



	
	Een keurig uitgevoerd prachtwerk, met
rijken inhoud, dat zich prettig laat lezen, en velen—ook om den
zeer lagen prijs—hoogst welkom zal zijn. De schrijver geeft hier
een zuiver onpartijdig oordeel. Een welverdiend succes zal het boek
wachten. C. v. d. Linden in de Muziekbode.



	12.
	KIPPEVEER of Het geschaakte Meisje. Roman door Cosinus, 419 bladz.
Deel I 5e druk (25e–30e duizendtal).
	f 0.95



	13.
	KIPPEVEER of Het geschaakte Meisje. Roman door Cosinus, 381 bladz.
Deel II. 5e druk (25e–30e duizendtal).
	f 0.95



	
	Deze beroemd geworden
ALLERVERMAKELIJKSTE roman zal ongetwijfeld in den nieuwen vorm weder
vele lezers vinden. Aardige illustraties van Raemaekers. N. v. d.
Dag.



	14.
	GALERIJ van beroemde Fransche Tooneelspelers. Hun intiem leven
anecdotisch beschreven, door J. H. van der Hoeven, met vele
illustraties.
	f 0.75



	
	Een kostelijke bundel, luchtig
geschreven kantteekeningen van meer of minder piquante gedenkschriften.
Het is een keurige uitgaaf, ook naar het uiterlijk. F. Lapidoth in de
Nieuwe Courant.



	15.
	MONNA VANNA, door M. Maeterlinck, vertaling van Frans Mijnssen, met
1 portret 5e druk.
	f 0.75



	
	De meesterlijke vertaling van Frans
Mijnssen in het nieuwe aantrekkelijke gewaad der bekende
Meulenhoff-Editie. Avondpost.



	16.
	HET HEKSENLIED, door Von Wildenbruch, op maat overgezet voor de
muziek van Max Schillings door Fr. Pauwels.
	f 0.50



	
	Een handige uitgaaf van het beroemde
„Heksenlied” in goede bewerking en in maat overgezet voor
muziek van Max Schillings. Utrechtsch Dagblad.



	17
	EEN VROUWENBIECHT. Oorspronkelijke roman door G. van Hulzen. 2e
druk (7e–11e duizendtal).
	f 0.85



	
	Het goede in dit boek is de
voortreffelijke psychische uitbeelding, en vooral, dat de overgave van
deze vrouw vanzelfsprekend is geworden. De Groene Amsterdammer.



	18.
	MARIE ANTOINETTE.—Jeugd.—Eerste jaren der Revolutie,
door Cl. Tschudi. Naar de oorspronkelijke Noorsche uitgaaf door J.
Clant van der Mijll-Piepers. Met vele illustraties.
	f 0.85



	
	Een aanbevelenswaardig boek; levendig
is hier de geschiedenis van de ongelukkige koningin beschreven; men
leest het boek als een diep tragischen roman. Opr. Haarl. Crt.




	19.
	DRAMATISCHE WERKEN door Björnstjerne Björnson. Naar de
oorspr. Noorsche uitgaaf vertaald door Marg. Meijboom.—Drie
spelen van recht; De jonggehuwden; Een handschoen; Leonarda.
	f 0.85



	
	De bekende, in korten tijd populair
geworden Meulenhoff-Editie, brengt een verdienstelijke uitgaaf van
Björnson’s dramatische werken, waarin de gelijkheid van man
en vrouw behandeld wordt wat betreft het peil van zedelijkheid, recht
en maatschappelijk optreden. Alg. Bibl.



	20.
	MARIE ANTOINETTE EN DE REVOLUTIE, door Cl. Tschudi. Naar de
oorspronkelijke Noorsche uitgaaf door J. Clant v. d. Mijll-Piepers. Met
vele illustr. 469 blz.
	f 0.95



	
	
Dit boek toont ons het leven van de arme Koningin
op haar lijdenspad naar het treurige einde.

De schokkende gebeurtenissen der Fransche Revolutie met
al haar verschrikkingen, ziet men hier levendig, en getrouw aan de
historische feiten, weergegeven. Het geheel is in onderhoudenden,
boeienden trant verteld.





	21.
	HALFBLOED. Een huwelijk in de tropen. Roman door A. Perrin.
Vertaald door D. Jacobson. 2e druk. (7e–12e duizendtal).
	f 0.85



	
	Een goed doorgewerkte roman; de
strijd tusschen liefde en bijgeloof van de Indische vrouw is goed
weergegeven. N. v. d. Dag.



	22.
	NA HET DERDE KIND. Roman door H. von Mühlau, vertaald door
Anna van Gogh-Kaulbach.
	f 0.85



	
	
Was het derde kind gewenscht?

Mag men deze vraag zelfs opwerpen?

Ziedaar een stukje sociale quaestie waarover deze roman
handelt, en die in den tegenwoordigen tijd aller belangstelling zal
wekken.





	23.
	VERLOVING EN HUWELIJK IN VROEGER DAGEN, door Prof. L. Knappert.
Rijk geïllustreerd.
	f 0.95



	
	Een historisch overzicht met vele
bizonderheden over „hoe men elkaar vroeger vond en kreeg”.
Interessant geïllustr.



	24.
	Uitverkocht
	



	25.
	OPGANG. De roman van een vrouweleven. Oorspronkelijke roman van
Anna van Gogh-Kaulbach. 2e druk. (8e–13e duizendtal).
	f 0.95



	
	Opgang is de roman van een
slachtoffer der tweedracht in een huwelijk. Het is de ellende, door dit
laatste veroorzaakt, die Anna van Gogh-Kaulbach ons duidelijk voor
oogen wil stellen, en ze slaagt daarin volkomen. De Haagsche
Vrouwenkroniek.



	26.
	„DE WAPENS NEER”. Roman van Bertha von Suttner. 3e druk
in de Meulenhoff-Editie. Deel I. (12e–17e duizendtal der nieuwe
uitgave).
	f 0.85



	
	Hoe goed heeft deze vrouw opgemerkt;
wat heeft zij van veel, dat ons nog altijd met wilde verbazing vervult,
de alledaagsche, onschuldig schonende oorzaken aangetoond. De
Telegraaf. 



	27.
	„DE WAPENS NEER”. Roman van Bertha von Suttner. Deel
II.
	f 0.85



	
	Dit boek, dat den oorlog van 1866 en
1870 schildert, herleeft thans: Heele citaten waren aan te halen,
woordelijk op de toestanden van thans toepasselijk. Utr. Prov. Sted.
Dagblad.



	28.
	HAREM. Schetsen uit het leven van de Turksche vrouw door Demetra
Vaka. 2e druk. (7e–11e duizendtal).
	f 0.85



	
	De inhoud van dit boek is niet
verdicht, hoe onwaarschijnlijk sommige gedeelten ook schijnen. De
feiten zijn volkomen naar waarheid verteld.



	29.
	Ons Mooie Nederland. GELDERLAND I, door D.
J. van der Ven. Met 80 kunstplaten naar de natuur. 316 bladz.
	f 1.10



	
	Wanneer men dit keurige boek opneemt
en doorbladert, is de eerste gedachte: prachtig, sympathiek, smaakvol
werk. En dan nog geen gulden betalen om dit boek het zijne te mogen
noemen..... het lijkt schier ongelooflijk! Nieuwe Arnh. Courant.



	30.
	HET SCHANDAAL. Roman van G. van Ompteda.
	f 0.85



	
	Een boeiende roman waarvan in de
origineele uitgave in één jaar 45000 ex. verkocht
werden.



	31.
	ACHTER DE SCHERMEN. Herinneringen van den Impresario Jos. J.
Schürmann.
	f 0.75



	
	Een keurige uitgaaf, prettig
geschreven. N. Crt.



	32.
	BRAND, door Henrik Ibsen, vertaald door J. Clant van der
Mijll-Piepers.
	f 0.85



	
	„De Meulenhoff-Editie is door
het opnemen van Ibsen’s Brand ongetwijfeld wederom een belangrijk
deel rijker geworden. De uitvoering is natuurlijk keurig.”
Avondpost.



	33.
	HET WONDERE LEVEN DER PADDENSTOELEN door D. J. van der Ven, 280
bladzijden, met 80 photografische natuuropnamen.
	f 0.95



	
	De bekende Arnhemsche
natuurbeschrijver en kenner van het leven van dieren en planten, deed
thans in de Meulenhoff-Editie een uitvoerige verhandeling verschijnen
over het „Wonderleven der Paddenstoelen” zooals hij het
teekenend noemt. Zeer leesbaar geschreven, versierd met vele
fotografieën; fraai uitgevoerd en laag van prijs, behoort dit
werkje tot de aantrekkelijkheden van de boekenmarkt, welker bekoring
niemand ontgaat. Haagsche Post.



	34.
	DE LAATSTE DAGEN VAN POMPEJI door Edw. Bulwer Lytton. 544
bladz.
	f 0.95



	
	In handig formaat en grondig herzien
door Mevr. J. P. Wesselink van Rossum, verscheen thans een zevende druk
in de bekende Meulenhoff-Editie, goed gedrukt tegen matigen prijs,
zoodat ongetwijfeld velen zich zullen verdiepen in de meesterlijke
schildering van het Romeinsche leven der eerste eeuw en de
verschrikkelijke catastrophe die toen plaats had. Het is en blijft een
werk dat aller aanbeveling verdient. Dordr. Courant. 



	35.
	DE OORLOG. Geïllustreerde geschiedenis van den wereldoorlog
door H. P. Geerke en G. A. Brandts. Deel II
	f 0.95



	
	Een verbazend aardige uitgave. Wij
hebben nu vóór ons liggen twee bandjes en die geven een
volledig overzicht van de geweldige gebeurtenissen, zonder een oordeel
uit te spreken. Het is een kostbare verzameling van fotografieën,
reproducties van aanplakbiljetten en documenten, waarvan thans reeds de
originelen zeldzaam zijn. Wij maken alles nog eens mee, wat wijzelf
beleefden of vernamen uit de dagbladen; wij vernemen het in woord en
beeld. Wij zelf en vooral onze naneven mogen schrijvers en uitgevers
dankbaar zijn voor deze populaire en belangrijke uitgave.
Boekenschouw.



	36.
	NAPOLEON EN DE VROUWEN, door H. P. Geerke. Met vele platen en
portretten.
	f 0.95



	
	De bekende geschiedkundige Dr. H. F.
HELMOLT schrijft van de werken over Napoleon van Geerke: „Op
populaire duidelijke wijze wordt hier Napoleon’s leven verhaald,
zonder dat de lezer vermoedt, welke grondige studie hieraan vooraf is
gegaan. Geerke verstaat de kunst boeiend en onderhoudend te schrijven
en toch historisch juist de feiten weer te geven. Een welverdiend
succes zal zeker niet uitblijven.”



	37.
	PETRA. Roman door Björnstjerne Björnson. 255 blz.
	f 0.95



	
	Een treffend boeiend verhaal van een
meisje dat door haar bruisende, overmoedige wilskracht haar levensdoel
bereikt. De eenvoudige taal van den grooten Noorschen schrijver spreekt
direct tot ons gemoed en blijft ons boeien tot aan het eind toe. Algem.
Maandel. Bibliogr.



	38.
	DE TORENS ZINGEN! Nederlandsche Torens en hunne Klokkenspelen door
D. J. van der Ven. Met 56 afbeeldingen naar fotographische
natuuropnamen. 226 blz.
	f 0.95



	
	Dit deel vormt een der
aantrekkelijkste werken uit de serie Foto-uitgaven der
Meulenhoff-Editie. De vele pakkende foto’s van onze mooie
Nederlandsche Torens alléén zijn de prijs van het boek
reeds dubbel waard. Doch de hoofdzaak vormt de tekst waarin op
onderhoudende prettige wijze door den schrijver over Klokken en Torens
verhaald wordt. De Kroniek.



	39.
	JEANNE D’ARC. De Maagd van Orleans, door H. E. Koopmans van
Boekeren. 230 bladz., geïllustreerd.
	f 0.95



	
	Het leven van Jeanne d’Arc
wordt in dit boekje zeer boeiend en historisch juist
verhaald.
N. Rott. Crt.



	40.
	BLOEMEN door D. J. v. d. Ven. Met 64 afbeeldingen. 263
bladzijden.
	f 0.95



	
	Bij de firma J. M. Meulenhoff is dit
mooie boekje verschenen, dat de aandacht verdient van
natuurliefhebbers, die in eene plant, eene bloem nog iets anders zien
dan een voorwerp van studie. De heer D. J. v. d. Ven geeft hier, bij 65
afbeeldingen naar opnamen door Mevr. M. Buining-Bijl en Jos.
Raemaekers, in een aantal zeer aantrekkelijke opstellen, wat bloemen en
planten vertellen. Hij vereenigt ook het nuttigem met het
aangename, want hij geeft ook tal van aanwijzingen, waarmee ook de
tuinman gaarne zal kennismaken. Prov. Gron. Crt.



	41.
	BESCHAVING, door Olga Wohlbrück, 390 bladz.
	f 0.95



	
	
Op een vraag aan de schrijfster, of de
gebeurtenissen in dezen roman waar zijn, ontving de vertaalster het
volgende antwoord:

„Deze roman berust op waarheid. Om eenheid in het
verhaal te brengen, heb ik hier en daar gedeelten moeten bewerken en
verdichten, maar de gebeurtenissen zijn ontleend aan de
werkelijkheid.” Olga Wohlbrück.





	42.
	DE AVONTUREN VAN OLIVER TWIST, door Charles Dickens. 580
bladz.
	f 0.95



	
	Eindelijk een goede uitgaaf van
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