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«Un giorno la Verità, nuda così, com'è solita andare
pe' 'l mondo, si presentò al trono di un re. Appena
si seppe chi era e quel che voleva dire, subito
le piovvero addosso mille villanie, e il re, più inviperito
di tutti, ordinò alle guardie che cacciassero incontanente
quella spudorata dal suo palazzo.





«Allora la Verità andò in cerca della Fantasia.



«Come l'ebbe trovata, da lei si fece prestare una bella
veste tessuta d'oro e stellata di gemme: e così vestita
ritornò alla Corte di quel re, e mescolando sorrisi a
parole, disse quello che voleva dire, e il re l'ascoltò,
questa volta, serenamente. Anzi in poco tempo sgombrò
la Corte d'una buona quantità di scrocconi e volle
cercar da sè le piaghe del suo regno, e fu benedetto
dal popolo e il nome suo andò glorioso per la Terra».



Così il favolista russo Ismailow, in una graziosa
favoletta, spiega l'origine e le ragioni della Favola.
Nè meglio si potrebbe.



— Ma tu credi che questo possa ancora essere il
compito della Favola?! — griderà spalancando gli
occhi inorriditi chi mi legge. — E con questa fede hai
scritto le tue favole?!... Tu pensi che i re de' nostri

giorni, quei pochi re che ci restano, siano ancora i re
d'Egitto o i tiranni di Grecia o gli imperatori romani?!...
Ma oggi i re non leggono più le favole se voglion sapere
la Verità! Hanno rotto la ferrea cerchia dei cortigiani
che li divideva dal loro popolo e si vantano di pensar
liberamente e d'essere in tutto uguali a noi!!...»



 — Sentite: anch'io m'ero accorto che dai tempi di
Ramsete erano passati dei secoli, e che da allora a oggi
le cose erano un pochino cambiate; ma, nella mia
enorme ignoranza della filosofia della storia, osservando
attentamente i miei simili e i re, ero venuto nella
strana convinzione che la moderna eguaglianza nascesse
non dall'essere i re (come voi pensate) discesi fino
a noi; bensì dall'essere noi saliti (per così dire) fino
ai re: dall'esser cioè divenuti noi tanti piccoli re, stracarichi
di boria e d'ogni altro regale peccato; perpetuamente
illusi di nostra potenza, così nelle battaglie dell'anima
come in quelle della vita; preoccupati sempre
di ciò che muta, più che dell'eterno immutabile; serrati
nella ferrea cerchia dei nostri pregiudizi, che sono i
nostri fedeli cortigiani, e ciascuno ha la sua gran parola
e la sua infallibile sentenza da sussurrarci misteriosamente
all'orecchio o da declamarci pomposamente davanti
nell'ora del dubbio. Ora, seguendo appunto questa
mia fantasticheria da profano, pensai che, cresciuto in
sì straordinaria guisa il numero dei re e delle corti,
ci fosse più bisogno di favole, al mondo, oggi, che non
ai tempi di Esopo.



E così, come a Dio piacque, mi misi a scriverne qualcuna:
poi altre, poi altre ancora.



E ora che; bene o male, le ho scritte, vorreste forse
che le buttassi via?





I.
PER IL LETTORE MALEVOLO




Essendo giorno di festa, alcuni somari mangiavano
in un prato, e si divertivano alla lor maniera.



Un aquilotto, bell'umore, vedendoli, discese in
mezzo al prato; e poi che tutti gli furono d'intorno,
disse loro:



— Da certi vecchi nostri, ho sentito raccontare
che, in un tempo lontano, gli asini volavano: mi
volete dir voi, se questo è mai stato vero?



Allora quel branco di somari alzò un rumore infernale,
che fece rimbucare tutte le talpe della valle;
e poi, in coro, stonando ferocemente, disse:



— Noi volare? Noi lasciare la nostra greppia sicura
e onorata, per affidarci a quattro pennacce, come
voialtri, col rischio di morir di fame tra le nuvole?
Che razza d'animale sei tu, che vai dicendo di noi
simili malignità? e ci butti in viso sì spudorata ingiuria?
Ti sappiam dire che non avevamo mai veduto
un uccellacelo come te!



— E io vi so dire — rispose l'aquilotto levandosi
d'un colpo d'ala — che d'asini come voi n'ho visti
molti!





Le tre virtù teologali.






II.
FEDE




Quando la nave fila, con vento fresco e largo,
i delfini vengono a centinaia e corrono e saltano e
folleggiano da poppa a prua, da prua a poppa: così
come fanno gli uomini intorno al loro Ideale.



Ma un marinaro dalla mano sicura, discende allora,
sulle catene del bombresso, armato d'una lunga fiócina
provata: e gli altri s'affollano sul castello, attenti
e pronti a issare la  cima. Cento volte hanno veduto i
delfini quella manovra minacciosa; e pur non lasciano
di correre, di saltare di folleggiare sotto il loro castello
fuggente!



A un tratto, un'onda rossa: una fuga per l'acqua,
e un subito ritorno: un issare cadenzato; uno sbattere
furioso di coda sulla coperta, un lago di sangue,
e un cane che lo lecca.



Tale la sorte di chi s'accosta all'Ideale con troppa
Fede.





III.
SPERANZA




Nelle campagne toscane i ragazzi vanno matti
per un giocattolo che chiamano misirizzi. È un fiaschettino
piccolo piccolo, il quale somiglia più che
può a uno di quei fiaschi grandi pei quali andiamo
matti noi uomini. Se non che, per quanto si faccia
non si viene a capo di farlo stare nè chino, nè riverso,
nè a giacere, perchè, per un segreto c'ha dentro,
non può stare altramente che ritto.



Quando un buon vento mi mena in quelle divine
campagne (ben lontano dalle città!) è difficile ch'io
dimentichi di portare con me qualcuno di questi
graziosi fiaschettini: e come vedo tre o quattro fanciulli
che si guardano gravemente, non sapendo a
che cosa giocare, io li chiamo e regalo a ciascun di
loro uno di questi tanto desiderati misirizzi. E non
me ne vado: anzi mi diverto un mondo a vedere
quanto si dà da fare ciascheduno per buttar giù
quello dell'altro, senza mai riescirvi.



Mi diverto un mondo! sapete perchè? Perchè
gioco anch'io: mi figuro di essere Dio che dispensa
agli uomini le Speranze, e poi guarda che cosa ne
san fare.





IV.
CARITÀ




Standosene accovacciato in un fosso un lupo,
ecco vide venir su per l'erta un fraticello, che andava
lentamente e curvo, pesandogli un capretto morto
che portava sulle spalle.



Allora il lupo, ridendo forte, saltò nel mezzo del
viottolo incontro al frate, e sì gli disse: — Sangue di
Giove! Or non direte più che son solo io a rubare i
capretti! Siamo due. Allegro compare! Non credere
che abbiamo ad essere nemici per questo: anzi tu mi
darai ora mezzo di quel capretto e di ognuno che
ruberai, e io farò altrettanto con te, e vivremo a
questo patto fedeli, l'uno e l'altro.



— Che diamine vai tu bestemmiando — gridò il
fraticello — nel nome santo di Dio! vecchio peccatore!
Ma credi tu ch'io l'abbia rubato, questo capretto
e sgozzato come fai tu da ladro e fuoruscito
qual sei? Sappi che questo m'è stato dato per carità!...



— Carità? come hai detto? che cosa è questa
ch'io non l'ho mai udita rammentare da che sono
al mondo?!



— Ah! tu dunque non conosci la Carità, la divina

virtù che agli uomini soli Dio ha concesso di poter
esercitare nel mondo! Vieni con me; seguimi paziente
e tu la vedrai.



E il lupo, tratto dalla curiosità, seguì mansueto
il fraticello, fino al suo convento: ve lo lasciò entrare
senza dargli noia, e, poichè gli fu detto che l'avrebbe
vista uscir dalla finestra di cucina, questa Carità,
andò scodinzolando ad accularsi proprio sotto a quella.



Sentì dentro un gran inferno di risa, d'arrotii, di
picchi, di tonfi e anche un odor di soffritto da mancare.
Poi, dopo un bel pezzetto, vide finalmente comparire
una mano, che gli gettò.... un piede del capretto!



Se ne stava tutto in tristi meditazioni, contemplando
quell'osso peloso, che egli credeva l'imagine
della Carità, quando passò una volpe, alla quale divisò
di rivolgersi per consiglio, sapendola assai accorta. La
chiamò, le raccontò la nuova avventura, e le chiese
se ella riuscisse a capire perchè gli uomini chiamavan
divina quella virtù.



— O non ti par divina, esclamò pronta la volpe,
una virtù che insegna a salvar così bene la roba propria
dalla fame degli altri?





Le quattro virtù cardinali.






V.
PRUDENZA




Una vecchiuccia scheletrita, stava tutta intenta a
ripulire certe erbe che si tenea in grembo: e non
servendole più gli occhi assai, col suo gran naso quasi
le toccava.



Una viperetta rinfrancata forse dal poco calore di
que' fémori, s'affacciò tra l'erbe: e non sì tosto si
credè minacciata da quell'enorme sprone, che gli
s'avventò piena di rabbia. Ma una fedele goccia di
tabacco, che da lungo tempo aspettava, le discese nella
gola aperta, onde essa incontanente cadde e morì.



Consiglio chi mi legge a empirsi di Prudenza come
quel naso, se vuol vivere lungamente e sano.



Quanto a me imparo da questa favoletta a guardarmi
più che dal morso delle vipere, dal naso delle
vecchie: chè non v'è luogo dove non lo vogliano
ficcare, e donde non lo traggano salvo!





VI.
GIUSTIZIA




Un vecchio platano, rinverdendo i suoi rami a
primavera, nascose a un giovane innamorato il balcone
della sua bella. Onde il giovane pieno d'ira,
tesi i pugni contro il povero platano, gli gridò: — Perchè
sei tu cresciuto a quel modo? che tu sia maledetto!
alberacelo goffo e impiccioso!



Ma il platano, per nulla mostrandosi offeso, anzi
sorridendo serenamente, gli rispose: — Di grazia signore:
come potevo io sapere che t'era caro che rimanessi
nudo e secco, se quando così ero, mai, per nessun
modo, ho udito la tua bocca benedirmi? Perchè non
sei stato così pronto a benedirmi allora, come a maledirmi
oggi? Senti, in questa gioia di canti c'ho
attorno, quante benedizioni dicon le capinere alla
mia verdura! Impara da loro a esser giusto!



La mattina di poi, assai per tempo, il vecchio
platano fu segato ben rasente e messo a terra e fatto
in pezzi. Fu per l'aria un gran piangere di capinere
sui nidi schiacciati! Ma il giovine rivide ogni giorno
la sua bella! E fatto buono da quelle ore felici, si
ricordò della giusta riprensione del vecchio platano:
e benedisse, sì; ma benedisse.... chi lo aveva segato!





VII.
TEMPERANZA




Avevo fatto amicizia una volta, con uno di quei
cani vagabondi che girano il mondo dicendo: «Dove
c'è un mucchio di spazzatura là è la mia patria».
E mi divertivo a contargli, ogni giorno meglio, i nodi
della spina e a dargli qualche osso da rodere, in mezzo
alla riprovazione incoraggiante di sconosciuti e compassati
vicini di tavola.



Un giorno m'arriva tra le gambe questa bestia,
con un'allegria insolita, e con il corpo pieno. Gli
era capitata una bella fortuna! In un giardino pubblico
aveva incontrata una paffuta e agghindata cagna
inglese, che l'aveva trattenuto un'ora parlandogli
d'una cosa meravigliosa: veramente straordinaria,
mi diceva, che nel mondo non ha l'eguale!



— E come si chiama questa cosa così rara? — gli
chiesi.



— Oh! mi rispose, vivessi vent'anni non dimenticherei
il suo nome: si chiama Temperanza!



— Si vede — soggiunse subito all'atto del mio volto — si
vede bene che voi ne avete sentito parlare, ma non
l'avete mai veduta. Anch'io a sentirne parlare m'annoiavo
mortalmente! ma quando quella cagna gentile

pregò la sua governante di condurmi a casa con
lei e di dare a me un piatto uguale al suo, perchè io
imparassi a conoscere la Temperanza, allora capii
e vidi finalmente che divina cosa era quella! Immaginatevi
un po' d'ogni bene: carne condita, ossi con
la midolla, biscotti inzuppati nel latte, insomma, vi
dico: una cosa da non credere!.... E poi.... Se sapeste!...
Dopo mangiato.... siamo rimasti soli!... e....



E dire, che aveva perduto un'ora quella povera
canina, per far intendere a questa bestiaccia spudorata,
che non avrebbe dovuto poi raccontare nulla
a nessuno!





VIII.
FORTEZZA




Mentre i più de' filosofi credono che le maggiori
illusioni che gli uomini si fanno, siano intorno all'Amore;
io oso credere al contrario, che le siano più
rotonde e più ridicole assai quelle che si van gonfiando
intorno a questa virtù della Fortezza.



E mi pare che sian troppi gli uomini che rassomigliano
quel piccone che vedendo saltare in pezzi la
pietra sotto i suoi colpi diceva: «Perdio! picchio
sodo davvero!»; o quel somaro che, tirando calci
all'aria, le ragliava: «Resistimi se hai core!»; oppure
quel fumo che diceva all'aquile che gli passavano
vicino: «Mirate come volo anch'io?»; e l'aquile
gli rispondevano: «Sì, sì! ma noi preferiremmo
che volasse l'arrosto!!»



E mi pare che troppi casi umani sian da mettersi
con quello del torrente e del masso. Il quale torrente,
passando a' piedi del masso, gli ripete ogni giorno: — Che
vita vile è la tua! Non ridi, non piangi, non
guardi nulla, non vedi nulla, non fai male e non fai
bene; nessuna passione, nessun sentimento di dovere,
nessun desiderio, nessuna pietà, nessuna curiosità
ti sa muovere da questo tuo eterno semicupio!

Che divario tra noi! Vedi con quanto smisurato coraggio
io discenda continuamente verso l'ignoto, e
quanta Fortezza di volere sia la mia, chè nessun
ostacolo mi si oppone ch'io non lo salti o lo giri!



— Oh! — risponde ogni giorno il masso con
molta gravità: — non devi già credere che sia Fortezza
quella che ti persuade a correr così, come un
pazzo. Anzi, altro non è che debolezza la tua, perchè
mostri di non esser tetragono alle mille vanità con le
quali la vita vorrebbe tentarci, di non avere in te
abbastanza, per amare la solitudine, il silenzio, e
l'immobilità, che sono i figli della saggezza!



E seguitano così, a disputare filosofeggiando ciascuno
sulla propria Fortezza e sulla viltà dell'altro,
il torrente e il masso: quasi che, volendo, quello
potesse fermarsi, e questo andare.





I sette peccati mortali.






IX.
SUPERBIA




Avete mai veduto, in un di que' baracconi cascherecci
dove si mostrano tutte le meraviglie del mondo
al rumore di due trombe e d'un tamburo, un uomo
avvicinarsi con ostentata circospezione a una puzzolente
cassetta, alzarne con solenne gravità il coperchio,
incominciando le lodi del famosissimo serpente
Boa, prima ancora che voi possiate vederlo
raggomitolato nel fondo?



Ebbene: che cosa fa il serpente mentre gli piovono
nella cassetta le più strabilianti e impensate
prove della sua gagliardia, e gli sguardi attoniti di
cento occhi?



Il serpente dorme: o fa vista di dormire.



Ma è inutile che vi consigli di fare come quel serpente,
perchè nessuno di voi, se fosse al suo posto,
saprebbe resistere alla tentazione di rizzarsi più che
mezzo fuori della cassetta, per ringraziare con appropriate
nonchè modeste parole il ciarlatano e il
pubblico.





X.
AVARIZIA




Una variopinta e volonterosa cancrena, che si stava
mangiando da qualche mese la schiena di un famosissimo
e luridissimo avaro, un bel mattino, parlò
così al suo involontario anfitrione: — Oggi mi sento
bene! e son di buon umore! Sarà la primavera! Ma
vorrei vedervi un po' allegro anche voi! non pensate
così, sempre, alla vostra roba! Vi farà male. Fate
come me: Vedete? io mangio fin che ce n'è: quando
non ce ne sarà più: pazienza! morirò. Ma almeno
potrò dire che della mia morte nessuno godrà, e que'
vermi schifosi che aspettano nella vostra fossa la
mia eredità, sognando laute cene, sarà miracolo se
troveranno qualche osso sano da vuotare!



Voi, invece, passate la vita a ricontare e a risigillare
i vostri sacchetti d'oro, perchè un giorno ve li
possan manomettere quei diavoli de' vostri eredi;
che, quando voi dormite, si vengono a rallegrare con
me per il modo come mangio alle vostre spalle, dicendomi
che era il loro sogno e che mai l'han saputo
fare: e mi incitano con belle parole e con esempi
tratti dalla storia, a spolparvi tutto in tre giorni!



E vi giuro che è contro mia voglia; ma vi confesso

che un po' per quelle parole che stuzzicano il mio
amor proprio: un po' per certi eccellenti aperitivi
che mi somministra il vostro medico, e anche perchè
m'annoio a vedervi sempre far conti, chè so io? mi
sembra che l'appetito mi cresca ogni giorno, nonostante
la vita sedentaria che mi fate fare! Che ne
dite voi, amico?... Ah! bravo!! approfittate di questo
mio bisogno di confidenza che m'ha fatto lasciare
a mezzo la colazione, per contare con più pace
codesti lerci sacchetti, senza darmi nemmeno ascolto!



Crepi l'Avarizia! Mi rimetto subito a mangiare!





XI.
LUSSURIA




Una grassa e venerabile abbadessa si recava a un
certo conventuccio di montagna, di sua giurisdizione,
sedendo sopra un grosso e robusto somaro.



Il quale, non sì tosto vide nel mezzo della via
qualche po' di bagnato, che vi corse sopra col muso,
e, dopo aver con suo comodo osservato e riflettuto
assai, finalmente, sicuro del fatto suo, levò il muso
verso le nuvole e rise sonoramente fremendo e scotendosi
tutto per la felicità.



La severa abbadessa, rossa in volto, parendole che
quello sconcio diminuisse la sua autorità, lo percosse
fieramente con una verga sul muso.



L'asino smise subito di ridere: ma sapete che
cosa ebbe il coraggio di rispondere l'insolente a quella
venerabile donna: — Vostra Signoria sa meglio di
me, — le disse, — che è legge di Natura che chi sta
sopra le dia e chi sta sotto le pigli: ma Vi vò dire che
se Voi V'addattassi ora a star sotto a me, io non Vi
tratterei così male. Anzi credo che V'avreste a lodare
di me, assaissimo!...



Ridete? Ecco: voi pensate subito a male! Perchè?
Perchè di questo peccato siete pieni voi, pieni

zeppi, dall'ugne de' piedi fino alla punta dei capelli!



Sicuro! Chè se così non fosse, nessuno v'avrebbe
impedito di credere, per esempio, che l'asino significasse
il Popolo; l'abbadessa, la Tirannia; quel
po' di bagnato in terra, la Libertà.





XII.
INVIDIA




Nel torrione d'una antica fortezza, un vecchio
galeotto guardava il solito pezzetto di cielo, attraverso
la doppia inferriata della sua cella; e ripescava,
ripescava pazientemente, nella cloaca della sua memoria,
qualche disegno di fuga gettatovi forse da
dieci anni, come cosa inutile.



Quando, di fuori, sul turchino limpido del cielo,
vide a un tratto un enorme ragno discendere pacificamente
dal tetto, sgomitolando il suo filo
lucido.



— Guarda quello schifoso animale! — pensò il
galeotto — viene a bella posta a farsi vedere da me,
perchè il Diavolo gli ha insegnato a vomitar corda,
e a me no. Ma gli farò battere bene il muso, giuraddio!



E, frugando nel suo saccone, ne trasse una
lunga paglia, e poi, cacciato il braccio tra le nemiche
barre della sua inferriata, tanto e tanto fece, che
alla fine arrivò a troncare il filo ondeggiante e lucente.



Il ragno, che già stava vicino alla terra, guardò
bene prima di non rompersi nessuna delle sue tante

gambe; poi pensò: — Pazienza! ritorneremo a casa
a piedi!



L'Invidia degli uomini non è mai meno stupida
di questa del galeotto: nè meno inutile contro chi
non la curi.





XIII.
GOLA




Quello che vi posso dir della Gola l'ho saputo
dalla sua bocca stessa: ve lo dico, purchè non gli
diate maggior fede di quel che meritano le autobiografie
e gli autoritratti.



Non pensate già ch'io sia intrinseco di questa
grassa e attempata signora. Io la vidi un giorno in un
cimitero, che deponeva fiori sulla tomba di un illustre
prelato: nè l'avrei conosciuta: ma essa, vedendomi
passare, mi offrì con gentili modi qualche variopinto
confetto che io m'affrettai a rifiutare; e poi,
piuttosto offesa, ma sorridendo ancora, mi disse: — Voi
dunque siete mio nemico. Badate: ve ne dovrete
pentire! Un giorno mi cercherete, e io allora
sarò dura con voi. Prendete esempio da questa perla
d'uomo che mi ha sempre voluto bene: è morto
sorridendo: ognuno credeva ch'egli vedesse il paradiso:
ma io so che invece sentiva l'odore di quello
che gli stavo preparando in cucina!.... Anche lui da
giovane s'era lasciato invescare dalle grazie delle
mie sorelle; n'ho sei sapete? sono delle versiere
tutte, e son più giovani di me.... ma io, con le mie
cure amorose, l'ho fatto ingrassare tanto, che a una

a una son dovute fuggir tutte di casa! perfin l'Accidia
se n'è andata perchè non sapeva che cosa fare!
e son rimasta io sola con lui, e l'ho composto io qui
dentro, in questa tomba.



Quale delle mie sorelle l'avrebbe fatto morir così
bene?! La Superbia l'avrebbe fatto scoppiare, l'Avarizia
l'avrebbe fatto morir di fame, la Lussuria
l'avrebbe avvelenato, l'Ira l'avrebbe accoppato, l'Accidia
l'avrebbe svenato grattandogli le morici.... Io
invece, v'ho detto come l'ho fatto morire! Grasso
e sorridente, ch'era una maraviglia a vedere!



Vi par dunque sì o no, che io sia la più buona delle
Sette Sorelle? Oppure seguitate a disprezzarmi come
avete fatto fin ora?



La Gola mi disse così. E io le promisi di pubblicare
un giorno questa sua apologia, a patto che ella non
s'impicciasse mai più delle cose mie, e mi lasciasse
morire magro, come son vissuto e vivo.





XIV.
IRA




Gli animali più iracondi ch'io mi conosca, sono
certi uccelli di mare che seguono i bastimenti, da un
tropico all'altro, in numerose comitive, e che i marinai
chiamano Dame; non già, credo, per il loro peccato,
ma per le loro ale bianche e nere, adorne di
vaghi e capricciosi disegni.



Ben che queste Dame non siano buone da mangiare,
i marinai le acchiappano, adescandole con
ami, come pesci, e le tengono legate sulla coperta.
Appena son due, il divertimento comincia. Basta metterle
vicine, perchè subito perdano ambedue il lume
degli occhi, e se le diano di santa ragione. Puntate
di becco, fendenti d'ala, graffi di zampe s'incrociano,
s'aggrovigliano, con una incredibile fretta d'uccidere.



Ma l'ultima scena è quella che aspettano i marinai,
ridendo in giro, impazienti.



Perchè, quando que' due uccellacci non ne posson
più, allora si staccano d'un passo, e fissandosi torvi
sempre, mentre colan sangue da ogni parte, e protendendosi
tutti in una stecchita e buffa posizione di
guardia, nella quale i due gozzi si vedono agitarsi

convulsi; ecco, alla fine, si ricoprono l'un l'altro di
vomito, nella più sconcia maniera del mondo.



Allora i marinai ridono a crepapelle. E fanno bene.
Però, guai se qualcuno s'attentasse a ricordare a
loro, quante volte, in uno svolto di strada fuor d'una
bettola, quasi in ogni porto del mondo, con qualche
solido inglese o con qualche inafferrabile spagnolo,
in mezzo a un cerchio di curiosi, han fatto su per giù
la medesima figura di quelle due dame!



Non so come la pensiate voi: ma io, prima di ridere
dell'ira degli altri, vorrei saper ridere della mia.





XV.
ACCIDIA




Conosco una vecchia oca che si vanta di discendere,
per ramo diretto, da una di quelle che salvarono
Roma facendo quel po' po' di baccano che tutti
sanno.



E com'è usanza di quasi tutti coloro che hanno
un gran nome da custodire e da tramandare, si lagna
anch'essa: chè ai nostri giorni non si rispetta più la
storia, chè i sangui sono contaminati dagli incroci
plebei, chè la nobiltà si compra, chè tutto è finito!...
e dice che altro non le rimane da fare se non ingrassare.



Oh! Lettori miei! Se i tempi fossero diversi, se si
rispettasse la storia, se i sangui non fossero contaminati,
se le grandi azioni valessero ancora nel mondo:
chi sa mai che cosa potrebbe fare quell'oca!





Libertà — Eguaglianza — Fratellanza.






XVI.
LIBERTÀ




Un feroce mastino, a catena, facea mille abbaiamenti
e salti e urli e guaiti, con gli occhi fuor del
capo, per attirare gli sguardi distratti di una cagna
che vagolava sopra una balza, facendo le viste di
non capire. Un bel castoro grassoccio, che passava di
là, si fermò a vedere questa scena, e poi che gli parve
oltremodo esilarante, si mise a ridere a crepapelle,
rotolandosi in terra per non iscoppiare.



Quando al fiero amatore, parve di non dover tollerare
più oltre quel villano insulto alla sua schiavitù,
si slanciò come una tigre contro l'insolente castoro.
Ma prima che la catena, lo fermò a mezza via la meraviglia:
il grosso castoro, senza lasciar di ridere si
scosciava a forza quanto più poteva e sì mostrava
chiaramente come ormai, altro non potesse fare che
ridere degli amori altrui.



E allora il cane, che era un po' filosofo, se ne ritornò
pensieroso alla sua cuccia, e corrugando la fronte,
diceva tra sè: Sarebbe mai quella bestia sguaiata
il simbolo della Libertà?





XVII.
EGUAGLIANZA




Due gocce di pioggia marzolina cadendo giù dal
cielo, l'una diceva all'altra: Mi hanno raccontato
che gli uomini, quando vogliono dire che due cose si
somiglian molto, dicono ch'elle sono come due gocce
d'acqua. E hanno ben ragione di dir così! e dove vedi
nel mondo due cose tra loro più simili di noi? Veramente
meritiamo di essere in terra il simbolo della
divina Eguaglianza!



Un colpo di vento le divise: una se ne venne a morire
splendendo, tra i capelli della mia bella: l'altra
andò in mezzo al campo a morir nella sete di un
fumante letamaio.





XVIII.
FRATELLANZA




Ecco la storia veridica di due tartarughe che una
medesima madre generò.



Da qualche anno vivevano, avendo la cura reciproca
di non si guardare mai in faccia. Ma un giorno il destino
volle che un pezzetto di sugna si trovasse a
eguale distanza dall'una e dall'altra; che ambedue
nel medesimo istante lo scorgessero; che con la stessa
fretta arrancando, si trovassero a bocca aperta, una
di qua una di là dal pezzetto di sugna. L'ira che
divampò fu tale, che rimasero alcuni giorni a guardarsi
così, senza richiudere la bocca. Intanto le formiche
si portarono via la sugna.



Ma l'ira fu lungi da sbollire per questo: chè anzi
finalmente una di loro si decise a muover contro l'altra!
Ma questa ritirò prima la testa, poi le zampe
davanti, poi quelle di dietro, infine la coda: e, per
questa volta, non se ne potè far di nulla.



Mentre la delusa assalitrice si allontanava meditando
qualche insidia abominevole: ecco, tacitamente,
l'altra si riaffaccia, rimette i suoi quattro
remi negli scalmi e via, dietro a quella minacciosa!
Ma quella, accorta, ripiegò prima la coda, poi ritirò

le zampe di dietro, poi quelle davanti, e infine la testa.
E anche per questa volta non se ne potè far
di nulla.



Ritoccò alla prima d'assalire: poi alla seconda, dopo
nuovamente alla prima, e ancora alla seconda: e
via così di seguito; nè mai avvenne che una fosse,
per avventura, meno lenta a offendere, di quel che
l'altra a difendersi.



In questo elegante torneare, le sorprese la prima
neve di Novembre lungi dalla materna tana, e ambedue
le uccise!





I sinonimi.






XIX.
VIZIO E VIRTÙ




Un cane e una cagna coglievano il bramato frutto
della loro passione, in riva a un fiume: e il tepore
primaverile e l'umida frescura dell'erbe, davano tanta
foga alle loro piccole membra, che un somaro, il
quale da due ore assisteva indifferente a quel gioco
di amore, alla fine non potè far a meno di urlare con
voce sinceramente commossa: — Bravi, giurabbacco!
Così mi piace!



Nel medesimo tempo un luccio, che da un'ora non
aveva più avuto core di levar fuori il capo, riaffacciandosi
finalmente e vedendo ancora la stessa scena
di un'ora prima, rituffò in fretta la testa gridando: — Che
vergogna!!...



Vattici un po' a raccapezzare, in questo benedetto
mondo!





XX.
DIRITTO E DOVERE




Per un viottolo di montagna discendeva un gran
mulo, portando una soma spropositata di fascine
secche.



Dove il viottolo si chiudeva tra due strette muraglie
di sasso, il mulo vide venir su un polledro libero
e spensierato. E tosto incominciò a gridargli: — Lèvati
di costì, se non vuoi che ti schiacci!... Torna addietro,
per le budella del caval di Troia! o di qua non
esci vivo!...



E il polledro impennandosi:



— E dove mai s'è visto un bastardo come te
insultar così la mia razza nobile? Chi ti fa tanto
ardito?



— Il Diritto mi fa ardito! — rispose il mulo, levando
la voce di tra il fruscio delle frasche: — il Diritto
di chi opera e fatica per il bene comune, sopra
chi corre di piaggia in piaggia dietro ai capricci del
capo!... — E affrettava il passo abbandonandosi alla
ripida scesa.



Ma il polledro non si moveva, e gridando vituperi
da cavalli, aspettava fermo in mezzo al viottolo;

sì che alla fine l'altro gli arrivò addosso come una
valanga....



Tristo fu l'incontro! Ma pur tra calci e morsi il
gran peso del mulo la vinse sul temerario polledro il
quale, finalmente, a spinte e balzelloni, rifece tutta
la scesa, fin dove il viottolo s'apriva nel faggeto; e
allora lo vidi saltar da parte ancor tutto irsuto e lasciar
passare il gran mulo, squadrandolo pieno di
cruccio.



Ma subitamente il suo occhio sanguigno si rallegrò.
Sul sedere del mulo discendeva, con ritmo uniforme,
una interminabile serie di bastonate.



Per dio! — esclamò il polledro imboscandosi — ch'io
non debba mai godere simili Diritti!



Quanti uomini non vediamo trasformare in arrogante
Diritto le invisibili bastonate del Dovere!





XXI.
VERITÀ E BUGIA




Due farfalline venivano leste dalla finestra aperta,
verso la mia bugia accesa.



Una, evidentemente amante della luce e della Verità,
è andata dritta verso la fiamma e s'è bruciata.
L'altra invece è discesa prudentemente sul piatto di
maiolica, e vi ha riposato in pace tutta la notte.



Questo dimostra che Verità e Bugia in fondo altro
non sono che due parti di un medesimo arnese umilissimo,
e utilissimo agli uomini. Ma pure una grande
differenza passa, come avete veduto, tra l'una e l'altra:
quella brucia, questa reca placidi sonni.





XXII.
SAPIENZA E IGNORANZA




Sai tu chi porti?! — domandò gravemente un
enorme dottore al somaro che cavalcava.



— No — rispose il somaro; — ma ti posso dire
che pesi più dei due corbelli di concio che son solito
portare.



— Ecco perchè tu rimarrai eterno segnacolo di
ignoranza! — gridò il dottore, — perchè tu misuri il
mondo con la groppa e non col cervello. Tu porti
un gran sapiente, forse il più grande scienziato che
viva nel mondo: e, anzichè gloriartene ti lamenti del
mio peso!...



Come si venne a un luogo dove il viottolo girava
intorno a un prato, il grosso dottore tirò l'asino da
parte, e lo mandò senz'altro per il prato, dicendo: — Or
tu non hai mai osservato, le mille volte che sei
passato di qua, che questo prato è quadrato, e che
il viottolo ne segue due lati? Tu non vedi dunque che,
attraversando il prato, noi veniamo a percorrere un
lato di un triangolo, il quale, per una delle immutabili
leggi del divino Euclide, dev'essere sempre inferiore
alla somma degli altri due?...







— Guarda guarda! — fece il somaro — non ci
avevo mai pensato!



Ma gli stavano ancor sul labbro queste oneste parole,
quando a un tratto la terra mancò. Nel tempo
che si batte un ciglio somaro e sapiente si trovarono
in fondo a un pozzo ch'era stato scavato di fresco
e ricoperto alla meglio di frasche verdi.



Con la testa fuor dell'acqua motosa e le reni fracassate,
si guardarono un pezzetto, poi, alla fine,
mancando le forze, scivolarono abbracciati giù, sollevando
una nuvola di fango.... precisamente come
avrebbero fatto se fossero stati due somari!





XXIII.
RAGIONE E TORTO




Tra il pero e il melo sorse un tempo fiera contesa:
ciascuno pretendeva che il proprio frutto fosse più
buono e più bello di quello dell'altro.



La contesa durò finchè, un giorno, passò un uomo
di là. Lo chiamarono, e senz'altro gli affidarono la
loro sorte, lasciando a lui di giudicare e di decidere
da che parte fosse il Torto, da che parte la Ragione.



L'uomo tolse con una mano una mela, con l'altra
una pera: stette a lungo osservando e meditando, poi
mangiò l'una e l'altra assaporandole, e finalmente
sentenziò: — La mela è più bella...



E il melo subito: — E tu allora che sei giusto,
punisci il pero come si merita; spoglialo tutto e lascialo
ignudo!



— Sicuro, questo è giusto — rispose l'uomo al
melo: — ma giustizia vuole ch'io dispogli così anche
te dei tuoi frutti, poichè, in verità, la pera è più buona!



E ciò detto, approssimò il suo somaro; riempì
tranquillamente un corbello di pere e uno di mele e
poi si allontanò fischiando.





XXIV.
CORAGGIO E PAURA




Si vantava un gallo di aver fatto più volte fuggire
il leone, mettendoglisi a cantare davanti.



Io allora lo presi e lo portai davanti a un leone impagliato
che tenevo in casa.



Appena l'ebbi posato in terra, il gallo allungò il
collo e cantò a squarciagola; ma subito che vide che il
leone lo fissava e non si moveva, s'infilò tra le mie
gambe e scappò via; nè mai più si rivide nel pollaio!



Per quanto sia grande il coraggio di un leone, è
sempre immensamente più grande quello di un leone
impagliato!





Rinomate virtù — Beni desiderati — Certezze incerte.






XXV.
LA RICCHEZZA




Ieri, per ammazzar la noia, ho preso una cicala e
le ho raccontata la famosa favola che corre sul suo
conto.



La cicala m'ha ascoltato fino all'ultimo, tacendo,
poi m'ha detto: — La favola mi insegna quanto
voialtri uomini bramiate la Ricchezza!



Ma la verità si è che, per noi, altra Ricchezza al
mondo non conosciamo se non quella che ciascuna
creatura nascendo riceve in dono dalla Natura.



E la nostra immensa Ricchezza è il canto, e noi
cantiamo perdutamente: e non già per piacere a voi
che ci calunniate, ma per piacere al Sole che ci ama!



Strana fantasia la vostra! Noi bussare alla porta
della esosa formica?!... e perchè mai?



Forse per poter vivacchiare un'invernata?... Ma
d'inverno il Sole se ne va lontano, e non ci udrebbe
cantare: e allora è inutile per noi vivere!



Forse per ricantare alla nuova Estate?... Ma non
vedete che se noi moriamo, il canto non muore mai?
N'abbiam seminate tutte le valli: e il Sole ritornando
sarà salutato da voci più fresche e più canore delle
nostre!







Come potrebbe dunque dolerci di morire?... e come
potremmo desiderare le miserevoli e sudate ricchezze
che piacciono tanto alle formiche e a voi?



E ciò detto se ne volò.





XXVI.
IL PROGRESSO




Mi è sempre piaciuto di vagare, attorno ai grossi
mercati del mondo, dopo tramontato il sole: per le
immense prigioni, fatte silenziose, dove sognano incatenate
le mie care navi.



Avvenne una volta vagando così, ch'io mi trovassi
a un angusto braccio di porto, del tutto abbandonato,
lungo cui vidi nereggiare una miserabile teoria di
grue arrugginite, le quali chi sa da quant'anni s'eran
fermate a guardarsi nell'acqua malinconicamente invecchiare.



Venendo sotto alla prima di queste grue, sentii uscirne
subito un di que' soffi straordinari che soglion
fare i gufi il venerdì notte. Io che, vi confesso, credevo
allora che i gufi non parlassero, feci, così per ridere: — Ben
levato, messer gufo; avete forse qualche grossa
seccatura, che soffiate così?



Ma eccoti comparire, a queste mie parole, su dal
palco, il gufo in persona; il quale mi guardò un poco,
poi mi disse: «Alla buon'ora! ch'io ho trovato alfine
a chi dir le mie ragioni! S'io soffio a questo modo è
proprio perchè mi son seccato. E se vuoi sapere di
che cosa, ti dirò che mi son seccato di vedere voialtri

uomini andare così lenti e malsicuri per la via del Progresso:
e massimamente l'ho con certi bertuccioni
che sento chiamare poeti e filosofi, e che vanno per il
mondo a cantare le bellezze dei tempi morti e a
predicare l'inutilità d'ogni cosa!



«Sai tu quanti miei fratelli sono costretti ancora,
a scavarsi una sudicia buca nel tufo come le talpe?
e quanti devono accontentarsi ancora di scomodi
castelli medievali, freddi avanzi di barbarie, o di
comignoli fumosi che fan starnutire, o di campanili
dove non si può prender sonno, o moriranno, poveretti,
senza avere idea delle innumerevoli comodità
di una moderna casa di ferro?



«Non già ch'io mi stia troppo contento in questa:
io che abito da due anni questa specie di costruzioni,
vedo bene di quanti madornali errori le avete
sapute fregiare: tuttavia riconosco che un gran passo
avete fatto. Ma però, tanto più vi disprezzo se, sapendo
far cosa migliore, non la fate, o ad essa con
vergognosa svogliatezza intendete.



Avanti dunque uomini! Senza soste! Senza riposo!
Avanti sempre! perchè noi che da tanti secoli vi
seguitiamo nella gran Marcia, alla Conquista dell'Avvenire,
piantando le insegne della Morte dentro
le orme vostre, Noi, dico, non vogliamo fermarci!»



Avete sentito?



E pensate che c'è chi accusa i gufi di «passatismo!»



Non date dunque ascolto alle parole dei poeti e
alle sciocchezze dei filosofi!... camminate sempre più
spediti e più fiduciosi per la via soleggiata del Progresso
se volete che i gufi siano contenti di voi!





XXVII.
LA PERSEVERANZA




Oggidì non è creatura al mondo che non creda di
poter essere alle altre esempio di rare virtù.



Una mosca che mi ronzava attorno da più di un'ora
appena mi ha visto scrivere questo titolo, ecco,
m'è scesa vicino all'orecchio e m'ha incominciato
a dire: «Come potresti tu parlare di tanto preziosa
virtù chè non sai com'ella sia fatta?



«Oserebbe forse la tua penna sacrilega dispregiare
questo dono divino, anzichè additarlo al mondo come
la magìa onnipossente con cui, tutti i desiderî presto
o tardi s'appagano?



«Io dirò le lodi della Perseveranza! e tu scriverai
le mie parole, se non vuoi ch'io ti ronzi attorno all'orecchio
tutta l'estate!



«Scrivi che la perseveranza è figlia della Sapienza
e madre della Felicità. In fatti qual'è la recondita
ragione che ci spinge a perseverare tanto più là dove
con maggiore ostinazione ci vediamo scacciate?



«È che quella ostinazione medesima rivela al nostro
senso esperto che là deve esserci qualche cosa
di molto desiderabile; e tanto e tanto facciamo che

alla fine arriviamo a scoprirla e a ficcarvi la nostra
tromba!



«Non è dunque figlia di Sapienza, la nostra Perseveranza?



«Ed è madre di Felicità, poi che per essa tutte quelle
cose che il mondo predilige e più gelosamente custodisce,
noi discopriamo e gustiamo!...»



Proprio in questo momento la dicitrice, inebriata
forse dalla sua stessa eloquenza, si avvicinò troppo
al mio orecchio, e io, senza considerare i grandi meriti
suoi, le diedi una manata così potente che la mandai
dritta dentro a uno scaffale della mia libreria.



Manco a farlo apposta, per sua somma sventura
capitò proprio nel palchetto delle grammatiche dove
un ragno passa beatamente la vita.



La povera mosca resta presa alla rete, e il ragno
le è sopra d'un salto, dimenando la sua pancetta
rotonda.



Mi lasci morire così? — mi gridò la mosca disperata.



Ma io non le risposi nemmeno, tanto mi piacque di
veder premiata la taciturna e nascosta Perseveranza
del ragno, il quale non corre, non briga, non s'agita,
non s'imbranca, cerca il silenzio e sopratutto si studia
di non dar noia a nessuno.



Fa e aspetta, il ragno; come il povero favolatore.





XXVIII.
L'EMULAZIONE




Sembrava che il vento fosse morto; perchè la nave
stracarica stava da cinque giorni sulla Linea dell'Equatore,
ferma come una casa.



Il Sole calava e io scrivevo da poppa. Ogni tantino
ci guardavamo, io e il sole, da vecchi amici, senza
dirci nulla. Quand'ecco m'avvidi d'un seppione a
fior d'acqua che mi guardava fisso.



— Come va la vita? — gli chiesi, tanto per non
essere mai scortese con nessuno.



— Oh! — mi rispose — M'annoio mortalmente!



— Perchè non scrivi anche tu, — gli dissi ridendo: — il
calamaio ce l'hai. Ma il seppione non rise
affatto e mi rispose con molta gravità: — Sto appunto
guardando come tu fai per imparare.



Ora ho capito! — gridò a un tratto: — Che cosa facile
scrivere! Invece di buttar fuori tutto l'inchiostro
insieme come son solito far io, basta buttarlo
poco per volta. Non è forse vero?



Verissimo! — dissi io.



E quello non se lo fece dir due volte. Subito si
diede a schizzare torno torno, a goccia a goccia, tutto
il suo inchiostro, soddisfattissimo d'aver così presto
imparato a scrivere.





XXIX.
LA MODESTIA




Lungo le spiaggie dei mari è facile assistere al lavoro
di certi scarafaggi, rinomati per saper costruire
delle pallottole di sterco e saperle ruzzolare e dirigere
con rara destrezza, per poi nasconderle accuratamente
sotto la rena.



I naturalisti credono di aver scoperto la ragione
di tutte queste manovre. Ma io, osservando per lungo
tempo con quanto amore e con quanto studio, ciascuna
di quelle bestie si foggi la sua pallottola, perseguendo
evidentemente una ideale vagheggiata perfezion
di forma, e vedendo poi come subito si affrettino
quei sapienti artefici a inforcare con le gambe di
dietro l'opera loro e via correndo a ritroso a trasportarla
lontano e a sotterrarla con ogni cura; son venuto
nella ferma convinzione che quegli scarafaggi siano
guidati da un lodevole sentimento di Modestia del
tutto paragonabile a quello che spinge molti dabben
uomini a nascondere così le loro rare virtù civili o
private!



Ecco perchè vi consiglio di non cercar mai queste
nascoste virtù, senza prima tapparvi il naso.





XXX.
LA PAZIENZA




Un vecchio somaro, con gli occhi bendati, moveva
un decrepito bindolo, pieno di cigolii di stridi e di
schianti.



Mentre girava così, sotto il suo naso correva salterellando
un canetto arzillo che sembrava far discreta
attenzione a certi filosofici insegnamenti che il savio
somaro gli veniva impartendo da tre ore, in mezzo a
infiniti sospiri.



L'asino ragionava, come un moralista qualunque,
di quella virtù nella quale credeva di eccellere, ponendola,
naturalmente al di sopra d'ogni altra.



— Hai ben veduto figlio mio, — diceva — quante
legnate m'ha scaricato addosso poco fà quel maledetto
garzone! Solo a ripensarci le gambe mi corrono!
Sarebbe stato pur facile per me sfondargli
la pancia con una coppia di calci ben sortiti... e invece,
che cosa ho fatto? Ho parato la groppa e me
le son prese tutte, senza nemmeno fiatare!... Oh! la
Pazienza! Questa è davvero la più grande virtù dell'anima!
Come presto scomparirebbe il Male dalla
faccia del mondo, se non con la vendetta si combattesse,
ma con la dolce sofferenza, come io faccio!...







A questo punto, il povero somaro, affaticato di
gambe e di mente, si provò a rallentare il passo: e
poichè non gli arrivò negli scartocci nessuna voce
d'uomo nè vicina nè lontana, non senza una lunga
e penosa titubanza, finalmente deciso, si fermò; e
tacque.



Allora il cane, giovane e pazzerello, per dimenticar
la noia di quegli insegnamenti e prendersi innocente
gioco del virtuoso filosofo bendato, gli andò
pian piano di dietro, gli addentò il fiocco della coda
che avea lunghissima, e cominciò a tirare allegramente.



Ma non aveva ancor dato due stratte, quando gli
arrivò un piede del somaro proprio nel mezzo del
corpo, e così ben posto, che si ritrovò in fondo al
fosso tutto stronco.



Il povero cane, da cucciolo e inesperto della vita,
non sapeva ancora, e imparò quel giorno a sue spese,
che la Pazienza è quella tal virtù che consiglia a
lasciarsi bastonare solamente dai più forti.





XXXI.
LA GRANDEZZA




In un tacito angolo di cimitero, vicino ad un altissimo
cipresso, fu piantato un giovane salice.



Come il Sole cominciò a calare, l'ombra del cipresso
cresceva a dismisura e si distendeva come le
altre sere, fin sull'ultime tombe: ma subito scorgendo
vicino a sè la breve ombra del salice allungarsi per
quel poco che poteva, sorrise e disse: Gran disgrazia
invero, esser piccoli, povera figlia mia! io vorrei piuttosto
morire che contentarmi di esser come te!



Il cipresso a queste parole: Taci sciocca, le gridò,
che saresti tu se io non fossi?... tu sei l'ombra mia:
e la tua Grandezza altro non è che l'ombra della
Grandezza mia.



Il Sole, udendo, pensò che veramente così l'ombra
come il cipresso erano opera sua e che della loro vantata
Grandezza egli solo era la causa: ma, com'è
solito fare, passò e non disse nulla.





XXXII.
L'UMILTÀ




Due fraticelli minori sedevano assai comodamente
sopra certe molli alghe in una piccola conca di roccie
in riva al mare.



Parlarono dell'Umiltà, poichè questa, come figli del
Poverello d'Assisi, prediligevano sopra ogni altra virtù.



Tre o quattro granci s'eran messi attorno a sentirli;
poi altri n'eran venuti fuori da ogni buco, e altri ancora
su dall'acqua e a poco a poco s'eran fatti popolo.



I due fraticelli gongolavan di gioia credendo che
si rinnovasse per loro il francescano miracolo.



Ma qui, certo, il diavolo c'entrava per qualcosa:
perchè, a un tratto, ecco uscire di tra quel popolo un
capo ameno che, camminando tranquillamente, a suo
modo sulle groppe degli altri, disse: — Attenti tutti,
ch'io vi voglio far divertire!



Si fece avanti fin presso gli zoccoli dei frati e disse
loro: — Venerabili padri. Abbiamo benissimo capito
che l'Umiltà è la virtù più cara a Dio. Adesso ci piacerebbe
tanto di sapere chi di voi due ne ha di più.



— Non già per mio merito, buon grancio, — disse
subito il frate più grosso, — ma perchè io sono più
anziano e per più lungo tempo mi son mortificato

nella santa Regola, ritengo d'esser io più ricco di
questa francescana virtù.



Il frate più giovane aspetto ad occhi bassi che l'altro
finisse, ma poi si guardò bene da tacere: — Lungi
da me ogni idea di vantazione, — disse, — perocchè
Dio per la sua immensa bontà ecceda talora nelle sue
grazie; ma è noto a tutto il nostro convento che di
questo paradisiaco dono dell'Umiltà, Egli m'ha voluto,
se bene indegno, siffattamente colmare, come
se cent'anni di Regola avessi già vissuto.



— Come dire, dunque, che de' meriti della nostra
santa Regola si possa dubitare? — esclamò il primo.



— Peggio mostrar di dubitare della grazia di Dio
come tu fai, — ribattè il secondo.



— Non sia mai questo! — oppose di nuovo il
primo — Solo parmi offendere la Grazia di Dio, vederla
dove non è.



— Dire a un fratello ch'egli è da meno per virtù;
questo è davvero una bella prova d'Umiltà che tu dai.



— Nè tu la dài migliore riprendendomi come tu fai!



— Io ho parlato soltanto per celebrare la Grazia
Divina.



— E io per celebrar la Regola....



I granci ridevano da scoppiare. E non avrebbero
voluto che quel gioco finisse mai.



Ma durò due ore sole!



Sapete perchè? Perchè il mare, che s'era pian
piano alzato per l'alta marea, inondò a un tratto la
piccola conca, mettendo in semicupio que' due malcapitati
fraticelli.



Quando, ratti ratti, tutti gocciolanti, quelli se ne
furono andati starnutando, oh! come risorsero liete
al bacio del mare le povere alghe schiacciate da quelle
due così pesanti Umiltà!





XXXIII.
LA FELICITÀ




Viaggiando per l'Africa, una volta m'infreddai.



Il mio compagno di viaggio era una vera perla d'amico,
e non poteva vedermi sternutare senza gridarmi
il sacramentale «felicità» secondo il buon uso
antico. Onde potete pensare quante volte l'ebbe a
dire, se per otto giorni interi non mi lasciò quella
memorabile infreddatura.



L'ottavo giorno appunto, il mio servo moro, mi
annunziò con somma soddisfazione che in tutto il
bagaglio non c'era più un fazzoletto pulito.



— E tu perchè non li hai lavati, poltrone! — gli
gridai.



— Come?! — mi rispose turbandosi — vuoi che
io scacci la Felicità dalla tua casa?!



Figuratevi!... Al mio fantastico Zulù il grido del
mio compagno era sembrato una invocazione magica:
e poichè sempre seguiva a quello una mia poderosa
soffiata di naso, egli s'era convinto che dal mio cranio
uscisse la Felicità e intendeva di serbarla per i
giorni tristi.



Io naturalmente gli feci subito lavare quel monte
di fazzoletti.







Ma ora, ripensandoci, vi confesso che me ne pento.



E se il mio Zulù avesse avuto ragione.



Se veramente io avessi scacciato così per sempre
la Felicità dalla mia casa?





XXXIV.
LA FEDELTÀ




Roba da cani, è vero signora?



Non ne parliamo.





XXXV.
LA TRANQUILLITÀ




Una rinomata vacca raccontò, un bel mattino, al
suo diletto consorte, la storiella grassa e vera che
correva sul conto di una capretta sposata di fresco;
e il toro ne fece gran risa.



Volle il caso che quella stessa mattina, dopo una
felice notte d'amore, la capretta sposata di fresco
intendesse di rallegrare il suo dolce sposo narrandogli
la verissima e grassissima storia degli amori della
rinomata vacca.



Quel giorno il becco e il toro si incontrarono nel
prato a passeggio: non appena si furon veduti di
lontano, si guardarono l'un l'altro sul capo, esclamando
a un tempo: Capperi! che razza di corna ci ha in
testa quello là!



Questo fattarello è istruttivo: tanto più che l'ho
udito una sera d'inverno dalla bocca sdentata d'un
vecchio montone, il quale soleva raccontarla quando
la moglie era fuori di casa.





XXXVI.
L'ALTRUISMO




La civetta d'un cacciatore aspettava l'alba coccoveggiando,
legata a un davanzale, e parlava col cane
che le si era acculato lì sotto. Parlavano forte per
farsi sentire dal gatto che li guardava da un canto.



La civetta diceva al cane: — Fratello, tra poco il
padrone ci chiamerà alle nostre fatiche quotidiane!
Senti tu quanta bellezza esemplare sia nella nostra
vita fatta di Sacrifizio e di Altruismo?!



— Sicuro che lo sento, sorella! — rispondeva il
cane — e dico che chi non conosce la gioia dell'Offerta
e del Sacrificio, non conosce la gioia più pura
della vita!



— Dici bene fratello — osservava la civetta — io
sono felice quando col mio canto di sirena traggo alla
morte torme di garruli uccelli; e pure so che quegli
uccelli non sono per me!



— E io tremo tutto di gioia, sorella, quando posso
addentare la preda che mi insanguina la bocca, per
donarla intatta!



A questo punto il gatto miagolò e disse: — Poichè
siete pieni di tanto generoso amore del prossimo,
perchè tu mia dolce civetta non ti metti a richiamar

qualche passerotto, e tu magnanimo amico, non me
lo prendi e me lo porti qua?...



Una interminabile risata a doppio accolse le parole
del povero gatto, e ancor tra le risa la civetta e il
cane gli andavano gridando a vicenda:



— Me lo dai forse tu il core che mangio ogni mattina?!



— Me lo fai tu il pan di semola?!



— Ha ben ragione il padrone quando dice che tu
non capisci niente!



— Bene fece quel fratello mio che ti mozzò la
coda!...



— E perchè allora non gli sbarbi tu l'altra mezza?! — strillò
ultima la civetta.



Entrò il cacciatore proprio mentre il povero micio
era sul punto di perdere quel po' di coda che gli restava:
per non aver abbastanza meditato sulla intima
essenza dell'Altruismo.





XXXVII.
LA MUNIFICENZA




Dovete sapere che nei velieri, specialmente quando
si deve far Natale in mare, se l'armatore non è troppo
avaro, si mette a bordo un maialetto e qualche pollanca.



Ora io, in uno de' miei viaggi, ebbi appunto tali
compagni di fortuna.



Quando era buon tempo, si lasciavano libere quelle
bestie per la coperta; e allora io vedevo sempre il
maialetto andare salterellando e strillando da poppa
a prua traendosi dietro, come uno strano e clamoroso
corteo d'onore, tutte le pollanche.



La prima volta che mi fu dato assistere a un simile
spettacolo, risi a crepapelle, e non mi curai di
ricercare la cagione di quegli onori regali.



Ma la seconda volta, mi fu facile osservare che le
galline correvano e acclamavano sì, ma non già disinteressatamente:
che ogni poco le vedevo precipitarsi
tutte a beccare certe pallottole nere che ruzzolavano
fumando per la coperta; poi ricominciavano a correre
dietro il porco, acclamando.



Se quelle galline non fossero state mangiate anche loro
il giorno di Natale, la fama della Munificenza di quel
maiale correrebbe il mondo... come quella di tanti altri!





XXXVIII.
LA CIVILTÀ




Io posseggo una abilità singolarissima: riconosco
la fisonomia d'una bestia anche se l'ho incontrata
una volta sola nella vita.



Infatti, ieri, visitando un giardino zoologico riconobbi
di primo acchito un giovane puma che due anni
or sono mi era scappato davanti agli occhi nelle pampas.



E andando verso lui, che se ne stava comodamente
sdraiato, gli gridai: Amico!... come mai nelle pampas
non mi hai appena veduto che sei scappato come
una saetta; e ora non movi un'unghia?



E quello senza scomodarsi mi rispose prontamente:
La stessa gabbia che impedisce a me di fuggire, impedisce
anche a te di toccarmi.



Riuscisse a me così facile comprendere i benefizi
della Civiltà, come a certe bestie!





XXXIX.
LA FURBERIA




Non poteva esser nel mondo più gran corbellone
di Menico. Era così arida la sua zucca che per quanto
grandi glie le dessero a bere, ei le beveva sempre.



E tutti nel contado lo chiamavano a nome e si
prendevano gioco di lui.



Ora venne su quella terra il castigo della siccità,
e le messi nel campicel di Menico giacevano arsicciate
che facevan piangere a vederle. Un cipresso di cent'anni
che si sentiva venir meno dalla sete, lì nel
mezzo di quell'arsura, sapendo anche lui con che
razza di baggiano avea che fare, ne pensò una di
molto grossa e poi lo chiamò e glie la disse: — Senti
Menico; io saprei la maniera di cavarti da questa
miseria e di far crepar d'invidia tutti i tuoi nemici.
Se non mi sbaglio tra una quindicina di giorni è la
luna piena. Quando la riman qui sopra a picco, s'io
potessi arrivare a farla sternutare con la punta del
mio pennacchio, ecco che tu avresti bagnate tutte
queste messi e avresti pane per tutto l'inverno....
Ma bisogna ch'io cresca almeno tre braccia, se no
non ci potrò arrivare. Per questo mettimi un po' di
concio d'attorno e dammi acqua più che tu puoi!...







Il buon Menico bevve anche questa: e tutto felice
e speranzoso, incominciò a dar tutta l'acqua che aveva
a quel furbacchione di cipresso che se ne rideva come
un pazzo.



Venne la luna piena: — Eh! ci vuole altro! — disse
scotendo la vetta il cipresso — mi ci mancano
ancora due braccia bone!...



E porta acqua ancora il povero Menico.



Torna la luna piena e passa sul campo. Ci arrivi? — domanda
Menico al cipresso. — Per bacco!... — risponde
il cipresso — un braccio ancora: poi ci arrivo
davvero!



E riporta acqua per un altro mese il povero Menico
e non avea più braccia per la fatica e nemmeno avea
pane nella madia, nè chicco nel granaio, nè quattrino
in saccoccia. «Sternuterà poi la luna?» pensava
qualche volta: e ormai dubitava.



Ritornò finalmente la luna piena. Menico guardava
in su attento: Ecco! — gridò il cipresso — ecco....
ho toccato la punta del naso.... per Dio!
dentro non ci sono ancora!... Ma per quest'altra
volta è sicura!...



Menico diventò serio e non disse nulla. La mattina
di poi, per tempo andò in cerca di un mercante di
legnami e lo condusse a vedere il cipresso che era una
bellezza davvero.



Così quel giorno stesso il cipresso fu segato, e Menico
mangiò.



Chi le dà a bere non è sempre più furbo di chi le beve.





XL.
IL QUIETISMO




Ero in una città.... come le altre, seduto alla tavola
d'una trattoria qualunque: e mangiavo un gran
piatto di ostriche.



A un tratto, ecco odo una voce, un po' fioca, ma
vicinissima.... Indovinate chi era?!... Era un'ostrica
che vedendomi, s'era lasciata vincere dall'impeto
lirico, e predicava:



«0 instancabili cercatori di Gloria, d'Oro, di Felicità,
d'Amore, di Piacere, insanabili pazzi! vedete in me
l'esempio d'una esistenza felice!»



Potete figurarvi, com'io tendessi l'orecchio e come
l'anima esopiana ch'io trascino mestamente per il
taciturno mondo d'oggi, sorgesse in me, felice per
quella straordinaria parlata. E la illustre ostrica,
sporgendosi dal suo mezzo guscio, alto su tre dita
mie, come da un pulpito, continuava a dire: «Io
non so chi m'abbia messo al mondo; e non me ne
importa nulla. La prima cosa che ho trovato sul mio
cammino è stata un palo: e a quel palo mi sono attaccata!...
e starei ancora là, se non m'avessero
strappata via.



«Con un po' di pazienza, mi sono fabbricata questa

casa, grande tanto che basta per me sola: tutta
bella e pulita dentro, per me: brutta di fuori e ispida,
per gli altri.



«Qualche pesce, grosso e pazzo come voi, passandomi
vicino, m'ha raccontato che il mare è tanto
grande, che ci son tante cose da vedere: ma io mi
son chiusa in fretta, senza nemmeno rispondergli.
Che cosa volete ch'io vada cercando? Quando ho
sete apro la casa e c'entra l'acqua: quando ho fame,
apro la casa e c'entrano certi piccoli vagabondi, che
mi mangio a comodo. Dite, instancabili cercatori di
felicità, fabbricatori di Sogni; è forse dato a voi di
fare così?!



«Quando sento che l'onde cominciano a romoreggiare
d'intorno, quando avviene che l'acque s'arrossino
per qualche combattimento vicino, mi serro
ben bene in casa: e non riapro finchè non sento che
l'acqua è ritornata ferma, e pulita. Dite voi, pazzi
che combattete nel buio, ostinati cavalieri dietro strane
avventure, non è forse più saggio fare così?



«A nessuno ho parlato d'amore mai! tuttavia
senza soffrire pur una delle vostre pene amorose, ho
rivestito il mio palo d'una quantità di ostriche le
quali tutte grazie a Dio la pensano come me, e vivranno
felici! Dite voi, ubriachi e sterili amanti....».



Ma a questo punto, non ebbi tempo di batter ciglio,
chè vidi la fanatica predicatrice disparire dietro
la meravigliosa fila di denti d'una mia commensale,
e il pulpito cader vuoto sotto la tavola. L'assassina
rideva, come usa rider laggiù, quando si è ucciso un
nemico: e io.... che potevo fare? Risi anch'io.



Chi nelle infime necessità della vita, trova tutta
la ragione di vivere: chi nega la vita senza averla
provata: chi fugge il mondo non già perchè il suo

cuore sia gonfio di amarezza e gli occhi sien secchi
di lacrime, ma solo perchè ha saputo che nel mondo
un'ora di gioia si paga con cento di dolore; quando
egli osi ancora riprendere, per i loro errori, quelli che
vivono e si battono nel mondo, meriterebbe certo
di far la fine dell'ostrica.





XLI.
L'ANARCHIA




Lassù, nella gelida Lapponia, un giorno, in mezzo
a una foresta, dovetti fermarmi per lasciar passare
un corteo anarchico di ermellini. E bisognava sentire
con quanta voce gridavano tutti: Viva l'Anarchia!!...



Non potevo credere agli occhi miei!



Ne chiamai uno, che più bonariamente mi riguardava,
e gli domandai qual'era mai stata la ragione
che li aveva cacciati dalle loro pacifiche case, per
vociare in quel modo.



Mi rispose con una eloquenza davvero insospettata,
e disse:



«Tu mi sembri un uomo di retto criterio. Giudica
dunque: e se le nostre querele ti paion giuste, va a
ripetile a re e imperatori della terra.



«Perchè mai, dal primo giorno che furon creati,
questi grandi hanno creduto sempre cosa ben fatta
di vestirsi con la nostra pelle? Non è forse tempo
che se ne scelgano un'altra?



«Proponi, per esempio, quella dell'orso!... È una
maraviglia a vedere, e deve tener caldo assai più
della nostra!...



«Dillo dunque ai tuoi re e imperatori, che noi

saremo i più fedeli sudditi, se essi vestiranno d'ora
innanzi con la pelle dell'orso! Ma se continueranno a
voler sempre la nostra, noi faremo la rivoluzione!»



A me parve che gli ermellini non avessero torto,
e oggi compio scrupolosamente il mio dovere di
ambasciatore.... Ma sento che è fatica sprecata la
mia. Ditemi un po' chi di voi, se fosse re, oserebbe
vestirsi con la pelle dell'orso!





XLII.
IL ROSSORE




Non avevo mai veduto un camaleonte così triste!
Mi gli feci vicino e con buona grazia gli chiesi perchè
vivesse in tanta disperazione.



Senza levarsi l'ugne di sul capo, il povero camaleonte
mi disse così il suo gran dolore: «Oh!
incontentabile natura nostra! Oh! raffinata crudeltà
di Chi ci ha creati così! A tutti gli animali Egli ha
dispensato infiniti beni, ma siffatti, che agli altri
paiono beni, a chi li possiede no. Poi ancora a ciascuno
ha confitto nel core come un pruno d'acacia,
il desiderio irresistibile di un bene che non ha, e che
non avrà mai!... Così mentre tutti Lo esaltano per
gli infiniti beni che a piene mani ha riversato sul
mondo, il cuore di ognuno si lacera nel pianto per il
desiderio inutile di quel bene che non ha.... e che
non può avere!



«Ora vedi: noi camaleonti siamo da tutti invidiati,
e anche da voi uomini, per la facilità grande
che abbiamo, di cangiar colore a seconda de' luoghi
e de' tempi. Ed è vero infatti che noi prendiamo
mille colori. Ma c'è un colore che voi facilmente

prendete e lasciate, e noi lo ameremmo sopra tutti,
e ci è negato!...»



— Un colore? noi?!



— Sì! È il rosso! uomo: il bel rosso del fuoco,
in cui le salamandre ciurmatrici bruciano come noi;
il rosso de' tramonti sui quali il nostro corpo si disegna
nero, si che da tutti è scorto; il rosso di queste
folte di geranî, dove vorrei dormire tutta la vita non
veduto!... Ma noi non potremo mai diventare rossi
come fate voi!... E questa è la pena che precocemente
intristisce la nostra giovinezza!...»



Io avrei subito voluto dire al mio povero camaleonte
che gli uomini, di quel privilegio per lui
così invidiabile, non sanno precisamente che cosa
farsi; e che, anzi, i più, stimandolo assai pericoloso,
per diversi modi sono sì bene riusciti a ucciderlo,
che ormai sarebbe mestieri dar loro fiere ceffate per
vederlo rinascere: avrei anche voluto confidare
in un orecchio il segreto di certe donne, che disperate
di questo benedetto rossore se lo nascondono poverette
alzando la gonna.... e mille altre saporite cosette
gli avrei voluto raccontare, vecchie per noi,
ma per lui certo nuove, e che l'avrebbero un poco
rallegrato.... Ma ecco, vidi il mio camaleonte sguardarmi
un istante pieno di dispetto, poi fuggire via
soffiando per la rabbia.



Probabilmente mi aveva visto arrossire. Perchè io
ho ancora questo viziaccio.





XLIII.
LA CONSIDERAZIONE




Era salito in gran pregio sopra tutti un vecchio
volpone. Andavano per ogni bocca il gran sapere e
l'impareggiabile valore di lui: ognuno temeva d'esser
tardo a rendergli onore.



E perchè?



Era accaduto tra le volpi una cosa che vediamo
accadere anche tra noi uomini. Si sapeva che il Leone
chiamava spesso quel volpe alla sua corte, e lo copriva
di onori e mostrava di tener gran conto di lui e dell'opera
sua.



Qual fosse in verità questa sua opera tanto cara
al re, nessuno si curava d'accertare; ma tutti eran
certissimi che si trattasse di difficili operazioni diplomatiche,
oppure di ardue incursioni ne' regni limitrofi,
le quali cose, senza l'accorgimento e l'audacia
del volpe, non si sarebbero condotte a buon fine.



Invece, un bel giorno, la mia cagna di poco sgravata,
penetrata, non so come, nei giardini della corte,
offrendo le sue poppe al minore rampollo della real
casa, seppe una certa cosa....



— Quando la mamma va a caccia per qualche
giorno, e mi lascia crepar di fame — le disse in un

orecchio il leoncino — quell'animale tutta coda conduce
al mio babbo un'altra leonessa più giovane e
più bella della mamma mia; poi va fiutando d'intorno
per ogni parte, e appena ha sentore che mamma
ritorni, corre dal babbo e gli porta via la bella leonessa!



Ma queste, cari lettori miei, son favole.... povere
favole! Cose che succedono tra le bestie.



Tra gli uomini succede assai di peggio!





XLIV.
LA CAVALLERIA




Ho domandato a un toro in che cosa consistesse,
secondo lui, la prima regola di un duellante, e m'ha
risposto: — Diavolo!... nel presentare costantemente
la fronte all'avversario!



Ho fatto la medesima domanda a un mulo, e m'ha
risposto: Caspita!.... nel presentare sempre il sedere
all'avversario!...



Evidentemente bisogna concludere che anche tra
le bestie il codice cavalleresco deve aver ceduto il
posto al codice del tornaconto.





XLV.
IL POTERE




Un leone africano fu mandato in regalo a un re
europeo: e questo re lo fece mettere in un bel gabbione,
nel mezzo del suo parco.



Ogni giorno, tra un sonno e l'altro, il povero ex re
delle bestie sentiva parlare di questo potentissimo
re degli uomini; onde si moriva dalla voglia di vederlo.



Finalmente, una mattina, venne davanti alla sua
gabbia un ometto più piccolo dei guardiani, con le
mani in tasca, il quale, come fu vicino, gli disse
in tono scherzevole: — Buon giorno collega!...



Il leone a queste parole, si levò di scatto, irta la
criniera, e stette guardando, soffiando, e sbattendo
la coda, finchè quell'ometto non se ne fu andato
per i fatti suoi.



Allora il leone si calmò e chiese al suo guardiano:
Quello è il vostro re?



— Sì — rispose il guardiano.



— Chi sa che unghie deve avere?!...



— No.... le ha più corte di me!



— E allora come mai lo ubbidite?...



— Lo ubbidiamo perchè c'è la legge che vuole così.







— Ma, senza unghie e senza denti, quando vuol
mangiarvi, come fa?...



— Ma che mangiarci!... — disse il guardiano sghignazzando — starebbe
fresco!... c'è la legge anche
per lui!



Il leone non parlò più.



Solo ogni volta che quel re con le mani in tasca gli
veniva davanti, a mala pena socchiudeva le palpebre,
per guardarlo con una infinita compassione.





XLVI.
LA GRATITUDINE




Baciandomi il collo per un quarto d'ora, s'era allegramente
ingrassata una tal mignatta. Ora, quando
io la strappai e la gettai da un canto, mi gridò con
enfasi teatrale: Infame! questa è la tua ricompensa?
così mi rendi il bene che t'ho voluto?!... Un'ora
fa, tu mi chiamavi a gran voce, e ora che hai goduto
il mio bacio interminabile, mi getti come una cosa
sudicia!!... Questo insegna la tua morale?!...



Cara mignatta — le diss'io — qui la morale non
c'entra: t'ho chiesto un bacio perchè mi doleva la
testa: tu me l'hai dato perchè ti piace il sangue.
Tu m'hai alleggerito il capo senza volermi bene:
io t'ho fatta ingrassare senza amarti.



E siamo pari.





XLVII.
L'ORATORIA




Nelle mie budella, infestate per avventura dai
bachi, discese un gran purgante noto per la sua facondia,
e levò subito a gran romore tutto quel mondo
pacifico e laborioso.



Il purgante gridò: — Sollevate le vostre teste
pallidi lavoratori! Di fuori è l'alba del vostro giorno!
Lasciate le dure fatiche delle tenebre! A che vi servono
i vostri misconosciuti eroismi? Io vi offro la
luce e la libertà sconfinata!



Ma i bachi, per natura poco propensi alle grandi
idee, rispondevano: — Signor purgante, creda che
stiamo benissimo qui, e non abbiamo nessuna voglia
di muoverci!...



Non l'avessero mai detto! Il purgante diventò
una furia; e investendoli e trascinandoli giù, gridò: — Bestie,
indegne di udire la gran voce dell'avvenire!
Sozzi ricettacoli di putridume! O per amore o
per forza vi converrà venir meco; vi converrà, sia
pure per poco, mostrare la faccia moribonda al Sole,
redenti dalla mia parola!



E così fu, come il purgante volle.







Quei miseri provarono la fervida carezza del promesso
Sole e poi precipitarono nel... nulla!



Ma la fama di grande oratore a quel purgante chi
gliela leva più?





XLVIII.
LA SOLIDARIETÀ




Or è qualche mese, le api per la prima volta dopo
il diluvio universale, hanno scioperato. Non so precisamente
che cosa esse volessero, e forse non lo sapevano
nemmeno loro, perchè somigliano tanto agli
uomini in tutte le loro faccende: ma so di certo che
in una adunanza plenaria fu unanimemente accolta
l'idea di indurre le formiche ad essere solidali, e fu
deciso di affidare il difficile e delicato incarico a
quella che più calorosamente aveva sostenuto la tesi
della Solidarietà.



L'ape eletta, tutta piena della sua eloquenza melata,
volò per i campi e subito ch'ebbe veduto una
processione di formiche nereggiare sopra un viottolo,
facendo gran rumore con l'ali, vi discese in mezzo,
e senz'altro incominciò il suo discorso.



Le povere formiche, da quand'eran nate, non avevano
mai sentito dire tante belle cose, e si pigiavano
si montavano addosso a migliaia e migliaia, e se ne
vedevano molte ammusarsi con le vicine in segno di
maraviglia.



L'effetto dell'arringa, che ormai si doveva concludere,
non avrebbe potuto esser più felice; l'assentimento

di tutte le formiche era ottenuto e la loro
Solidarietà ormai sicura.... quando, all'improvviso,
l'enorme suola di un contadino piombò su quella
folla estatica.



Le povere formiche ebbero appena il tempo di
vedere la valorosa parlatrice ronzare strisciando sopra
il loro naso.... e volar via.



Padronissimi di credere che questa favola sia contro
la viltà de' demagoghi, oppure contro la bestialità
delle formiche, o contro la gagliofferia del contadino,
o infine contro la Solidarietà medesima, quando non
sia santificata dall'Amore.





XLIX.
LA COMPASSIONE




Dev'esser piena di buon cuore, poveretta, la cipolla:
ma deve aver poco cervello!



L'altro giorno ne affettavo una con grande attenzione
(per me un'insalata senza cipolle è come un
cielo senza stelle!) quando, vedendomi lacrimare
come una Maria, la buona cipolla trasse dalle sue
pallide labbra un tenue sospiro, e mi disse tristemente — Com'è
dolce all'anima morire almeno compianti!



Povera cipolla! non s'era avvista che mentre i
miei occhi piangevano, le mie mani stesse la trinciavano!



Ma io devo esser grato a quella sciagurata, perchè
d'ora innanzi, userò sempre la precauzione di guardar
le mani di coloro che si dolgono de' mali miei!





L.
L'ESPERIENZA




Viveva da gran tempo in riva al Nilo un coccodrillo,
così vecchio, che non c'era nel vicinato nessuna
bestia, per quanto decrepita, che potesse dire
d'averlo veduto giovane.



Così avveniva che tutti lo venerassero come un
pozzo inesauribile di Esperienza, e andassero a lui
per consiglio ogni razza di bestie.



Il venerabile animalone, molto soddisfatto di quella
insperata rinomanza, non penò molto a persuadersi
lui stesso di essere un infallibile consigliere.



Ora un giorno che si stava, com'era solito, con la
coda nell'acqua e il capo tra l'erbe, e intorno al capo
sedevano molti animali giunti d'ogni parte per onorarlo,
ecco venir per il sereno una farfalla d'oro con
aria distratta, la quale discese battendo l'ale vagamente,
e s'accomodò sul suo venerando naso, e tosto
disse: — Ho io la gran fortuna di sedere sul naso
di quel famoso Saggio del Nilo che per ogni parte
sento lodare?



Sicuro! — gridarono a una voce tutte le bestie
ch'eran lì: — Sicuro!... E se anche tu vieni come noi
per consiglio, narra il tuo caso sicuramente, e udrai

parole di conforto, e saprai quello che più ti convenga
fare per il tuo meglio.



E il farfallone, subito, giungendo l'ale sul dorso: — È
presto detto: sono innamorato pazzamente
d'una bella farfalla d'argento: l'ho rincorsa un giorno
intero, le ho dette tante parole d'amore: tutte quelle
che sapevo. Inutile! Ella mi fugge e non ha pietà
di me, capite?! Ora s'è nascosta e non la trovo
più. Consigliatemi dunque!



In mezzo a un silenzio religioso, il coccodrillo, raccolse
un momento le idee, poi parlò e disse: — Tu
sei innamorato?... Io l'avevo subito capito! Male!
Male!... Molto male!... alla tua età! poichè io ben
vedo che tu sei molto giovine!... Ti valga il mio esempio;
io ho amato per la prima volta centosessanta
anni or sono, quando già da quaranta anni conoscevo
il mondo...! Non aver fretta! è il mio consiglio. Non
aver fretta, fanciullo! e sappi farti desiderare dalle
femmine!... Una volta io, avevo allora cent'anni, mi
trovai nel tuo caso medesimo: ebbene, rifiutato da
una femmina che mi piaceva, giurai a me stesso che
un giorno sarebbe mia.. Non feci altro che aspettare:
cinquant'anni dopo era tra le mie braccia!... Aspetta
dunque, fanciullo! Aspetta, non aver fretta: questo
è il consiglio che ti dò.



Un mormorio di ammirazione corse tra le bestie.



Ma la farfalla d'oro sorridendo disse: — Ho capito.
Mi consigliate insomma, di diventare un coccodrillo.
Mi dispiace ma non posso.



E, detto, aprì l'ale splendide e volò via, in cerca
del suo amore.





LI.
IL PREMIO




Dieci anni interi aveva consumato un certo serpente,
per divenire un perfetto acrobata e c'era così
bene riuscito, che affrettava col desiderio il giorno
trionfale, in cui inviterebbe tutti i colleghi suoi a veder
le sue bravure, e otterrebbe finalmente quel premio
che dalle sue fatiche decennali giustamente si sperava.



Il giorno venne. È bensì vero che certi grossi e
famosi serpenti non credendo convenevole cosa interrompere
la loro aurea digestione, si fecero pomposamente
rappresentare da altri più piccoli; pur tuttavia
di serpenti ne venne un bel po' e certo, a metterli
in fila, saranno stati un miglio!



Il nostro serpente fu per iscoppiare dalla felicità,
tanto s'agitarono a lodarlo quelle lingue forcute.



Ma io che, avvisato in tempo, mi ero potuto nascondere
lì vicino per spiare un poco, vi posso dire sul mio
onore che quella canaglia vennero tutti fischiando e
se ne andarono fischiando.



Voi mi direte: Ma che diavolo potevano fare dei
serpenti se non fischiare?!



E io vi dirò: — Mettete degli uomini al posto dei serpenti,
rifate la prova e vedrete che fischian lo stesso.





LII.
LE ILLUSIONI




Quando vedete un serpente ammatassato giù a
piè d'un bell'Eucalipto, con la testa sola a fior d'erba
e gli occhi fissi in alto, come un incurabile sognatore,
guardate bene su pei rami e certo vedrete qualche povero
uccello tutto colori e canti esser preso a un tratto
dalla malia di quegli occhi e buttarsi giù a capo fitto
nella bocca che lo aspetta.



Ma noi non facciamo forse tal quale con le buone
Illusioni che accorrono in frotta sull'albero sempre
verde dei nostri sogni? Ci contentiamo forse di
guardarle? di ascoltarle?



Oh no! Le vogliamo prendere. Le vogliamo divorare.



E sia.



Ma il serpente quando s'è ingoiato bravamente
quel miracolo di colori e di canti, non dice affatto
piangendo: — Oh! com'erano smaglianti quelle piume!
Oh! com'era dolce quel canto! Me misero, ch'io
non l'udrò mai più; Sciagurato ch'io ho distrutto
da me stesso il mio bene!



Il serpente, animale logico, è contentone d'esserselo
mangiato e ne aspetta tranquillamente un altro.



E noi, perchè non facciamo come lui?





LIII.
LE CORONE




A una donna che ne guadagnava assai sudando pochissimo,
cadde un giorno una moneta d'oro nel più
folto d'un boschetto ombroso; e là rimase splendendo
come una stella.



— Che bello sputo! — esclamò dall'alto un ghiotto
moscone e, tutto giulivo ci si precipitò sopra; ma
quando vide che non era quel che sembrava, si
sdegnò e se ne andò brontolando.



Le formiche invece, vedendo quell'insolito arnese,
si fermarono a rispettosa distanza con i loro sacchi
in spalla e dissero: — Non si sa mai.



Ma una gazza peritissima, corse leggera, ci diede
sopra una bella beccata per esser ben sicura che non
si trattasse di qualche cioccolatino, poi con quanto
fiato aveva, si mise a gridare: — Uccellame del bosco!
lepri, lucertole, sorci rossi! Scoiattoli, donnole,
pipistrelli e calabroni! venite! venite a vedere quel
che mai non vedeste! Questo è oro! oro vero! oro
fino! La cosa più bella e preziosa che sia nel mondo!
quella di cui s'incoronano i re!



— Uuuuh! — echeggiò il bosco.



E fu tutto un volare, un correre, un saltellare, un

ronzare, uno stridere, poi uno stringersi, un accalcarsi,
un montarsi addosso per vedere meglio.



Poichè quella moneta era proprio ai piedi di un
lauretto profumato, parve a questo lauretto propizia
l'occasione per far conoscere a così grande adunata
di popoli i propri meriti, e così parlò: — O nobili
bestie qui convenute al richiamo della onorevole
gazza, se tanto religiosa maraviglia vi sembra meritare
questo croceo dischetto, perchè di tal materia
piacque ai re di incoronarsi, quale onore non sarò io
per meritare da voi o nobili bestie, io che incorono
i poeti, i quali son più grandi dei re?



Seguì un silenzio attonito.



Ma fu rotto da una voce che pareva singhiozzo e
usciva d'un pruno e diceva: — Il Re dei re, il Poeta
dei poeti non volle altra corona che questa.



Le bestie, trasecolate, cercaron la gazza perchè
le illuminasse; ma quella, poco favorevole alle discussioni
improduttive, era sparita con la moneta
d'oro.



Che fare? Che pensare di quella strana faccenda?
Chi più stimare? l'oro, il lauro, o il pruno?



Ci fu un grasso e liscio talpone che, per fortuna,
mise a posto le cose:



— Questi ardui problemi, miei cari compagni, — disse — nuocciono
assai alla salute. Infischiatevene
di tutte le corone come faccio io e lasciate agli uomini
matti di scegliersele d'oro, di lauro o di pruni, come
meglio credono.





LIV.
LA VITA




Il mare era deserto sotto il sole tropicale. La nave
inclinata a fior d'acqua filava via, in bolina stretta,
rinculando secca, a ogni ondata che imbarcava la prua.



Guardando l'orizzonte da sopravento vidi brillare
sull'acque verdi un luccichìo noto. Doveva essere
uno di quegli eserciti di pesci-rondini eternamente in
fuga tra acqua e aria.



Erano infatti.



E venivano col mare e col vento quasi diritti di prua.



Ogni poco scomparivano tutti come inghiottiti
dall'acqua, poi riapparivano tutti a un tempo sembrando
un nuvolo di frecce d'argento.



E presto furon vicini. Videro nel loro volo l'imgombro
della nostra nave, e sagaci piloti, decisero
di passarci di prua, sì chè d'un tratto tutti i loro corpi
rigidi e sottili e brillanti ci tagliaron la rotta a pochi
metri.



Che passo fantastico sotto il bombresso! Lo vedo
ancora!



Uno solo, l'ultimo forse, si sbagliò, e ingannato
dal beccheggio della nave sbattè contro il fiocco
rimbalzandomi ai piedi.







Che maraviglia! Che sogno! — non mi stancavo
di esclamare: — Eppure è bella la vita!



— Ah! è bella eh? — sentii dire da una vocetta
dispettosa. Era il malaccorto pesce-rondine che parlava.



— Dunque ti par bella davvero la vita? — gridò
saltando alto un metro sulla coperta. Perchè ci vedi
volare? Pare che si voli per divertimento! Non sai
che si vola perchè il pescecane c'è dietro che vuol
mangiarci? Questa è la bellezza della vita. Oh! meglio
meglio mille volte morire in padella come le sogliole,
e finirla una buona volta di patire!



A sentire un pesce parlare così vi giuro che fui lì
lì per mettermi a piangere. Credo che m'apparisse
intera, come al gran Gothamo, tutta la infinita inutilità
di questo infinito sforzo per vivere, che riempie
di sè il mare e la terra e l'aria, e la povera anima
umana....



Ma m'ero appena gettato nello spinoso sentiero di
questa meditazione, quando il povero pesce-rondine
incominciò a fare: — Ohi! ohi! Amico, Affogo qua!
muoio! Ributtami in mare. Meglio mille volte morire
in bocca al pesce cane, che morir soffocati così!





LV.
L'AMORE




Se i colombi potessero intendere la lingua dei gazzettieri,
chi sa mai quante volte sarebbero stati intervistati
sull'argomento dell'amore.



Ebbene: io ho fatto la prova. Ho chiesto a un bel
colombo, proprio di quelli col ciuffo dietro: — Che
cosa ne pensi tu dell'amore?



— Dell'amore?! Oh! che domanda strana! — m'ha
risposto: — Che vuoi che ne pensi? Penso
che quando capita qualche bella colomba non bisogna
mai lasciarsela scappare.



— Siamo d'accordo! — interruppi: — Ma quali
arti, quali argomenti adoperi per insinuare nel loro
cuore l'amore, tu che passi per gran maestro....



— Mah! Non saprei. Spalanco la coda faccio due
o tre inchini, tanto per avvisarla che stia pronta, poi
spiccò un salto e....



— Basta! Basta, per carità! ho capito benissimo! — gridai: — Ma
pure.... — volli ancora insistere, — tante
volte ti vediamo discorrere, giocarellare, dar
beccuzzate e far mille moine con le tue belle....



— Oh! — esclamò: — purtroppo! Sono stupidaggini,
ma bisogna farle. Le femmine ci tengono!







Perduta ogni speranza di cavar qualcosa di buono
da quel celebrato maestro, lo piantai lì in asso, e mi
misi a girare in cerca di qualche altra bestia più sapiente
in amore.



Incontrai un somaro; ma, considerando che eravamo
di maggio, lo lasciai passare senza dirgli nulla.



Feci invece la mia domanda a un bel gatto soriano.



— Fossi matto! — mi rispose, — a dirlo a te quel
che penso io dell'amore! Vado sui tetti apposta per
far le mie cose in pace!



E mi toccò seguitare per la mia strada. Finchè vidi
affacciarsi un becco ad una siepe. «Questo se ne deve
intendere!» pensai, e senza por tempo in mezzo gli
feci la mia brava domanda.



— L'amore? — disse il becco con molta disinvoltura: — Mah!
Io, a dirti il vero, non ci ho mai
pensato seriamente. So che è l'amore che ci fa crescer
le corna, perchè me lo ha insegnato mia madre; e
questo mi basta.



Non son uomo da perdermi presto di coraggio. Alzai
la testa e chiamai un farfallone che, manco a dirlo,
rincorreva una bella femmina.



— Mio carissimo amico, — mi strillò senza fermarsi,
con la sua facile cordialità da veneziano: — l'amore
te lo dico io che cos'è: un passatempo che può
costar la pelle! — E continuò allegramente a far
capriole al vento dietro l'addome della bella femmina.



Il serpente fece lo spiritoso: — È un nodo indissolubile, — sentenziò,
e soggiunse con un bifido sorrisetto — ... che
però si può sciogliere benissimo!



Trovai una tartaruga che cenava tranquillamente
con un fungo porcino.



Mandò giù il boccone, sospirò senza nessuna fretta,

poi disse: — Ah! È una detestabile follia, questo
benedetto amore, che c'entra in corpo una volta all'anno
e ci toglie ogni nostra dignità, e ci fa rassomigliare
alle boccie d'un pallaio. Che roba! non mi ci
far pensare se no, addio appetito!



Tre passi più in là sbucava una talpa.



— E tu che ne pensi dell'amore?



— Oh! — esclamò piena di entusiasmo: — Non
è forse l'amore che riempie di talpe il mondo?!



Per meditare sopra queste poche ma in verità notevoli
parole della talpa, pensai di buttarmi a giacere
sotto un bel castagno.



Allora vidi sul mio naso un ragnolino peloso correre
lesto lesto dalla sua mamma la quale siedeva con
moltissimo sussiego in mezzo alla sua gran tela.



— Mamma, — disse il ragnolino, — mi racconti
una favola?



— Ti racconterò la favola dell'uomo, sei contento? — disse
la mamma.



— Si! Si! Si! — disse il ragnolino.



«Allora, dunque — incominciò la mamma — devi
sapere che noi ragni non eravamo nati per menar
questa travagliata vita che meniamo ora.



«Quando Giove ci creò, ci mise in un paradiso, e
questo paradiso era la testa dell'uomo. L'uomo, figlio
mio, è una bestia con una gran testa rotonda, e dentro
era tutta piena di mosche. Figurati un po' che
vita felice era la nostra là dentro!



«Ma noi eravamo troppo ghiotti e mangiavamo
proprio da scoppiare.



«E quando Giove s'avvide di questo, si sdegnò
grandemente; e per punirci mandò sulla terra la
donna, e questa sapeva certe parole magiche che soffiate

nell'orecchio all'uomo ecco d'un tratto gli vuotavan
la testa.



«Che si poteva più fare noi dentro quelle zucche
vuote?



«E così ci toccò uscire da quel nostro paradiso e
andarcene per il mondo a stentar la vita, come facciamo».





LVI.
LA GLORIA




Un branco di pazzi leopardi correva giù a salti e a
capriole lungo la riva d'un torrente sotto il plenilunio.



Videro una iena.



— Ehi! Amica! — le gridarono: — Passano cento
cavalli stanotte per la strada carovaniera. Li manda
il Sultano alla Mecca. Devono esser carne fine! Son
pochi gli uomini di scorta. Pranzo sicuro! di quelli
che capitan di rado! Vieni con noi!



— Tante grazie, ma non posso — rispose la iena
riavviandosi in fretta per la sua strada.



— Perchè? — le gridaron dietro i leopardi.



— Debbo andare al cimitero — rispose quella, sorridendo
di lontano.



Una volta, ve ne ricordate ancora amici miei?
eravamo un branco, briachi di giovinezza e di speranze:
scendevamo anche noi giù per un torrente
sotto un plenilunio sereno.



Incontrammo la Gloria. La invitammo a cena con
noi. E ci rispose come quella iena!





LVII.
IL SOGNO




Le nubi, incalzate da Borea pe' cieli sconfinati,
gli aquilotti, caduti dai monti con l'ali fiaccate dalla
tempesta, le ondate eternamente ricacciate via dalla
scogliera, invidiavano un tranquillo popolo di pini
nati e cresciuti tra il monte e il mare.



Ma i pini, vedendo le nubi e gli aquilotti e le ondate
andare andare e andare, fremevano dentro e
maledicevano alle loro immense radici.



E finalmente un giorno dissero a gli uomini: — Sentite!
Abbiam saputo dal mare che ci son certe
terre lontane dove le caverne son zeppe di diamanti,
dove i fiumi portano oro e argento a chi ne vuole. Liberateci
dunque da queste sorde radici che ci tengono!
fate di noi belle navi veloci, e andremo insieme
per il mare a veder quelle terre miracolose.



Non a caso i pini avevan parlato di diamanti, d'argento
e d'oro. Avevano appena finito di nominar
queste cose, che quelli s'eran già accinti all'opera.



Che gioia sentirsi ferir dall'ascia per tutti quei pini!



Si sentivan certi bassetti e storti gridare a più non
posso: — Noi! Noi! vedete? siam nati per far da
costole alle vostre navi!







E certi alti e sottili dire: — E noi siam nati per il
fasciame delle fiancate!



Ma quando le carene furon ultimate e coperte e
stavano lungo il seno tutto odorante di resine, trattenute
come fantastici segugi al guinzaglio; allora i
più belli, quelli che io amo come fratelli, quelli che
avevano aspettato, sicuri, in silenzio, levarono anch'essi
la voce dalle altissime teste scarmigliate e
cantarono: — Eccovi all'ultima fatica, uomini!
Forza con l'ascia: gettateci in terra! Mozzateci questa
enorme chioma inutile, e piantateci là, nel mezzo
dei nostri scafi, che sian come le nostre radici! Non
queste cocciute e vili che non ci vollero seguire, ma sì
quelle che sognammo per tanti anni, libere radici!
che venivan con noi su per le onde verdi, verso l'ignoto!...



E andarono così, finalmente, come avevan sognato,
i miei cari fratelli, tenendo tese le quadrate
vele, al buon vento: uscirono del Nostro mare, là nel
mar Grande, e lo corsero tutto per sereni e per burrasche,
sentirono i freddi brividi dell'abisso, risuonarono
come arpe sotto la furia dei venti, videro le
terre e i fiumi sognati, più belli ancora che nei sogni,
videro l'eterno penare degli uomini incapaci d'amarsi,
videro videro....



Ma andate per gl'intricati porti dei grandi mercati
del mondo, e vedrete che mentre gli uomini arcigni intenti
a trafficare non guardano in alto, gli alberi delle
navi ormeggiate non dicon più nulla. Si son fatti
taciturni; ma scuotono con gran mestizia le loro teste.



Che ripensino alle loro vecchie radici?





LVIII.
LA REALTÀ




Ancora, nelle nostre montagne, in mezzo ai campi
di grano veglia una croce fatta con due legni legati.



Ma, nella notte qualcuno batte alle sbilenche vetratelle
del contadino. Paiono dita di regina cariche
di brillanti. E di sirena par la voce che dice: — Dormi
in pace, buon villano, chè domani non avrai da mietere!
La buona fata io sono di cui ti narrarono quand'eri
fanciullo che in un'ora sola, di tre campi, trasse
mille sacchi di fior di farina e drizzò sette pagliai.
Meno meco tant'opre per quante son le paglie del
tuo grano. Senti cantare le mie segatrici?... Ecco già
le urlate de' battitori!.. Han battuto.... Ora si sventola
e si strameggia laggiù la terra, mentr'io qua, su
questo grano d'oro chiamo dal cielo le buone stellucce
mie sorelle a macinarlo! È morbida e bianca la
farina, che sembra nevicato!... Ho fatto. È tempo
che ti desti!



E il contadino si desta. Un certo ventaccio fischia
sì tra i tegoli malfermi, ma il mareggiar delle spiche
non s'ode più.



Che sia vero della fata?! Che quel biancore che si
scorge appena là sia farina!







Fa le scale come briaco, tira il paletto, spalanca la
porta, si stropiccia gli occhi, li rifissa su quel biancore,
e grida: — La tempesta! La tempesta! Non c'è
più una spica dritta! non c'è più niente per me nel
mondo!



Ma no! contadino. Guarda meglio. Qualcosa è rimasto
in piedi in mezzo al campo.



Tu credi che solo le fate sian sogno. No anche il
tuo grano è sogno; anche il tuo pane è sogno. Solo
quella è realtà vera.



Va. Inginocchiati. Sentirai che ti dirà: — Vivi
e risemina.





Congedo.






LIX.
MECENATISMO ANTICO




Una mia bella antenata aveva ricevuto in dono
da certo galante cacciatore uno straordinario usignolo
che cantava più di mille canzoni. Tutta tremante
di felicità, essa rinchiuse tosto l'usignolo in una gabbietta
d'argento, ben riguardato all'aria perchè non
s'avesse a infreddare, e lì dal mattino alla sera si mise
a rimpinzarlo di biscotti e a fargli mille moine perchè
cantasse sempre rivolto a lei; e soleva mostrarlo nei
ricevimenti come cosa unica nell'universo.



E l'usignolo cantava sempre, più e meglio che poteva
e con graziose movenze si rivolgeva sempre alla
sua bella padrona, per mostrar palesemente che intendeva,
cantando, di lodar lei sopra tutte le cose belle
del mondo. Ma un triste giorno, poichè vide a fianco
della mia bella progenitrice, una donna che gli parve
assai più bella di lei, senz'altro rivolse a questa ogni
sua grazia e ogni sua canzone.



L'antenata sorrise, poichè aveva denti bellissimi.



Ma venuta la notte, e tutti usciti, e ogni lume spento,
quando il povero usignolo si preparava a ficcar la
testolina sotto l'ala, due bianche mani note, splendenti
ancora di diamanti, si avvicinarono alla gabbietta,

l'aprirono, e mentre una l'afferrò rabbiosa e
lo trasse fuori, l'altra, con una spilla d'oro, gli bucò
le pupille e l'accecò.



Quando una mia decrepita bisononna mi raccontò
la prima volta questa storiella di famiglia, io pensai
subito: Ecco un bell'esempio di Mecenatismo antico!



Non molto diversa fu la sorte dei grandi artisti
dei tempi passati.





LX.
MECENATISMO MODERNO




Oggi, la sorte dei grandi artisti è ben differente e
somiglia piuttosto a quella di un usignolo che l'altro
giorno morì di fame.



Era grande per tutta la terra, la gloria delle sue
canzoni infinite, e ne venivano di molto lontano uomini
e bestie per sentirlo: ed egli cantava con tutta l'anima,
tra i rami verdi della sua gran quercia.



Ma, in mezzo ai trionfi quotidiani, sopravvenne inaspettato
l'inverno.



La quercia si nudò: sotto la quercia non venne più
nessuno: l'usignolo cantava tristi canzoni, e un fuoruscito,
che gli offrì qualche bricciola di pane rubato, riconoscendolo,
gli disse: — Sei pure un gran mammalucco
a cantar canzoni patetiche alla nebbia: va e picchia
alle finestre di tutti quei corbelloni che ti facevan ressa
attorno quest'estate. Volesse il cielo che io fossi nei
piedi tuoi, e avresti a vedere quello che saprei fare!



Ma il povero cantore, scotendo la testa malinconica
rispose al vecchio bandito: — li nostro destino è
uguale: tu non puoi bussare alle case degli uomini;
io non voglio: e presto moriremo di fame tutti due.



E così fu.





Appendice.






NOTA




Scrissi le tre favole che seguono per il Giornale d'Italia
al bel tempo, che pare ormai così lontano, della
impresa libica.



Lontano sì, quel tempo! E molto più grande la nostra
Italia. Ma: sola allora come sola oggi!



C'è chi avendo guadagnato milioni si compiace di
mettere in cornice nel suo salotto il primo foglio da cento
guadagnato.



Così potrebbe piacere a qualche buon italiano, in questa
meridiana ora di gloria, riudire questi tre chicchirichì
ispiratimi dal roseo albeggiare di quello stesso gran sole
che oggi ci abbaglia e ci brucia tutti.



1919.





DI UNA CERT'AQUILA
MALE IMPAGLIATA




Una allegra scimmia che era stata al servizio di
molti ciarlatani, un bel giorno, stanca di pigliar busse,
pensò di tornare a vivere nella foresta dove era nata.



Colse un buon momento, scaraventò giù dal carro
insonagliato l'ultimo padrone, prese in mano redini
e frusta, e via difilato dentro la foresta squassata
dal tramontano.



Se non che, un po' per l'abitudine acquistata d'aver
paura di tutto, un po' perchè veramente gli abitanti
della foresta non erano più quelli di un tempo, la povera
scimmia fu molto ma molto preoccupata di certi
strani e feroci animali che si fecero, curiosamente,
attorno al suo carro tentennante. C'era per esempio
un vecchio leone ben pettinato, col monocolo, e con
la punta del naso rossa; c'era un orso bianco occupato
a mangiarsi una dozzina di figliuoli e a grattarsi a
tratti la testa per il troppo daffare; c'era un dignitoso
somarello andaluso che prendeva a calci tutte le farfalle
che passavano; c'era un gran gallo pericolosissimo
a toccarsi; c'era un panciuto e metodico serpente
munito di un piccolo corno puntuto e dorato
nel mezzo della testa durissima e di molte corone

regie e granducali che portava infilate alla coda a
mo' di sonagli; c'era poi un vero e proprio fenomeno
vivente, una tacchina carnivora con due teste, e le
due teste non si guardavano mai come un marito e
una moglie dopo una cena di cipolle; tra le gambe
di queste bestie s'intrufolavano, s'accucciavano, giocarellavano,
si rincorrevano, s'acciuffavano non so
quante piccole bestie libere e inutili.



La scimmia, che aveva molto bene imparato per
lunga e dura esperienza l'arte di divertire anche i
più restii, prese a.... quattro mani il coraggio della
paura, scese dal carro tutta vestita da buffone di
corte, bilanciando sulla destra con disinvolta abilità
lo stesso bastoncino col quale il padrone soleva
bastonarla, e incominciò a cavar giù dal carro un
monte di sudice cianfrusaglie maneggiandole con ciarlatanesca
venerazione.



Finito questo lavoro, tra la maraviglia di tutte le
bestie, si fece avanti e principiò a presentare il proprio
vestito così:



— Illustri cavalieri e nobili dame, voi ammirate
senza dubbio e con ragione questo mio smagliante
vestito: ora io vi dirò perchè questi piccoli campanelli
brillino tanto e suonino così armoniosi: essi sono
stati fabbricati nelle celeberrime fabbriche di Essen!
(Il leone brontolò, ma il serpente sorrise leccandosi
rapidamente il corno con la doppia lingua).... Questa
stoffa di così bizzarri colori non si stinge mai; sapete
perchè? Perchè è vero tessuto inglese! (Il serpente
ingoiò veleno, ma il leone fece le fusa).... Queste scarpette
così eleganti sono di capriolo russo! (E l'orso
si asciugò la bocca col dorso della zampa e si mise a
ballare).... e questa lama è autentica lama di Spagna!
(E l'asino si grattò la schiena in terra per la contentezza)....

e questa piuma che ho al cappello è stata
acconciata con quest'arte sopraffina nella bella Parigi,
capitale del mondo!! (Il gallo si rizzò tutto più
che potè, rivoltando la coda spalancata alla faccia
del serpente).



Assicuratasi così la simpatia delle bestie più pericolose,
la scimmia prese un liuto e, accompagnandosi
con arpeggi e sgambetti, cantò, sollevando subito
uno stonato coro di «oh!» ammirativi, poi un altro
coro ancora più strambo di babelici aggettivi, e alla
fine un entusiasmo fantastico, spasmodico, che invasò
quegli strani animali, i quali si strinsero attorno a lei
leccandole le scarpe e gettando tesori nel suo piattino.
La scimmia, pur essendo persuasa di meritare quell'ammirazione,
si studiava con opportuna servilità di rendere
meno invidiabile la sua posizione. Ora raccoglieva
la caramella caduta al leone, ora cacciava un
moscone dal corno del serpente, ora offriva le sue
reni alla tacchina perchè vi ci arrotasse i suoi becchi,
ora toglieva con molta grazia qualche rozza
pagliuzza di tra le penne bruno lucenti del gallo,
ora aiutava l'orso a grattarsi la testa.



Finalmente posò il liuto, riprese la bacchetta e incominciò
con piacevolissima solennità la grande spiegazione
di tutto il sudiciume di stracci e di rottami
che aveva esposto.



Mandòle, timpani, clarinetti, corone d'alloro, tutti
i vestiti di tutte le maschere resi più umoristici dagli
strappi e anche da qualche foro bruciacchiato sul
petto, due tegole che avevano coperto il Senato Romano,
una reliquia portata al collo dal brigante Tiburzi,
un fazzoletto che aveva asciugato il sudore
della Patti, la penna d'oca con cui il grande poeta
Dante Alighieri aveva scritto il verso «Piangi che

n'hai ben donde, Italia mia», un interessantissimo
quadro rappresentante la grande manifestazione umanitaria
che corse l'Italia al grido di «Viva Menelik!»
nel 1896, il campanile di Pisa in alabastro,
la muffa della prigione di Beatrice Cenci, un pelo
della barba del famosissimo capo della terribile camorra
napoletana (pelo rimasto in mano ad una guardia
venuta con lui a diverbio per questione d'amore),
uno dei molti fogli strappati da Pier Capponi fiorentino,
la coda della lupa che aveva allattato Romolo
e Remo, e più di diecimila altre curiosità purtroppo
autentiche.



La scimmia, infaticabile, batteva sopra tutte queste
meraviglie con la sua bacchetta, man mano che
le spiegava al pubblico intento; anzi, solleticata dal
successo, volle anche cavar fuori una certa aquila che
il padrone aveva chiuso a chiave in un armadio, e
mostrandola dritta sopra una gruccia come una civetta,
e dandole una buona bacchettata sulla groppa
polverosa, gridò:



— Ecco, signori, la famosa aquila che mangiava
a tavola col grande imperatore Giulio Cesare, il padrone
del mondo!!!



— Ooooh! — fecero in coro tutte le bestie estatiche.



— Ah! è lei! — esclamò melodrammaticamente
il gallo: — Io la riconosco! È stata mia amante: l'ho
abbandonata, ed essa ne è morta di dolore!



— Mooolto interessante! — ruggì il leone guardandola
attentamente col suo monocolo, come se la
volesse comprare.



— Aquila imperialis, storia antica! — definì il
serpente chiudendo gli occhi con molta gravità.



— Impagliata? — domandò con garbo il leone.



— Impagliata! Impagliata — Diavolo mai! — si

affrettò ad assicurare la scimmia dando un'altra bacchettata
sulla schiena dell'aquila. — Impagliata a
maraviglia!



— Veramente straordinariamente interessante! — esclamò
entusiasmato il leone avvicinandosi e esaminandola
meglio.



— Pauvre fille! — piagnucolò il gallo con aria di
gran rubacori commosso.



Tutti si fecero più avanti. Il somaro l'annusò, il
serpente la misurò bene bene, l'orso cercò di consolare
il gallo tirandogli famigliarmente il bargiglione, la
tacchina canterellò un valzer in falsetto, mentre
la scimmia batteva ancora e strillava a più non
posso.



A un tratto, tutti, compresa la scimmia rimasero
di stucco.



L'aquila pian piano stirò una zampa, poi stirò quell'altra,
poi stese l'ali quant'eran larghe, poi si riaccomodò
come prima.



— Siete un furfante! Ci avete ingannati! — ruggì
il leone, e se n'andò corrucciato; e tutte le altre bestie
lo seguirono trovandosi ora perfettamente d'accordo
nel dire peste e corna della tanto lodata scimmia.



Questa, pur non potendone più dal ridere per il
caso inaspettato, cercò di dire qualche parola di
scusa:



— Signori! Miei cari signori! Non sarà stata impagliata
bene; non è colpa mia! Credano.... Io mi
figuravo.... in buona fede.... che dopo tanti secoli!...



Ma era fiato sprecato, perchè tutte le bestie se ne
andavano prese da santo sdegno, senza voltarsi indietro,
salvo il gallo che, per non mancare alla doverosa
galanteria, andandosene si voltò a dire all'aquila:







— Adieu, ma cherie! quand tu voudras revenir
chez moi tu me trouveras toujours prêt!



Così la scimmia è rimasta sola con la sua aquila.
E l'aquila di Cesare le insegna come si ridiventa
uomini.





UNA BUONA DENTATA




Certi cacciatori di frodo trovarono un giorno sperduto
e mal ridotto assai, un povero maialetto roseo,
proprio color dell'aurora, con sulla groppa una mezzaluna
bianca.



Furono tutti d'accordo e se lo portarono alla loro
capanna per ingrassarlo.



Il maialetto camminò di buona voglia, ma appena
arrivati sentì subito qualcuno domandare: Quando
ce lo mangiamo? — e si impensierì. Chi aveva fatto
la domanda era uno che puzzava di sego lontano un miglio
e si vantava di poter trapassare la pancia di una
mosca con la punta dei suoi baffi.



— Adagio, adagio — brontolò una voce roca di
sonno, che usciva insieme al fumo di pipa, di sotto un
enorme pelliccione — lo dirò io, quando sarà tempo.



— Se uno deve dirlo, mi pare che questo debba essere
io in persona che ho avuto l'idea di portarlo
qua! — sorse a dire il più grasso e rubicondo di tutti,
rompendo una bottiglia di birra vuota, contro lo spigolo
della tavola: bravata alla quale teneva moltissimo,
sebbene ormai non spaventasse più nessuno.



Uno secco secco, lungo lungo, che appena arrivato
s'era disteso supino e a gambe larghe, nel miglior
posto, con le mani affondate nelle immense tasche da

cui facevano capolino a sinistra due o tre bibbie in
edizione economica, a destra tre o quattro bottiglie
di «Wiscky» di ottima marca, a questo punto girò le
palle degli occhi verso la pancia del compagno, avendo
cura di non scomodare nessun'altra parte del suo
corpo; poi fece una specie di strano grugnito che lì
per lì riempì di speranze il maialetto, dopo di che
lanciò uno sputo al soffitto con arte impeccabile, e
in fine disse molto categoricamente senza aprire i
denti: — Se vi piace l'ammazzeremo quando vorrò io.



Gli altri si guardarono in viso.



— Veramente.... — incominciò ad osservare il
panciuto: ma si fermò.



— È una bella.... — gridò quello coi baffi insegati:
ma si fermò anche lui.



— Un po' prima o un po' dopo.... purchè si mangi! — tonò
la voce che usciva dal pelliccione — Qu'est
qu'en dis tu, mon pauvre Jacques!»



Jacques era il più donnaiolo della combriccola, che
da qualche tempo non poteva più uscir per la caccia
a causa di un certo male che non lo lasciava camminare.
Jacques, che da un pezzo guardava fisso il maialetto
con aria meditativa, alla domanda dell'amico,
levando gli occhi al cielo rispose: «Ce qu'en dis moi?
Je dis.... quel dommàge qu'il ne soit pas une femelle!»



Fu una risata generale. Rise anche il cane.... un
vecchio cane che aveva il grave difetto di esser fedele
a tutti senza che nessuno fosse fedele a lui.



Il maialetto capì d'averla scampata brutta: cercò
d'addomesticarsi il più possibile, imparò a mangiare
a tavola, imparò a parlare la lingua di Jacques, a bere
la birra per far piacere al panciuto, a ubbriacarsi di
Wiscky per divertire quell'anima lunga, a insegarsi
le setole del grugno in omaggio a quello dai baffi

come aguglioli, a fare il progressista per deliziarli
tutti. E tutti facevano a gara per ingozzarlo d'ogni ben
di Dio, e così il maialetto ingrassava a vista d'occhio,
e diventava impertinente, in ispecie con quel gigante
dormiglione e col vecchio cane.



Ma più ingrassava, e più cresceva in quei zotici
cacciatori la voglia di mangiarselo. E il maiale lo
capiva: ma siccome vedeva che in quella brigantesca
compagnia ogni qualvolta uno voleva, l'altro subito
disvoleva perchè il compagno non l'avesse vinta, così
sperava che quella gente non sarebbe mai venuta a
capo d'ammazzarlo, e pensava soltanto a mangiare
più che poteva alle loro spalle.



Il giuoco durava alla meglio; ma un giorno finalmente
il maiale si persuase che, anche a costo d'ammazzarsi
dopo tra loro, quei banditi prima o poi lo
avrebbero scannato, tanta era la bramosia suscitata
dalle sue carni. Allora ebbe un'idea geniale che nessun
altro porco aveva mai avuto prima di allora. Disse
a quella losca combriccola: — Se volete mangiare un
po' della mia carne, accomodatevi pure: non importa
ammazzarmi per questo! Che mi faccio per esempio
delle mie gambe di dietro? tanto io non ho nessuna
intenzione di camminare. E delle mie gambe davanti?
niente affatto! perchè non ho nè bisogno nè voglia di
lavorare. E delle orecchie? e degli occhi? e del cervello?...
Sono tutta roba superflua per me! Serbatemi
la bocca e la pancia, questo mi basta: e datemi da
mangiar bene.



Figuratevi se ebbe bisogno di ripeterlo due volte!



Gli zampetti le orecchie e la frittura toccarono
all'impellicciato e a quello dai baffi, e se ne dovettero
contentare perchè l'anima lunga e Jacques diventati

amici per l'occasione dimostrarono che alla loro salute
avrebbe moltissimo giovato un prosciutto per
ciascuno.



Quanto al panciuto trovò comodo di rimanere a
bocca asciutta perchè era ghiotto delle cotiche. Infatti,
quando tutti ebbero preso la loro parte, s'avvicinò
al porco, il quale aveva preso la cosa con grande
filosofia, e gli disse: — E della pelle che te ne fai?
Se mi dai la preferenza io te la leverò a fettine con
molto garbo, con tanto garbo che ti verrà da ridere
come se ti facessi il solletico. — E il porco acconsentì.



Tutti erano contentoni.



Soltanto il cane, pure scodinzolando a questo e a
quello, in fondo in fondo non era troppo soddisfatto
di quel niente che gli era toccato.



Stava in un angolo seduto e inclinando il capo corrugato
e pensieroso ora su un lato ora sull'altro, contemplava
evidentemente un punto solo, una cosa
che sembrava proprio fosse rimasta lì ciondoloni per
lui: il codino del maiale.



— A che serve ormai quel codino — pensava il
cane — ... e per me sarebbe un bocconcello tanto
conveniente!



Le pulci che popolavano il suo pelame gli sussurravano
sotto le grandi orecchie parole di prudenza e
il cane stava in forse. Ma alla fine, quando s'avvide
che con la scusa dei prosciutti o delle cotiche, tra
poco del codino sarebbe rimasto l'osso solo e il ciuffo,
si fece cuore. Un salto, una buona dentata e si portò
alla cuccia il codino sano sano.



Apriti cielo! Non ebbe appena riconosciuto il suo
codino in bocca al cane, che il maiale incominciò a
ruzzolarsi a strillare a fare il diavolo a quattro: Ahi!

Ahi! Ahi! — gridava — non posso vivere senza codino,
io muoio, ridatemelo subito! Ahi! Ahi! rivoglio
il mio codino!



E grida ancora, e si ruzzola e strilla e fa il diavolo a
quattro: e per recitar meglio la commedia non mangia
più e dimagra, e questo fa un gran dispiacere a
quei ghiottoni, i quali pensano e ripensano e si stillano
il cervello per cercare una parola che lo possa
consolare.



Oggi tanto sembra che l'abbian trovata, sembra che
la voglian dire.... ma non fanno se non uno strano
mugolìo, perchè chi di prosciutto chi di zampetti chi
di frittura chi di cotiche, tutti hanno la bocca piena.





LA REGINA DEL QUERCETO




Vedi laggiù quel breve querceto nero? Da secoli
e secoli gli passano così sopra le nubi bianche, ridendo
al sole.



So la storia di una di quelle querce. Mentre il suo
vecchio tronco aveva combattuto contro mille uragani,
sfrondato talora, mozzato de' suoi rami, ma pur
saldo sempre; le radici fedeli, pazienti, sobrie, infaticabili,
avevano scelto i buoni succhi della terra per
ispingerli su alto per entro le fibre secche fin su nei
rami, fino all'ultime foglie, fino alle bacche cerule,
fino alle tenere gemme.



Le cose camminavano così da molti secoli, quando
tutto il querceto fu invaso da una curiosissima specie di
bruchi rossi, pelosi, tutta bocca.



Appena arrivati, questi bruchi s'imbucarono sotto
terra e incominciarono a gridare alle radici: — Sapete
voi perchè state lavorando giorno e notte senza
riposo? Sapete perchè vi si obbliga a sprofondarvi
sin nelle viscere della terra, nè mai vi si concede di
vedere la luce del sole? Sapete voi chi gode delle
vostre oscure affannose fatiche? Non lo sapete? Ebbene
ve lo diciamo noi: i porci! Sicuro! voi lavorate
per nutrire quest'albero perchè si spanda e fruttifichi
e dei frutti dei vostri sudori i porci s'ingrassano!







A questa straordinaria rivelazione rimasero tutte
rintontite dalla maraviglia, le buone radici.



I bruchi rossi ne approfittarono subito per mettersi
tranquillamente a mangiare alle loro barbe. Qualche
radice volle sincerarsi: fece tanta forza di reni e tanto
s'ingobbì che alla fine un bel giorno sbucò su tra l'erbe
impaurite e vide.



Se ce n'eran di porci! e quanti! e come affondavano
il grifo grugnendo!... e com'eran grassi. I bruchi
rossi avevan detto la verità.



La nuova corse subito tra le radici della nostra
bella querce, e ci fu subito gran subbuglio.



Allora i bruchi interruppero un momento il loro
pasto per parlare con la consueta facondia. E dissero: — Noi
vi insegneremo che cosa avete da fare.
Protendete le vostre rudi e oneste braccia sotto
l'umida terra! Tutt'intorno voi troverete delle braccia
sorelle che v'aspettano. Unitevi in patto con tutte
le altre radici del querceto. Nè vi sembrino straniere
se esse parlano una lingua che voi non capite: lo
stesso servaggio, la stessa umiliante fatica, la stessa
volontà di franchigia vi affratellano. Unite, voi sarete
forti, invincibili! Se voi vorrete, il querceto intero
non farà più una ghianda e i porci dovranno morir di
fame o sloggiare.



Il trionfo oratorio fu enorme: le povere radici
della nostra quercia si misero senz'altro per far
quello che i bruchi avevan detto.



La felicità dei bruchi si potè misurare dal loro appetito
diventato spaventevole. Dei buoni succhi della
terra non salì più goccia per il tronco: le radici si ingrandivano
si distendevano, intricandosi e districandosi
in un tumultuoso groviglio serpentino, mentre i
rami intristivano si nudavano e lasciavano cadere i

loro frutti ancora acerbi, tra i lamenti di qualche
vecchio usignolo fedele.



Le radici avevano ben altro da fare che veder questo
scempio e udir questi pianti: incitate a parole e
a morsi da quegli strani bruchi, brancolavano come
ciechi briachi cercando invano sottoterra le promesse
mani sorelle da stringere in un macabro patto di distruzione.



Ma ecco le prime bufere di settembre. Odor di battaglie
nell'aria!



Quello che i pianti de' rosignoli non avevan potuto
fare, fecero bensì i primi sinistri schianti de' rami
seccati.



Le brancolanti disperse radici ebbero un brivido
interminabile. Si ricordarono a un tratto di certe notti
lontane passate tutte in un unico disperato sforzo
di battaglia, aggrappate alla terra con mille mani,
le membra tese dai disperati contorcimenti del tronco,
tese fin quasi a lacerarsi.



Bastò: perchè tutte si dimenticassero a un tratto
dei porci e dei bruchi, e s'accingessero, gonfie di furore,
alla nuova pugna.



Le solite radici curiose s'affacciarono ancora una
volta tra l'erbe per vedere, ma poco mancò non rimanessero
secche dalla maraviglia e dal dispetto;
mentre la povera quercia loro era ridotta da far pietà,
l'altre nel frattempo eran cresciute in alto e in largo
e facevano al vento un rumore minaccioso squassando
i loro rami stracarichi di foglie e di frutti, superbe
del loro rigoglio e della loro cresciuta potenza.



— Per dio! Siamo state giocate! — dissero le
buone radici, quando seppero di questo fatto. — Siamo
state le sole di tutto il querceto a prendere sul
serio le chiacchiere di quegli arrabbiati vermi!







I bruchi, questa volta, non credettero opportuno
di parlare: seguitarono bensì a mangiare alla barba
delle radici, ma senza nemmeno tirare il fiato.



In poco tempo la povera quercia ha dissetato le sue
arse membra del buon nettare della concordia che le
radici le han prodigato a gara, e rivive, e rigemma, e
rinverdisce, e sotto la bufera è salda come un tempo.
Le superbe vicine che avevano sperato di chiuderle
presto il sole con le loro fredde ombre, impallidiscono
d'invidia mentre ella si leva gagliarda e s'infronda
e si carica di frutti e si riempie di canti, che sembra
un miracolo!



Non crediate, buone radici, sui vostri frutti maturi
si precipiteranno ancora gioiose schiere di porci.
Che vi importa? Dopo, tutto fanno buon concio! Ma
voi dovete lavorare al canto che vi vien dall'alto,
per i nidi degli usignoli, per le soste delle aquile, per
le merigge dei placidi armenti, per il sole, per il gran
Sole che benedice le vostre fatiche.



E tu paziente compagno di cammino che m'ascolti,
non maledire a quegli irrequieti rossi bruchi affamati:
le nostre radici sono ingrandite e fortificate per
loro. E di grandi e forti radici abbisogna la querce
che deve crescere e maravigliare il mondo!



Oh! potessimo noi risalire questo poggio insieme
tra cent'anni! Certo allora la riconosceremmo di lontano
tra tutte, la più alta, la più grande, la più bella,
la Regina del querceto, sotto il riso bianco delle nubi!
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