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È assolutamente proibito di rappresentare questo dramma
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DORINA DI NORA DI ANNA CON AFFETTUOSA

E RICONOSCENTE AMMIRAZIONE.



LIVORNO, 18 NOVEMBRE 1902.











Patria italiana sul teatro




A Gerolamo Rovetta.



Per qual ragione credete voi che il vostro
nuovo dramma «Romanticismo» sia così ben
accolto sui teatri di città in città d'Italia e
dia alla nostra letteratura il conforto che un
lavoro drammatico applaudito e piaciuto, nel
pieno senso della parola, sia questa volta un
lavoro italiano? Voi non pecchereste d'immodestia,
rispondendomi che gli è perchè lo avete
fortemente concepito e datagli una forma appropriata,
con sentimento di verità e d'arte. I
vostri personaggi son persone vive che operano
e parlano in un ambiente reale: i caratteri
sono quali, nelle rispettive condizioni di
vita e d'ufficio, erano i caratteri del Lombardo-Veneto,
triste vocabolo di austriaca memoria,
mezzo secolo fa; gli affetti, quali nei cuori

degl'Italiani di codesta nobile e visceral parte
della patria nostra si venivano formando e
nella vita si effondevano, in quel sacro decennio
fra il '49 e il '59, che maturò, fermentante
dal 1821, la libertà d'Italia. Il vostro
conte Vitaliano Lamberti aveva nei decennii
antecedenti portato il nome di Federico Confalonieri,
di Giovanni Arrivabene, degli Arconati,
degli Arese, dei Trecchi, dei Porro. Quella
borghesia eroica che nella farmacia di Giovanni
Ansperti riceveva l'epico giuramento
dei fedeli al verbo mazziniano, e dava, serena
e impenitente i suoi confessori e martiri alle
forche di Belfiore, accolse il medico, il libraio,
il prete, il patrizio, che non si chiamavano
Ansperti, Fratti, Strassèr, Morelli, Lamberti,
ma Scarsellini, Maggi, Maisner, Montanari,
Finzi, Grioli, Zambelli, Speri, Penna, Ottonelli,
Tazzoli. La povera Giuditta Ansperti,
che muore di crepacuore un mese dopo esserle
stato impiccato il marito, fu, in quella stessa
Como, e in una farmacia, con dissomiglianza
di vicenda e di fibbra, la forte donna il cui
affetto tenace segue fino alle terribili carceri
di Venezia Luigi Dottesio, e che è sopravvissuta,
fino a sei anni fa, quasi nonagenaria,
a quel dramma d'amore e di patria e
di sangue. Dalle montagne del confine elvetico,
che Ugo Foscolo inaugurò al rifugio dell'idea

italica sotto l'egida delle libertà repubblicane;
fra quelle balze, esercitate dal contrabbando
politico, di mezzo alle quali il vostro
conte trafuga in salvo il vecchio farmacista
e si trova a dover ammazzare il tristo gendarme,
che italiano, si fa gioia e vanto delle lacrime
e del sangue degli italiani ribelli al
suo imperatore; dalle balze di quelle montagne
erano passati in una tempestosa notte
del '22, a lume di torcie, l'Arrivabene, l'Ugoni,
lo Scalvini, scampando allo Spielberg che ingoiava
il Pellico, il Maroncelli, l'Oroboni,
il Pallavicino, il Castillia, il Borsieri. Di quelle
dame austriacanti, madri di figliuoli liberali;
di quelle spose che avevano fatta una cosa
sola dell'amore coniugale e della devozione
all'Italia; oh quante la storia, la più inedita,
del cuore di donna, quante ne avrebbe
potuto consacrare alla compassione o al disprezzo,
ovvero (come già per Teresa Confalonieri)
al culto reverente, di noi che allora
eravamo giovanetti! E il vostro consigliere
imperiale, che divide la sua fedeltà tra l'aula
della Cancelleria Cesarea e i recessi d'una
di quelle alcove maledette nel verso del Berchet
e del Nicolini, lo abbiamo avuto, mutati nomi
e proporzioni, anche noi nella Toscana
lorenese: salvo che qui la tragedia si assottiglia
pianamente nel comico, che il Giusti

di tra le quinte dell'allusione motteggevole
ritraeva in iscorcio; nel modo stesso che la
ferocia del gendarme Baraffini ingoffiava in
qualche inocuo pupazzetto militare, tirato
pe' fili della sestina scettica del Guadagnoli.
Ma il pallido Ortis del romanticismo di tutta
la penisola si disegnava con chiaroscuri lunari
lungo le linee, sulle quali voi avete tracciata
la figura del venturiero Rodolfo. E non piuttosto
di Lombardia che di altra qualsiasi regione
d'Italia era il marchese Giacomino,
da voi ritratto con arguzia e festività goldoniane,
quando dalla regione designata per la
riscossa rivarcava il Ticino, sotto la bandiera
tricolore, non più fatuo giovanotto quasi
inconsapevole de' suoi stessi sentimenti di
naturale amor patrio, ma soldato di Vittorio
Emanuele alle cariche di Palestro e di San
Martino.


***


E tutta questa vita vera di quel periodo
della nostra storia Voi l'avete atteggiata con
arte sapiente; sì per quel che avete condotto
espressamente sulla scena, sì per quello che
fra atto e atto avete trascorso. La morte della
vedova Ansperti, quanto è più pietosa risaputa

dopo! e come drammatico lo scontro dei
patriotti coi gendarmi sul confine svizzero,
nella penombra del racconto senza indugiarvisi
sopra! E il suicidio espiativo dell'Ortis
denunciatore, che Voi con audace novità fate
raccontare dal marito alla moglie, e può da
quella coppia pura avere generoso compianto; e il
duello patriottico tra Giacomino e il Grosso
ufficiale austriaco che ci pare aver conosciuto
nonostante che voi non gli abbiate fatto l'onor
della scena; sono tratti di artista possente,
che sa risparmiarsi alle parti culminanti dell'opera
meditata, e in queste poi eccellere
luminoso.



Dico nel primo atto tutto intero, che non
si dimentica; e (per quanto dallo avervi ascoltato
può essermisi impresso nella memoria)
nella scena, che mi parve bellissima su tutte,
nella quale moglie e marito si rivelano, tardi
ma in tempo, a se medesimi, e nella religione
della patria riconsacrano e sublimano l'amor
coniugale; e dove a quella religione il conte
mazziniano inizia il marchesino, che d'ora
innanzi avrà coscienza di ciò che sin allora
solamente sentiva; e le arti poliziesche della
suocera e del consigliere intorno alla giovane
sposa magnanima; e il castigo che alla vecchia
dama si viene, lungo tutto il dramma, apparecchiando
nella diserzione d'ogni più caro e

legittimo affetto, e nel supremo dolore, in cui
ella ritrova colle lacrime materne se stessa,
dell'arresto del figliuolo; e nella temperanza
con la quale avete ritratto e lei e l'imperiale
amico suo senz'aggravarli di troppo foschi
colori, anzi lasciando che ancor egli, pur rimanendo
inflessibile nell'aulica sua devozione
contro l'idea italiana, e contro il «romanticismo»
della rivoluzione impossibile, abbia
tuttavia alcuno di quei tratti generosi a cui
nessun cuore umano che non sia de' pochi
affatto snaturati e perversi, rimane chiuso
con sigillo inviolabile.



Questi sono pregi nobilissimi del vostro lavoro.
Ai quali deve pur aggiungersi la sincerità
della lingua e dello stile che mi parvero
non peccare nè di trascuranza delle proprietà
dell'idioma che ci è testimonio di nazione, nè
di quella preziosità che sotto altre penne (e
alcun'altra volta scusate sotto la vostra stessa)
aliena dallo schietto quotidiano linguaggio il
conversar delle scene. Grave questione cotesta,
nella quale credo che autori ed attori avrebbero
ancor molto da fare, qui fra noi, per
conseguire al teatro nostro la virtù somma, che
dovrebb'essere, in tutti i sensi ed aspetti,
la verità.



Della verità storica poi, di fatti e d'ambiente,
lumeggiata in modo squisito dalla valentia

dei vostri interpreti e dallo sceneggiamento
e dal costume, così fossero i drammaturghi
sempre in sicuro possesso come siete stato Voi
nell'interrogarne un'epoca, della quale i testimoni
viventi rimangono, drappello di seniori,
ancora in buon numero! Ahimè quanto
falso medioevo sulle scene moderne! e non
di scrittori italiani solamente; anzi, diciamo
piuttosto, quanto falso medioevo italiano in
lavori teatrali, che è sotto tale rispetto
«peccato nostro e non natural cosa» tradurceli
e accettarceli con plauso e, in certo
modo, sottoscriverceli noi Italiani, sui teatri
d'Italia! Voi avete dato un esempio, da augurarne
imitatori. Ho riletto, dopo la rappresentazione
del vostro «Romanticismo», le
scene maestrevoli che la Sand desunse pel
suo «Cadio» dalla storia della Vandea; nè
le vostre mi paiono da meno: oltre poi il vantaggio,
di averle Voi commisurate a scenica
rappresentazione: chè il teatro parla a più
e di più specie, persone che non il libro; parla
a coloro ai quali non vorremmo non averci
a pentire di aver insegnato a leggere il libro
e il giornale; e parla, il teatro, il linguaggio
del cuore, nel quale tutti anche e letterati e
analfabeti, dovremmo saperci intendere e sentirci
uniti nel bene. E si avverta che quanto
è più facile lo adire le fonti del vero d'un'età

a noi vicina, tanto più stringente è l'obbligo
d'attingervi schietto: e più grave dunque il
carico che Voi vi eravate addossato.



Proseguite animosamente, anche perchè — questo
vi dico per ultimo, ma sopra tutto mi
preme che vi sia detto; e per questo principalmente
ho preso fiducia di scrivervi in pubblico — anche
perchè voi avete fatto, signore,
un'opera buona. E ciò pure io credo (e rispondo
alla dimanda che Vi proposi in principio)
sia legittimo titolo del lieto successo
che avete incontrato. La Poesia civile, la quale,
e romantica e classica, cooperò con tanta
efficacia a conquistarci la libertà nazionale, è
richiamata sotto le armi a difenderla: difenderla
da nemici tanto più pericolosi in quanto
essi pretessono in nome della libertà umana,
mentre uccidono consapevoli o no, il sentimento
della patria. Io ho pur una volta sentito,
come da giovane, echeggiare il teatro
di applausi patriottici: ve ne ringrazio di
cuore. La grande istoria della servitù d'Italia
e del suo risorgimento Vi offre, da tutto il
secolo decimonono, altri degni argomenti a
trattare o riproducendo con nomi storici o,
molto meglio, dal complesso dei particolari,
com'era avete fatto, idealizzando fedelmente
al vero persone ed avvenimenti. Vi preghiamo — lasciatemi
parlare in nome della generazione

con la quale io discendo — Vi preghiamo,
Voi che ascendete, non sia questo il solo lavoro
con cui facciate rivivere sulle scene, a
memoria, ad ammonimento, a conforto, la
santa immagine della patria italiana.



Firenze, Settembre 1902.



Isidoro Del Lungo.



(Dal Giornale d'Italia: — Roma — Sabato 4 Ottobre 1902).







PERSONAGGI




	Il conte VITALIANO LAMBERTI

	Il conte di RIENZ

	Il marchese GIACOMINO D'ARFO

	RODOLFO CÉZKY

	GIOVANNI ANSPERTI, farmacista

	CASIMIRO FRATTI, medico

	MAURO STRASSÈR, libraio-editore

	Don CARLO MORELLI

	Il signor FAUSTINO, direttore della Farmacia Ansperti.

	BARAFFINI, sergente dei gendarmi

	DEMOSTENE, facchino

	FRANCESCO, vecchio servo di casa Lamberti

	La contessa ANNA LAMBERTI

	La contessa TERESA LAMBERTI dei duchi di Landro

	GIUDITTA ANSPERTI

	CAROLINA, vecchia cameriera della contessa Teresa

	Una contadina

	Gendarmi.




L'azione succede nel 1854:



Nel 1º atto a Como, nella farmacia Ansperti.



Nel 2º, 3º e 4º atto nella villa Lamberta, presso
Milano.







ATTO PRIMO.





La scena rappresenta la retrobottega della
farmacia Ansperti. Dai vetri delle finestre,
che hanno le tendine bianche, ma sono aperte,
e dagli usci si vedrà l'interno della farmacia
e la porta che dalla farmacia mette
sulla strada. La retrobottega è arredata come
un modesto salottino borghese: un grande
braciere con intorno alcune seggiole: una tavola
grande, che serve da pranzo e da giuoco. — È
la fine di novembre. — Sono le sette
pomeridiane. La farmacia è illuminata
con una lucerna ad olio: nella retrobottega
una lucerna ad olio sulla tavola ed una candela
di sego sulla credenza. Sulla tavola ad
un'estremità, sul vecchio tappeto, è steso
un tovagliolo con l'occorrente del pranzo per
una sola persona.








SCENA PRIMA.



Il signor Faustino e la signora Giuditta.
Il Signor Faustino, seduto a tavola, cena. La
signora Giuditta, vestita assai modestamente,
senza nessun ornamento, con un fazzoletto
nero al collo, curva dinanzi al grande braciere,
fissa la brace immobile, assorta, con la
mente lontano. È pallida: ha l'aspetto sofferente.






Faustino continua a mangiare, poi dopo essersi
pulita la bocca col tovagliolo
cerca la bottiglia del vino con gli
occhi: dopo un momento chiamando
sottovoce:





Signora Giuditta! Signora Giuditta!




Giuditta scuotendosi: lo fissa senza capire.





Faustino sorridendo.



Sono condannato anch'io...




più sottovoce





A morir di sete!







Giuditta.



Ah!... Il vino!




si alza: va a prendere la bottiglia
sulla credenza.





Scusi! La mia povera testa se ne va!



Faustino.



Coraggio, signora Giuditta!... Non
bisogna crucciarsi e bisogna distrarsi!




dopo averla osservata: gravemente.





Lei è molto ammalata!




Giuditta scoppia in lacrime.





Faustino alzandosi e prendendole una mano.



Coraggio! Coraggio per lei...




sottovoce





e più ancora per lui.



Giuditta
a mano a mano con crescente esaltazione.



Lo sento! Lo sento! Non lo vedrò
più! La forca!... La forca! Poveri e

ricchi! Plebei e nobili! La forca... non
guarda più in faccia a nessuno!



Faustino.



Sst!




guarda verso la farmacia: poi, più
sottovoce, spaventato.





Sa che quel rinnegato del sergente Baraffini
l'ha presa a perseguitare e fa
sempre la ronda!... — Pensi, invece — per
calmarsi — che con tante perquisizioni
non hanno trovato una prova
sola contro suo marito! E suo marito,
Tito Ansperti, è forte di corpo e di
spirito: saprà negare, negare, negar
sempre, per salvar sè e gli altri.



Giuditta.



E il dottor Lazzati? — Gli hanno
trovato qualche cosa? — No. — Eppure
lo hanno condannato a quindici
anni di ferri! E poi... fra i suoi compagni...







Faustino con impeto.



Fra i patriotti?... Una spia?



Giuditta.



Una spia, no! Ma un animo debole
che non resista ai patimenti, alle minacce,
ai tradimenti... — Mi compatisca,
signor Faustino!... Perdoni ad
una povera donna che ama, che soffre...
e che muore. Sì! Sì! La morte! Ecco
la mia forza e la mia speranza, perchè
il mio Tito non me lo rendono
più! Sono tre mesi, più di tre mesi,
che quel Baraffini aveva messi sopra
di me i suoi occhi di spia infame! — È
venuto a strapparlo dalle mie braccia!
E rideva, ghignava, mentre i gendarmi
lo ammanettavano! Lo hanno
condotto a Como, a Milano, a Venezia!
Dio, Dio, a Venezia! Sapete come si
chiama la prigione dove lo hanno rinchiuso

a Venezia? — Lo Stokhaus! — La
casa delle bastonate.




scoppia di nuovo in lacrime.





Faustino esortandola a calmarsi.



Signora Giuditta! Signora Giuditta!
Anche per quel povero vecchio del signor
Ansperti!... Il signor Tito era
l'unico figlio!



Giuditta.



Il babbo vive per la patria, per la
vendetta! Lui... non è che suo padre!
Io sono sua moglie! Lo amo, lo adoro,
ne sono innamorata! Sono giovine ancora!
È mio, è mio, il mio Tito e lo
voglio!




Suona il campanello dall'uscio che
dalla strada mette in farmacia:
Giuditta si asciuga la lacrime
in fretta.





Faustino fa per avviarsi in bottega.







Finisca di cenare. Vado io al banco.




vede in farmacia il conte Lamberti:
sottovoce a Faustino:





È il conte Vitaliano!




Giuditta e Faustino mutano d'aspetto
immediatamente: sorridono
e si mostrano disinvolti.





Giuditta rimuovendo la brace con
una palettina.



Avanti, avanti, signor conte! Venga
a scaldarsi le mani! Soffia una brèva
gelata! Un ventaccio di neve!



Faustino mentre Lamberti entra
nella retrobottega.



Servitor suo, signor conte!






SCENA II.



Lamberti vestito da cacciatore e DETTI
poi la voce di Demostene.





Giuditta.



È stata una buona giornata? Ha
fatto buona presa?



Lamberti.



No.



Faustino.



M'hanno detto che attorno al Bisbino
si levano le starne a nuvoli!



Lamberti.



Non sono stato a caccia.







Giuditta ha notato l'occhiata e il torbido
umore di Lamberti: sforzandosi
con una risata.



Allora grande allegria e festa per
la selvaggina!



Lamberti fissandola con intenzione.



Appunto: grande allegria! Molta allegria!



Faustino per cavarsela, avviandosi in bottega.



Con permesso...



Giuditta.



Si ricordi: lo zucchero e il caffè a
casa Bernasconi.



Faustino.



Subito!




chiamando





Demostene!




entra nella farmacia.









Demostene di dentro con una sua cantilena
particolare.



vèngòòò!




Mentre dura il dialogo tra la Giuditta
e il Lamberti, si vedrà il signor
Faustino consegnare due pacchi
di zucchero e di caffè a Demostene:
poi, dall'uscio di strada, che si apre
sempre con una scampanellata,
entrerà una donna di servizio con
una ricetta: il signor Faustino,
legge la ricetta e prepara la medicina
che consegnerà poi alla donna.








SCENA III.



Giuditta e il conte Lamberti
nella retrobottega.



Nella farmacia — a suo tempo, e seguendo
l'azione come è indicata nella scena II

Faustino, Demostene
e la DONNA DI SERVIZIO.





Giuditta.



In questi mesi a Como si crèpa di
salute! se non ci fosse un po' di lavoro
in coloniali, con la farmacia non
si caverebbero le spese!




Lamberti fa un atto di stizza,
passeggiando in su e in giù.





Giuditta sforzandosi di sorridere.



Misericordia che nuvoloni! È giovine,
è ricco... La signora contessa è
una dea fra le più ammirate dell'Olimpo

milanese di tutto il Lombardo-Veneto!
Dovrebbe essere allegro, felice
e invece è sempre tetro e brontolone,
come il vecchio Silva dell'Ernani!



Lamberti fissandola.



Lei, invece signora Giuditta, lei, la
moglie di Tito Ansperti... si mostra
troppo di buon umore con me.




prorompendo.





Per Dio, non sono una spia!



Giuditta, spaventata.



Signor conte!




frattanto nella farmacia si svolge l'azione
tra Faustino e Demostene
com'è indicato nella scena II.





Lamberti.



E allora, perchè — tutti qui!
diffidate di me? Lei, signora Giuditta,
col suo ridere forzato, mentre è pallida,
ancora stravolta dal dolore? E anche

il signor Faustino, il dottore, anche
don Carlo, tutti! E più di tutti il
vecchio Ansperti, suo suocero!



Giuditta inquieta per sè commossa
per il Lamberti.



Quel povero vecchio, dopo che gli
hanno arrestato il figliuolo... in seguito
ad una falsa denunzia... a sospetti senza
fondamento, non ha più la testa a
posto.



Lamberti avvicinandosi: sottovoce.



Giovanni Ansperti il Presidente della
Fratellanza Repubblicana Comasca,
ha il cuore sempre forte e la testa sempre
a posto!




Giuditta lo fissa pallida, esterrefatta.





Lamberti.



So tutto; e stasera prenderò parte
anch'io al vostro gioco del sette e

mezzo. — Dov'è il signor Ansperti?...
Di sopra?... Lo faccia venir giù. Se io
fossi soltanto un imprudente — lei lo
sa — Tito Ansperti a quest'ora sarebbe
impiccato. Per chi è trovato
in possesso di una cedola del prestito
di Mazzini, c'è la pena di morte — e
Tito Ansperti ne ha vendute cinquecento
per cinquanta mila svanziche in
un giorno solo e a Como soltanto! E
il contrabbando? E la diffusione dei
libri rivoluzionari?




con un impeto di collera.





Ma si fidi di me! Ha tanta fiducia nel
signor Faustino, il direttore della sua
farmacia, che conosce da pochi mesi, e
in me no, che mi ha sempre veduto? Si
fida di Demostene — il suo facchino — e
non si fiderebbe di me, che ho avuto
per trent'anni il fratello di suo suocero
in casa mia, mio amministratore, mio

procuratore? — Ma guardi la mia
faccia. Legga nei miei occhi! Le par
possibile che io possa essere un traditore,
ovvero un pusillanime, un vigliacco?



Giuditta dopo un momento.



Io credo in lei? ma... e gli altri?...




esitando.





Ella sa perchè, non la sua persona, ma
il suo nome è circondato da tanta...



Lamberti.



Antipatia, da tanto odio? Lo so.



Giuditta.



Da tanta diffidenza.



Lamberti.



Per mia madre! — Mia madre una
duchessa di Landro, italiana, ma che
chiamano «la Tirolese» perchè è tirolese
il conte di Rienz! — Mia madre
devota a casa d'Austria, mia

madre la cugina, l'amica... Sì, l'amica,
è falso, è un'infamia, ma tutti lo credono
per gettarmelo in faccia! Mia
madre l'amica di quel Conte di Rienz,
del consigliere, dell'ispiratore mandato
da Vienna all'arciduca!



Giuditta.



Signor conte! Signor conte!



Lamberti.



Ebbene, tutto questo è un grande
dolore per me! È la vergogna che pesa
sopra di me! Ma imputarmelo a colpa,
no! — Dov'è la giustizia? E la giustizia
dev'essere il sangue giovine e
nuovo di un popolo nuovo e giovine! — È
la mia disgrazia, terribile, signora
Giuditta! Per mia madre, anche
in casa mia, trovo la freddezza e l'indifferenza!




con un impeto di sincerità.









Io amo mia moglie con tutta la poesia,
con tutta la passione, ma non sono riamato! — L'ho
detto anche a Tito
Ansperti: la patria prima; ma poi
anche il mio nome da redimere, anche
l'amore da inspirare, una famiglia mia
da conquistare!




cambiando.





Ci vogliono prove?



Giuditta.



Non per me...



Lamberti.



Prove materiali, non ne ho, ma riuscirò
a convincere lei e gli altri. — Dovevo
essere iniziato alla Giovine
Italia, presentato ai fratelli da suo
marito. Quando egli fu arrestato, speravo
che da un giorno all'altro fosse
prosciolto...







Giuditta con un grido.



Sperava?... Oggi non spera più?



Lamberti deludendo la domanda di Giuditta.



Oggi ho alcune gravi rivelazioni da fare
alla Società. Qualunque indugio potrebbe
essere fatale.




più sottovoce afferrandole la mano.





I fratelli si raccolgono qui anche stasera?




vedendola esitante.





Ancora? — Ebbene lo dirò come ci
siamo intesi io e suo marito, e mi crederà!




Giuditta lasciandosi cadere sopra una seggiola
fissa ancora Lamberti che
resta in piedi, davanti a lei.





Lamberti.



Anche Tito Ansperti era, come me,
un cacciatore appassionato: ci incontravamo
spesso, nei boschi lontani, e

si cacciava poi insieme, soli io e lui,
le intere giornate.



Giuditta.



So, so; ebbene?



Lamberti.



Una mattina prestissimo, ai primi
di settembre...



Giuditta interrompendolo.



Il giorno stesso in cui sono venuti
i gendarmi?



Lamberti.



No. Tito Ansperti è stato arrestato
il venerdì: noi, invece, ci siamo incontrati
la mattina del mercoledì: sono
date che non si dimenticano.



Giuditta come un'eco: quasi cupamente.



Alle otto di sera, il cinque settembre:
venerdì. Sono date che non si dimenticano!







Lamberti.



Io avevo fissato la posta dietro la
villa del Pizzo, alle prime boscaglie
che salgono poi, a dirupo, lungo la
montagna. L'alba non spuntava ancora:
io avevo attraversato il grande giardino
dell'albergo «Alla Regina d'Inghilterra»,
avevo scavalcato il muro
di confine fra il giardino dell'Albergo
e quello della villa e mi ero lasciato cader
giù, di colpo, nel recinto della
villa stessa, quando vedo passarmi davanti
agli occhi il lucicore di una
canna di fucile e sento una mano forte,
di ferro stringermi alla gola.



Giuditta.



Tito?



Lamberti.



«Che fate qui? — Dove andate?» — borbotta

il mio aggressore, in tono
di minaccia e di collera.



Giuditta.



Era lui?... Era Tito?...



Lamberti.



Ma allora, subito...




Si ode il campanello della farmacia:
entra la donna com'è indicato
nella scena seconda.





Giuditta con voce indifferente, avvicinandosi
all'uscio a vetri.



Come sta la padrona?



Donna di dentro.



Stasera è quasi senza febbre!



Giuditta.



Buon segno! Speriamo!




rientra: torna a sedersi come prima:
con la stessa intonazione di prima.





Era lui? Era Tito?...







Lamberti.



Lo riconosco alla voce! «amici!...»
rispondo «Lamberti!» L'altro rallenta
la mano, mi lascia libero, ma il
suo viso — la penombra a mano a
mano diradava — rimaneva accigliato,
inquieto. — «Non è la buona strada,
signor conte! — Per di là! Per di là!»
— E mi respinge a viva forza verso
il muro di cinta, quando ad un tratto
si ode nella boscaglia un frastuono, un
precipitare di passi e dal dirupo erto,
scosceso due giovani montanari piombano,
d'un salto, in mezzo a noi, e buttati
vari pacchi di libri e di carte ai
nostri piedi, continuano sempre giù,
a precipizio, e spariscono nella discesa!






SCENA IV.



Suona il campanello della farmacia: entrano
Don Carlo Morelli e Mauro Strassèr.
Si fermano al banco a discorrere col signor
Faustino. — Poi in fine entra in Farmacia
il Dottor Fratti.





Giuditta dopo aver guardato, rimanendo
seduta, chi è entrato in bottega:
a Lamberti in tono rassicurante.



Don Carlo e il libraio Strassèr!



Lamberti continuando.



Erano due contrabbandieri! E portavan
libri del Guerrazzi, del Gioberti,
la Francesca da Rimini del Pellico!
Erano giornali, l'Italia del Popolo, coi
proclami di Mazzini, di Saffi, di Kossuth,
stampati a Capolago dalla tipografia
Elvetica.




cambiando, ridendo.









Ah! ah! La villa del Pizzo! La villa
dell'arciduca Ranieri, vicerè del Lombardo-Veneto,
è un buon posto, sicuro,
per un simile contrabbando! — Tutto
ciò io indovino, intuisco a quella rapida
scena, il pallore minaccioso dell'Ansperti,
e subito, gettandogli le braccia
al collo e baciandolo, gli grido ma,
a voce bassa, con tutto il calore del
mio sangue: «Viva l'Italia!» — Viva
l'italia — mi risponde l'Ansperti abbracciandomi
a sua volta, sicuro che
io non ero un giuda! — Una vecchia
tana di volpe serve di nascondiglio,
fino a sera, ai libri e ai proclami...




scampanellata forte: è il dottor Fratti
che entra in farmacia.





Giuditta sottovoce.



Il dottor Fratti!



Lamberti.



E la sera ne abbiamo introdotti a

Como, quanti ce ne stavano, sotto gli
abiti, nelle tasche, nel carniere... Poi
a Milano.



Giuditta con fede e con entusiasmo
stringendogli la mano.



Adesso sì!



Lamberti interrompendola: allontanando
la propria mano.



Adesso o credermi o denunziarmi!



Giuditta.



Andiamo su, dal babbo!




si stringono la mano. — Giuditta, chiamando
sull'uscio a vetri.





Venite avanti!



Don Carlo.



Buona sera, signora Giuditta!



Giuditta.



Qui fa più caldo! — Demostene!







Demostene di dentro.



Vengòòò!



Giuditta.



Porta del carbone!



Dottor Fratti sull'uscio della farmacia.



E il signor Giovanni?



Giuditta.



Vado a chiamarlo e torno subito.
Anche lei, signor Faustino! Venga a
preparare le carte e le puglie. Resterà
Demostene in bottega! Addio signor
Strassèr!



Strassèr.



Buona sera!




Giuditta e Lamberti entrano dall'uscio
di fianco, a sinistra, che mette
alla scala e quindi alle stanze superiori.








SCENA V.



Don Carlo Morelli, il Dottor Fratti e
Mauro Strassèr entrano dalla farmacia nella
retrobottega: poco dopo da un uscio di fianco
entra Demostene, in maniche di camicia e
con un lungo grembiule bianco, portando un
cesto di carbone.






Tutti depongono i mantelli, i cappelli
sulle seggiole; chi appoggia l'ombrello,
chi il bastone alle seggiole;
si levano i grossi guanti
di lana.



Frattanto entra Demostene e vuota
mezzo il cestello del carbone sul
braciere, lascia il cesto per terra
accanto al braciere e passa per
l'uscio a vetri, nella farmacia.



Tutti gli altri si avvicinano al braciere.





Fratti.



Il freddo, io lo soffro alle mani.







Strassèr.



Io, invece ai piedi.



Don Carlo sorridendo bonariamente e crollando
leggermente il capo con un
moto che gli è abituale.



Io alle mani, ai piedi e a tutto il
resto!




ridono.





Fratti scherzando.



Siete vecchio, Don Carlo, e i vecchi,
si sa, amano il caldo!



Don Carlo.



No, no! Io no! Secondo le stagioni.
D'inverno amo stare al caldo, ma d'estate...
al fresco!




ridono.








SCENA VI.



Il signor Faustino e detti; poi la
signora Giuditta.






Faustino entra, spazzola il tappeto che è già
sul tavolo e prepara le carte e le pugliette
per il giuoco.





Don Carlo aperta la scatola del tabacco, ne
offre allo Strassèr.



È vostro compatriotta: rapè d'Ungheria!



Strassèr prendendo il tabacco e annusando.



A me, già, che volete?... L'idea di
riprendere il nostro... sett'e mezzo,
ancora qui, proprio qui, dopo l'arresto
dell'Ansperti, mi pare...



Don Carlo crollando il capo e rimescolando
la cenere con le molle.



Anche a me. Mi pare, forse un eccesso
di astuzia!







Fratti.



E l'abbandonare improvvisamente
la farmacia, non sarebbe stato invece,
un eccesso di... ingenuità? Qui ci tengono
d'occhio, ma lo sappiamo e abbiamo
preso le nostre precauzioni!



Faustino.



E poi trovare un altro posto?...
Quale?... Dove?



Fratti.



Qui siamo vecchi amici: siamo sempre
venuti e, finchè la polizia ce lo
permette, continueremo a venire.



Strassèr voltandosi dà un'occhiata sospettosa
all'uscio che mette alle stanze
superiori.



Però, stasera, aspetteremo almeno,
a giuocare, che quell'altro...




vuol dire: che il Lamberti se
ne sia andato.









Don Carlo chiamando Faustino.



Pst!... Faustino!




Faustino si avvicina.





Il conte Vitaliano è andato su dal signor
Ansperti!



Fratti.



A che fare?



Faustino.



Non so. È stato qui più di un'ora
a discorrer colla signora Giuditta!




Tutti si fissano come interrogandosi
a vicenda.





Fratti.



Come... figlio di sua madre, non m'ispira
molta fiducia!



Don Carlo scrollando il capo e sorridendo
con bontà.



Con tutti i suoi milioni è un povero
infelice!







Faustino.



Per sua moglie?



Don Carlo.



Credo, molto di più... per sua madre!



Strassèr.



Voi andate spesso a villa Lamberta?



Don Carlo.



Sì, dalla contessa giovine.




a Fratti.





Voi pure, dottore?



Fratti.



Mi fanno chiamare per le persone di
servizio. Per i padroni, arriva il medico
da Milano. Peccato! Curerei la vecchia
tanto volentieri... con l'arsenico!







Strassèr.



Ma... anche la contessa giovine, pare,
non è troppo molto buona con suo
marito?



Don Carlo scrollando il capo, più forte.



Non saprei! — Io so... che è molto
buona per i miei poveri!



Giuditta entrando.



Pronto, signor Faustino?



Faustino.



Prontissimo!



Giuditta con solennità e fermezza.



Vi annunzio, a nome del signor
Giovanni, che abbiamo acquistato, da
stasera in poi un nuovo compagno
di giuoco: il conte Vitaliano Lamberti.




Il Fratti, lo Strassèr e Faustino fissano
Giuditta serî, accigliati. Don Carlo,
sorridendo, continua a frugare con
la paletta nel braciere.









Giuditta.



Mio marito doveva condurlo qui,
in mezzo a noi, il giorno stesso in
cui fu arrestato. Ha offerto le prove
più sicure a me, al signor Giovanni.




prorompendo.





È risoluto, pronto a dare tutto il suo
danaro e tutto il suo sangue alla
causa italiana!



Strassèr esitando.



Nessun dubbio, ma...



Fratti pronto.



Uno, uno solo. Era vostro marito
che doveva presentarlo al comitato?



Giuditta.



Sì.



Fratti.



Sono tre mesi che Tito Ansperti è

stato arrestato. Perchè il signor Conte
si è risolto proprio stasera?



Giuditta.



Perchè ha una grave rivelazione da
fare alla fratellanza, nell'interesse
della causa e nostro. — Vi ripeto: io
e mio suocero siamo pronti ad accoglierlo:
voi volete respingerlo? Differire?



Fratti risoluto.



No.



Giuditta rivolgendosi a Strassèr e a Faustino.



E voi?



Strassèr e Faustino insieme.



No.



Giuditta va all'uscio che mette nelle stanze
superiori e chiama:



Signor Giovanni!




rivolgendosi agli altri









Eccolo. Il conte Vitaliano è qui,
col babbo!




a Faustino.





Demostene è stato avvertito?



Faustino.



Fa già la guardia. — Sente?




Si sente dalla farmacia il rumore che
fa il mortaio nel quale viene pestato
il caffè con un lungo bastone
di ferro.



Giuditta va a chiudere l'uscio e le finestre
che danno nella farmacia: dalle
tendine non si distingueranno più
le persone, ma si vedrà sempre
la luce.








SCENA VII.



Il conte Lamberti. — Il signor Giovanni
Ansperti e detti, poi, infine, Demostene.






Fratti va incontro a Lamberti e fissandolo
gli stende la mano in silenzio.





Lamberti stringe la mano al Fratti e
allo Strassèr; poi a Don Carlo,
vivamente.



Lei che conosce la mia vita e le
mie amarezze, lei non è stupito di vedermi
qui? Mi aspettava qui, non è
vero?



Don Carlo commosso.



E la benedico. E a sua volta, signor
conte, non si stupisca lei di trovar
qui, un povero prete. — Qui si soffre
e si spera, è dunque il nostro posto,
il più degno!







Giovanni stringendo la mano a Don Carlo.



Voi siete la bontà e la giustizia.



Lamberti.



Un vero, un degno prete. Invece a
Venezia... — Ecco ciò che preme, ciò
di cui dovevo avvertirvi.




Tutti lo circondano con ansia.





Lamberti.



A Venezia, al servizio dell'auditore
militare, c'è un prete ben diverso e
che compie un ben diverso ministero.



Fratti.



L'abate Bianconi?



Strassèr.



Un fanatico austriacante?



Giuditta.



Bianconi? Un Italiano? Un altro
rinnegato?







Lamberti.



Costui commettendo un sacrilegio...




si sente Demostene che batte più in
fretta il mortaio.





Giovanni subito, correndo a sedersi attorno alla
tavola seguito da tutti gli altri.



Al giuoco!



Tutti meno Vitaliano e la Giuditta.



Giuochiamo!




Giovanni distribuisce una carta a ognuno,
cominciando il giuoco del sette
e mezzo.





Giuditta sottovoce al Lamberti.



La ronda o qualche figura sospetta.
Demostene dà l'avviso pestando più
forte nel mortaio.



Fratti a Giovanni continuando il giuoco.



Carta; un'altra, un'altra... ancora
una carta... Sto.







Faustino.



Sto.



Don Carlo dopo aver guardata la sua carta.



Anch'io; sto.




Demostene torna a pestare lentamente col
tono cadenzato di prima.





Strassèr.



Dieci kraiser: carte.




prendendo le carte che gli dà Giovanni
Ansperti.





È stato un falso allarme. Quattro




vedendo l'ultima carta.





e quattro otto!



Faustino sottovoce.



Vado io a vedere.




si alza, esce.





Giuditta macchinalmente, seguendo Faustino
con lo sguardo.



Carta!








Giovanni le dà le carte pure macchinalmente.
Demostene sospende di picchiare
perchè parla con Faustino.





Giuditta.



Ancora... — Un'altra... — Sette e
mezzo.



Faustino ritornando, mentre tutti si voltano
verso di lui.



Due gendarmi. Hanno cacciato il
grugno in bottega, poi sono spariti.




tutti circondano ansiosi il Lamberti.





Giovanni.



Dunque?



Giuditta.



L'abate Bianconi?...



Lamberti.



Sapete che un mese fa, a Milano,
all'osteria della «Mezzalingua», è
stato arrestato il cappellaio Rossetti?







Giuditta spaventata.



Sì, ma il Rossetti è sicuro!



Strassèr.



Sicurissimo!



Fratti.



Sono pronto io a giurare per lui!



Giovanni imponendo silenzio, con forza.



Sst!



Faustino.



Lasciatelo parlare!



Giuditta angosciata.



Dio, Dio, mio Dio!



Lamberti continuando.



Orbene, quando il Rossetti dalle
carceri di Milano fu trasferito a quelle
di Venezia...







Giuditta.



Allo Stokhaus?



Ansperti.



Con mio figlio!



Fratti con ira.



Anche voi! Ma lasciatelo parlare!



Lamberti continuando.



Fu subito assalito da una febbre
fortissima, poi rimase prostrato, abbattuto,
in preda a cupe malinconie, a
scrupoli religiosi...



Strassèr.



Scrupoli religiosi?



Fratti.



Il Rossetti?



Faustino.



Un mangia-preti?







Don Carlo.



Ha però una sorella monaca, a Brescia,
al Sacro Cuore...



Lamberti continuando.



Era turbato da visioni spaventevoli!
gli appariva, credeva di vedere il demonio.




si torna a sentir lento, misurato, cadenzato,
il pestar di Demostene
nel mortaio.





Il commissario di polizia approfittò
dell'occasione e gli pose accanto, in
segreta, l'abate Bianconi, mentitore,
traditore fin con l'aspetto venerando!...
Costui s'insinuò nell'animo debole del
convalescente, lo sbigottì con le minacce
dell'inferno e lo consolò con le
promesse del paradiso, purchè fosse
disposto a mettere in pace la propria
coscienza, con una confessione generale.








Don Carlo si nasconde la faccia con le mani,
in atto di orrore.





Lamberti continuando.



Fra i peccati il più grave, la diffusione
di certi libri proibiti dalla Chiesa,
che turbano la mente dei giovani,
che offendono il sentimento religioso,
che diffondono il pervertimento e la
corruzione, e il povero Rossetti, non
dubitando che un vecchio ministro di
Dio potesse commettere un sacrilegio...



Don Carlo.



Un tanto sacrilegio!



Lamberti continuando.



Confessò di essere stato lui stesso
l'intermediario che all'osteria della
«Mezzalingua» e a quella della «Noce»
riceveva i libri e gli stampati introdotti
nel Lombardo-Veneto da Tito Ansperti.








Giuditta si alza con un grido, poi si lascia
ricadere sulla sedia.





Giovanni.



Mio figlio!... Il nome di mio figlio!



Don Carlo.



Un prete!




toccandosi gli abiti con orrore.





Un vecchio prete!



Faustino.



Anche il Rossetti!



Strassèr.



Anche il Rossetti!



Lamberti.



Sst!.




impone silenzio guardando inquieto
nella farmacia.



Giuditta continua a piangere. Per un istante
non si sentono che i suoi singhiozzi,
e il pestare che fa Demostene nel
mortaio.









Lamberti dopo un momento.



Si tratta della vostra sicurezza!
Della vostra vita! A Venezia...




esitando, guardando Giuditta, poi
decidendosi.





Il Tribunale Militare è già stato radunato!



Giuditta alzandosi di colpo.



Condannato! Lo hanno condannato?...



Lamberti.



Più tardi lo saprò!




correndo vicino a Giuditta.





Al carcere! non potrà essere che
al carcere! Ha sempre negato! Avrà
continuato a negare!



Giuditta con impeto, a Faustino.



Gliel'ho detto! Anche stasera! Il

mio Tito, no!... Ma un altro! Un altro
che non abbia la sua forza!




Faustino, don Carlo, lo Strassèr, il
Lamberti circondano Giuditta
confortandola, facendola sedere,
stringendole le mani con affetto.
Giovanni Ansperti ed il Fratti
restano un po' in disparte, l'Ansperti
appoggiato al Fratti osserva
Giuditta. Il Fratti fissa il
Lamberti mostrandosi incredulo.





Faustino.



Coraggio! Non si perda di coraggio!



Don Carlo.



Io ho tanta fede! Abbia la mia fede!



Lamberti come scusandosi.



Io non potevo tacere! Non avrei potuto
tacere!



Giovanni mormorando.



Povera donna! Povera donna!







Strassèr.



Maledetto il traditore!



Faustino.



Il vigliacco!



Fratti avanzandosi con impeto.



Aspettate a maledire e a giudicare!
Io ho visto il Rossetti nel quarantotto
sulle barricate! L'ho visto l'anno scorso
nella giornata del sei febbraio! È ammalato!
Può essere ancora il delirio
della febbre! Non si giudicano gli uomini,
non si condanna un fratello
con la paura!




Tutti meno Giuditta, il Lamberti e
Don Carlo fanno atto di sdegno.





Faustino.



Paura?...



Strassèr.



Chi paura?







Giovanni imponendosi.



Nessuno ha paura!



Fratti al Lamberti.



Lei, intanto, signor conte, dica un
po': come ha potuto avere tante notizie,
i tanti particolari?



Lamberti risentito.



Ho rivelato all'Associazione quanto
poteva esserle utile. Ora basta: io ho
finito.




Prende il cappello e il mantello
e fa per andarsene.





Giuditta con un grido trattenendolo.



No!



Giovanni con autorità.



Si fermi!



Don Carlo sottovoce al Fratti.



Vorreste costringerlo a fare il nome

di sua madre o quello del conte di
Rienz?




Lamberti fa di nuovo per andarsene.





Giovanni.



Ha chiesto a mio figlio e a me di
appartenere alla Giovine Italia. Siamo
tutti pronti ad accettare il suo giuramento,
ad accoglierlo come fratello.



Fratti al Lamberti.



Nelle mie parole non c'era altro
che l'impeto, il desiderio di poter difendere
un amico; ma non un'ombra
di diffidenza verso di lei! Francamente,
lealmente: mi creda e mi dia la mano.
Mi dichiaro io stesso il suo iniziatore.



Giovanni al Lamberti.



E la formula della promessa?







Lamberti.



La so, da vostro figlio.



Giuditta con voce fioca.



Anche Demostene...




si avvicina all'uscio della farmacia, lo
apre, e chiama Demostene con la
mano. — Demostene entra, fa un
passo verso il gruppo, rimanendo un
po' discosto. — Giuditta resta in
piedi, appoggiata alla credenza, vicino
alla finestra.





Lamberti lento, solenne, come chi ripete parole
imparate a mente.



«... Nel nome di Dio e dell'Italia.
Nel nome di tutti i martiri della santa
causa italiana, caduti sotto i colpi della
tirannide straniera o domestica. Pei
doveri che mi legano alla terra ove
Dio m'ha posto, e ai fratelli che Dio
m'ha dati... Per l'amore, innato in ogni
uomo, ai luoghi ove nacque mio padre
e dove vivranno i miei figli... Per l'odio

innato in ogni uomo, al male, all'ingiustizia,
all'usurpazione, all'arbitrio...
Pel rossore che io sento in faccia ai
cittadini dell'altre nazioni, del non
aver nome, nè diritti di cittadino, nè
bandiera di nazione, nè patria... Per
fremito dell'anima mia creata alla libertà,
impotente ad esercitarla, creata
all'attività nel bene e impotente a
farlo nel silenzio e nell'isolamento della
servitù... Per la memoria dell'antica
potenza... Per la coscienza della presente
abbiezione... Per le lacrime delle
madri italiane, pei figli morti sul palco,
nelle prigioni, in esilio, io, Vitaliano
Lamberti conte di Agliate, credente
nella forza commessa da Dio all'Italia
e convinto che il popolo è Depositario
di questa forza — che nel dirigerla
pel popolo e col popolo, sta il secreto
della vittoria... — Dò il mio nome alla
Giovine Italia, associazione d'uomini

credenti nella stessa fede, e giuro: di
consacrarmi tutto e per sempre a costituire
con essi l'Italia in nazione una,
libera, indipendente; — Giuro, invocando
sulla mia testa l'ira di Dio, l'abbominio
degli uomini e l'infamia dello
spergiuro, se io tradissi in tutto o in
parte il mio giuramento.»



Fratti.



Fratello!




si abbracciano.



Lamberti
abbraccia Giovanni Ansperti e Don Carlo.



Faustino fa cenno a Demostene di rientrare
nella farmacia, e sorvegliare la porta
di strada.





Lamberti chiamandoli tutti vicini, meno
Giuditta che rimane sempre immobile.



Finora il solo compromesso è Tito

Ansperti. Forte, coraggioso, saprà resistere
alle insidie dell'interrogatorio e
salvarsi. Ma l'abate Bianconi è ancora
vicino al Rossetti. — Chi ha avuto
rapporti con costui? In caso di pericolo,
metto a vostra disposizione uomini
fidati e danaro.



Fratti.



Il Rossetti non apparteneva al nostro
comitato.



Giovanni.



Era in quello di Milano.



Don Carlo.



Non lo vedo dall'anno scorso.



Strassèr.



Io torno adesso da Londra.



Lamberti vivamente.



Garibaldi?







Strassèr.



Si!... Si è riconciliato con Mazzini!



Fratti.



«Fallito il moto del 6 Febbraio»
sono parole del Maestro, «l'Italia è
paurosa, svogliata, inerte; bisogna ridestarla
all'azione.»



Strassèr.



Egli sta preparando un nuovo piano. — Medici
incomincierà il moto nella
Lunigiana; seguirà Garibaldi in Sicilia;
Kossuth nella Valtellina!



Lamberti.



Ora non sarà più come l'anno scorso.
Avremo le armi, perchè avremo il
danaro.







Giovanni.



Sst! la ronda! Sono le dieci e
mezzo, bisogna chiudere.



Faustino a Demostene.



Si chiude!



Demostene dalla farmacia.



Prontòòò!



Lamberti al Fratti e a don Carlo.



Domani a casa mia. Voi due!



Demostene.



I gendarmi!



Tutti.



I gendarmi?




corrono al tavolo da gioco.









Giuditta
guardando dalla finestra della farmacia.



Il Baraffini!




spaventata buttandosi fra le braccia
di Giovanni Ansperti, come per proteggerlo.





Per lei babbo! Questa volta è venuto
per lei.



Giovanni.



Su! Su! Non ti veda tremare quel
rinnegato! Mi sento sicuro come mio
figlio.






SCENA VIII.



Il sergente Baraffini, i Gendarmi e detti.






I gendarmi restano dietro l'uscio a
vetri e dietro la finestra che dà
nella farmacia.





Baraffini parla un dialettaccio mezzo veneto.



Bona sera, parona. Bona sera alla
compagnia.



Giovanni andandogli incontro.



Eccomi! Sono con voi! Presto, andiamo!



Baraffini.



In dove?



Giovanni.



Non siete qui per me? Per arrestarmi?







Baraffini ironico.



Me dispiase contradirla, ma no go
ordini in proposito. Sarà per un'altra
volta, no xe vero? Semo qua, invece,
per la parona!




tutti: fanno l'atto di difenderla.





Giuditta avanzandosi risoluta.



Per me?... Eccomi pronta!



Baraffini.



Pian, pian! Troppa pressa de andar
drento. Se tratta invece d'una bona
notizia. — La ga domandà la grazia
de veder so marìo? No xe vero?



Giuditta
con un grido: ancora esitante tra speranza e
timore.



Sì? Sì?







Baraffini.



Ecco qua!




porgendole una lettera.





A ela.



Giuditta strappandogli la lettera dalle mani
giubilante, tremante, mentre cerca
di spiegarla per leggerla.



La grazia!... Dio! Dio!... La grazia!
La grazia!



Baraffini.



La grazia de vederlo un'ultima volta.




Giuditta si ferma di colpo: alza il capo fissando
di nuovo il Baraffini con
gli occhi sbarrati.





Baraffini.



E l'ordinanza impone de no perder
tempo in ciacole. Bisogna partir sta
note con nu altri perchè el ga da esser
picà, doman l'altro matina, a Venezia.








Giuditta fissa ancora per un istante, immobile,
muta, il Baraffini, poi dà un
grido terribile e cade riversa sostenuta
da Giovanni Ansperti, circondata
da tutti gli altri. Il Fratti le
slaccia il colletto, parla a Faustino,
che corre in farmacia e ritorna subito,
con un bicchierino d'acqua, e
una boccettina d'aceto, per far rinvenire
la Giuditta: tutto ciò mentre
continua il dialogo.





Giovanni
al Baraffini, a mezza voce.



Rinnegato!




Baraffini dà una occhiata ai gendarmi, poi
si avvicina all'Ansperti minaccioso.





Cossa? Vecio inseminio?... Più forte!



Ansperti con forza.



Rinnegato!




Baraffini
fa per slanciarsi ad afferrare l'Ansperti,
seguito dai gendarmi.









Lamberti frapponendosi.



È suo padre! È il padre dell'Ansperti
vivaddio!



Baraffini riconoscendolo meravigliato.



Ela?... Ela qua?...




mettendosi la mano al berretto.





Bona sera, sior conte!




fa per avvicinarsi a Giuditta.





Presto! No gavemo tempo da perder
in convulsioni!...



Lamberti fermandolo.



Indietro, e abbassate la voce!



Baraffini con sfrontatezza e con minaccia.



La diga! Paron belo!... Mi qua fazzo
el mio dover!







Giovanni con un grido disperato avvicinandosi
alla Giuditta, che rimane
immobile sulla sedia.



Giuditta! Giuditta!



Lamberti respingendo il Baraffini e indicandogli
l'uscio della farmacia.



Fuori! Di là!... Aspettate di là!
Lasciate almeno, alle nostre donne, la
libertà di morir di dolore!




Il Baraffini e i gendarmi si fermano
sull'uscio della farmacia:
gli altri circondano la Giuditta.
Don Carlo, in piedi, a mani
giunte, mormora una preghiera
sottovoce.





Fine del primo atto.







ATTO SECONDO.





Alla villa Lamberta, presso Milano. — Ricca
e spaziosa sala terrena: a destra un canapè,
poltrone sedie e un tavolino grande. — A
sinistra, una libreria e una scrivania. — In
fondo, nel mezzo, un uscio a due battenti:
quando è aperto si vedrà il giardino.
Finestre e usci laterali.




SCENA PRIMA.



La contessa Teresa, il conte di Rienz, la
contessa Anna, il Cézky e Francesco. La
contessa Teresa, in piedi, davanti al tavolino,
leva i fiori da un cesto di vimini e ne riempie
due ricchi vasi. Il conte di Rienz passeggia
su e giù, per la sala. Dimostra un'eleganza
ed una disinvoltura giovanile. Francesco, in
piedi, serio, rigido, si tiene un po' discosto
aspettando gli ordini della contessa Teresa.
Anna, in piedi sopra uno sgabello, davanti alla
libreria, prende dei libri e ne legge il frontespizio
al Cézky, seduto alla scrivania.









Rienz fermandosi vicino a Teresa.



Quante cure e quanto amore per i
vostri fiori.



Teresa sorridendo.



Non vedono le rughe e non hanno
odî politici! Sono i soli amici rimasti
fedeli; che non mi voltano le spalle!



Rienz sottovoce, con amabile rimprovero.



I soli, Teresa?



Teresa.



Voi siete... molto più di un amico!
Quando non c'erano le rughe, l'amore...
e adesso... tutto ciò che rimane di
questa mia povera vita!



Rienz scherzando.



E Giacomino?







Teresa con un sospiro.



Il figlio della mia povera figliuola?




ridendo con viva compiacenza.





Ah! Ah! Giacomino, è la mia vanità!
Come nonna, e nonna di un rompicollo
già famoso, posso vantarmi di essere
ancora una nonnina giovine e bella!




a Francesco indicando il vaso
di fiori che ha finito di adornare,
ed il posto dove metterlo.





Lì; sul caminetto!



Anna leggendo il frontespizio di un libro
e dettando al Cézky.



«George Sand. — François Le
Champi — Editore Cadot — Parigi.»



Cézky scrivendo.



«... Cadot — Parigi.»







Teresa che sta riempiendo un secondo vaso
di fiori, al Rienz.



Vi vedrò qualche volta anche quest'inverno?



Rienz.



Volete proprio rimanere a villa Lamberta?



Teresa.



Ve l'ho detto; sono gli odî politici!
A Milano, adesso, mi detestano!



Rienz.



Commettete la colpa di ricevermi!



Teresa.



Quella Maffei!... Col pretesto dell'arte
e della letteratura!... Non so come
si possa tollerare un simile covo di rivoluzionari!
E tutti sottomessi a quel
Carlo Tenca! Al figlio di una portinaia!







Rienz sorridendo con un'alzata di spalle.



Chiacchiere, lasciateli chiacchierare.
Quando c'entrano le donne non c'è
mai serio pericolo! e chi altro si è
mostrato con voi poco gentile?



Teresa.



Cioè... molto scortese. Tutti! Adesso
anche la Marianna Trivulzio, anche
la Carolina Crivelli! L'una ha finto
quasi di non vedermi, l'altra mi ha
appena salutata.



Rienz.



Quando?



Teresa.



Sabato; a Milano. Le ho incontrate
faccia a faccia al coperto dei Figini:
io salivo, loro scendevano. È di moda,
è una montatura!







Rienz.



Passerà.



Anna leggendo il frontespizio di un altro
libro: vivamente.



«La capanna dello zio Tom!...»




buttando il libro sulla scrivania.





Voglio rileggerlo!




Cézky legge il frontespizio e scrive.





Rienz a Teresa.



E... vostro figlio?



Teresa per farlo tacere.



Stefano, per amor del cielo!




odorando il mazzo.





No, no! I figli, non sono i fiori della
vita!







Rienz.



Dite la verità: lo credereste capace
di... qualche seria buffonata?



Teresa.



Capace di tutto per il suo spirito di
contradizione contro sua madre! Anche
di fare il repubblicano o l'albertista.



Rienz.



Va sempre a caccia con quel Fratti...
Con quel vostro dottore?



Teresa stizzita.



Mio dottore? che dottore!... Veterinario!
Non gli ho mai fatto curare altro
che la servitù! Francesco!




indicandogli l'altro vaso che ha
empito di fiori.









Sotto lo specchio!




Mette i fiori che sono rimasti nel
cesto, in una coppa d'argento,
in mezzo al tavolino.





Anna legge il titolo di un altro volume.



«I dolori del giovine Werther... Firenze — Le
Monnier.»



Cézky
scrivendo: con evidente allusione.



Questo libro invece lo rileggerò io!
Werther e Jacopo Ortis! Nella mia
anima, quanto della loro anima... Nel
loro dolore quanto del mio dolore.



Anna con vivacità.



Signor Cézky! Siamo forse da capo?



Cézky fingendo di scrivere, mormora alcune
parole delle lettere dell'Ortis.



«Ho amato! Tu stesso, tu mi hai

presentata la felicità; tu l'hai abbellita
de' raggi dell'infinita tua luce! ma
dopo mille speranze ho perduto tutto!»



Teresa rovesciando sul tavolino i pochi fiori
che sono rimasti nel piccolo
cesto e dando il cesto vuoto a
Francesco.



Prendete, andate pure.



Anna prende un libro lo apre e legge:



Luna, romito, aereo

  Tranquillo astro d'argento,

  Come una vela candida

  Navighi il firmamento,

  Come una dolce amica

  In tua carriera antica

  Segui la terra in ciel!




A voi!




scendendo dallo sgabello.





Leggete, invece, questi bei versi, per
rasserenarvi.







Rienz
sempre passeggiando, si avvicina ad Anna.



Si può sapere, contessa, qual lavoro
avete immaginato per impiegare il
vostro tempo e per farlo perdere al
segretario di vostro marito?



Anna con freddezza.



Il catalogo de' miei libri!




Si volta subito e prende un altro
volume: dettando a Cézky.





Alessandro Dumas: «Antony.»



Rienz dopo aver scambiato un'occhiatina
ed un sorriso d'intelligenza con Teresa.



Avete detto bene, duchessa, è una
moda, una montatura; idrofobia romantica,
ma passerà, passerà! I Conti
di Lara, i Don Paez, i Profughi, i

Corsari da una parte; — le Parisine,
le Ermengarde, le Carlotte dall'altra,
hanno fatto più male ai giovani cervelli
del Lombardo-Veneto, di tutti libri
incendiari e proibiti «sotto pena di
morte» — Lo spirito rivoluzionario è
entrato nel sangue «al chiaro di luna»
e anche a suon di musica coi Lombardi
e col Rigoletto! Il cattivo umore
e le cattive digestioni!... Ecco il nemico
insidioso al quale un buon Governo
deve tagliare la strada, e noi,
invece, abbiano lasciato prender voga
all'etisia! Tisiche le... demi-mondaines,
come la Margherita del Dumas, tisici
i lions, tisiche le signore! Chi ormai
ha la disgrazia di essere florido, beve
l'aceto per diventar magro e verde.



Teresa ridendo.



Non c'è che dire! Avete quasi ragione!







Rienz.



Quasi? Proprio così. — I discepoli
di quel maestro... capo bandito, mezzo
Fra Diavolo e mezzo Savonarola, che
ordisce da Londra le pugnalate del
6 febbraio dell'anno scorso?... I fratelli?
I cospiratori?... Tutti stomachi
deboli! Dopo teatro, non potendo cenare,
passano la notte cospirando,
preparando la rivoluzione!... pallidi
Antony, di un'illusione politica... che
vanno a finire sulla forca! Preparare
la rivoluzione!




siede vicino a Teresa.



Teresa
sceglie un fiore dalla coppa d'argento
e glielo offre.





Rienz.



Grazie!




odorando il fiore.









Intanto... le rivoluzioni che riescono
non sono quelle che si preparano,
e poi...




sorridendo.





In questo momento? Noi armati fino
ai denti, la Francia in piena reazione
monarchica e il Piemonte costretto,
pare, a metter giudizio!



Teresa.



Quel... Cavour, veramente, che
roba è?



Rienz alzandosi vivamente, e facendo con la
mano il gesto stizzoso, particolare
ai tedeschi.



Un piccolo Metternich frondeur,
che se vorrà ostinarsi a fare l'Italia,
finirà col disfare il Piemonte!




a Teresa: più sottovoce.





Volete scommettere, Teresa? Fra un
anno sarete a Milano, festeggiatissima!







Teresa.



Credete? Davvero?



Rienz.



Leggete il loro giornale! I poeti, i
critici del crepuscolo, dopo il fiasco
tragico del 6 febbraio cominciano ad
averne abbastanza dell'«utopista» di
Londra o di Lugano!... del cospiratore
banchiere che col «prestito nazionale»
ha vuotate loro anche le tasche!




ridendo e sedendo di nuovo.





Ah! Ah! È scoppiata la discordia
fra i due «Carlett... Carlucc...» come
dite?



Teresa.



Carlöè.



Rienz.



Fra i due Carlöe, il Cattaneo federalista
e il Tenca unitario! Ah! Ah!

Il Crepuscolo! Benissimo! Soltanto,
il loro, non è il crepuscolo che si vede
prima del levar del sole... è il crepuscolo
del tramonto: l'ultimo barlume
del romanticismo!




alzandosi.





Ma qui, e a Vienna devono darmi
ascolto. Basta con le forche e proibire
«la bianca luna». Rimettere in voga
l'allegria e rinforzare l'amore!



Teresa.



Lo manderemo a Venezia ai bagni
di mare!



Rienz.



Sapete, Teresa, che cosa mi ha detto
lo stesso conte di Metternich? — «Quei
poveri Lombardoveneti, noi li abbiamo
troppo annoiati!» — Filosofia, profonda! — I
popoli, sono come le donne

e le donne si vincono divertendole, e
vi tradiscono... sopratutto quando le
annoiate!



Francesco si presenta sull'uscio di mezzo.



La carrozza di sua Eccellenza!



Teresa.



Così presto?



Rienz.



Sono a pranzo dall'Arciduca. Devo
essere alla «Villa del Pizzo» prima
delle sette!



Teresa a Francesco.



Dite al cocchiere di andare avanti
al passo e di fermarsi alla «casa
rossa».




Francesco s'inchina ed esce.





Ho la prescrizione del medico — il
mio! — di fare un'ora di passeggiata,

tutti i giorni! Suvvia datemi il braccio,
uomo...




guardandolo con affettuosa e con
tenera galanteria.





molto divertente!




rivolgendosi ad Anna.





Vieni anche tu, Anna?



Cézky
sottovoce alla contessa, sempre fingendo
di scrivere.



No!... Rispondete di no!



Anna fa un atto di collera contro Cézky: poi
fermandosi, a Teresa.



Devo salire un momento...




Stringe la mano al Conte di Rienz
con molta sostenutezza. Il Cézky,
alzatosi in piedi, s'inchina
profondamente, poi corre innanzi,
spalanca i due battenti
dell'uscio, e s'inchina una seconda
volta.









Teresa mentre aiutata da Rienz si accomoda
lo scialle.



Mia nuora è proprio come me!... Io
non ho mai sentito vivamente gli affetti
di famiglia!



Rienz.



E... Giacomino?



Teresa ridendo.



Quello posso dire che mi è caro
come le mie pupille!... Mi costa un
occhio della testa!




Cézky
chiude l'uscio e rimane vicino alla soglia.








SCENA II.



Cézky ed Anna.





Anna fissa il Cézky corrugando le ciglia: questi
tenta un istante di sostenere
lo sguardo di Anna, poi
abbassa il capo intimidito.



Un tono così imperativo, certi modi
io non li tollero!



Cézky si lascia cadere sopra una sedia; si
nasconde il viso fra le mani.



Oh, le mie illusioni! Il mio sogno!




scoppia in lacrime.





Anna.
nervosissima: guardando inquieta verso l'uscio.



Badate! Possono sentire! Può tornare
mia suocera!




Cézky si alza, asciugandosi gli occhi: si avvicina
alla scrivania riordinando
macchinalmente alcune
carte.









Anna rabbonita.



Sogno, illusioni!... L'illusione, forse,
che io potessi mancare a me stessa
alla mia onestà, alla mia dignità!



Cézky.



E al vostro cuore? Adesso non parlate
più del vostro cuore!



Anna.



Abbassate la voce!



Cézky.



Perdono, vi domando perdono!...
Non badate a ciò che dico, pensate
soltanto a tutto ciò che soffro! — Sono
giorni e giorni che io cerco di vincere
la vostra freddezza! Che aspetto
questo momento...



Anna con alterezza.



Parlate dunque! Presto!







Cézky.



Ricordate contessa Anna.......



Anna con atto di insofferenza.



Signor Cézky!



Cézky malinconico, sentimentale.



Bisogna ricordare, lasciatemi ricordare! — Quando
sono arrivato qui, il
primo giorno, la vostra bellezza mi ha
dato l'impressione subitanea di un barbaglio
di luce; ma era solo l'entusiasmo
di tutto ciò che c'era nel mio spirito,
di arte e di poesia. Fossi stato un pittore,
avrei dato il vostro volto alle mie
madonne; ero un poeta e vedevo le
grazie coi vostri occhi e col vostro
sorriso! Ma il cuore, poteva ancora
tacere, — forse, — la testa, poteva
ancora ragionare. — Vedevo voi, in
cielo: io, in terra. — Che cosa poteva

valere per me — povero profugo, l'oscura
nobiltà di mio padre?




con un sorriso di sdegnosa amarezza.





Ero stato beneficato, protetto dal... signor
conte! La mia dignitosa fierezza
mi teneva sempre davanti agli occhi il
mio passato e il mio presente, come
una barriera insormontabile, contro
ogni speranza, contro ogni desiderio.
La vostra bellezza illuminava la mia
vita, la mia anima la mia mente... la
piccola stanzetta del poeta ignoto e solitario,
ma non era che luce! Non era
ancora ardore, non era ancora spasimo!
Siete stata voi, la prima...



Anna.



No!



Cézky.



La prima a venire di là in biblioteca. — Io
leggevo i «Sogni d'amore» del

Prati, le «Lettere a Maria» dell'Aleardi...
Balbettavo, impallidivo! Ve
ne siete accorta e tornavate più spesso...



Anna con sincerità.



Sì, è vero! Questo è vero! E per ciò?
Vi vedevo soffrire, vi vedevo infelice — per
questo, — ma soltanto per questo,
sentivo per voi amicizia e simpatia!



Cézky.



Sapevate che io passavo le intere
notti in giardino, sul terrazzo, contemplando
le vostre finestre...



Anna.



No! questo no!



Cézky.



Lo sapevate, perchè le vostre finestre
s'illuminavano e la vostra ombra appariva
dietro i vetri.







Anna.



Io non vi ho veduto!... Io non pensavo
a voi! Lo giuro!



Cézky.



Insistendo, insistendo sempre, avete
voluto sapere perchè fossi così triste,
perchè sospiravo, e quando finalmente,
si sono spalancate le porte della mia
anima con uno scoppio di pianto, voi,
per compassione, s'intende, soltanto
per compassione, avete pianto con me!



Anna.



E anche questo è vero! Mostrandomi
con voi gentile, affettuosa, speravo
di calmare la vostra passione, di consolare
il vostro dolore, di poter essere per
voi... una sorella.



Cézky con dolorosa ironia.



      «... Simile alla rosa

Nella mistica val di Casimira!...»








Aleardi! Aleardi!



Anna.



Ho sperato nella sincerità, nella lealtà
della mia stima, della mia simpatia
per voi, e nella mia onestà, che tutto
potesse risolversi nel conforto di una
tenera, di una sicura amicizia.



Cézky.



Amicizia?...



Anna.



Amicizia, ispirata dalla... pietà. Dalla
pietà per il vostro dolore che credevo
sincero, per il vostro amore che
credevo diverso!




Cézky fa una risata ironica.





Anna rivoltandosi.



Infine... Sarò stata leggera, imprudente!
Ma qualunque possa essere il
mio torto, — anche se agli occhi vostri

io oggi posso sembrarvi diversa, mutata,
io però, vi ho sempre fatto l'onore
di fidarmi di voi, — e non è bello,
non è generoso, da parte vostra, il
farmene pentire!



Cézky.



E lo spingere un uomo alla disperazione?
Il farlo diventare pazzo e credere
poi... di potersene sbarazzare comodamente,
quando




con gelosia.





il cuore s'inebria di nuove speranze,
di nuove gioie? — Questo, sarà forse
bello e generoso, ma... non è prudente.



Anna con fierezza.



Sarebbe... una minaccia?



Cézky.



Forse!




lentamente, fissando Anna che
corruga la fronte, sdegnata.









Nelle lunghe giornate squallide, tristi,
quando sola qui, dimenticata, sentivate
il freddo intorno a voi e il cuore intirizzito,
allora avete pur voluto riscaldarvi
alle fiamme della mia passione!
Adesso l'incendio divampa! Fuggire, è
troppo tardi!



Anna con collera sprezzante.



Vorreste punirmi per essere stata
buona, troppo buona con voi?



Cézky.



Buona con me?




con una risata ironica.





Ah! Ah! Ah! Eravate... gelosa e volevate
vendicarvi!



Anna.



Vendicarmi?







Cézky.



Vendicarvi! I miei occhi, il mio pallore,
che vi dicevano bella, che vi dicevano
cara, vi vendicavano della
freddezza, dei lunghi abbandoni di
vostro marito. — Non negate! Non
sorridete così! E non sfidate la mia
gelosia! Abbiate, invece, paura della
mia gelosia! Oh, è ben diversa dalla
vostra!... Con tanto amore, con tanto
desiderio, io, ho appena sfiorata la
vostra mano, con le labbra, una volta!
Sono geloso, geloso di tutto! Dell'aria,
di chi vi guarda, di una carezza al
vostro cane! — Oggi, lui, è tornato — è
qui — forse per farsi perdonare...
E voi lo sperate! Lo leggo nei vostri
occhi raggianti!




sottovoce.





È grande il mio amore per voi, ma
è ancora più grande il mio odio per
quell'uomo.







Anna.



Quell'uomo, signore, è il vostro benefattore!
il vostro protettore!



Cézky.



Ma che protettore, ma che benefattore!
Quell'uomo mi ha offerto un... un
posto, ed io gli ho dato in cambio
molto di più: il mio lavoro e la mia
intelligenza!



Anna.



Basta! Non vi posso più ascoltare!
Sappiate che oggi, come ieri, come
sempre, io non ho amato, non ho
adorato altri che mio marito!



Cézky diventando pallidissimo.



Voi, sì... Ma lui... lui no!




con ironia.





Non più gite a Como! Non più caccia!
Sfido io la bella farmacista... è morta!







Anna.



È falso! Ed è la seconda volta che
voi mentite! La signora Ansperti è
morta di amore e di dolore un mese
dopo che Tito Ansperti fu condannato
a morte e giustiziato!



Cézky.



Chi ve l'ha detto?... Lui? il signor
conte?



Anna.



Un prete, un degno sacerdote, Don
Carlo Morelli. E me lo avesse pur
detto mio...




interrompendosi e fissando Cézky.





il signor conte, gli avrei ugualmente
creduto. Egli non ha mai mentito.



Cézky con odio e con ira repressa.



Nemmeno io, non ho mai mentito.
Lo dicevan tutti a Como! Era la voce
che correva...




prorompendo.









Sì, sì, ho mentito! Ho mentito! Perchè...
Per questo devo farvi paura




si lascia cadere sopra una sedia,
pallidissimo, stravolto.





come faccio paura... a me stesso.



Anna è ancora accigliata, ma poi, mal suo
grado, rimane vinta da un nuovo
senso di pietà.



Non vediamoci più per ora. Tornate
a Milano. Dimenticatemi. Anch'io
cercherò di dimenticare... questo
brutto giorno, e starà in voi, col tempo
il risuscitare in me quel sentimento
buono che mi avete ispirato.




si ode di lontano la bubboliera di
una carrozza.





Cézky alzandosi.



Vostro marito ritorna!







Anna.



Andate! Partite, senza farvi vedere!
Penserò io a giustificarvi!




Il suono della bubboliera si avvicina
sempre, a mano, a mano.





Cézky risoluto.



No.



Anna con calma, sicura di sè:



Allora ricordate questo: alla vostra
prima parola, alla vostra prima minaccia,
sarò io che dirò tutto, io stessa
che parlerò al signor conte.




Cessa il suono della bubboliera.
Anna si volta vivamente per
andare incontro al Lamberti,
invece è Giacomino che arriva.








SCENA III.



Giacomino e detti.





Giacomino entra chiamando.



Anna! Anna!... Benissimo! Eccoti
qui!



Anna.



Non hai incontrata la nonna?



Giacomino risponde appena con un cenno al
profondo inchino del Cézky.



Appunto perchè l'ho vista da lontano,
ho potuto schivarla!




vorrebbe parlare ma è trattenuto
dalla presenza del Cézky.





Per il momento le ho mandato una...
letterina!







Anna.



Ancora il Faraone?



Giacomino.



Già! Il Faraone!




sottovoce indicando ad Anna il
Cézky.





Mandalo via!




forte.





Vitaliano è qui?



Anna.



Stamattina è andato a Milano, ma
deve tornar presto; se non è già
tornato.



Giacomino.



Gli devo parlare per... Te lo dirò poi.



Cézky.



La signora contessa non ha altro
da comandarmi?







Anna.



No, grazie!




Cézky inchina Anna: inchina Giacomino.





Giacomino.



Buon giorno.




Anna vedendo uscire il Cézky respira con un
senso di gioia.








SCENA IV.



Anna e Giacomino.





Giacomino tirando il fiato senza aver badato
ad Anna.



Ah... Che peso quel tuo polacco!



Anna con un'alzata di spalle: ancora irata.



È odioso!



Giacomino.



Non fidartene non accettare nè versi
nè sospiri.



Anna.



Che ti salta in mente?



Giacomino.



In campagna! In mancanza di meglio!

Sembra l'eroe di una ballata
notturna, ma sembra, anche uno scappato
di prigione! — Galoppa, Ruello!
Galoppa! Alla larga!




chiamando Anna.





Pst!




con grande mistero.





Giura il segreto.



Anna.



Che c'è?



Giacomino osservandola.



Sei pallida? Hai la ciera stravolta?



Anna.



Il tempo: un po' di dolor di capo.
Che cosa devo giurare?



Giacomino.



Il massimo segreto!







Anna.



Giuro.



Giacomino.



Corro io, il rischio di essere chiuso
in prigione e chiuso aritmeticamente,
come direbbe il Gargantini! — Ho
provocato un ufficiale austriaco alto
così e grosso così!



Anna vivamente.



Scherzi!



Giacomino.



Pensa, la nonna, quando lo saprà!




facendo l'atto di infilzare uno, con
una spaccata.





Zzaff... Parte a parte, io lui, o lui me;
s'intende.



Anna.



Dici per scherzo?







Giacomino all'orecchio di Anna.



Viva la Repubblica! E viva il re di
Sardegna!



Anna sussultando.



Diventi matto?



Giacomino.



Naturalmente l'arte nasconde la
politica. Io sono del partito della Pochini
e ho fischiato il ballo «Miranda»
e la prima ballerina la Priora, perchè
sono stati imposti dagli ufficiali austriaci.
Il principe Varzis...



Anna interrompendolo.



Ti batti col principe Varzis?



Giacomino accenna di sì, continuando.



... Si sfogava ad applaudire dalle
poltrone degli ufficiali, ed io a fischiare

dal mio palco in prima fila. È corsa
qualche occhiata, ma gli ufficiali hanno
ricevuto l'ordine severissimo di usare
la massima prudenza... Io, allora, finito
il teatro, mi sono appostato all'uscita,
e quando passa il mio barilotto di
birra, gli grido forte, guardandolo in
faccia: — Come cenerei volentieri stasera
con...




esitando.





L'ho detta troppo grossa! A te non
posso ripeterla!



Anna.



Avanti! Avanti! di su!



Giacomino.



Chiudi prima le orecchie... Chiudi
almeno gli occhi! Mi fai soggezione!



Anna.



Presto! Ragazzo che sei! Cos'hai
detto?







Giacomino.



Come cenerei volentieri con una
costoletta... di porco.




ridendo.





E nota: nel dirlo me n'è venuta anche
la voglia! Sono andato al Cova e
ne ho subito divorata una, enorme!



Anna.



Non ti credo niente! Però bada: non
si dicono nemmeno per ridere certe
cose!



Giacomino.



Per ridere! — Alle undici sono venuti
da me i rappresentanti del principe
Varzis, — a mezzogiorno si sono
trovati co' miei e domattina... Zzaff!



Anna.



Allora... Dio! Dio! Ma che cosa hai

fatto?... Ma Giacomino?!... Se non sai
nemmeno batterti!



Giacomino.



Stasera mi daranno lezione, in tre.



Anna.



Ci vuol altro!... Il principe Varzis?...
Uno spadaccino!



Giacomino.



Mi vuoi proprio bene?



Anna.



Sicuro che ti voglio bene!



Giacomino.



E anch'io, sai? — Oh, se tu non
fossi stata troppo vecchia, come ti
avrei sposata volentieri! Del resto, è
stata la nonna a trovarti troppo vecchia;

non io! Per me saresti andata
benissimo! Figurati, io volevo cominciare
a sposarti fino da quando avevo
cinque anni! — Te ne ricordi? E saresti
stata molto più felice con me,
che con mio zio! — L'uomo delle
selve!



Anna.



Non scherzare! Non è il momento!



Giacomino.



Sul serio! Come ti avrei amata! Più
della Cesira, più dell'Ernestina, più di
donna Eugenia... — Ma che di più!
Messe tutte insieme, non riuscirebbero
a dare nemmeno un terzo, nemmeno
un quarto, un quinto, un decimo del
grande, dell'immenso amore che ti ho
sempre voluto... e che ti voglio!



Anna.



Via! Finiscila! E in questo momento!







Giacomino.



Appunto: posso confessarti il mio
amore perchè sono quasi un morituro.
E se invece sarà morituro quell'altro,
io forse dovrò scappare e non ci vedremo
più ugualmente!



Anna.



E la nonna? La tua povera nonna?



Giacomino.



Ti disperi anche per la nonna? Se
andate così d'accordo nel non potervi
soffrire?



Anna.



Ma quando saprà... Pensa di tutta
la famiglia non ama che te! E poi,
anche per la cosa in se stessa! Tu,
proprio tu, batterti, e batterti con un
ufficiale austriaco!







Giacomino.



Sicuro! — È stata per me la mamma,
il papà... tutto!




commovendosi.





Ti dico la verità: io non ho la più
piccola esitazione, mi sento fatalista!
Soltanto quando penso alla nonna,
mi viene un po' la... malinconia!



Anna.



Non c'è una via di scampo?... Non
si può accomodare?...



Giacomino vivamente.



Accomodare?... Diventi matta, Anna?
Del resto io mi batto appunto anche
per la nonna! Sfido io! Con quel...
conte di Rienz!... E nota che lui, come
lui, personalmente, mi è poi simpaticissimo!...
Mah! Come si fa? È un
austriaco e...




con forza.









non c'è cristi!




movimento di Anna.





È di moda! È un verso del Giusti! — Quelli,
invece, che non sono proprio
più di moda, sono gli austriaci! Sono
andati giù, giù, giù, tremendamente!



Anna.



E scegliere proprio il principe Varzis.



Giacomino continuando.



Giacchè ero dietro, ho scelto addirittura
il più grosso!




ritornando serio.





Ho la nonna, una nonna più che codinona
da farmi perdonare!... Povera
nonna!...




cambiando, tornando a ridere e
a scherzare.





Non senti qui...




odorando ironicamente.









Anna.



Che cosa?



Giacomino.



Che puzzo d'aquila arrosto?... — Bisogna
cambiar aria!




leva di tasca un fazzoletto bianco
rosso e verde: sventolandolo,
sbattendolo.





Cambiar aria! Cambiar aria!



Anna spaventata, glielo strappa di mano per
nasconderlo.



Imprudente. Se te lo trovano?



Giacomino.



Dammelo!



Anna.



No!



Giacomino.



Dammelo!







Anna.



No! Corro io stessa ad abbruciarlo,
sul momento!




fa per correre via.





Giacomino cantando.



«La bandiera dei tre colori — Sempre
è stata la più bella...»



Anna dandogli il fazzoletto e mettendogli una
mano sulla bocca.



Prendi! Ragazzo!



Giacomino sottovoce.



«Noi vogliamo sempre quella — Noi
vogliam la libertà!»




mostrandole le cifre del fazzoletto.





L. M. «Libertà o Morte» — Libertà,
s'intende, per il popolo che è in schiavitù:
non per me! Io la libertà, con
la nonna, figurati, ne ho quanta ne
voglio!







Anna.



Ma... e... poi?




con gli occhi pieni di lacrime.





Ti andrà bene!... Sì!... Sì... Lo spero!
Ne sono certa! Ma... e dopo? Se quell'altro
rimanesse...



Giacomino.



Infilato?



Anna.



O anche solo ferito gravemente?



Giacomino.



In tal caso: galoppa Ruello! Galoppa
fino a Torino! Adesso, appena
torna Vitaliano gli racconto la storiella
che ho già scritto alla nonna: ho
perduto al giuoco. Si tratta dell'onore,
bisogna battere alla grande cassa della
nonna.




commovendosi a mano a mano.









Batterla io stesso... — Sciocchezze...
ma sai? Ho paura di commuovermi...
di farle capire qualche cosa... — Invece
così, mi darà la solita strapazzata, io
resterò a testa bassa... e poi... Psst!
Partenza!




cambiando, scherzando di nuovo.





A Torino!... Ad arruolarmi!... In cavalleria!...
Ohp là là! Ohp là là!
Torino, sai, è una città divertentissima!
Un piccolo Parigi!... Ci sono i
famosi veglioni dello Scribe dove le
donne si mostrano in perfetto costume
di...




correggendosi.





— Cose straordinarie!



Anna.



E per scappare?



Giacomino.



Questa notte dopo il fatto della costoletta
di por... d'agnello, sono diventato

di moda, in un attimo!... Avessi
visto al Cova! Poi di sopra, al Club. — Mi
hanno presentato a Emilio Dandolo! — che
bel giovine! E come
parla!... Ti dice certe parole, crist...




correggendosi.





E che lion! È il Re dei lions! L'idolo
delle signore! Pensa che è tisico! Ma
tisico proprio davvero!



Anna.



Rispondimi, invece. E per scappare?



Giacomino più sottovoce.



Appunto stavo per dirtelo. Emilio
Dandolo ci pensa lui.



Anna.



In che modo?



Giacomino.



Lo saprò... un'ora prima del duello!




battendosi sulla fronte.









Ah, saper Diana! — Ho fatto giuramento
di tacere e te l'ho detto! Non
parlerai con nessuno?



Anna.



No!... Te lo prometto!



Giacomino.



Sul tuo onore?



Anna.



Te lo prometto!



Giacomino.



Specialmente con quel Cézky. Quel
profugo... ereditario! Perchè il vero
profugo, capostipite, era suo padre!



Teresa di dentro.



Basta così...



Giacomino spaventato.



La nonna!... Ha già ricevuto la mia
lettera!







Teresa sempre di dentro.



Ti proibisco di difenderlo! Anche
la mia pazienza, la mia bontà, hanno
un limite!




presentandosi sulla soglia dell'uscio.





Dov'è questo signore?






SCENA V.



La contessa Teresa, il Lamberti e detti.





Teresa vedendo Giacomino.



Si vergogni!




Giacomino rimane sempre a testa bassa.





Vergognatevi! Dieci mila svanziche!
Altre dieci mila svanziche?... Non pago
più niente! Sempre l'«ultima volta»
e sempre da capo! Adesso basta e
peggio per voi! Il giuoco, la disperazione
di tante madri! E sapendo di
darmi un grande dispiacere, un grande
dolore! Siete cattivo e siete testardo.
Tes-tardo! — Sì o no?




Giacomino accenna di sì col capo.









Teresa.



Come sì? — Difenditi rispondi!
Che c'è di nuovo? — Su con quella
testa!




vivamente.





Ti senti forse poco bene?




vede gli occhi di Giacomino gonfi
di lacrime.





Sopratutto, lo sai, non voglio scene.
L'uomo dev'essere sempre un uomo e
quando ha perduto paga.




al Lamberti.





Gli darai le diecimila svanziche e gli
dirai tu, tutto quello che gli volevo
dir io, e che si merita! Tu Anna,
vieni con me.




al Lamberti.





Gli farai ben considerare la sua e la
nostra condizione. Non siamo banchieri

e oggi, di ricchi, non ci sono
che i banchieri! — E che sia l'ultima
volta!



Giacomino.



Lo giuro!



Teresa.



Non giurare, mai!



Giacomino abbracciandola.



Sei buona! Sei un angelo!



Teresa.



Sta fermo!... Dissipatore, giuocatore
e adesso anche seduttore!




ridendo.





Angelo!




gli dà uno schiaffettino.





A quest'ora, sai anche tu, come sono
fatti gli angeli! Coi capelli biondi... o
neri, non importa, ma hanno le guance

di rosa, le labbra di corallo e gli occhi
languidi!



Giacomino.



Il mio buon angelo sarai sempre tu!



Teresa fingendo di arrabbiarsi.



Finiscila!... Hai capito?... Andiamo,
Anna!... Mi prende anche in giro!...
Vero stupid... Vero stupidone!




esce ridendo seguita da Anna.








SCENA VI.



Giacomino e il Lamberti. — In fine Anna.





Lamberti sottovoce; ma serio, senza nessuna
commozione.



Le dieci mila svanziche, prevedo,
le finirai presto, se dovrai andare a
Torino.



Giacomino trasalendo, ma poi fingendosi
meravigliato.



A Torino?... Io?...



Lamberti.



... E siccome, prevedo pure, che
non sarebbe sempre facile il poter
scrivere e forse, ancora meno, il poter
rispondere, così ti ho preparato,
al caso, anche una mia credenziale
per il banco Mazza e Sacerdoti.







Giacomino.



A Torino?... Io?...



Lamberti.



Sì, tu! — Domani ti batti col principe
Varzis!



Giacomino.



Chi te l'ha detto?



Lamberti.



Emilio Dandolo.



Giacomino.



Emilio Dandolo?



Lamberti.



Adesso, a Milano.




fissandolo.





Libertà o Morte.







Giacomino.



Anche tu?... Anche tu sei dei nostri?



Lamberti.



Dei vostri? Non so. Tu, intanto,
di chi sei?



Giacomino.



Io? Di chi sono? Bellissima domanda!
Di chi sono? Sono... del partito
degli Italiani.



Lamberti.



Del partito della Pochini? Della
prima ballerina della Scala?



Giacomino.



Contro la Priora che ci vogliono
imporre gli ufficiali austriaci! Ma la
Scala è nostra!




dà una grande fischiata.









Fischi! Abbasso! Basta! — Dovevi
sentire ieri sera, che baccano!



Lamberti vivamente.



Ebbene no! Io non sono dei vostri,
dei tuoi! Noi non apparteniamo al
partito degli Italiani: apparteniamo
all'Italia e siamo italiani!



Giacomino, maravigliato.



Non è poi la stessa cosa?



Lamberti.



Io, «il figlio delle selve», fischio
di notte, al confine, per chiamare, o
avvisare i contrabbandieri...



Giacomino risentito.



Anch'io non fischio soltanto le ballerine!
Domattina — lo sai già — mi
sentirà fischiare qualcun altro!







Lamberti.



Dinanzi a tutta Milano che ti osserva
e ti applaude, con le più belle signore
che ti incitano e ti ammirano?
Non arrischieresti forse di romperti il
collo anche alle corse per ottenere i
battimani delle dee dell'Ippodromo? Il
duello col Varzis ti fa onore: ma ti
giova anche. Il fare l'Italiano, il fare
il coraggioso è indispensabile oggi,
per il perfetto gentiluomo di società,
come... il saper suonare il pianoforte!
Ben altro dev'essere il sentimento che
ci anima! Ben altro il coraggio del
quale dobbiamo dar prova!



Giacomino con alterezza.



Qual'è, dunque?







Lamberti.



È il coraggio dell'abnegazione, del
sacrificio, il coraggio del perseverare...
tanto più grande, quanto più è oscuro
e ignorato! — È il coraggio del Pezzotti,
che sentendosi sfinito dalla lunga
prigionia e dalle torture dell'interrogatorio,
per paura che gli sfugga
un nome, per paura di tradire i compagni,
solo, al buio, con la cravatta
si appicca all'inferriata del carcere! È
il coraggio di Tito Speri, che esce
dal confortatorio ornato nella giovine
elegante persona, azzimato nell'abito,
ben composta la chioma bionda e che
così, come per recarsi ad un ballo,
infilandosi i guanti bianchi, si avvia
al capestro, alla forca! — E non ha
lì, intorno, in quell'alba piovosa, altro
che quattro croati per ammirarlo! E
al boia che gli chiede il perdono regolamentare

risponde: — Niente paura,
caro mio!... Trattami soltanto da
buon amico! — Sei diventato pallido? — Anch'io
guardami! E non sono questi,
i soli. — Sono cento, sono mille gli
esempî, gli eroi: sono uomini e donne,
patrizî e popolo; sono spiriti eletti
nella nobiltà del pensiero, sono anime
semplici e rudi! E tutti insieme, i
nostri, dal sepolcro dei morti, dal sepolcro
più tremendo dei vivi, erompono
in un sol grido, in una sola
parola d'incitamento, di evocazione
di speranza: — Patria!



Giacomino.



Patria! La nostra Patria! — Ho
capito!




si preme sul cuore una mano del
Lamberti.





Senti. — Sono con te.







Lamberti.



Sei commosso?... No! No! Non nascondere,
non vergognarti delle tue
lacrime!



Giacomino.



Non sono più un ragazzo! Sono
un uomo!



Lamberti.



Ed è appunto questo tuo pallore,
questo tuo fremito, sono queste tue
lacrime che ti rendono uomo! Ascoltami
bene.



Giacomino.



Sì! Sì!



Lamberti.



Tu, adesso, sai ciò che fai! Il tuo,
dunque, non è più un duello, è la

nostra guerra disperata e continua.
Non è possibile unirci in battaglioni?
Scendiamo in campo faccia a faccia...



Giacomino.



Uno per uno!



Lamberti.



E se mai ti tremasse la mano, ricordati.
Oggi bisogna ricordare, ricordare
e odiare.




più sottovoce.





In un anno solo, — dal quarantotto
al quarantanove, — più di 960 tra
impiccati e fucilati. In questi ultimi
tre anni, più di 432. — E «la verga
di ferro», — ricordati, — che valse la
condanna a morte ad un povero maestro,
e non era altro che un piccolo bastoncino
da passeggio! — E ricordati
le irrisioni feroci!... E le nostre giovani,

trascinate ignude alle nerbate
sulle reni in Castello, presenti gli ufficiali, — come
il tuo, di domani, che
sghignazzavano! Ricordati! Ricordati!
Oggi bisogna ricordare, ricordare e
odiare! Verrà dopo il perdono, — il
perdono e fors'anche l'oblìo, — ma
soltanto, quando la patria, l'avremo.



Giacomino.



Domani! Domani! Sono dei tuoi,
sono con te! — Domani sarò degno
di te!



Lamberti.



Degno di me? Io? Non sono niente,
non sono nessuno, io! Sai, tu, a chi
dobbiamo, noi tutti, questo fuoco, questa
fede, questo fervore, questo spirito
di sacrificio? — A lui, ad un uomo,
ad un grande, che abbiamo intravveduto

appena, col quale abbiamo scambiato
appena qualche parola, ma che
sentiamo essere vicino a noi, con noi,
vigile, austero, forte come il destino!



Giacomino sottovoce.



Mazzini?... Mazzini?...



Lamberti.



Votato alla causa degli oppressi, i
nemici d'Italia lo odiano, i potenti lo
avversano e lo temono, ma tutti i
cuori generosi battono sul suo, si esaltano
alla sua parola ardente, e le
donne lo amano, e la giovane Italia
lo idolatra!



Giacomino.



Mazzini! Mazzini! È Giuseppe Mazzini!



Lamberti.



Egli è cospiratore ed artista: formidabile,

inflessibile, gentile e mite insieme.
Adora i fanciulli, i fiori e definisce
la musica «il tramite più puro
fra l'uomo e la divinità». — Egli è,
per noi la stessa Provvidenza, nella
quale fermamente crede, e noi siamo
con lui, per lui! La sua invocazione, — Dio
e Popolo, — è la nostra; e il
suo motto «pensiero ed azione» — è
ormai, per noi tutti, il dovere, la gioia,
il perchè della vita...



Giacomino.



E il coraggio di saper morire!



Lamberti.



A Milano, subito, a Milano! Ho già
consegnato a Emilio Dandolo, denaro
e credenziali. Ma sarò anch'io questa
notte, a Milano. — E se non partirai...








Il Lamberti pensa per un istante
che Giacomino possa rimanere
ferito, ucciso: ma poi, subito,
si rassicura.





— Non temere! Dio è con noi! — Se
il Varzis se la caverà con poco, torneremo
qui. Ci sarà da fare.




Giacomino gli afferra la mano, interrogandolo
con gli occhi, ansiosamente.





Lamberti.



Forse. — Aspetto adesso un amico... — Tu,
va; adesso va; e non veder la
nonna, nessuno!



Giacomino.



No!



Lamberti.



Pensa che da una tua parola, da una
tua imprudenza, può dipendere la vita

di Dandolo, di cento altri... — che
hai?...




scotendolo con ira.





Con chi?... Con chi?



Giacomino.



Con Anna. Ho detto tutto ad Anna!



Lamberti.



Soltanto con lei?



Giacomino.



Soltanto con Anna. Ma adesso la
vedrò: certo mi aspetta... per salutarmi.




verso la finestra.





Eccola!




fa per andarle incontro.





Lamberti.



No. Le parlerò io stesso; subito!
Adesso la chiamo qui! Tu va. Scendi

per la scala di servizio, passa dietro
la casa. All'osteria della Stella, troverai
un calessino già pronto. In meno
di un'ora sei a Milano. Addio!




Giacomino lo fissa, mostrando il desiderio di
abbracciarlo: il Lamberti e Giacomino
si gettano fra le braccia
l'uno dell'altro, poi Giacomino
fugge via quasi di corsa.








SCENA VII.



Lamberti solo — poi Anna.





Lamberti alla finestra: saluta ancora Giacomino
con la mano. Si ricompone,
va sull'uscio di mezzo e
chiama:



Anna! Anna!




Anna si presenta all'uscio.





Lamberti.



Vieni qui, un momento.




Anna entra.



Lamberti chiude l'uscio.








SCENA VIII.



Lamberti ed Anna. Il Cézky in fine.





Lamberti.



Giacomino è partito.




Anna si volta vivamente e lo fissa.





Lamberti.



In questo momento; e mi ha lasciato
i suoi saluti per te. È ardito quel ragazzo;
pieno di coraggio. Non temere,
Varzis le piglierà!



Anna.



Ti ha detto?



Lamberti sorridendo.



Sapevo già...







Anna.



Da chi?



Lamberti.



Non temere! Hai paura della mia
imprudenza?




guardandola e scrollando il capo.





Anna! Anna! Da molto tempo ho imparato
a tacere! E anch'io?... Sono
certo, sicuro del tuo silenzio?



Anna lo fissa sempre: esitante.



... Tu?



Lamberti.



Sì. Una parola imprudente potrebbe
mandare anche me in Castello... poi
a Mantova. Hai sentito del vecchio
Ansperti? Della sua fuga quasi miracolosa
in Isvizzera, a settant'anni? Infermo?







Anna.



Sì...



Lamberti.



Sono stato io.



Anna.



Tu?



Lamberti.



Coi nostri contrabbandieri: cuori di
leone e garretti di camoscio!




ridendo.





Per un lungo tratto di cresta l'ho portato
io sulle spalle! Che notte! Le nubi,
anche le nubi correvano brontolando!
E a lampi, si vedeva giù il precipizio,
a mille piedi! Ci fu uno scontro
con i gendarmi. Il solo, per altro
che mi aveva riconosciuto, — il sergente
Baraffini, — l'ho ammazzato!







Anna.



Tu?... Tu?



Lamberti.



Sì, io. Ti fa tanto stupore? Perchè? — Non
mi credevi capace di arrischiare
anch'io la vita per la mia patria?
Tutti ormai: i nostri stessi servitori,
i contadini... tutti. Ed io solo,
no? Oh, Anna, anche se non mi ami,
almeno un po' di stima!




Anna gli stringe la mano con passione.





Lamberti con dolcezza e insieme con molta
gravità.



Presto verrà il giorno decisivo. Riusciremo,
questa volta! Ma oggi, al
punto in cui siamo, ho acquistato il
diritto di parlare. Ho acquistato il
diritto, finalmente di averti con me,

unita nel pensiero, nelle ansie, nelle
aspirazioni! Voglio sentirmi riscaldata
l'anima, raddoppiato il coraggio dal
calore del tuo affetto! Voglio avere la
certezza nel rischio, che se anche
perdo la vita...



Anna buttandogli le braccia al collo con un
grido di spavento.



No!




ripetendo sottovoce e stringendosi
a Vitaliano affettuosamente.





No, no, no!



Lamberti.



... Tu, ormai, non avrai più sdegno,
non avrai più collera contro il mio nome,
che è il nome di mia madre,
ma lo porterai fiera, con orgoglio!




Anna fa per rispondere: le lacrime le stringono
la gola. Scoppia in pianto abbracciando

ancora Vitaliano strettamente e nascondendosi
il viso contro il suo petto.





Lamberti.



Per me! le tue lacrime!... Piangi
per me!




baciandola sui capelli.





Non temere tu mi porti fortuna! Tutto
andrà bene, se mi vuoi bene!... Bella!
Come sei bella! Bella, bella, cara!...
Che smania avevo di dirti bella, di
dirti cara... e non osavo, non osavo
mai!



Anna.



Dimmi Anna, tante volte! Anna,
Anna, Anna. Mi piace tanto il mio
nome detto da te.



Lamberti.



Anna!... Anna!... Pensa Anna, è
questo il primo giorno il primo momento
nostro...







Anna.



Anna... ancora Anna, Anna....



Lamberti.



Fra me e te, Anna, c'era come una
nebbia fredda, un muro di ghiaccio.
Io non sapevo parlare, tu non mi sapevi
capire; ci chiudevamo in noi stessi
e ci allontanavamo l'uno dall'altra. E
la causa di ciò? Mia madre! È così?
Rispondi. Mia madre?



Anna.



Ma...




risoluta.





Adesso no; più!



Lamberti.



Questo spirito nuovo che freme nell'aria,
che ci accende il sangue e le
idee, che ci ripete echeggiante nell'anima,

con ogni alito di vento, con
ogni stormir di fronda, la canzone della
patria, è penetrato pure nel tuo cuore,
nel tuo spirito, co' suoi entusiasmi,
con la sua poesia! Io capivo, vedevo
tuttociò, a mano a mano che io
stesso ne rimanevo sconvolto, preso,
affascinato! Dal mio amore per te
venne la prima luce, la prima fiamma.
Tu, senza saperlo, mi hai fatto vincere
avversioni, esitazioni, pregiudizi,
ripugnanze! Mi hai rischiarata dinanzi,
come illuminata dal sole, la strada
giusta e diritta, la vera!



Anna.



Anch'io, voglio dirti tutto, anch'io.
No! Lasciami parlare qui; — ho più
coraggio qui, — così — Tu dici di
avermi amata fin dal primo giorno?...
Io... no. E come avrei potuto, subito,

volerti bene? Non è stato il nostro
cuore, non siamo stati noi ad unirci...
Sono stati gli altri. Mi sentivo straniera
qui, in casa tua, mi sentivo sola. La
mia vita cominciava appena e mi pareva
finita, e sentivo, con un grande
bisogno di piangere, un così vivo, un
così grande bisogno di amare! — Seguivo
qualche fantasma che mi destava
pietà, simpatia... ma poi, non
trovavo nessuno! — Sono stata tanto
cattiva, tanto leggera e vana! — Perdonami!
Poi un giorno, finalmente, ti
sei fermato di più con me... Mi hai
guardata fissandomi... I tuoi occhi erano
diversi! — Allora... — Sì, mi faceva
dispetto tua madre, perchè essa
gettava come un'ombra sopra di te,
ed io volevo vederti circondato dell'approvazione,
dell'ammirazione di
tutti! Sì, è vero, sentivo un fremito accendermi
il sangue, le idee, ma quella

che mi ripeteva nell'animo ogni alito
di vento, ogni stordir di fronda, era...
la canzone dell'amore!



Lamberti.



Cara, cara, cara!



Anna.



Anna! La tua Anna! Dimmi che ti
piacciono i miei capelli! Dimmi tu,
che sono bella!...



Lamberti.



Bella!... Bella...



Anna.



Che sono tua!... Tutta tua!




Vitaliano ed Anna restano un istante
abbracciati. — Poi Vitaliano ascolta
verso l'uscio di mezzo. — Ascolta
anche Anna.









Anna scostandosi.



Forse... tua madre?



Lamberti.



Sarà il dottor Fratti! Lo aspetto!




l'uscio si apre.



Anna trasalisce con un motto di spavento.



Cézky si presenta pallidissimo.





Lamberti.



Il Fratti?... È arrivato?



Cézky con voce alterata.



Il signor Fratti e il signor Strassèr.



Lamberti pensando.



Qui no!... Non è prudente...




al Cézky.





Su! In camera vostra!







Anna sottovoce a Vitaliano.



No! No!



Lamberti con grande tenerezza.



Anna, Anna, Anna cara!... Non inquietarti
così!... È dei nostri!



Anna con un grido.



Cézky?!




Lamberti rimane colpito; fissa il Cézky, — poi
Anna, — poi ordina al Cézky
di andare avanti e lo segue.





Fine del secondo atto.







ATTO TERZO.





Salotto nell'appartamento della contessa Teresa:
da un uscio a sinistra si entra nella
sua camera da letto. — Nella parete di
fondo, a destra, dall'uscio sempre aperto
si vedrà una cappelletta con un ricco altarino
e un inginocchiatoio. Un grande ritratto
dell'imperatore Francesco Giuseppe.
In faccia all'uscio della camera da letto,
un altro uscio che mette nella biblioteca.




SCENA PRIMA.



Carolina — la voce di Teresa, poi il Rienz.






Carolina entra e va a battere all'uscio
della camera di Teresa.









Teresa di dentro.



Chi è?



Carolina.



Sua Eccellenza!



Teresa.



Il Conte Stefano?



Carolina.



Sì! Faccia presto!




Rienz entra in fretta, ancora con il cappello
il pastrano e il frustino.





Teresa sempre di dentro: a Carolina.



Vengo subito! Apri le finestre!








Carolina si volta, vede il Rienz e fa per
aiutarlo a levarsi il pastrano.





Rienz.



Andate, andate dalla contessa.




Carolina entra da Teresa.



Rienz si leva da sè il pastrano, depone il
cappello, tiene in mano il frustino
che agita nervosamente
camminando su e giù per il salotto.





Teresa ancora di dentro.



Che c'è?... Una brutta notizia?



Rienz.



Forse!



Teresa.



Vitaliano?... Qualche nuova sciocchezza
di Vitaliano?







Rienz.



Vi dirò... Fate presto!



Teresa.



Un momento!... sono pronta!




entra allacciandosi un nastro
della veste da camera.





— Eccomi!






SCENA II.



Rienz e Teresa — poi di nuovo la Carolina.






Rienz bacia la mano alla contessa.





Teresa.



Mio Dio! Stefano?



Rienz.



Una lettera anonima! Una denuncia.



Teresa.



Una denuncia contro chi?



Rienz.



Contro Vitaliano; contro vostro figlio!
Lo si accusa di cospirazione;

di essere in rapporti con Mazzini e
con quel... Garibaldi, quell'altro romantico
filibustiere!



Teresa.



Datemi questa lettera!



Rienz.



Non fu mandata a me! Fu mandata...



Teresa con un grido represso.



Alla polizia?



Rienz.



Tranquillatevi. Fu aperta dal barone
Wolf, — un buon austriaco, mio
amico. — Per fortuna! — Se capitava
fra le mani dell'altro commissario,
l'italiano, a quest'ora sarebbero qui i
gendarmi!



Teresa vivamente, giungendo le palme verso
la cappelletta.







Grazie! Grazie! Vi ringrazio!




coprendosi il viso con le mani.





Mio figlio? Il mio sangue? Un conte
Lamberti?



Rienz.



C'è questo di più grave ancora:: la
lettera anonima, la denunzia è partita
da questa casa.



Teresa.



Come lo sapete?



Rienz.



Per un miracolo! Ai furfanti, manca
sempre qualche cosa: quando sono
perfetti, diventano... brava gente! A
costui, manca il sangue freddo. Mentre
compie la canagliata, gli tremano
le mani e gli si oscura la vista.







Teresa vivamente.



Chi è?



Rienz.



Cézky.



Teresa.



Quel polacco girovago, pitocco?



Rienz.



È innamorato di Anna.



Teresa fissando Rienz.



Anna abbassarsi a... Non lo credo...




risoluta.





No!



Rienz.



Precisamente! Respinto, per vendicarsi!



Teresa con alzata di spalle.



Uno strimpellatore di versi! Un
Werther, un Ortis, inconcludente!







Rienz.



Più concludente degli altri! Invece
di ammazzarsi, costui, fa impiccare
il marito!



Teresa impallidendo: con voce rauca.



In qual modo avete scoperto?



Rienz si avvicina alla scrivania di Teresa
e prende un foglio di carta.



Questa è la lettera. — Va bene? — Qui,
in prima pagina, la sua brava
denunzia.




volta il foglio.





E in fondo da quest'altra parte, una
parola, in lapis, sbiadita, — una sola
parola — «promemoria». — Una nota
si vede incominciata e subito interrotta.



Teresa.



Era il carattere del Cézky?







Rienz affermando col capo.



Indubbiamente! Non vi ricordate,
Teresa? Per quindici giorni, quando
ho avuto ammalato il mio cancelliere?
Chi lo ha sostituito? Il Cézky.



Teresa si lascia cadere sopra una sedia.



Ma... e allora?



Rienz.



Volete un'altra prova?... Schiacciante?
Prima di parlare con voi, volevo
parlare col Cézky




con piglio minaccioso.





a quattr'occhi, io e lui... A villa Lamberta
non c'è più. — Il letto... intatto.
Fatto il colpo ha preso il largo.



Teresa.



Allora?... E allora?...







Rienz.



Chiamate vostro figlio.



Teresa esitante.



Qui?... Con voi?



Rienz con un atto stizzoso.



Puntigli, riguardi, risentimenti...
Non è l'ora! — Adesso bisogna tutto
sapere, — la lista dei compagni, dei
fratelli prima, — poi, se si tratta solo
di sciocchezza, d'imprudenze, tutto in
tacere, per quanto riguarda la vostra
casa. — Ma vostro figlio, — il pazzo! — reso
da noi impotente a nuocere e
a nuocersi!



Teresa con gratitudine, stringendogli la mano.



Oh! Stefano!



Rienz.



Di simili scandali è piena Milano;

è pieno il Lombardo-Veneto! Ci mancherebbe
altro che ne scoppiasse uno
anche nella casa... che... frequento io! — È
necessario per tutti, per l'autorità
stessa dell'Arciduca, che qui... e a
Vienna, non si facciano confusioni fra
il vostro nome e quello dei d'Adda,
dei Durini, degli Arese... Fra la vostra, — la
vera, — e tutta questa aristocrazia
turbolenta, irrequieta, imborghesita
dalle inframmettenze donnesche e
dalle velleità demagogiche! — Chiamate
vostro figlio!




Teresa suona il campanello sopra il tavolino:
pausa.



Carolina entra: rimane presso l'uscio.





Teresa.



Mandate Francesco dal signor conte.
A mio nome! Venga qui, subito.








Carolina via.





Rienz.



Calma mi raccomando; calma.



Teresa.



È un gran dolore!... La mia devozione
il mio affetto all'imperatore!
I miei principî! Tutto l'orgoglio del
mio nome...




Rienz le impone di tacere e le fa segno che
qualcuno si avvicina.








SCENA III.



Francesco e detti.





Francesco sta sulla soglia dell'uscio.



Il signor conte non c'è. Non è a
villa Lamberta. È andato a Milano.



Rienz vivamente.



A Milano?



Teresa.



Quando?



Francesco.



Questa notte, tardi. Saranno state
le tre, le quattro. Non potrei dire l'ora,
precisamente perchè il signor conte
si è alzato e si è vestito da solo: non
mi ha fatto chiamare.







Teresa con esitazione.



Ed è... anche partito solo? In calessino?



Francesco.



No, no; con Giovanni, in carrozza
chiusa. Ha fatto attaccare i due sauri.



Rienz interrompendolo.



La contessa Anna...




rivolgendosi a Teresa.





Fate pregare la contessa Anna di venir
qui subito.



Teresa a Francesco.



Avete sentito?... Andate.




Francesco s'inchina ed esce.








SCENA IV.



Teresa e Rienz.





Teresa.



Questa notte?... Saranno state le tre,
le quattro?




al Rienz: cercando di tranquillarsi.





E d'altra parte in carrozza... a due
cavalli... con Giovanni, il nostro primo
cocchiere?...



Rienz riprendendo il foglio di carta, che gli
è caduto di mano.



E per ciò? A commettere delle...
bestialità, non si va soltanto a piedi
o in diligenza.






SCENA V.



Anna e detti.





Anna.



Eccomi mamma.



Teresa colpita: al Rienz sottovoce.



Mamma?... È la prima volta!




Rienz chiude tutti gli usci, — non a chiave — guardando
prima se vi è qualcuno
che possa ascoltare.



Anna lo osserva attentamente, corrugando
gli occhi.





Teresa.



Siedi, cara, siedi.







Rienz con squisita, amabile galanteria.



E oggi vogliate essere buona anche
con me, contessa Anna. Guardatemi, — se
vi è possibile, — senza
diffidenza, e sopratutto senza cattive
prevenzioni. Lo dicevo, adesso, alla
contessa Teresa: — è con dolore, è
con vero dolore, che io sono costretto
a notare la vostra freddezza. Certe
volte dovrei dire, persino... antipatia.




Anna, maravigliata, interroga Teresa con uno
sguardo.





Teresa.



Sì, cara. Proprio così.



Rienz.



Oggi, specialmente oggi, io ho bisogno,
invece, di tutta la confidenza,
di tutta la fiducia vostra e del conte
Vitaliano.







Anna trasalisce, ma poi si domina subito, simulando
una grande indifferenza e
molta sicurezza.



Mio marito?



Teresa con impeto indicandole il Rienz.



Per lui! Per il nostro interesse! Per
il nostro onore!



Rienz sorridendo, fa cenno a Teresa di contenersi:
ad Anna.



Rassicuratevi! Non c'è finora da
spaventarsi! La contessa Teresa è
madre: si lascia vincere, forse, troppo
presto dalle apprensioni.



Anna.



Spaventarmi? Di che?




rivolgendosi a Teresa.









Soltanto io non so spiegarmi le tue
parole...




al Rienz con più forza.





e tanto meno le vostre!



Teresa.



Anna, Anna, cerca di frenarti! Non
è questo il momento di essere fiera,
orgogliosa!



Anna.



Non lo sono mai stata, — con te, — mamma.




Rienz resta attentissimo, seguendo con ansia
il dialogo fra Anna e Teresa.





Teresa con irritazione.



E sopratutto, figliola mia, ricordati
nella scelta degli amici non bisogna

lasciarsi guidare da antipatie e, peggio,
da simpatie strane, ridicole.
Gli amici veri, leali, si conoscono e
si trovano vicini a noi nel momento
del bisogno, del pericolo!



Anna trasalisce, ma è un lampo. Con molta
calma:



Nel momento del pericolo? Quale
pericolo?




Rienz fa un cenno di approvazione a Teresa,
incitandola ad andare avanti.





Teresa.



Si tratta di Vitaliano, ti ripeto: di
tuo marito!



Anna.



Vitaliano? Egli non ha nessun pericolo
da temere.







Teresa.



Questo intanto, — tu, — come lo
sai? Come lo puoi assicurare?




Rienz approva sempre coi cenni del capo
le domande di Teresa.





Anna sforzandosi per sorridere.



Come lo so? Forse... non sono sua
moglie?




appassionatamente.





Conosco la sua vita, il suo cuore, conosco
i suoi pensieri...



Teresa.



Non tutto conosci! Voglio crederlo,
almeno non tutto!




lentamente, sempre spinta dalle
approvazioni del Rienz.





Ci sono azioni, intrighi, che un

uomo nasconde anche alla propria moglie,
anche alla donna più amata, più
adorata...



Anna.



Ma non a me! Vitaliano non ha segreti
per me!



Teresa osservandola con l'occhialino: ironica.



Sì?... Benissimo. Me ne compiaccio
assai! Tanto più che non è sempre stato
così. Oh, no! Anzi, è recente — recentissima,
crederei, — questa unione
così stetta, delle vostre anime?



Anna risentita.



Ciò, scusa, mamma, non ti riguarda! — Io
ho da dirti questo soltanto








ironica a sua volta.





per tranquillarti. — Tuo figlio Vitaliano
non ha proprio nulla da temere!




Rienz non veduto da Anna, mostra a Teresa
il foglio di carta che tiene ancora
fra le mani.





Teresa.



Nemmeno... da un qualche suo...
nemico?



Anna.



È buono, non ha nemici.



Teresa.



Da un amico, allora; — da un suo fratello
di fede, da un traditore, da un
rivale, da una spia?...







Anna con un grido di spavento, alzandosi di
scatto.



Cézky?! Ha fatto la spia?!



Rienz avanzandosi: vivamente.



Sì, Cézky! Ha denunziato il conte
Lamberti! Ma voi come avete indovinato?



Anna smarrita, tremante.



Io?... Io no!... Io non ho detto
niente non so niente!



Teresa ad Anna, che ad ogni parola si smarrisce
e trema sempre più.



Cézky! Cézky! Con un'anonima alla
polizia! Lo ha denunziato alla polizia!




indicando a Rienz.





Lui ha scoperto tutto per fortuna

nostra! E lui solo può ancora salvare
Vitaliano dall'infamia, dalla morte!



Anna disperata, si volta verso Rienz con gli
occhi pieni di lacrime, tendendo
verso di lui le mani giunte, supplichevoli.



Dio, Dio, Dio, Dio!



Rienz.



Lo salverò; a un patto: — la verità!
voglio la verità!



Anna.



Ma io...



Rienz.



La verità! O vostro marito è arrestato
e perduto!







Anna balbettando.



Sì!... Sì!... Ieri...




si arresta, esita impaurita davanti alla rivelazione
che sta per fare.





Io... non... non so...



Rienz.



Dovete parlare e bisogna parlare!



Anna.



Io... non...




scoppia in un pianto dirotto.





Non so niente! Io non so niente, niente,
niente!



Rienz.



Le lacrime! Sempre! Maledette le
lacrime!




cammina su e giù furibondo.









Teresa al Rienz, sottovoce.



Non così! La spaventate troppo!



Rienz.



L'ho osservata bene! Sa molte cose.
Bisogna approfittare della paura!



Teresa mettendosi una mano sul petto.



Io; io.



Rienz a Teresa: sempre sottovoce.



Nomi, — sopratutto! — Nomi! I
compagni!



Teresa avvicinandosi ad Anna dolcemente.



Coraggio! Coraggio, Anna!




l'accarezza, la bacia sui capelli.





Sono io stessa, che ti fo coraggio: sua

madre. La mia presenza qui, la mia
calma ti devono rassicurare. Mio figlio
non mi ha mai amata. Ha torti gravi
verso di me: ha commesso errori gravissimi,
ma è sempre mio figlio, porta
sempre il mio nome!




Anna continua a singhiozzare.





Teresa.



Ora si tratta di salvarlo; poi, tutti
insieme, — noi tre, — cercheremo, di
poter rimediare per il momento, e sapremo
costringerlo anche ad aprire
gli occhi davanti al precipizio. Non è
vero?



Rienz.



Certamente!




Anna ancora in lacrime, guarda ora l'uno
ora l'altra, come trasognata.









Teresa.



Quel Cézky!




Anna ha un brivido.





Teresa.



Che canaglia!... Tuo marito ti trascurava
un po'; ti lasciava sola. Poi...




accarezzandola.





la testolina è poetica... I versi... la
luna. — Romanticismo! — Non è vero,
conte Stefano? — Ha sperato: — si
è innamorato.




Anna fa un atto di protesta.





Teresa.



Non giustificarti! Non negare! — Sono
donna... un istante di sconforto...

la malinconia. È la sua stessa infamia
che ti difende, che prova la tua
innocenza! Tu lo hai respinto e lui si
è vendicato! Tutta la colpa è di tuo
marito.




Anna fissa Teresa attentamente.





Teresa.



Il primo venuto diventa subito suo
amico, basta che sia un affamato e un
declamatore! E così, come questo
Cézky, tutti gli altri, i tristi, i settarî
che gli hanno avvelenato il sangue!



Anna.



I settarî?... I tristi?...



Teresa.



Tu li conosci?... — Unisciti a noi
per allontanarlo da costoro! Per salvarlo
da costoro!







Anna cominciando a capire.



Io non... conosco nessuno...



Rienz quasi brutalmente.



Con chi si trova vostro marito? Chi
gli scrive? Chi ha rapporti palesi o
segreti con lui?



Anna alzandosi, fissando prima Teresa, poi
il Rienz.



E vorreste che io?... È questo che... — Ditemi, — ben
chiaro, — ben chiaro, — che
cosa volete, che cosa pretendete
da me?



Rienz.



Contessa, vi prego. Nè... strepito...
nè false sentimentalità!







Anna.



E nemmeno sottintesi!



Rienz.



E nemmeno sottintesi. Io qui, rappresento
l'arciduca, — più ancora — il
mio imperatore. Io sono stato un
soldato e ora sono un servitore fedele
di casa d'Austria, di questa vecchia
e grande casa che ha profuso nel vostro
paese, — paese di conquista, — sangue
e milioni! — Io posso salvare
vostro marito, ma lui solo! Tutti i nostri
nemici no! — Voglio, devo sapere
se si sta macchinando un altro sei febbraio,
se — nell'ombra, — si stanno
affilando nuovi pugnali! Questi emissarî,
questi adepti, questi sicarî, voglio
averli nelle mani, perchè io voglio,

devo definire l'ordine e lo Stato. — Che
cosa mi credete voi, un traditore
o, — peggio, — un imbecille?!



Anna.



E voi signore?




a Teresa.





E tu? Che cosa mi credete?... Anch'io...
la spia? Anch'io... una spia?



Teresa.



Il tuo sangue t'impone di parlare!
I tuoi interessi! I tuoi diritti!



Anna con orrore crescente.



Io la spia?... La spia?... Una spia?...



Teresa.



Vitaliano...







Rienz.



Col silenzio accusate lui solo!



Anna.



No! No! No! No!



Rienz.



Lo perderete!



Teresa.



Sarà arrestato!



Anna.



E allora uccidetemelo anche! Io
morirò con lui! Ma la spia no! La
spia mai!



Teresa spaventata.



Ssst. Sottovoce!







Rienz irritato, irrequieto.



Diventate pazza! Siete pazza!



Anna.



Pazza! Pazza! Ma anch'io della
stessa pazzia di mio marito!




a Teresa.





Lo amo! Adesso lo amo!... Lo amo!...
Oh, se lo amo!




a Rienz.





E con lui, amo, adoro ciò che egli
adora! Questa sua patria, questa nostra
patria, più grande della vostra,
più bella della vostra e, per colpa
vostra, tanto infelice!




a Teresa.





Volete dei nomi?




a Rienz.





I nomi? Prendetevi il suo e prendetevi
il mio!







Teresa.



Il tuo?



Anna.



Sì; anche il mio! — È per lui! Per
Vitaliano! È stato in questa forte e
nuova poesia della sua vita, che io
finalmente ho cominciato ad esser
sua, sua! Che ho cominciato a conoscerlo
a comprenderlo...



Rienz sente venir gente.



Ssst!...



Teresa.



Taci!



Anna continuando.



A stimarlo!







Teresa afferrandole una mano; cercando di
chiuderle la bocca, e ascoltando
verso l'uscio.



Taci! Taci!



Anna.



Ad ammirarlo!...






SCENA VI.



Francesco e detti — poi il Lamberti.





Francesco aprendo l'uscio di mezzo.



Il signor conte...



Anna con un grido di gioia.



Vitaliano!



Francesco.



Torna adesso!



Rienz a Francesco spingendolo fuori e richiudendo
l'uscio.



Va bene! Andate!








ad Anna.





E voi ricordatevi...



Anna mentre Teresa vorrebbe allontanarla
chiamando, con voce ancora soffocata



Vitaliano!



Teresa.



Che cosa gli dirai?



Anna.



Ciò che volete da me! Che pretendete
da me!



Teresa.



Rifletti prima!



Rienz.



Per voi e per lui!







Anna forte.



Vitaliano! Vitaliano!



Lamberti di dentro.



Anna!




presentandosi sull'uscio.





Anna!



Anna
corre a gettarsi fra le braccia di Vitaliano.



Tu! Tu! Qui! Sei qui! Sei qui!






SCENA VII.



Lamberti, Anna, Teresa, il Rienz.





Lamberti ad Anna.



Che cosa ti hanno fatto?...




fissando Teresa e il Rienz.





Che cosa le avete fatto?...



Teresa.



Sei stato tradito!




Lamberti trasalisce corrugando le ciglia.





Teresa.



Denunziato alla polizia!







Anna.



E vogliono i nomi! Tutti i nomi!



Teresa.



Per salvarti! Perchè vogliamo salvarti!



Lamberti ad Anna, ansiosamente.



E tu?... Tu?...



Anna.



No! No! No! — Io e te! Noi due!
Noi due! Ho detto soltanto noi due!



Lamberti stringendosi Anna sul petto.



Soltanto noi due? — Perchè non
dire la verità? — Sempre la verità!








al Rienz ironico.





I nomi?




Rienz rimane rigido, impassibile.





Lamberti a Teresa.



E anche tu sei qui con lui per avere
dei nomi?




Teresa raggrotta la fronte, fiera, sdegnosa.





Lamberti prorompendo.



Ve li dirò! E ricordateli bene! — È
il nome di quanti hanno cuore e
intelligenza, di quanti ricordano e
odiano!... Uscite nelle vie! Nelle piazze!
Entrate nei teatri, nelle chiese,
dovunque si finge di godere o di pregare,

dovunque si soffre e si nasconde il
tormento! Il nome? I nomi...




ridendo.





Ah! Ah! Prima allargate le vostre prigioni!
Fatele grandi come le nostre
città e prendetevi... il nome di tutti!
È l'ora! È venuta l'ora! Siamo tutti
congiurati e ribelli!



Rienz scrollando il capo con fierezza ironica.



Tutti!



Teresa rivoltandosi sdegnata.



Tutti, no!



Lamberti.



Tutti! Tutti!... Anche in casa tua!
Anche la parte più cara del tuo sangue,
della tua anima...







Anna con un grido di angoscia.



Giacomino?... Giacomino?...




Teresa guarda Anna, attonita, poi fa un passo
verso Vitaliano.





Lamberti continuando.



Sì, lui, la creatura tua allevata da
te, con le tue passioni, i tuoi pregiudizi!
Anche lui! Anche lui, ha sentito
il nostro fremito d'odio e di rivolta!




spingendo prima Anna, poi anche
Teresa verso l'uscio di mezzo.





Va! Va!... Andate! Ritorna adesso!



Anna con un grido.



Ferito?...







Teresa allibita.



Ferito?....



Lamberti.



Sì! Ferito!




verso la finestra.





Ecco!... la carrozza!



Teresa.



Si è battuto?... Un duello!



Lamberti.



Sì! Con un ufficiale austriaco! Il
principe Varzis! — È dei nostri! Si
è battuto per noi!




Anna e Teresa corrono incontro a
Giacomino.








SCENA VIII.



Lamberti e il Rienz.





Lamberti fissa il Rienz, che rimane presso
l'uscio, con un'occhiata torva, di odio.



E voi, invece ricordatevi bene: — Giacomino,
quel ragazzo si è battuto
per una ballerina. Bisogna crederlo e
farlo credere! Sono io solo che voi, — proprio
voi — dovete far arrestare!



Rienz soffoca un impeto di collera: poi con
dignità e con amarezza.



Ah, no! Signor conte! — Io non
sono un ufficiale di polizia e non
sono un delatore!



Fine del terzo atto.







ATTO QUARTO.





La stessa scena dell'atto terzo.




SCENA PRIMA.



Giacomino poi Anna — poi Francesco.






Giacomino seduto a un tavolino in giacchetta
da camera e con un fazzoletto
bianco al collo: sta facendo colazione.



Anna di dentro: bussa ad un uscio di fianco.





Giacomino con indifferenza, continuando a
mangiare.



Avanti!







Anna.



Posso entrare?



Giacomino alzandosi, correndole incontro.



Vieni! Vieni, zietta cara!



Anna entra facendo un lavoro di maglia: è
pallida. Si sforza per dominare
una grande tristezza e una grande
inquietudine.



Oggi come va?



Giacomino allegramente.



Benone!... Benissimo!



Anna sorridendo, ma sempre con un velo di
mestizia.



Ero venuta per farti un po' di compagnia.
Allora...




fa un passo per uscire.









Giacomino.



Ahi!... Si riapre la ferita!



Anna lo guarda a lungo: con un sospiro.



Beato te!




siede e ricomincia a lavorare, ma svogliatamente,
soprappensiero e interrompendosi
spesso.





Giacomino ridendo.



Eh!... Perchè la sciabolata




segna il petto.





l'ho presa di traverso! Se era per
così...




indica la punta.





a quest'ora sarei fra i beati, davvero!








siede e continua a far colazione: beve
un bicchiere di marsala.





Eccellente!



Anna.



Non bere troppo, in questi primi
giorni! E non mangiar troppo! Ricordati
le raccomandazioni del dottore!



Giacomino.



Non parlarmi di quello sgherro della
nonna!




Anna si fa sempre scura in viso, quando sente
nominar Teresa.





Giacomino.



Dopo due giorni avrei potuto alzarmi
e lui, a letto, per una settimana!

Il mio stomaco invocava un bel
pezzo di rosbiffe al sangue, e lui, brodetti
e vermicelli!... Malizie della nonna
per tenermi sottochiave, — qui, — nel
suo appartamento! — Ma oggi, rivoluzione!
Ho dichiarato a quel... Giulay
che sarei uscito a cavallo e così,
almeno, mi ha permesso di uscire in
carrozza. — E sai,




indica danaro.





più niente! Le... svanziche, moneta
austriaca! — Io ho dichiarato di essere
italiano! dunque... più nemmeno
un kaiser! Tu l'hai vista, oggi, la
nonna?



Anna seccamente.



No!



Giacomino.



Io non la vedo da tre giorni!








si ferma con la forchetta in mano,
pensieroso.





Accumula prediche e strapazzate!




con un'alzata di spalle.





Non ci penso, o perdo l'appetito!




ricomincia a mangiare allegramente.





Anna.



Tu sei sempre allegro... Tu ridi
sempre! Proprio... beato te!



Giacomino.



Che vuoi? Per me la vita bisogna
prenderla... e magari anche lasciarla
ridendo!




guardandosi intorno, sottovoce.





Io l'ho detto anche a Vitaliano: — Perchè

dobbiamo metterci a fare l'Italia
con tanto di muso? Ma facciamola
ridendo! Col cattivo umore non
si farà poi niente di buono!



Anna con gli occhi fissi.



Beato te!... Beato te!... Perchè sei
un uomo solo!



Giacomino.



No, se vuoi, beato per questo: perchè
io so che tutte le cose, anche le
più nere, hanno il loro lato roseo, ed io
lo volto subito da questa parte! Da
un po' di tempo, per esempio, avevo
quasi perso l'appetito!... persino i
tartufi non erano abbastanza profumati! — Adesso
dopo una sciabolata
e otto giorni di languidi brodetti!...
Uhm! Queste patatine... hanno
squisitezze inaudite! — Vuoi?







Anna rifiutando con un cenno del capo.



Grazie.



Giacomino.



Ti ricordi, da ragazzi? Quante volte
si rubava al cuoco le patate e le rape! — Si
divoravano crude! ed eri tu, la
più vecchia e la più golosa, che ci
guidavi all'assalto!...



Anna sorridendo.



Sì, sì... mi ricordo!






SCENA II.



Francesco e detti.






Francesco entra con un piatto coperto.





Giacomino goloso.



Che cos'è?...



Francesco.



Un quartino di pollo, bollito!



Giacomino.



Un quartino! Potevi portarne anche
un quartone, gendarme!







Francesco.



Mah! Quando non si ha avuto giudizio...
si fa penitenza!



Giacomino.



Giudizio? Devi dire fortuna. Non
ho avuto fortuna! E sai perchè? Perchè
ho avuti troppi maestri! — Teso
quel braccio! Più lunga la spaccata!...
Salto indietro! Passo avanti!... — E
poi, tutti mi insegnavano a darle,
e nessuno m'ha insegnato a non
prenderle!



Francesco scrollando il capo con dolce rimprovero.



Marchesino!... Marchesino! Vale proprio
la pena di battersi... per una ballerina!







Giacomino si alza con impeto: fissa Francesco
fieramente e respinge il piatto.



Porta via!



Francesco inchinandosi, intimidito.



Signor marchese... Scusi... Io non
credevo...



Giacomino.



Basta così. Ho detto di portar via!




Francesco raccoglie in fretta piatti e bicchieri
sopra un vassoio e via.








SCENA III.



Anna e Giacomino.





Anna.



Che estro hai avuto? Perchè tanta
furia?



Giacomino.



Quell'uomo rappresenta tutta l'Austria.
L'Austria, che non vuol prendermi
sul serio! Io mi sono battuto
per una ballerina! È fissato, è convenuto;
è la parola d'ordine. Scommetto
che se io andassi a dire oggi
al commissario di polizia: — Barone;

io non mi sono battuto per la Pochini,
ma perchè non voglio in questa terra
feconda di aranci e di olivi i
mangiatori di sego, — scommetto mi
riderebbe sul muso!



Anna.



E ti disperi per ciò?



Giacomino.



Non mi dispero, ma capirai, averle
prese e poi non essere nemmeno un
po'... un po' martire!




avvicinandosi ad Anna.





C'è qualche cosa di grosso per aria!




Anna trasalisce interrogandolo con gli occhi.





Giacomino.



Non posso dirti niente! Non interrogarmi,

non pregarmi, non supplicarmi!
Tanto, non potrei rispondere!
Ma che uomo, tuo marito! Che
uomo quel Vitaliano!



Anna sorridendo, raggiante.



Sì? È vero?



Giacomino.



Che cuore!... E che fegato!... Non
è un orso, — no, no! — È un leone!...
Un Dio!




con slancio, dando un bacio ad Anna.





Tò!... Prendi!



Anna risentita.



Giacomino!







Giacomino.



È per lui. Per tuo marito! — E
questa volta... Altro che finte e salto
indietro! Sempre avanti e per davvero
fino alla fine!




vedendo Anna oscurarsi in viso.





Che hai?...




spaventato.





La nonna!




siede fingendosi sofferente.





Anna scrollando il capo.



Tutto il tuo coraggio...



Giacomino.



Sento anch'io il coraggio, come in
quei versi, di guardare il patibolo in
faccia; ma di guardare in faccia la
nonna quando è in collera.... proprio
no!






SCENA IV.



Teresa e detti.





Teresa entra dall'uscio della biblioteca e si
avvicina ad Anna senza mai guardare
Giacomino.



Oh, brava! Ero stata a cercarti in
biblioteca! Mando il fattore a Milano;
vuoi qualche cosa?



Anna fa cenno di no, col capo.



Grazie.



Teresa rimane un po' sconcertata da tanta
sostenutezza, poi, dopo aver lanciata
un'occhiata, senza parere, a Giacomino,

si avvicina ad Anna, cercando
di rabbonirla.



Bella questa lana!... Un bel colore!
Ne farò prendere anche per me! Si
trova dal Guffanti, vero? Quello in
via dei Borsinari?



Anna.



Sì.



Teresa ad Anna sottovoce e chinandosi come
per osservare la lana.



Quel... bel mobile, come va stamattina?



Anna.



Meglio.



Teresa.



Mi pare un po' giù. Ha mangiato?







Anna.



Sì!



Teresa.



Asino! Così debole... per crepare
d'indigestione!




dopo un momento con voce affettuosa.





Anche tu, bada! sei pallida! Hai certi
occhi...



Anna.



Capirai; per me, almeno, non è
questo il momento di pensare alla
mia salute!



Teresa sente sul viso la stoccata, ma si domina.



Dovresti pensare a questo, per altro,

che non sempre si può riuscire a moderare
il proprio carattere, a frenare il
proprio legittimo risentimento; e non
dovresti conservare tanta... asprezza.
Non sarò stata sempre molto espansiva
con te, e la cosa, del resto, era
abbastanza... reciproca. Ma ti ho
sempre usato ogni riguardo, ho sempre
avuto per te molta stima... e te
l'ho provato anche ultimamente.



Anna.



Ed io pure ti ho provato di meritarla.



Teresa.



Hai, nondimeno un grave torto. I
giovani dovrebbero sempre giudicare
i vecchi con un po' di benevolenza
e... giudicare dalle intenzioni, che
sono sempre giuste e rette.








con un accento di verità e di passione,
ma sempre molto dignitosa.





Apprezza... il passo che io fo in questo
momento.




Anna si alza vivamente, vinta da un improvviso
slancio del cuore.





Teresa sottovoce.



E non metterti sempre anche tu,
contro di me... Ormai, sono detestata
da tutti in casa mia!



Anna.



Detestata no.



Teresa.



Sì! Sì!... E perchè?








forte per essere udita anche da Giacomino.





Per quella maledetta ubriacatura
politica.



Giacomino.



Ma nonna, tu...



Teresa.



Non parlo con voi! — Voi, per me,
siete morto, e ne provo grande sollievo!
È un peso... che ho giù dallo stomaco!




ad Anna, con un altro tono di voce.





Ma sopra di te, io avrei il diritto di
poter contare come in un aiuto, come
in un'alleata...







Anna.



Un'alleata? Tua?



Teresa sottovoce.



Sì, per il bene, per la sicurezza di
tuo marito.



Anna.



In questi momenti gli uomini come
mio marito, non pensano alla propria
sicurezza! — Hanno ben altro da pensare.



Teresa.



E sei tu? Una donna, una moglie,
un essere del nostro stampo che parla
così?... — I patriotti, i fratelli! — Tu,

almeno questo, avresti dovuto aver
imparato... a tue spese: a conoscere
bene i fratelli!




Anna trasalisce.





Teresa.



È un vento, una furia, che penetra
nelle case, nelle famiglie, e che spazza
via tutto: ogni sentimento di rispetto,
di amore, ogni spirito di religione,
di concordia e, insieme, la
tranquillità e la felicità!




pausa.





Di vivo! di forte, di profondo, non c'è
più che l'odio!



Giacomino con forza, ribellandosi.



Non è vero!







Teresa meravigliata, furente.



Non è vero?!...




frenandosi con ironia.





Ah, già, già! Sicuro! «Non è vero!»
Di forte e di profondo c'è anche l'amore!
L'amore... delle ballerine, per
le quali un ragazzaccio scimunito come
voi, provoca disordini e arrischia
la vita!




Giacomino si alza di scatto e si abbottona
la giacca nervosamente.





Teresa.



Ah! Ah!... Vi sentite meglio? Siete
guarito, interamente?... Ne ho molto
piacere.




Giacomino si avvia per uscire.









Teresa con forza.



Dove andate?



Giacomino duramente.



Di là!



Teresa ha una scossa, poi si domina e torna
ironica.



Andate! Andate pure!




richiamandolo.





Il dottore...




Giacomino si ferma.





Teresa.



Il dottore vi ha concesso per oggi,

una passeggiata in carrozza. Ve la
permetto anch'io, ma verso mezzogiorno;
col sole! Andate in camera
vostra a vestirvi, e non uscite... finchè
non vi manderò a chiamare!




Giacomino si avvia di nuovo, serio, sostenuto.





Teresa che si aspetta una parola di scusa:
quando Giacomino è sull'uscio.



Andate così...




Giacomino si ferma.





Teresa sforzandosi di sorridere per vincere l'ira
e il dolore.



Andate! Andate pure!... Meno vi
vedo e più... sono contenta!








Giacomino via.





Teresa con le lagrime nella gola.



Anche lui... Ma a lui poi, — a lui! — Che
cosa ho fatto?...




sfogandosi, gridando forte.





Francesco! Francesco!




va verso l'uscio di mezzo.





Francesco!




il Lamberti entra.








SCENA V.



Lamberti e dette — poi Francesco.





Lamberti.



Che vuoi da Francesco?



Teresa.



Mandarlo da Giacomino!



Lamberti indicando Francesco che si presenta
e si ferma sull'uscio.



Eccolo, Francesco!



Teresa.



Andate dal signor Marchese! Aspettate!
Prendete questo plaid!








gli dà uno scialle.





Che lo porti in carrozza, e si copra!
Ordine mio!




Francesco via.





Lamberti ad Anna.



Vieni un momento di là? Ho da
parlarti.



Teresa.



No, no! Rimani... Rimanete. Vado
io!




con la solita calma signorile.





Il fattore mi aspetta: devo mandarlo
a Milano.








ad Anna.





La lana dal Guffanti abbiamo detto?...



Anna.



Sì.



Teresa via, nella biblioteca.



Guffanti; via dei Borsinari!






SCENA VI.



Lamberti ed Anna,
poi di nuovo Francesco.





Anna a Vitaliano.



Hai da parlarmi?




lo guarda fisso.





Che hai?




Lamberti a sua volta, continua a fissare Anna
con grande tristezza.





Anna con voce rotta dall'ansia.



Che hai? Che cosa vuoi dirmi?

Sì, sì!... Fissami bene: che il tuo occhio
possa penetrare in fondo all'anima
mia; non ho nulla da nasconderti!



Lamberti.



Hai capito dunque, che io volevo
parlarti... di lui, del Cézky?...




Anna sostiene lo sguardo di Vitaliano: ferma,
sicura.





Lamberti le prende una mano, gliela bacia.



No, Anna, Anna cara; io non ho
mai dubitato di te!



Anna.



Posso essere stata leggera; certo
sono stata imprudente! — Era, allora,
così vuota e inerte la mia vita, così
grigia...








con un brivido.





così buia!




accarezzandogli i capegli con grazia
affettuosa.





L'amore è come il sole; senza di lui,
non c'è luce, nè calore!




Lamberti stringe Anna al petto affettuosamente.





Anna.



Per quel giovane... che non aveva
una famiglia, solo, povero, io ho sentito,
prima, un sentimento di compassione,
di pietà... Poi anche di simpatia
per il suo dolore così simile al mio.
Cézky mi amava... lo capivo, lo vedevo,
e non era amato. E anch'io cominciavo
ad amare, ad amarti, e allora...

non mi credevo amata! — Ecco;
ti ho detto tutto! — Io poi, lo ritenevo
nobile di animo, esaltato, ma
onesto.



Lamberti.



Onesto?... Forse lo era. Non si può
giudicare gli uomini nell'eccesso della
passione; da un momento di disperazione!
Bisogna, in ogni modo, essere
indulgenti con chi...




lentamente e fissando Anna per farle
indovinare il suicidio del Cézky.





sa condannarsi e punirsi da sè, con
chi... sconta il delitto commesso... con
la propria vita.



Anna con un grido.



Cézky?







Lamberti accennando affermativamente col
capo, si leva una lettera di tasca
e gliela dà.



È una lettera da Milano. Chi scrive,
è un amico.




Anna legge con un forte tremito: lascia cadere
la lettera e siede con un gesto
d'orrore, nascondendosi il capo
fra le mani.





Lamberti raccoglie la lettera e di nuovo la ripone
in tasca.



Noi lo credevamo in Tirolo o a
Vienna, sotto la protezione della polizia!
Invece era a Milano, nascosto
in una soffitta, vivendo nel dolore, e,
forse, fra i rimorsi. In quell'ultimo
istante la grande bontà di Dio ha
certo fatto dimenticare a quell'uomo di

essere una spia. Si è ucciso con una
pugnalata come Jacopo Ortis... e col
libro dell'Ortis, chiuso dinanzi.




cammina su e giù, poi torna ad
avvicinarsi ad Anna.



Anna rimane sempre con il capo fra le braccia
appoggiata al tavolino.





Lamberti si appoggia lui pure al tavolino: ad
Anna, con grande dolcezza.



Perdonagli, Anna! Gli ho perdonato
anch'io! Ed ora... ascoltami con coraggio.
Forse... forse qualche giorno,
forse domani, forse stasera io dovrò
partire.



Anna, con un sussulto doloroso.



È il momento?







Lamberti.



Sì. Il Fratti e lo Strassér rimangono
a Milano. Don Carlo Morelli, da Como,
ci terrà in relazione con lui.



Anna.



Con Mazzini?...



Lamberti.



Sì. È a Lugano; pronto ad unirsi
con noi. Io devo passare dal Carrarese,
e per il giorno dell'insurrezione trovarmi
a Sarzana.



Anna buttandogli le braccia al collo.



Vengo con te!







Lamberti.



Anna... Anna...



Anna.



Vengo con te!



Lamberti.



Mi raggiungerai!... Presto!



Anna.



Vengo con te! Vengo con te!



Lamberti.



È impossibile cara, e lo sai. Ascoltami,
dunque; ascolta bene ciò che
tu devi fare.








Anna abbassa il capo come vinta.





Lamberti.



Appena partito io tu anderai e ti
fermerai a Milano, in casa tua. Sei
ricca, della mia sostanza tu non ne
hai bisogno.




si leva di tasca un'altra lettera
chiusa in una busta.





Prendi...




turbamento di Anna.





Ma no!... Non impressionarti così! Bisogna
tutto prevedere. Tornerò, o
verrai tu!




indicando la lettera.





Due righe sole. Sei tu la mia erede
universale. Ma per aiutare i nostri.

Devi spendere tutto ciò che è mio per
la causa. Ed ora...




esitando.





Un'altra preghiera. E pensa, — adesso
sì, — pensa che può essere l'ultima. — È
la mia felicità, è il coraggio stesso
che io ti domando. Sono egoista,
ingiusto, inumano, ma è più forte
di me. Se io... Anche quando non ci
sarò più...




abbracciandola stretta con un singhiozzo.





Ti voglio sempre mia!



Anna coprendolo di baci.



Tua, tua, tua, tua! Ma io voglio
venire con te! Ma io voglio morire
con te! Con te che sei mio! Con te
che mi hai fatto vivere! Con te che mi
hai fatta buona! Tua! Tua! Tua!
Tua!







Lamberti dopo un momento di commozione,
asciuga gli occhi ad Anna.



Che non ti vedano piangere!... Nessuno
deve sospettare...




prende la lettera sul tavolino, gliela dà.





Prendi!




Anna, attonita, la tiene in mano.





No! No!...




Anna la nasconde in seno.





E la chiuderai subito nella tua scrivania.
A Milano vedrò poi il mio
notaio...



Francesco
dall'uscio di mezzo, tremante, sconvolto.



Signor conte! Sa?... Sa?







Lamberti.



Che c'è?



Francesco.



A Sonvico, hanno arrestato il dottor
Fratti!



Lamberti.



Chi te l'ha detto?



Francesco.



Adesso! Il maestro di posta!



Lamberti.



Va!... Chiamalo!




Francesco via.









Anna trattenendo Vitaliano che vuol seguire
Francesco.



Il dottor Fratti? Arrestato?...



Lamberti.



Lasciami andare! Lasciami andare!






SCENA VII.



Teresa e il Conte Rienz.






Teresa chiamando dalla biblioteca.





Vitaliano! Vitaliano!



Rienz.



Dov'è? Dov'è?...




seguito da Teresa entra in fretta dalla
biblioteca, attraversa la scena, viene
fin dietro di Vitaliano: sottovoce;
rapidamente.





Partite subito sul momento! Dietro
il Molino vecchio troverete una carrozza
chiusa. Passerete il confine a
Maslianico.








forte ad Anna.





Contessa Anna, scusate la mia fretta
ma devo essere subito a Milano, al
Comando Militare.




a Teresa.





Anche voi! Perdonate!




fa un inchino alle signore, via.








SCENA VIII.



Lamberti, Anna, Teresa.






Lamberti immobile, sorpreso.





Anna con disperazione.



Va! Va! Va!



Teresa.



Non un minuto! È la Provvidenza!
L'aiuto della Provvidenza!




Lamberti risoluto.





Alcune carte... Aspettatemi!




ad Anna che fa per seguirlo









Aspettami!




va via per l'uscio dal quale è uscito
Giacomino.





Anna a Teresa, con grande ansia e terrore.



Tu sai?... Tu sai?...



Teresa.



Anna! Anna!



Anna.



Presto! Ho diritto di saper tutto.
Sono sua moglie!



Teresa sempre più tremante.



Dalla Spezia...







Anna.



Dalla Spezia?



Teresa.



Sì, è venuto l'ordine dalla Spezia!...
Hanno sequestrata una tartana, — i
doganieri Pontifici, — diretta alla
punta di San Terenzo! Era carica di
armi, di fucili! Il capitano, un levantino,
arrestato, minacciato di morte,
ha parlato!



Anna.



E Vitaliano?



Teresa.



Una grande insurrezione doveva
scoppiare nello stesso giorno, in tutta
l'Italia!







Anna.



E Vitaliano?... Vitaliano?...



Teresa.



È uno dei capi! Vengono per arrestarlo!




fuor di sè.





Ma cosa fa? Che cosa fa?



Anna.



Il conte?... Il conte di Rienz?



Teresa.



Ha tutto arrischiato per noi, ma
non può nulla contro la polizia! — Il
Commissario, i soldati, saranno qui
fra mezz'ora! Sono forse già qui!








verso la biblioteca.





Che cosa fa adesso? Ma che cosa fa?!...




giungendo le mani supplichevoli verso
la cappelletta.





Dio! Dio! Dio! Buono! Santo!






SCENA IX.



Lamberti e dette.





Lamberti.



Eccomi. Ed ora... io sono pronto.



Teresa.



Va!... Dunque!... Va!




Anna lo fissa pallidissima, immobile, muta.





Lamberti.



No, madre mia. Io resto.




Anna trasalisce: senza mai dire una parola lo
abbraccia come per non lasciarlo
più, lo accarezza, lo bacia, gli bacia
la mano.









Teresa.



Rimani?... Ma... non hai capito?...
Vengono qui!... I soldati! Il Commissario!
Per arrestarti!




Anna stringe Vitaliano affettuosamente, lo
guarda supplichevole, scongiurandolo
di fuggire.





Lamberti le prende la mano, gliela stringe
forte per infonderle coraggio: poi
di nuovo, a Teresa.



Nella carrozza del conte di Rienz
è partito Giacomino. Avviserà, dietro
via quanti più potrà dei nostri. E
gli ho dovuto assicurare, per farlo
partire, che avevo anch'io un mezzo
altrettanto sicuro e che lo avrei raggiunto
a Chiasso. Invece... no. Resto
qui. La Provvidenza che voleva salvare
me, non ha voluto o potuto salvare

insieme anche tutti gli altri miei
compagni. Perciò io, — solo, — non
posso, io, approfittare dei suoi favori...
e rimango.



Teresa.



Va! Va! Va! Ascoltami, Vitaliano!
Devi ascoltarmi! Ne ho diritto! Sono
tua madre!... La mamma! La tua
povera mamma! Lo sento e non l'ho
mai sentito come in questo momento!
E non c'è più altro per me! Te lo
giuro! Non c'è più altro! Va! Va!
Va! Va!




Lamberti con dolcezza.





Non posso partire!




la bacia, come in atto di perdono.





Teresa.



Va! Va! Va!







Lamberti risoluto.



No, mamma non devo partire. Bisogna
aspettarli qui!



Teresa ascolta un momento: con un grido.



Dio!




prendendosi la testa fra le mani guardando
spaventata verso la finestra.





Vengono!... Vengono!




Anna con un grido si attacca disperatamente
al collo di Vitaliano come per
difenderlo...





FINE.










Opere di Gerolamo Rovetta



Romanzi:



	La Moglie di sua Eccellenza, romanzo.

	La Signorina, romanzo.

	Cinque minuti di riposo!

	Mater Dolorosa, romanzo.

	La Baraonda, romanzo.

	L'idolo, romanzo.

	Le lacrime del prossimo, romanzo.

	Il tenente dei Lancieri, romanzo.

	Il primo amante, romanzo.

	Il processo Montegù, romanzo.

	Sott'acqua, romanzo.

	Dramatis personæ, antologia.




Teatro:



	I Disonesti, dramma in tre atti.

	Scellerata!... commedia in un atto. — Collera cieca... commedia in due atti.

	Romanticismo, dramma in quattro atti.

	Madame Fanny, commedia in tre atti. — Marco Spada, commedia in quattro atti. — La Cameriera nova, commedia in due atti in dialetto veneziano.

	La Baraonda, dramma in cinque atti. — Principio di Secolo, dramma in quattro atti.

	La Realtà, dramma in tre atti. — La Trilogia di Dorina, commedia in tre atti.

	Il Re Burlone, dramma in quattro atti.

	Molière e sua Moglie, commedia in tre atti.

	Il Ramo d'ulivo, commedia in tre atti. — Il Poeta, commedia in tre atti.

	La Moglie giovine, commedia in quattro atti. — Le due coscienze, commedia in tre atti.

	I Barbarò, dramma in un prologo e quattro atti. — Alla città di Roma, commedia in due atti.




Novelle:



	Casta Diva, Novelle.

	Cavalleria assassina, racconti.

	Baby, Tiranni minimi.







Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.



Copertina elaborata dal trascrittore e posta nel pubblico dominio.
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