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Életünk a kétszerkettő biztonságával pereg le.
Nincsenek boszorkányok, s azokról a boszorkányokról, melyek
nincsenek, nem is beszélünk többé. A külső világ, az tiszta. De
belső világunk még ma is tele van rejtélyekkel. A kis
titokzatosságokat kiirtotta a természettudomány, de talán éppen e
tisztitó munka eredményeként sokkal jobban látjuk a nagy és
egyetlen kérdést. Értjük a testünket, izről-izre és
porcikáról-porcikára, csak éppen azt nem értjük, hogy az egész
mirevaló? Egy órám, egy napom, kiszakitva az egészből, talán még
logikus. Úgy illesztem össze a különböző cselekedeteket, hogy
kerékfogaik egymásba harapjanak és egymást lenditsék előre. Ilyen
kis egységekben nincs is semmi magyarázhatatlan, vagy észellenes.
Mégis, minden élet egy óriási káosz.

A kezdet és a vég csomóit sohasem oldották fel, mindig
hallucináltak és vizionáltak az emberek, a görög ég alatt éppugy,
mint a templomhajók mélyén. Voltak azonban korok, melyek e két pont
közt csak a jelenségeket vették észre, azok a korok, melyek a földi
élet harmóniájában megfeledkeztek önmagukról. Az előttünk járó
józan epokák nem is a misztikumot tüntették el, csak a nyomait. Ma
újra viharos szellemjárás van az irodalomban. Ami valaha künn volt,
az ma bennünk van. Magunkban hordozzuk a kisérteteket. Ebben a
korban történt meg az uj lélektan döntő felfedezése, az, hogy
lelkünk jó részét egyáltalában nem ismerjük; azt az irdatlan
területet, azt a népes, óriási birodalmat, mely öntudatunk küszöbe
alatt nyúlik el, az elfeledett benyomások emlékét, észrevételek,
kimustrált érzések és gondolatok ősi földjét  most keresik
fel a lélek merész, conquistadorjai, hóditói és misszionáriusai.
Nincsenek titokzatos szobáink, mint a középkori várkastélyokban. De
a lelkünkben még mindig vannak ilyen szobák.

Ezekről pedig a költészet előbb tudott, mint a tudomány. Még
alig beszéltek valamit az öntudat alatt való életről, mikor a
huszadik század költői rejtélyes történeteket irtak. Ők már
feszegették a szobák ajtait, melyek kulcsát csak később lelte meg a
tudomány. Ujra itten állunk, a század, ez a boldogtalan vándor,
itten vesztegel, bebocsátást várva, a küszöb előtt, melyet akár az
öntudat küszöbének nevezünk, akár másnak, határt jelent. A
misztikus történetek ma félig-meddig népmesék, mindenki meséi.
Regényes kor ez, mely kiszélesiti a valóságot, azt, mely mindig
kicsiny volt az embernek. De nem úgy, mint a népmesék, melyek a
testi lehetőségek végtelenségével kecsegtettek, sem mint a
misztérium-irók, kik a földet összekötötték a mennyországgal, meg a
pokollal és nem is úgy, mint a mult századbeli romantikusok, kik
szines keleti népeket vonultattak fel exotikus tájakon, hanem a
bennünk lévő mélységek megmutatásával. A határokat nem kifelé
tágitjuk, de befelé. Nem kivetitünk, hanem bevetitünk. Bennünk van
a megoldás. A misztikum nemcsak a népmesénk, de hitregénk
is.

A huszadik század nagyon misztikus. Miért? Mert boldogtalan,
nagyon boldogtalan. „A miszticizmus – irja Cousin – az emberi ész
kétségbeeséséből folyó cselekedet.“ Az egyéniség megint nem élheti
ki önmagát. Kerülő úton keresi a kielégülést, az érvényesülést.

Miben higyjen? Mit valljon? Hová fusson? Attól az idegen
látványtól, melyet nem érthet meg, önmagába fut vissza, a rejtély
elől a rejtélybe. Csak a középkorban pompázott ennyire a misztikus
rózsa, mikor épp ily egységesitő elv uralkodott, mely az
egyéniséget összezsugoritotta és megsemmisitette. Akkor az egyház
nevelte a misztikusokat. Ma az állam. Akkor a kolostorokból
indultak ki. Ma a kaszárnyákból. Az előző századok legbecsesebb
értékének, a haldokló egyéniségnek jajszava a miszticizmus. Mielőtt
elpusztul, még valami csodát művel, azzal az erejével, mely sehol
se nyilatkozhat meg, megöli az élőket, feltámasztja a halottakat,
az ébrenlétet álommá, az álmot ébrenlétté varázsolja, a számára
ellenséges valóságot megmásitja, erőszakosan. Boldog korokban
nincsenek misztikusok.

Innen magyarázhatjuk azt is, hogy a csodák világa annyira
érthető mindnyájunk számára, kik ma élünk és a szellemek beszédéhez
nem kell széljegyzet. Tapintjuk, izleljük, szagoljuk a
kisérteteket, az iró nyilt kérdésül hagyhatja, mint válik a
lehetetlen lehetővé. Egy gép talán nem oly valóság a számunkra,
mint egy szellem. Nemcsak romok közt jelennek meg, de a körúton, a
szobánkban, mindennapi életünk során, fényes nappal. Meg sem
várják, mig az óránk tizenkettőt ver, minden óra a kisértetek
órája. Életünk egy másik sikba billen át, a mutatók pedig egy
túlvilági számlapra ugranak.

Óránk tizenhármat üt.

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ.









BABITS MIHÁLY

NOVELLA AZ EMBERI HÚSRÓL ÉS CSONTRÓL



Szórakozni akart, szinházba ment. Nagyon ideges volt már hónapok
óta. Maga se tudta, hogy mi leli. Olykor egy-egy pillanatra szinte
elsötétült előtte a világ. Máskor meg mintha nagyon is élesen
látott volna; úgy tünt föl neki, mintha belátna a dolgok belsejébe
és a veséket vizsgálná. Nagy fénynyel és nagy elkáprázódásokkal
akart erőt venni a szemeinek ezen a különös meglepetésein. Az
operába ment. A nagy nézőtér pompás fényben úszott. Egy híres
külföldi balletkar vendégfellépte volt. A közönség gálában: a
hölgyek fehér meztelen vállai vakítottak a frakkok fekete hátai
közt.

Leült helyén, látcsövét igazgatta és szórakozottan nézte őket.
Néhány sorral előtte, nagy kápráztató selyemkehelyből buja, telt
vállak széles virága duzzadt ki. Egy pompás, gazdag, epikus nő ült
ott, a fölösleges selymek és dúsan alápárnázott fürtök keleti
grandezzájával. Lovagh szeme megakadt ezeken a vállakon. Egy
darabig elfeledkezve nézte őket. Akkor egyszerre mintha szédülés
fogta volna el. Elsötétült előtte a világ. A fényes nézőtér egy
nagy zsongó, kavargó félhomályos mély ürré lett szemeiben. Fent, az
ür felett mintha sötét, parazsas, szétlapult csillagok és üstökösök
pörzsögtek és hunyorogtak volna. Ebben a sötétségben csak a nagy,
idegen asszony válla világolt fehéren, mint óriás holdvilág.
Egyszerre ez a holdvilág is homályosodott. Sötét, különös foltok
jelentek meg rajta, kemény és szögletes foltok, sötétebbek és
kellemetlenebbek, mint a hold foltjai. Olyanok voltak, mint a
Röntgen-fotografiákon a csontok  képe. Lovagh különös
ijedelemmel érezte őket, bár hasonló dolgok mostanában többször
estek vele.

Azonban csak egy pillanatig tartott az egész. Futó szédülés
volt. Egy pillanat – és megint fényárban úszott az óriás terem, a
zenészek lenn hangszerüket próbálgatták, a publikum gyült,
újonjöttek pózolva lépkedtek le a széksorok közti futószőnyegeken,
a páholyok szögletes ajtai nyilongtak, aztán megint sötét lett,
most a lámpák is kihunytak, a zaj is eltompult.

– Ez már becsületes, objektiv sötét – mondta magában Lovagh.

Halk, de sötét és buja zene rítt föl a függöny előtt. Az emberek
ezrei ott ültek a sötétben és elcsöndesedve nézték a sötétkék
bársonyt. Igen, egész sötét volt, csak itt-ott, fenn a karzaton,
erkélyek alatt látszottak a külső folyosók sivárabb falai szegényes
lámpafénynyel besárgítva. A páholyokban női fejek gazdag
silhouettejei árnyképekké váltak. A mély orkesztrából a nagyhasú
cellók vékony, ideges nyakai erdősödtek fel a szinpad elé, mint
állatkerti vermekből furcsa, idegen struccnyakak. S a verem
mélyéből a fojtott, vastag erotikus zene, mint exotikus párzó
állatok fájdalmas, kéjes rívása sikongott.

Lassan szétvált a függöny s kiömlött a fény a szinpadról s
kilebbentek a táncosok. Férfiak voltak, hajlékony macskaemberek,
kéjes, lomha vágygyal nyújtogatták ütemreszokott kezeiket és
lábaikat. Olyanok voltak e kezek és lábak, mint egy afrikai növény
hosszú, kúszós indái, melyek végük felé vékonyodtak s melegedő
viasztagok gyanánt beleolvadtak a levegő  forró
fényébe. A szinpad különben is egy őserdő tisztását ábrázolta nagy,
egyenes, világosbarna, vastag, festett fatörzsök ritkás
rácsozatával a mélyén. A fák koronájának tetejét már nem is
lehetett látni; az alján csak gyéren volt zöld szín, hanem nagy,
hosszúkás sötétbarna gyümölcsök csoportban csüggtek alá, olyanok,
mint a szentjánoskenyér, csakhogy sokkal szélesebbek és hosszabbak.
Minden különösen széles és lapos volt ezeken a fákon, a törzs, a
halványzöld levelek, a gyümölcsök.

A fák előtt tág, síma padló volt, azon suhantak a könnyű
férfiak. Karjaik mint vékony ángolnák, úszkáltak a légben, nagy
vágyakozással lengett és nyúlott ki az egész testük. És egyszerre
csak bereppentek a nők, vékonyak, üdék és rózsaszínűek. Hajlott a
testük, mint szélben a vékonyszárú és dúskelyhű virágok. A férfiak
néma megadással lenyűgözve nyújtóztak feléjük a zene csöndjében. S
kis harangok kezdtek csilingelni a zene csöndjében és a táncosnők
pici pörgő lábai játszani kezdtek a habos, harangos fodrokkal. A
fodrok tapadtak és hullámoztak selyemvíz gyanánt; e fodrok tengere
öntötte el a szinpadot, fürgén villogtak közte a fehér
lábacskák.

Egyszerre szétvált a tenger és az őserdő közepéből elősurrant
valaki, aki mindeneknek királynője lett. A zene is vörösebb lett,
amint ő besurrant, vörös zenében úszni jöttek az ő mozdulatai.
Kéjes leséssel és csalással nyúlkáltak elő és bontakoztak ki e
mozdulatok, mert csodálatosan be voltak bonyolódva láthatatlan és
látható fátylakba. A zene egyre sötétebb,  hangosabb
lett, a táncosnő mozdulatai merészebbek, szabadabbak. Mint aki
kínnal, hősiesen győzné le szemérmét, mindig új fátylat vetve le
testéről; – de a fátylakat nem vetette el, csak mozdulatai lettek
egyre meztelenebbek. A ruhák és fátylak buja, bő áradással,
zsarnokian ömölve, hullámozva, úsztatva, fojtva ölelték a testet,
de a test ereje kiáradt ez eleven habokból és minden kis mozdulat
új üzenet volt valami belső, meztelen szépségről.

Keleti köntös volt, bő piros és zöld ruha, de ezek az erős
színek csak rejtve és tompán izzottak az ezerféleképpen
összebonyolódott halvány fátylak alatt. Ez volt mégis a legerősebb
színfolt az előtérnek rózsaszín fátyoltengerében, a világosbarna
fatörzsek előtt. S amint a táncosnő mozdulatai egészen lázadók
lettek és türelmetlenek, kezei táncoltak a mellén (a zene is mindig
idegesebbé vált), végre hosszú várás és akarás után hirtelen
szétnyitá a legfelső fátylat (amely emlőin keresztbe vala) és két
kimeztelenedő karjával vállai felett magasan széttárta. Ekkor
köntösének élénkülő színfoltja oly égetővé vált, hogy az egész
szinpad megzavarodott, a rózsaszín tenger felkavarodott és
elöntötte az egész előteret. Egy darabig semmi sem látszott ki
közülök csak két felnyújtott női kar és a magasra tartott hosszú
fátyol, melyért kis kezek dobálva kapkodnak fel, és úgy tartják
fenn a magasban a le-lehullót, hirtelen, ideges, nyúlkáló
villanásokkal. Úgy villognak fel ezek a kis kezek, mint a fényes
halak, ha cicázva ki-kiugrálnak a tenger vizéből; mint a zenének
egy-egy váratlan felsikkanó, éles üteme. 

Kétoldalt – a szinpad két felén – kiszüremlett az eltakart
mélyből a férfitáncosok szürke selyemruhás tömege, mint homok a
parton.

Egyszerre a két felnyújtott kar eleresztette a fátylat, középen
szétvált a rózsaszín tenger, s gyorsan, mint forró sugár előnyilalt
az égető szinfolt. Megint egy fátyolt vetett és tépett le és
hátradobta (a zene bugyborgott); és megint, a harmadikat (a zene
bugyborgott). És megint, és megint (és a zene megint és megint
bugyborgott). Ez a kezek tánca volt, a tépő kezeké, és a kebleké,
melyek dagadtak és szabadultak, és duzzasztották a fátyolok alól
vörös takarójukat és a fátylaké, a fejlő, röpülő, halvány fátylaké.
És végre csupaszon maradt az utolsó fátyol, a vörös fátyol,
színének egész keleti bujaságával, tüzes szemérmetlenségében. S
ekkor a derék tánca hirtelen megszünt, a karok lankadva szétestek,
mozdulatlan maradt csipőn felül a nő, mint egy vörös fátyollal
becsavart szobor. És a rejtett lábszárak hullámzása kezdődött el
újra, először halkan, majd egyre izgatóbban és szabadabban;
forogtak és kavarogtak a titkos fehérségű combok és bokák a finom
szoknyák levelei közt, mint egy kettősnyelvű harang nyelvei, mint a
két sápadt boszorkány, akikről a francia költő beszél, akik bűvös
italt kevernek egy mély homályos üstben.

És most megint megrándultak a kezek: letépték az utolsó fátylat,
a vörös fátylat is. Ekkor meztelen állott a kebel, csak keleties
ékszerarmatura hálózta be, bronzfényben csillogó. A szép, erős
vállak inasan feszültek a felnyúló karok felé. Az emlők szelid
lankával  születtek és kedves szemtelenséggel
meredtek bele a világba, kemény, csillogó és hideg drágaköves
födelük alatt. Az ágyékok enyhén ereszkedtek lefelé, ahol az első
pehelyárny sejtelme veszett el a szoknyák tengerében. S hirtelen a
szoknyák tengere meghullámzott, habozva kavargott a boszorkányüst s
váratlan kivillant a selyemszirmok leveleiből egy egész szép
lábszár, meztelen végig a pompás, fehér gömbölyű húsoszlop, melyet
maga az Úristen esztergályozott.

És ebben a pillanatban borzasztó dolog történt. A szinpad szélső
részei elsötétültek, az a szép és már-már szinte meztelen test
átvilágodott, keresztül sütött rajta a fény, húsa áttetszővé vált
és különös kemény, szögletes, sötétszürke vonalak kezdtek átütni
rajta. A hús egyre finomodott, olvadt, mint a viasz a gyertya
előtt. Végre már csak úgy terjengett a váz körül, mint árnyék a
magva körül: s a váz vékony és visszataszitó vonalai mind élesebben
piszkosodtak ki a közepéből.

Lovagh azonnal megismerte a Röntgen-ábra vonalait. Még homályos
volt a rajz, de már láthatta a szép vállakon és mellen keresztül a
háromszögű lapockákat és a bordák abroncsos skatulyáját. A kerek
has mintha egészen kiolvadt volna és csak a bütykös, hajló
gerincoszlop tartotta tüskés csigolyáival a mellkas szellős
emeletét. Ez volt a darázsderék: a szép asszony teste ízekké
törött, mint egy csúf rovaré. S a meleg, puha bársonyölből, a kéjes
csipők közt durván kiütköztek a medence szakadozott kapcsos
 falai. A karok és lábszárak közepébe
vékony bunkós csontok és sípcsontok rajzolódtak bele. A lábak és a
kezek öt-öt hosszú, ízelt csonttá csillagoztak szét, mint a
tyúkláb. S amint felnézett Lovagh, im a szép fejen keresztül
megjelent a vigyorgó koponya csúf állkapcáival, mintha bizonyos
pornograph képeket a fény felé tartasz, a legszebb toiletteken át
meglátod a legpőrébb csupaszságot.

Ah, igazán ez a legpőrébb csupaszság: a csontok csupaszsága!

Lovagh szeme pár pillanatig mintegy megbűvölve meredt az iszonyú
képre; aztán hirtelen, idegesen elfordítá fejét és a többi táncosok
csoportjára nézett.

Mily borzalom! Mindenfelé, amerre nézett, csupa csontvázat
látott. A legkülönbözőbb csoportozatokban, állva, térdelve,
guggolva, röpülve, táncolva az ordas, iromba vázaknak egy
rettenetes karneválja, melyek körül halk háló és átlátszó légkör
gyanánt, alig sejthetően úszkál az élő húsnak homályos emléke.
Valóságos danse macabre volt ez: a
düllyedt bordák, bütykös tibiák és pisze halálfejek orgiája. S az
idomtalan csontok kecsesen hajlongtak, és zörgésüket szinte
lehetett hallani a hazugul édes muzsikán keresztül.

Lovagh feje megszédült erre a látványra. Egy pillanatra egészen
elsötétült előtte minden s agyában a vérnek különös forgását
érezte. Kibukkant alóla a világ és elapadt szemeiből a fény. De
alkalmasint újra csak egy pillanatig tartott az egész. A zene ebben
a pillanatban adta ki lelkét hangos akkordokban,  utána
sértő csattanással lövelt fel a taps. Lovagh felrezzent, szemein,
fülein zúgva tódult be az igazi világ. A nézőtér lámpái kigyúltak,
a függöny most ereszkedett össze, az emberek felkeltek helyeikről,
minden olyan volt, mintha semmi sem történt volna.



Lovagh is felkelt a helyéről, kiment. A ruhatárban kiváltotta
kabátját, kiment az utcára. A hideg levegő nagyon jól esett neki.
Gondolkozva lépkedett a fagyos aszfalton. Mi volt ez? Mi ez? Mi ez
minduntalan?

Elmondja az orvosnak? Az orvosa mintha nem sokat adna erre az
egészre. Legyint rá: ideges képzelődés. Vagy csak belé akarja ezt
szuggerálni. Szuggesztióval akarja meggyógyitani? Nem! Ez nem lehet
képzelődés. Különben… Tegnap a doktor is megvizsgálta a szemét. Nem
mondott semmit, de valóban, a szemét is megvizsgálta.

Látási zavarok, azt mondják, nagyon gyakoriak ideges embereknél.
De az ő látomásai valami egészen különösek, különösen objektiv
jellegűek. Már eddig is érezte ezt, de még sohasem volt ilyen
tiszta és éles. Hogy lehet ilyen pontosan, homály és ügyetlenség
nélkül elképzelni valamit? olyan ritkán
látott, rajzolni is nehéz dolgot, mint ezek?

Egy pillanatra szinte elnevette magát. Röntgenszemek! Ha valóban
a szemidegek baja ez: minő orvosi szenzáció!

– Köszönöm az ilyen szenzációt – mondta egészen fenhangon,
mintha az élesen kiejtett gondolatra önmagának figyelmét akarta
volna felhívni.

A hangos szó egyszerre kifelé fordította lelkét.  Egy
feltünően öltözött hölgy haladt előtte a lámpák alatt, a boulevard
járdáján.

– Legjobb nem gondolni rá. Elmúlik magától – formulázta halkan,
de már ezenközben arra gondolt, milyen különös, hogy azt a
megdöbbentő látomást mindig csak hölgyeken, szép hölgyeken látta.
Valóban csak olyan hölgyeken, akiknek látása egy pillanatra
bárcsak, de izgatta őt. A szép testben a csontváz… A kontraszt…
Mégis csak fantaszta, romantikus képzelődés az egész.

– Jó hideg van ma – mondotta és felhajtá a kabátja gallérját. –
Hova is megyek?

Hátha éppen a nemi izgalom hozza létre nála e különös hatást?
Erre gondolt, mialatt szórakozottan átment a körút túlsó felére. Az
asszonyi szépségnek ez a fiziológiai hatása…

Ezt a gondolatot nem merte végiggondolni. Úgyis csak egy
hipokondriás ötlet… Borzasztó lenne…

Nem. Most, öntudatlan, ideért a kedvese lakása elé. Itt várja őt
minden este. Milyen bájos és milyen jó kis nő! Ő az egyetlen
napsugár életében. Azért tartja számára ezt a kis puha fészket. Ha
gazdag, ideges és unott családja, előkelő társasága kötelékeiből
szabadul, ide menekül hozzá. Vacsorára, édes, meleg szóra, üditő és
feledtető enyelgésekre. Ide nem jön utána semmi sem…

Ilyen gondolatokkal ment fel a kis fészekbe. A kedves kettes
vacsora egészen felüditette. Sarolta pompás, egyszerű kedélyén
megtört minden idegesség. Ezer apróságról talált folyton csevegni
valót. S milyen  jó, barátságos meleg volt ott benn.
Vacsora után odahúzódtak a kandalló mellé és a nagy fotelben
összebújtak.

– Tudod mit, édes? – mondotta Sarolta. – Csavarjuk el a lámpát.
Olyan jó ilyenkor a sötétben lenni.

Elcsavarták, de nem lett sötét. A gázkandalló széles és vörös,
egyre hullámzó fényfolyót öntött végig a szobán. Egész materiális,
sűrű fényfolyó volt: fürödtek benne, mint a meleg vizben.

– Ettől a gázfűtéstől mindjárt őrült meleg lesz – mondotta
Sarolta. – De azért ne csukd el: olyan szép a fény. Inkább…

És legombolta bluzának nyakát. Lovagh ujjai lassan és becézve
választották szét a többi kis gombokat, melyek csöpp
ércszerelmesekként nyomódtak egymásba. Nemsokára bájos
rendetlenségben hevert a szőnyegen egy csomó ruhadarab.

Sarolta a tükörig lépkedett a fényfolyóban és lebontotta a
haját. Aztán kacéran ránevetett Lovaghra. Leeresztette szép hímzett
ingét és kilépett belőle.

S ebben a pillanatban egy csúf szürke, szögletes csontváz jelent
meg a kályha vérvörös fényében.









KABOS EDE

Ő



Ő megint feltámadt. Átsuhan a világon, mint fiatal leány agyán a
legfehérebb gondolat. Amerre suhan, valami csodálatosan rezgő
fehérség, tizenkét ragyogó oszlop imbolyog a levegőben. Mintha
apostolok egyenes lelke volna. Lenn, a földön felemelik fejüket a
fák s a heves gerjedelemtől vékony, zöld rügyek pattannak ki
testükből. Nagyon messzi távolból madarak csicsergése hallik, de
talán nem is madarak csicseregnek, hanem Ő beszél a rezgő fehér
oszloplelkekhez. Az emberek felnéznek a magasságba. Talán csak a
tavaszi eget keresik. Talán ŐT érzik. Zsong, áramlik, éled az egész
világ. Az a fehér gondolat suhan, egyre tovább suhan. S imhol kert
látszik alant a földön, korai zöldbe mártott kert, mintha már
virágzanék. Fiatal, szép leány sétálgat a kert kavicsos útján.

Ő (hirtelen leszáll, a tizenkét ragyogó oszlop vele
ereszkedik): Ezt a beteg leányt keresem. Meg fogom
gyógyitani.

Tizenkét oszlop: Meg fogod
gyógyitani.

A leány (átszellemült arccal sétál
és semmit sem lát).

Ő (a leányhoz): Mire gondolsz gyermekem?

A leány: Holnap az Ő menyasszonya
leszek.

Ő: Az én menyasszonyom?

A leány (csak ismétli, suttogja
boldogan): Az Ő menyasszonya leszek.

Ő: Én vagyok Ő.

Tizenkét oszlop: Halleluja!

A leány: Halleluja! Az én lelkemben
hárfák szólnak, csengetyük csengenek, holnap az Ő menyasszonya
leszek. 

Ő (szomorúan): Valaki beszél belőled, aki nem te
vagy.

A leány: Igen, én nem vagyok én. Oh
mennyi fekete gondolat kigyóját kergették ki lelkemből az én jó
anyám, az én drága mestereim! Ha meggondolom, hogy voltak perceim,
mikor földi szemek szinte felgyujtottak és lábaim akaratlanul
elindultak valaki nyomában, aki jobban ápolta szakállát, mint az én
lelkemet. Nem, nem akarok reá gondolni! Más lélek költözött belém s
immár Hozzád tapadok szivemmel, lelkemmel, befelé néző szemeimmel:
Hozzád aki bennem vagy, én drága vőlegényem.

Tizenkét oszlop (kigyúl, lángol,
mintha tüzzel öntötték volna tele).

Ő: A te jó anyád olyanra tanitott téged, amit ő maga sohasem
tudott megtanulni.

A leány: Ki suttog itt?

Tizenkét oszlop: Halleluja!

Ő: A te drága mestereid nem ismernek téged és nem ismernek
engem. Tanitásuk hideg, mint a kősir, melyből megint kiemelt az én
Atyám. Ők eltávoztak az embertől és nem közeledtek az Istenhez. A
szivük hiányzik s azt akarják, hogy neked se legyen szived. Ne
hallgass rájuk. Sohasem tanitottam én azt, hogy mindenről mondjon
le, aki engem akar birni. Nekem az a legkedvesebb, aki semmiről sem
mondott le s mégis kiván engem. Akinek semmije sincsen s engem
kiván: alamizsna vagyok én annak. Akinek mindene van s mégsem mond
le rólam: kincs vagyok én annak. S gyalázza az én keresztülszúrt
szivemet, aki  azt hirdeti, hogy csak a keveseket
szereti, akik mindent odadobnak érte. A sokakat szereti az én
szivem és a keveseket is szereti. És csak szeretetet kiván, nem
áldozatot. Ha áldozat, már nem is esik jól a szivemnek. Lám,
gyermekem, tavasz árad el a világon: és lemondanak a fák, hogy
gyümölcsöt, a bokrok, hogy virágot hajtsanak? S amit nem kivánok
fától, bokortól, csak tőled kivánnám, aki szebb gyümölcsöket és
szebb virágokat rejtesz magadban?

A leány (nyugtalanul néz körül a
kertben).

Tizenkét oszlop: Halleluja!

Ő: Halleluja – én irtottam gyomot kemény földekből és kemény
szivekből, de sohasem irtottam fiatal virágokat és fiatal örömöket.
Ők az én gyönyörűségeim, az én kedves szolgáim. Ha tudnád
időtlen-idők óta legfájdalmasabb titkomat. Ime megmondom neked. Én
magam is fiatal öröm akarok lenni: Hogy ne az öregek, a szegények,
az üldözöttek, a kifosztottak, a magukkal tehetetlenek jőjjenek
hozzám és mindig lihegve, mindig sirva. Hogy a fiatalok, az
örvendezők, a bőségben élők, az erősek keressenek, nem lemondással,
de vágyakozással, nem áldozattal, hanem boldogsággal. Fiatal öröm
akarok lenni, a fiatalok öröme. De aki csak egy kis vágyat is
áldozott miattam, annak én kevesebb leszek idővel, mint a vágy,
melyet miattam megölt. S nem is tanitottam soha áldozatot. Ők
tanitották csak, akik emberek, gyarlandók, meg is értettek engem,
nem is, és tanitanak, holott tanulnia illik az embernek. Ne nézz
rám olyan idegenül. Nem tanitalak egyébre, csak hogy arra a
 mesterre is hallgass, aki a szivedben
lakik. Higyjél az én szolgáimnak, higyjél nekem, de ne fojtsd el
szived szavát sem. Mert nem tanithat rosszat egy romlatlan
leánysziv. Szeress, örülj – szeretet és öröm közelebb hoz az éghez,
ugy vagy az én menyasszonyom.



Tizenkét oszlop: Halleluja.

A leány (kinosan vergődik,
halovány, mint a hajnali köd, reszket): Jaj, jaj!

Tizenkét oszlop: Halleluja!

A leány (megrázza magát, merev
szemmel bámul a levegőbe, valami imát mormol, amit emberektől
tanult, keresztet vet, ahogy emberektől tanulta s aztán hevesen
utasitja el Őt): Távozz tőlem, kisértő.









LACZKÓ GÉZA

MERLIN A KOSÁRBAN



A várőr tülke végig búgott az árok vize fölött s a kaputorony
kúpos födele alól kirepült az első bőregér s cikkcakkozva suhogott
a belső várudvar kápolnája felé, amelynek ajtaján most lépett ki
Artus, a nagy király; nyomában a Kerek Asztal tizenkét lovagja,
hölgyek.

A szurkos fáklyák elnyúló, láng-magú füstje durván tolakodott be
erős szagával a víz és a széna illatába, amit az est küldött fel a
rétekről, a kápolna nyitott ajtaján pedig tömjénszag lopakodott ki
a menet után. Artus, a nagy király, megállt egy pillanatra s az ég
mindjobban kékülő mélységébe nézett. Tizenegy lovag királya iránt
tartozó udvariassággal szintén fölfelé nézett, csak Lancelot
kereste a karcsú királyné tekintetét.

Artus őszbecsavarodó szakálla megremegett s a tizenegy lovag
elsápadt: egy tűzszegélyű felhő-palást közepén homályosan fénylett
a Szent Graal kelyhe.

– Urak láttátok? – kérdezte Artus.

– Láttuk! – felelte tiz tompa hang.

Csak Perceval hangja csengett bátran és tisztán:

– Láttam!

Lancelot zavartan hallgatott. Ő már rég lemondott a Szent Graal
megszerzéséről, amelyet csak tiszta életű lovag keríthet
hatalmába.

Az ebédlőteremben már égtek a fali réz-tartók gyertyái és
viasz-fáklyái; s az asztalmester az étekfogókkal most érkezett a
konyhából. Artus és tizenkét lovagja helyet foglaltak a Kerek
Asztal körül, a nők hosszú asztalának fejére pedig Merlin ült, az
ősz királyi  varázsló és próféta; jobbján Geniévre, a
karcsú királyné; balján Aiglentine, Keu pajzán kedvese. A lovagok
vitéz csörömpöléssel ettek; a nők asztalánál selyem suhogott s
Merlin szakálla lengett vidáman.

A királyi ételkóstoló már pirosra tömődött a kóstolgatástól, de
a lovagok még nem fejezték be lakomájukat, pedig a nők előtt is már
rég odafagyott a zsír az aranytálakra. A nagy király most intett s
a nők fölemelkedtek; a lovagok fegyvercsörgéssel, mosolygással,
szives köszöntéssel búcsuztatták őket. Azután fürge apródok
koppantották végig a gyertyákat s ahogy az ajtó rácsukódott az
elmenőkre, előkerült a kis breton hárfa és fölhangzott az ének
Uther és Igerna szerelméről, amelynek gyümölcse Artus, a nagy
király.

Merlin hosszú szakálla csücskét pödörgetve siklott a lépcsőkön
az udvar felé. Csak egy-két bűzölgő fáklya pislogott s a középső
bástyatorony tetejéről az őr vontatott kiáltása hangzott szét az
éjben. A nők lassan haladtak az épület déli szárnya felé, úgy hogy
Merlin még elérte Aiglentinet éppen a ciszterna mellett.

– Aiglentine, tartod igéretedet? – kérdezte hosszú, szikár
alakjával a leány fölé hajolva halkan.

– Tartom, uram, Merlin, – felelt remegő szemöldökkel a
leány.

Merlin hangosan búcsuzott:

– Ó, hölgyek, akiknek szépsége egyenesen az Úr kezéből került
ki, hogy a természet elámuljon, szép álmokat és vidám ébredést! –
és libegő barna ruhájában átvágván az udvaron a nyugati szárny felé
tartott. 

Tücskök ciripeltek körülöttük s valahol mélyen, messze békák
kuruttyoltak.

Ahogy Merlin alakja eltünt a sötétben, Aiglentine csengő
nevetésre fakadt. Az éj hűvös szellőkarjaival meg-meglibbentette a
nők kúpos fejdíszéről leomló fátylakat. Aztán beállt újra a csönd a
néptelen udvaron, amelynek közepéről egy öreg patkány figyelt
széjjel.

Az éj még fordulójához sem ért, Merlin már fekete köpenyegben
lopakodott a palota déli szárnya felé.

– Tehát igen, – gondolta. – Vitéz Keu barátom, öklelő tornák
harcosa, aludj nyugodtan, kedvesed szépsége nem marad
ápolatlanul!

A palota déli szárnya felé emelkedő külső nagy fal tövében
meglapult és hármat sivított, mint a farkaskölyök. Aztán várt. A
felső emelet egyik ablaka kinyílt s valami sötét dolog bujt ki
rajta, ami a fal mentén lassan lefelé ereszkedett. Merlin
odalépett. Gyorsan körültekintett: senki. Beleült a kosárba,
elhelyezkedett benne s kötelét meghúzta vigyázva háromszor. A kosár
a földet súrolta, fordult egyet jobbra, egyet balra, aztán
megindult a magasságok felé. Közbe-közbe szelidet koppant
egyet-kettőt a falon, majd kilendült messzebb s egyszer egy
pillanatra megállt. Merlin lehunyta szemét és Aiglentine mezetlen
alakjára gondolt. Felpillantott. Megint megállt? Ó, a szegény! nem
birja, pihen… Vagy még meg se indult? Még mindig áll? Várjunk. Na
jó, de meddig várjunk? Szeliden meghúzta a kötelet. Semmi válasz.
Várt. Megint meghúzta, de most már erélyesebben. Hej, Aiglentine!
 Nem felel! Mi ez? Megrettent: kelepcébe
csalták volna? De megnyugtatta magát. Legyünk türelemmel, valami
baj lesz odafönt. Kissé mégis messze van az az ablak. No, nem baj,
a földtől nincs nagyon messze. De mégis, tisztességes magasságban
van, a várfal fölött lebeg már. Újra meghuzta a kötelet. Semmi.

Valahol léptek kongtak és egy oldalba rúgott macska
nyivákolt.

Megrántotta a kötelet és aggódva figyelte, emelkedik-e már. Nem.
Hűvös szél libbent az arcára; újra meghúzta a kötelet. Csend és
nyugalom. Kezdte már biztosra venni, de hinni még se merte… Csak
nem? Engem, Merlint? Belőlem merne csúfot űzni? Majd meglátjuk!
Hátha fölmászna a kötélen? Nem, ahhoz nincs elég ereje. Most már
egészen határozottan tudta, hogy itt fog megvirradni. Dühösen
morzsolgatta szép hosszú szakállát tehetetlensége biztos tudatában.
Persze, hát mit is csinálna, a pálcája nincs vele, a gyémánttal
rakott kis fekete pálca s az éjszaka koromfekete. Az egyik lába
elzsibbadt. Fogta és kidugta a kosár karimája fölött a sötétségbe.
A szépségébe elmerült mélyen kék ég csendesen csillogtatta saját
kedve töltésére az apró csillagokat. Brr! Harmattal borított lába
érezte a hideget. Visszavonta, de már későn. Egy óriási tüsszentés
halk brekegéssé fojtva tünt el köpenyege szárnyában.
Összekuporodott, betakargatta magát, mint aki megnyugszik
végzetében és megpróbált elaludni. Eh! Nem lehet. Helyzetet akart
változtatni. A kosár egyet billent. A bal keze  egészen
meggémberedett a kötél fogásától; fölváltotta a jobbal. Hát nem
lehet ennyi ideig guggolni! Úgy érezte magát, mint a gúzsba kötött
lábu fogoly róka a paraszt vállán. Brr! És ez a nedves hideg. A
keze ökölbe szorult és a szíve remegett a dühtől.

Az éj sötétjébe világosság szüremlett s szép egyenletesen
eloszolva a legkisebb zugba is jutott belőle. A várfal tetején
megjelent egy vitéz, maga még sötétben volt, de lándzsája hegye
meg-megcsillant.

– Hej, ember! – kiáltotta Merlin rekedten.

A vitéz megállt, nézett, aztán megfordult és eltünt arra,
amerről jött.

Nemsokára aztán a déli szárny sarkán egy kis csapat fordult be s
nagy komolyan a függő Merlin felé tartott mereven párhuzamos,
egyformán hátrafelé hajló lándzsákkal. De ahogy közeledtek, a
lándzsák merev tartása mintha engedett volna, a fénylő hegyek
egymás felé hajoltak, erre, majd arra csillogtak, sőt néha csengve
koppant egyik a másikon. S ahogy a kosár alá értek, harsogó nevetés
kerekedett a hajnali csendben.

Merlin, akit egy kisebbfajta ostromlétrával hoztak le kosarából,
nem tudott a talpára állni. Üreges szeméből ezer átok sziporkázott
a katonákra, egy ablakban megjelenő ősz fejre s a betegszállító
lóra, amelyen hazavitték a palota másik szárnyába. A famulusára
rámordult, öreg gazdasszonyát kizavarta a szobából s bár láz rázta
tagjait és álom nyomta szemét, ágya mellett egész éjjel özvegyen
égett mécsét kitette az asztalra, bűvös pálcájával kört vont köréje
s a négy  égtáj irányában négy mágikus jelet
rajzolt belé, aztán pálcájával elsimított a láng fölött és
elfújta.

Az ágy melegében magához térve, elalvás előtt elmosolyodott s
kajánul vakarta meg szakálla tövét.

Nem sokat aludhatott, amikor zajra riadt föl. A vár udvarán,
ahova Merlin ablaka szolgált, két poroszló ütemesen pálcázott egy
szolgát, a konyha tüzének éjjeli őrét, mert ki hagyta hunyni a
parazsat s mulasztása leplezésére utóbb vonta be csak a hideg
üszköket hamuval. Bőgött, mint Behemót.

A konyhában ezalatt a főszakácsmester frissen pofozta a
kuktákat, mert nem tudtak tüzet éleszteni. Maga feküdt most neki,
pocakját neki támasztva a földnek. Mögötte álltak félkörben az
izzadságtól csapzott hajú, vörösre képelt kukták és ámulva
tapasztalták, hogy nagyhírű mesterük sem szerencsésebb a
tűzgyujtásban, mint ők voltak.

A cselédség konyhájából most rúgta ki egy izmos láb a
szakácsnét, aki sivítva sántikált végig az udvaron.

Mire a nap fölkelt, mindenki tudta, hogy a várban sehol sincs
egy szikra parázs se. Nincs mit tenni, szégyen, de le kell
ereszteni a felvonó hidat és gondatlanságukat bevallva tüzet kérni
a középső várból. A tűzért menő szolgák a várárok mellett
asszonyokkal, férfiakkal találkoztak.

– Hova mentek polgár! – szólt oda egy fegyveres szolga a
csoportnak.

– Vitéz uram, már csak bevalljuk, elaludták az őrök az eszüket,
nincs tüzünk. A várba igyekeznénk… 

– Hát nincs kovátok, taplótok? – kérdezte amaz gőgösen.

– Nem vet tüzet a kovánk, a taplónk nedves… – szólt remegve a
polgár.

– A tietek is? Megrugjalak, polgár? Ne tréfálj!

S a fegyveres szolgák csörtetve folytatták útjukat s a szepegő
asszonyok félve oldalogtak a belső várba baktató polgárok után.

Az alsó várnak a külvárosokra nyiló kapuja előtt parasztok
gyülekeztek.

– Hová, paraszt?

– Ha megengednék az őr urak, tűzért mennénk a várba, – felelt a
legöregebb.

– Kódis népség! – szólt az őr és odább lépett, utat nyitva a
parasztoknak.

A belső várból most lovas emberek száguldtak ki és oszlottak el
a négy égtáj irányában. Benyargalták a középső, az alsó várat, a
külvárosokat s egy óra mulva lihegve jelentették a
főudvarmesternek, hogy Artusnak, a nagy királynak, várában és
városában sehol egy szikra tűz sem ég.

A főudvarmester elrendelte, hogy mielőtt bejelentené Artusnak a
különös esetet, meg kell próbálni minden módot, amelylyel tűz
gerjeszthető: egy csoport vitéz mégis csak kovából próbáljon tüzet
csiholni, egy másik száraz pálcát forgasson száraz fadarab
mélyedésében; menjenek néhányan a mezőre, nem rejt-e tüzet fülledt
boglya mélye; a várkápolna káplánja imádkozzék, hogy az Isten nyila
sújtson reves fába tűzgyujtani. 

Hiába minden! Artus ebédelni akart s így hamarabb rájött
mindenre, mint a főudvarmester várta. Hiába minden! A nagy király
ebédjét mégis csak szárított halból, füstölt húsból s valami
magvakból kellett összeállítani.

Ebéd után Merlinért küldött Artus. Merlin üzente, hogy nem
mehet, ágynak esett. Artus kezébe vette pallosát; hüvelye köré
csavart szíjjának drágakövei komolyan csillogtak. Szakállát
megsimította, intett a tizenkét lovagnak és megindult Merlin lakása
felé.

A menyezetes ágyból morgó nyögés hallatszott az érkezők elé.

– Merlin, varázslóm és prófétám! Váramban és városomban az éjjel
a tüzek mind kialudtak s azóta nem ébred szikra taplóban sem.

Merlin kifelé fordult, egy csésze zavaros levéből szörpentett
egyet és megszólalt:

– Tüzedet el én oltottam.

Tizenkét pár szem villant össze és tizenkét marok szorult össze
tizenkét kardmarkolaton.

Artus békére intette őket.

– Ha tetted, tudod, mért tetted! – Szólt Artus ráncolt
szemöldökkel. – De honnan nyerjünk tüzet? – kérdezte emelt hangon,
szigorúan.

– Merlin keze el nem érte.

Tűzforrássá legyen érte! – felelt nem kevésbbé
keményen Merlin és befordult.

A tizenkét lovag türelmetlen mozdulatot tett, de Artus a nagy
király gőgösen intette nyugalomra őket.

– Az ég hozza meg gyógyulásodat, – szólt és ment, nyomában a
tizenkét békételen lovaggal. 

Dobosok dobolták várban, városon:

– Merlin keze el nem érte,

Tűzforrássá legyen érte!

Öregek makogták, asszonyok sivítozták, gyerekek danolták, de
senki sem értette s egész nap nagy ijedelem óbégatása lebegett a
házak között.

Aiglentine szobája csendjében sírt és a csipkéjét tépdeste.
Félt, remegett. Letérdepelt feszülete elé és tízszer is elmondta a
szorongók imáját.

Az arca piros volt, halántékán a két finom ér árja megdagadva
lüktetett, ahogy belépett a terembe, amelynek sötétjében félénken
húzódott meg csak a napfény. A magas, csúcsos támlájú székekről
feléje pillantottak a lovagok és Artus elhallgatott. Szokatlan
időben szokatlan jelenség mit kereshet a király előtt?

– Hogyan, már jönne a hajnal, hogy ime követét küldi előre
hamvas arcodon? – kérdezte Artus s a tizenkét lovag örömmel
mosolygott hallván a finom bókot.

Aiglentinenak szeme ijedten tágult s kis ajkát zavartan
harapdálta. A király megértette és távozást intett a lovagoknak.
Tizenkét magas, csúcsos támlájú szék robbant hátra az asztaltól,
mely körül a Szent Graal megszerzéséről tanácskoztak nagy titokban,
gonddal. Mentek és mosolyogtak, csak Keu nézett kérdően a leányra,
aki elkapta a férfi szeme elől a tekintetét.

– Királyom! Nehezen jöttem, de jönnöm kellett, mert azt hiszem,
hogy én…

Artus várt. 

– Tudod, Merlin kerülgetett és zaklatott, futott utánam.

– Mint a rózsaszín arcú hajnal után fut az éj, – mondta
Artus.

– Bántott, nem hagyott, nyomomban volt.

– Mint nemes őzikének a vadász, – mondta Artus,

– Én untam, találkára hívtam, kosarat bocsátottam le neki az
éjben és ott függött aztán hajnalig a föld…

– … és a mennyország között… Hát ezért a bosszú?

A méltatlankodás ráncai húzták össze Artus bozontos szemöldökét,
de fojtott nevetés erőltette széjjel szája vonalát:

– Gondolod?

A leány kérlelve nézett az uralkodóra s elfordult.

– Igen egyszerű! Fogd ezt a mécset, menj a szomszéd szobába és
ha égő mécscsel jössz ki onnan…

Aiglentinenak könny csurrant az arcán, amint kezébe vette a
mécset s a másikkal köntöse szárnyát emelvén a szomszéd szobának
tartott.

Artus a trónján összekulcsolta szakálla alatt a két kezét s úgy
nevetett, mint ahogy a közönséges halandók kuncognak… és, tudja ég,
nem tudott haragudni a száritott tökmag-ebéd miatt sem Merlinre,
sem Aiglentinera.

De nyílt az ajtó és belépett rajta Aiglentine. Zöld posztó
ruhája hajlékony termetének puha vonalához simulva omlott a földre.
Csipőjét rubintokkal himzett zöld selyem öv fogta körül, amelynek a
ruha alól elő-előtünő piros papucsokig lecsüngő széles végét
 remegő térdei paskolták járás közben
jobbra-balra. Arany paszománttal szegélyezett vörös palástja
hosszan húzódott utána. A szűk ruhaujj borjuszájuvá szélesedő
prémezett nyilásán félve bújt elő fehér keze, amelyben ott remegett
a libegő lánggal égő mécses.

A nagy király fejedelmi hahotára fakadt:

– Jól sejtetted, leányom!

Sietve vette Artus a mécses párját és a füstös belet oda
tartotta a lánghoz. A láng meglibbent, de tüzét nem adta tovább.
Mind a ketten egyszerre emelték fel egymásra tekintetüket.
Aiglentine szemét rémület homályosította el, Artuséban nagy jókedv
belső nevetése szikrázott.

– Merlin hatalmas! Menj haza, leányom, és várj.

Aiglentine arcát két tenyerébe temetve zokogta bánatát
hazáig.

A Kerek Asztal közepén ott égett a kis mécses, mikor a tizenkét
lovag belépett a terembe. Artus pedig nevetett. A lángot
megpillantván, Tristan vidámat horkantott, Gauvein csendesen
vihogott, Bedeur combját verdesve röhögött, Ider piros arccal
pukkadozott, Modred hangosan hahotázott, Vigamur kerekre nyitott
szemmel vigyorgott, Vigalois könnyezve fogta a hasát, Lancelot
arcán széles, buja nevetés játszadozott, Ivein finoman Erecre
mosolygott, aki a szemével vágott vissza neki. Csak Perceval nézett
csodálkozva társaira, mint aki nem érti és Keu mogorván, mint aki
nagyon is érti.

Aiglentine, mint a galamb, amelyik szobába tévedve,  hol ijedt
nyugalommal gubbaszt egy bútor ormán, hol rémülten csapkod kuszált
szárnynyal szerteszét, majd térdeplőjén sírta bánatát imakönyvére,
majd izgatottan járt föl-alá. Egyszer csak hirtelen megállt a szoba
közepén és figyelemmel neszelte a külső világot: semmi. Hál
Istennek! De igen, mégis, mégis! Fogát az ajkába vágta: mégis! Zaj
hangzott fel kivülről: növekvő emberár tompa zúgása, amely
csakhamar elöntötte az udvart, végig állta a lépcsőket, megtöltötte
a folyosót, beözönlötte a külső termeket. Aztán megnyílt az ajtaja
és apródok, szolgálók hozták be rajta halommal a legkülönfélébb
tűzszerszámokat: kócbelű kis kézi mécsest, vékonyka gyertyácskát,
szurkos fáklyát, zsíros alágyújtó fácskát, szalmacsutakot, faggyúba
mártott szöszt, nádcsomót, kövér-lapos taplógombát. Aiglentine
ijedten nézte a különös vándorlást. Az apródok, szolgálók lerakták
lába elé mind és belső pukkadozástól feszülő piros arcocskákkal,
vörös pofákkal hátráltak ki az ajtón. Aiglentine elnevette magát és
kényes cicus-mozdulatokkal látott a dolgához. A mécsesnek,
gyertyának szivesen adott tüzet, de az erőszakos fáklyát, a
kulláncskodó fácskákat, a durva csutakot, az aljas szöszt, a
pökhendi nádcsomót immel-ámmal ajándékozta meg az éltető lánggal. A
finom kezű taplót ellenben meg is símogatta. Kint örömüvöltés
fogadta az égő tárgyakat. Aiglentine ellenben büszke volt, mert úgy
érezte, hogy nemes és nagy volt. Meg is kérdezte kis barnahajú
apródját, hogy ugye mindjárt vége lesz, most már van az egész
városnak tüze. 

– Ezek csak a király belső cselédei voltak – felelte
szolgálatkészen a kis fiú.

Aiglentine levágta magát az asztalra és sírt. De kint nőtt a
zúgás, nőtt a tömeg.

Apródok és szolgálók egyre hordták a különféle gyujtó
szerszámokat Aiglentine szobájába, amelynek ajtaját szinte
beszakította már a folyton növő sokaság. A várbeliek után a
városbeliek, aztán a parasztok szorongtak, handabandáztak,
susogtak, kiabáltak az ajtón túl. Vén asszonyok sértődött
szeméremérzettel mérgesen nyujtották át az apródnak mécsesüket vagy
gyertyájukat, a papok kenetes rajongással, hülye paraszt fiúk
széles vigyorgással, kackiás parasztlányok csípőjüket riszálva, a
városvégi rimák irigykedve, pocakos polgárok képzeletüket
gyertyájuk után menesztve, vitézek bajuszpödörintéssel, íródeákok
dülledő szemmel, – de csak egy ideig, addig, amig kevesen voltak.
Mikor aztán megkezdődtek a taszigálások, öklelések, gyomorba
lóditások, csípések, sarulehágások, senki sem törődött már egyéni
kis gondolatának nyilvánításával, felőlük lehetett volna már az
ördögök nagyanyja a tűzforrás, bánták is ők. Végezni, menni, – ez a
gondolat irányította cselekedeteiket és keverte epéiket. Csak a
nagy hülye paraszt suhancok vigyorgó flegmáján nem fogott semmi.
Tűzforrásokat kezdtek keresni a tömegben s ha valamelyikük pofot
kapott egy-egy szendébb hajadontól, kórusban röhögtek rajta.

Aiglentine már nem győzte, a keze egyszerüen leesett és le
kellett feküdnie az ágyra. Egy belső leány segített neki. De hiába,
a tömeg nem oszlott,  inkább nőtt és nőtt vele a zaj, a
zavargás, a türelmetlenség.



Ajtaja előtt hangosan rikácsolta egy fogatlan banya:

– Hej, de nagyra tartja magát, hogy Belzebúb legyen a
vőlegénye!

– Ó, a szűzi hajadon! selypítette egy másik.

– Hát Keu nem jön tűzért? Hihihi! – köhécselte a harmadik.

– Egy ilyen rátartós kisasszony miatt egész határ bűnhődik. –
Bezzeg kerülgette volna az én Marcsámat a Merlin nagyságos úr, most
nem lenne ilyen zavar mindenütt! – hangzott a tömegben.

– Este lesz, hé! – rikkantotta valaki.

Aiglentine lázasan kérdezte, hogy mennyi ideig tarthat még ez.
Az apródok azt mondták, két napig, de a szolgálók három napot is
mondtak. Aiglentine sírt, zokogva csuklott. Mi köze neki az
egészhez? Ő ezt nem bírja ki! Felkönyökölt ágyán, egy ideig maga
elé bámult, aztán hirtelen odakiáltott az egyik apródnak:

– Hivjátok Merlint! – és rémülten ráncolt szemöldökkel
hanyatlott vissza ágyára.

De a tűzre való tárgyak búcsujárása nem csökkent. Aiglentine már
nem törődött semmivel; hagyta, hogy azt csinálják vele a lányok,
amit akarnak. Csak akkor ugrott föl az ágyról, mikor egy apród
Merlin érkezését jelentette.

A vén varázsló szakállát csavargatva lépett a szobába.
Szemszögletének szarkalábain gúnyosan megelégedett mosoly
villogott. Hajlott háttal, tenyerét  vízszintesen kinyújtva
intett távozást apródnak, leánynak.

Aiglentine szepegve sírt és remegett, de Merlin simogatva
figyelmeztette a külső zajongásra, amelyből örömrikoltozva
emelkedett ki Aiglentine és Merlin neve. Azután kitárta az ablakot:
az alkonyi szürkeségben egyszerre pislant föl minden ház ablakában
a fény. Aiglentine fölbátorodva bontakozott ki a vén próféta
karjaiból, de ekkor a sok fénypont hunyorgó pillákkal kezdett
kialudni.

– Hohó! – mondta Merlin magához szorítva a lányt.

És odakint sziporkázva csattant föl mindenütt a fény, a
láng.







RÉVÉSZ BÉLA

NÉMA ÉNEKEK



Az ünnepi este már áthajolt az északába, a kis viaszgyertyák
ellobbantak, de egy-kettő még perzselte a karácsonyi fenyő olajos
ágait és nehéz szagokkal itatták át a kicsiny szoba levegőjét. A
mécses aljában csak én virrasztottam. Mákos kalács, pálinkás üvegek
hevertek az asztalon. Az albérlők, akik itt laktak, már
beleroskadtak az álomba, a mámor szeliden és egymás után ledöntötte
valamennyit és az ágyakon, a földön mozdulatlanul feküdtek az
emberek. A mécses árnyai libbentek, rebbentek és fakó
világosságokat hasitottak ki a terhes levegőből.

Odakünn esett a hó, ájtatos emberek éjféli misére bandukoltak. A
szomszédságban megkongatták a harangokat, búgtak, zúgtak, a
templomi hangokra ráomlottak az alásüppedő hófátyolok, megfogták,
csöndesitették a harangok énekét és álmodozó emberek fölé halk
muzsika szállott be a szobába…

Én azt álmodtam, hogy álom vagyok, látok és hallok, sziveken
keresztül, néma énekeket. Petrus bácsi ágyán a fonográf muzsikált,
pedig Petrus bácsi aludt, leoldott falábát ölelgette, mint a
szerelmesek a gyönyöröket, de a fonográf dalolt és dült belőle a
sok szomorkodó ének, belekapaszkodtak a hangok danájába. A dalok
közül az egyik fölkapott a szárnyára, libegtetett, röpködött velem
a magasságban, aztán hirtelen lejtőzött és ráültetett az egyik
ágyra.

– Ez a Mari… a Mari…

Két karját ráfonta a mellére és az arca mosolygott.

Megcsókoltam a Mari fejét és álmai kiröpültek hozzám.


– Gyönyörü kis csibém… súgták testvéreim, a Mari álmai.

– Gyönyörü kis virágom, mit csinálsz?… szemecskéid ugy-e rám
néznek? Kis kezecskéid értem nyulkálnak?… Fölvettek?… nevetsz,
nevetsz kis rubintom? én vagyok a te rossz cudar anyád… Fölvettek a
kapuból? Talán egy nagy úr és most selyembe pólálnak… Ha ott
felejtettek?… hogy melegitettem, fujtam az orcádat, a kezecskéidet…
ha ott felejtettek… juj, hideg nyilak hasogatják a szivemet…
Úgy-úgy kis bogaram, cuclizzál, cuclizzál, majd szétreped a mellem.
Mind a meleg édes tej a tiéd, csak a tiéd… Kapirgálsz? Kapirgálsz?…
na ne csiklandozz… szivjad, szivjad kis rubintom, mert megszakadok,
már szivemnek szalad a tej és kiszakitja az én bűnös testemből…
Egyél, egyél, egyél, kis csibém…

Mari mosolygott, az álmok daloltak, csicsijja, babuja,
csicsijja, babuja…

Arany, ezüst csengett, a másik sarokban sok tallér pengett,
Vakurka pénzekkel harcolt. Benn volt a pénztárnál a bankban, ahol
szolgált. Az álmai görgették a kicsi és nagy pénzeket, guritgatták
a halvány nikkeleket, kacagva gurultak az ezüst, arany-koronák,
ütődtek, csörrentek és fölöttük sóhajosan röpdöstek a tarka bankók.
Vakurka kaszált a kezével, ide-oda nyult és összefogdosta az
elszabadult pénzeket. Bedugta valamennyit a zsákba, a bankókra
szallagot húzott és gyültek körülötte a zsákocskák, a
bankóoszlopok. Az álmok csöndesedtek. Vakurka leemelte  a
szárnyaikról a tallérokat, valamennyit eltakarította és dünnyögött,
nyöszörgött.

– Haza… haza…

Álmai kiröpültek az ég alá és behozták a hófátyolokat és
reszkettek, hullámoztak Vakurka előtt. Méhükből hullott, dült alá a
liliomos csillogó hó. Fehér tájékokat úsztattak az álmok, szűzi
tisztaságban fehérkedett ember, templom, az ég. Az álmok
sugták:

– Moszkova… Moszkova… nyílnak a kapuk, három az óra… a görbe
utcákon mennek a testvérek… Jeges a föld, jeges az ég, sugaras
minden, a föld fölött, az ég alatt. A hold megnyitja opálos
palástját… ráboritja a tornyokra… a Kreml tizennyolcablakos
tornyára, Mária templomának aranyos kupoláira… Szikrázó utakon most
mennek, bandukolnak a templomba, a testvérek. A harangok
csilingelnek, átszállnak a zuzmarás fákon és a jégsípok
megszólalnak… A fák énekelnek… Moszkova dalol… goszpodij
pomiluj…

– Haza… haza… súgták az álmok és vitték Vakurkát templomokon
keresztül, át a diadalkapukon, kifaragott paloták között, végig a
koronázási utakon s megállt a folyó mellett, ráment a hidakra és
nézte, amint dús, lassú hófátyolok nesztelenül merülnek alá a
vízbe…

Vakurka ümmögött, nevetgélt:

– Lopni fogok… lopni.

Megfogta az egyik pénzeszsák száját és felorditott:

– Jaj…

Az aranyak összefutottak a zsákocskákban, sikoltottak,
 zenebonásan egymás körül kavarogtak és
ujjongva, sikongva fellökték magukat a levegőbe. A tallérok Vakurka
fölé repültek, arany testükből ábrázatok nőttek ki hirtelen;
grimaceok csúfolódtak a sárga szemükben, a petyhüdt ajkuk körül és
vigyorogtak, bámészkodtak Vakurkára. A vén szolga hanyatt vágódott
és nyúltak, emelkedtek körülötte a bankóoszlopok, egymáshoz
épültek, összefogtak és Vakurkát nyoszolyájáról elillani nem
engedték. Fölötte zengett, üvöltött a pénz, mellette suhogtak a
tornyosodó bankók és Vakurka leigázva, dermedten feküdt a
bankósirban…

Muzsikás volt a levegő. Petrus bácsi fonográfja hangosan
énekelt, fojtott dalok csalogatták maguk köré az álmokat. Az
ágyakon magukra maradtak az emberek, meredten elnyultak a matracon,
mint a döntött fák az erdő avarában. Petrus bácsi fonográfja
bolondosan énekelt, rozzant torkából tréfás, nevető hangokat lökött
föl a magasba és mi összesuhantunk, összeölelkeztünk és röpködve a
pihenő fejek fölött, lejtőztünk, táncoltunk. Az álmok zsongtak,
nyűgösködtek, de énekeltek is és olyan volt a hangjuk, mint a
méhhivogató üvegcsengőké, amiket a kertekben megfuj a szél. Engem,
testvéreim az álmok, magukba fontak, dajkáltak, s titkos titkaikkal
megütögették a szivemet, mely most megnőtt, a síksági ég pereméig
megnyilott a két ölelő karja és a szivemben volt a világ, emberek,
bújdosó szenvedéseik.

Petrus bácsi ölelgette a falábát, a fonográfja már csöndesitette
a Carnevált és vontatottan bujtak ki belőle a dalok s az álmok
libbentek, alászállingóztak  és mire csönd lett, besuhantak a
koponyákba. Az egyik testvérem szárnyára emelt és ráröpültünk a
kórházi szolga fejére. János szántott agyában fölébredtek,
fölszökkentek a rejtelmek.

János gagyogott, morgott:

– Na… ne…

De agyában nászt ültek az álmok, az egyből lett kettő,
párzottak, sokasodtak és sodorták eléje a kadávereket. Dermedt
karok görcsösen a levegőbe kaptak, örökre bezáródott szemhéjakra
kiültek a nagy üveges szemek, a húsos fejekből a csontvázak
kidugták a koponyájukat.

János dörmögött, káromkodott, fölemelte a kezeit és durva
sietséggel hagyigálta messzire magától a halottakat. Szivek
táncoltak eléje. Kicsi és nagy, fonnyadt és húsos szivek s vadul
lüktettek. Behorpadtak, kiduzzadtak, ujjongó és síró hangok zúgtak
ki belőlük, de valamennyi sírt és könnyeiket ráhullatták János
arcára. János kaszált a kezeivel és hessegette maga mellől a
kavargó sziveket, de hirtelen megbicsaklottak a karjai, a fejét
rányomta a matrácra és rámeredt a legvadabb szívre, mely az arca
előtt táncolt. Az meg-megütögette forró testével az ábrázatát,
rászökkent a mellére, táncolt a feje fölött, aztán sikoltva,
kacagva visszaugrott a szivek közé. János fölordított, a szive után
kapott, megvágta a mellét és sírt, üvöltött:

– A szivem… a szivem… hol van a szivem?…

János ütötte-verte a fejét. Beleestem a levegőbe… ágyak fölött
úszom és libbenek… Ki vagyok én?… 

Érzések között hajókázom és találkozom a nem ismert
fájdalmakkal, a szikkadt földnél szomjasabb vágyakkal, bús arcú
reményekkel, tépett-égett örömökkel. A testemet nem érzem és mégis
van szemem, mely sugaras rést tör sötét agylabirintusokon
keresztül, melyben most ott örvényeskedik a mindenki álma. Én se
éltem eddig? Aki igazán vagyok, rejtőzött eddig bennem? most kapott
szárnyra, mikor az éjszaka lefujta rólam a hús és csont béklyókat?
a mikkel röghöz szögezetten csak bambán álmélkodtam, álmélkodva
csudálkoztam?… És most röpülök, emberek fölött keringőzöm, a
koponyák megnyilnak előttem, a szivemet ráteszem a szivükre és mi
halkan összedobogunk.

Megölelem az egyik álmodót, sugaras az arca.

– Ez a néma… a néma…

Ivesen rángatódzik az ajka, kinyitja, csukja a száját és
csattogtatja a fogait és vak hangokon nyávog, ugat, bődül:

– Üm… üh… hő…

Mosoly-lárva száll szomorú arcára, titkos gyönyör ideges
ráncokba szedi, kisimítja a homlokát, a kezeivel döfdösi a levegőt;
a néma beszélget.

– Milyen a hangom?… Az embereknek hápog a szájuk és csak azt
látom, hogy mosolyognak, vörös lesz az arcuk, néha könnyes a
szemük… Én most beszélek, de nem hallom a hangomat… Milyen a hang?
Érezni lehet? Meleg talán vagy illata van, mint a virágoknak?
mindenkinek van hangja? a fáknak is? csak nem hallom, mikor
bólogatnak,  mikor leveleket perditenek a földre?…
Nevetek én vagy sírok? Pedig érzem hogy örülök, forró a fejem,
testemet csiklandozza a boldogság… jaj… mozog valami a fejemben,
rángatja az agyvelőmet, tüzes kigyók hemperegnek benne és
kinyujtóznak… belesiklanak a füleimbe. A hangom… a hangom… jön a
hangom… emberek, emberek… kacagok, kiáltok… Juliska szeretlek,
összebujok veled, de gyönyörű, amit mondasz… menni kell már a
gyárba, hogyan sípolnak, hogyan ordítanak… édes kicsi fiam, ujra
megsiratlak, ujra eltemetlek, hallom a jajgatásomat, a kicsi harang
is sikolt – hallom már, hallom – mert beágyazunk a földbe.

Petrus bácsi fonográfja muzsikált, pedig Petrus bácsi a falábát
ölelgette. Rálibbentem a fejére, kocogtattam, csókolgattam, meg is
nyílott, de Petrus bácsi feküdt a koldus falába mellett, nagy
nyugalomban, álmok nélkül.







KAFFKA MARGIT

SZENT ILDEFONSO BÁLJA



I.

Azon a borus, híves januáriusi napon nyugtalansággal vegyest
boldogan; ijedezőn vagy repeső szivvel öltözte magát minden főrangu
szüze Toledo városának. A jeles szent, kinek neveünnepére annyi
fiatal szívek néztek várakozón; hajdani időben volt érseke az ősi
császári városnak; amikor a lelkek még nem élhettek olyan boldog
biztonságban afelől, hogy mit kelljen hinniök; mint később, jeles
korszakában a szent inkvizició szorgos őrködésének. Ő volt az első,
ki irott könyvbe foglalta az egek Királynéjának szeplőtelen
tisztaságát. És évszázadokon át szokás maradt Toledóban, hogy a
város kardinális érseke bált adjon e napon éjfélig az Alcazár
legnagyobb disztermében; hivatalos lévén erre minden tisztes és
előkelő nemesi hajadon, de ez egyszer esztendőnkint anyai,
öregasszonyi, mindennemü illendő otthoni kiséret nélkül. Sőt minden
leányzóért maga ment el az este beköszöntével leghivebb lovagja, ki
szivének szándékával szerette; ékes kocsijába ültette a hajadont,
ki bátorsággal bizhatta magát akármely toledói nemes kezére e
napon. Mert az estélyen, ugy mondták, bálanyaként maga a Megváltó
szüzanyja van láthatatlanul jelen; ő vigyáz a finom udvarlások
nemes és tisztes kellemére; a vérek felgerjedésére táncos
mozdulatok lejtése közepett; és soha, senki nem emlékszik rá, sem
föl nem jegyeztetett, hogy valaha is valami botránkoztató eset
történt volna Ildefonso napjának éjjelén. Sőt inkább azt a lovagot,
ki valamely  leányt kocsiján vitt az Alcazárba
ilyenkor és ott véle mulatta el az éjjelt, már majd szinte
törvényes mátkának vette a társasági illem. „A szüzanyától kérte
meg a leányt!“ szokták mondani az ilyenről…

Donna Isabel de Carranza is ott ült márványos kristálytükre
előtt, alabastrom fésüi, ezüstmivü balzsamos szelencéi közepett;
könnyü, százráncu len-gyolcs pendelyében, mely himzett, drága
csipkétől volt habos. Letakart asztalkán nyitva állt előtte a
nehézveretü ékszerláda barrocco gyöngyeivel és cizellált-arany
násfáival, melyek tompán ragyogtak a viaszfáklyafényben. Egy
sokszárnyu, borostyánszinü brokátfal keritette el az asszonyi
hivság e selymes kápolnáját a nagy hüvösszinü palotaterem kongó
terétől, mit be sem tölthetett a kandalló melege s hol az ólomrecés
ablakok hosszában szűzi, ijedős renddel sorakoztak a keresztlábu,
magas ébenfa-székek.

Donna Isabel fehéren és puhán ült ott, magafelejtett
meghajlásával karcsu és pompás lányderekának, mint a kihántott,
finom és nyers, ropogós dióbél édessége; ahogy sohasem látta őt
idegen szem. Anyaszült, drága formáit találgatni lehetett volna
most, mint a kathedrális Merengő Madonnájáét; de a süppedő szőnyeg
közepén ott állott már – maga keménysége erejével megállott üresen
– a réteges, dudoros, brokáthimzésü és aranypaszomántu rokolya;
vastag csipő-hurkákkal széttartott, kemény vasabroncsokkal bélelt
nagyuri öltözet; hogy elbilincselje és lezárja, mint egy pecsétes
titkot; hogy megterhelje, mint az erény sulya és külön rekessze
mindenektől, mint a hódolat. 

Donna Isabel árva volt; atyját, a Rettenetes Pedrot és anyját, a
szigoru arcu, halvány donna Blancát csak festett képeikről ösmerte;
s hajdani tápláló dajkája, duenna Agneda öltöztette most: kövér,
ügyes ujjaival vörösszőke, dús haját tornyozva és langyos
balzsamfürdővel fürösztve arcát, vállait és kezét. Közben egyre
fecsegett madre Agneda; mig urnője lehunyt szemmel tűrte dolgát, de
néha türelmetlenül, kurtán szisszentve sóhajtott.

– Te leszel a legszebb, te leszel az első! Hiszen rokonod a
kegyelmes kardinális, Gonzales de Mendoza, a mai bál patrónusa! És
ő bizonnyal jó szemmel nézi melletted Alvaros de Lunát, a
guadalajarai lovagot.

– Meghuztad a hajam!…

– Mért ne nézné jószemmel? Az apja udvari ember s ő maga
nagybátyjával, a főinkvizitor miniszterrel itt járt legelébb (a
szent szűz vezesse az eretnekség ellen!), mikor hires Beata apácát
meg a kedvesét, Juan barátot vallatták és gyötörték. Az ifju
Alvaros állva nézte végig az egészet, márványnál fehérebben, de
szemét se hunyoritva. Erősszivü, nehézvérü fajta; nem fog
meghidegülni nyoszolyád, ha ő lesz urad!

– Elhallgass!

– Világi élet sora ez Urunk szent engedelmével! Apád, a hős don
Pedro s anyád, az erényes donna Blanca is férjhez adnának, ha
élnének; keveretlen vérü, nemes unokákat remélvén általad! Don
Alvaros szebb és delibb minden toledói lovagnál! Az aranjuezi
vadászaton oldaladnál lovagolt!… Bernarda de Tovarral, Tajo-menti
vár kisasszonyával járta ugyan minap  az előtáncot, de a te
balkonod alatt két izben is állongált, ezüsttel kivert hires
ébenfagitárját pengetve, alkonyat után. A leányom, Franciska
tejtestvéred mesélte… ej, no, mit is beszélek! Ma olyan szép
leszel, mint a pompázó pávák királynője Aranjuez kertjeiben! Ugy-e,
szivem édessége, őt várod ma, don Alvaros de Lunát; elébe repes
aranyszivecskéd, hogy elvigyen a szent Ildefonso báljára és
táncoljon veled kéz-kézben a szent éjszakán?…

– Ne fecsegj! – kiáltott rá gőgösen donna Isabel és fehér kezét,
melynek éppen hosszudad körmeit csiszolta a dajka, reszketve
rántotta vissza keblére hirtelen. Szép ajkai közül lázas forróságot
érzett kiömleni a heves, haragos szóval. Hisz ezen a dolgon
gyötrődött egész napon; de elébb is már, a hét valamennyi napján és
éjszakáján: vajon eljön-e ma érte don Alvaros de Luna? Nem adta
szavát, csak kerülgetve szólt ravaszdi mosolygással: „Látni foglak
szép urnőm, szent Ildefonso éjjelén!…“ De szeme barna tűzben
ragyogott az övébe akkor és a Carranzák leánya azt hitte, elérti
szavát! Minap mise utáni körsétán oldalához került don Diego
Pedilla és felajánlotta a bálra fogatát és magát: de ő
elutasitotta, azt mondván, hogy foglalkozva van. A lovag eltalálta,
hogy kire gondol… talán el is mondta már másoknak,… ó, most már
bizonyosan tudják, hiresztelik a városban, hogy ő és a
guadalajarai… De hiszen akkor Alvaros fülébe is eljutott a dolog és
tudni fogja kötelességét! Egy Carranza leányt, a nagy kardinális
unokahugát nem lehet szégyenbe hozni, világ csufjára 
cserbenhagyni, még ha árva is, cselédkézre hagyott, anyátlan,
tanácstalan!… Ó, madonna!…

– A fejed olyan már, mint egy pompás, fehérbóbitás virágé, –
hizelgett a duenna; – most erősitsd meg magad forró narancsborral,
mert olyan karcsura szeretnélek fűzni vállban és derékban, hogy
táncosod egykezefejével átfoghasson, mint egy arany szitakötőt!…
Este van, fáklyák égnek az utczán! Hallod a zajt?…

Keblét, szivét fulladásig szoritotta már a vaspáncél vagy a
reszketeg indulat… Már feladták rá a pompázó selyemházat, melynek
széles abroncsos üregében olyan fázón magánosnak érezte mindenik
ifju tagját, egész forró és eleven magát!… Kocsik robogása
hallatszott fel már az utcáról; párok ülnek ott a hintókon
boldog-egymásmellett; most már örökre együtt… De az ő kapuja előtt
még nem állott meg batár!…

– Jer, hadd tűzzem válladra a kemény csipkegallért! Nézd, milyen
szárnyas, milyen hideg és büszke! Száz meredt fodra közül hogy
issza ki majd a nyakad édes életszinét szerelmesed tekintete! Kékes
rizslisztbe mártottam, mert a sárgás gallérkeményitő a quietisták
titkos jele; (Uram irgalmazz!) erről ismerik meg egymást!… Hallgasd
csak! Kiáltoznak!… Az utca népe ujjong az ékes fogatok és pompázó
uraik láttán! Jer az ablakhoz! Idébb huzzuk a selyemfalat, bujj
meg, nehogy várni lássanak.

– Ó, madre Agneda!… sóhajtotta akkor donna Isabel oly forrón és
szakgatottan, mint egy elgyötört  kis madár. Most nem volt gőg
a szavában, csak enyhülést könyörgő, kegyetlen fájdalom.

– Szegény kis árva virágom – simogatta az asszony és alázatos
szeméből könnyek hulltak. – Hiszen én tápláltalak szivem vérével,
üvegmadárkám! Igy kell nekünk ládd-e; sirni kell nekünk sokszor
elrejtőzve az ablak mögött; mert ők künn járnak szabadon az ég
alatt és minden út az övék!… (Nézd, nézd, Antonio de Medrano úr
sujtással ékes, fehér lovait s az apró szerecsen kölykeket!)… Igen,
ők már ilyenek, ezt el kell viselni; még ha elhagyni nem is
birnának, akkor is szivesen csalnak!… (Nézd a sok török hadifoglyot
donna Mária Alumbrados kocsija előtt; unokatestvére, Fernandez
fogdostatta össze neki és úgy küldte gályán rokoni köszöntéssel!)
Ne sírj utánna, fülemilém – nem érdemli meg, csapodár gonosz! Minap
is, hogy itt lantolt ablakod alatt, elmenőben beköszönt
Franciskához, a leányomhoz. „Köszöntetem nemes úrnőd!“ igy kezdte.
S a kamra rácsán keresztül csókot váltva találtam őket, úgy vertem
el onnét a leányt!… Ó, ne… ne üss! Donna Isabel!… Én nyomorult,
fecsegő cselédfejem!… De nézd, látod azt a batárt? Kié az
ezüstvirágu, fekete lószerszám? A négy hires pej!… Most a fáklyák
alá ér… igen! A tovar-i leány, a Tajón túli kastélyból… azt viszi a
bálba!… Úrnőm!

Donna Isabel arcán a gyűlölet sárga fénye, hideglelős düh
villáma vonaglott. A hangja rekedten zizzegett.

– Hivasd ide a lányod,… rögtön hozd elébem a lányod!… A
szolgálómat!… 

– Donna Isabel? Mit akarsz?

– Vesszőzni akarom, hogy a vére mind elfolyjon, a parázna vére!
Börtönre vettetem!

– Elvettem tőle kebelem tejét, hogy téged tápláljalak!

– Az inkvizició tömlöcébe juttatom!

– Nem, donna Isabel! Te nem fogod bántani a leányomat!…

– Igazad van!… Nem fogom bántani! Az én szivemben több
paráznaság lakik! Jól tette a lányod, miért kergetted el!… Ó, madre
Agneda, dajkám! – Ó, boldogságos Szűz! – a mai bál asszonya!
Szabadíts meg a szégyentől!

Odalenn megszólalt döngve a kapukilincs súlyos ütőkalapácsa,
ahogy a vasszörny fogaihoz verődött. Kis idő mulva lépések
hallatszottak az udvar földszinti márványfolyosóján. Agneda
kiszaladt a lépcső feljáróig.

– Asszonyom, valaki odalent áll égő lámpással! – Ki az?… Ki van
ott?…

– Manuel de la Cruz lovag!… hangzott fel, mintha igen nagy
messziségek mélyéből.

– Honnét? Mi járatban?

– Idegen vagyok ebben a városban; messziről való! El akarom
kisérni Isabel de Carranzát a szent Ildefonso báljára.

Már fenn volt a lépcsőn; már a terem brokátfüggönyét tartotta
félkarral; a küszöbön állt; gáláns, szép bókkal meghajtva fejét és
donna Isabelre nézett. A ruházata pompás volt, aranynyal és
selyemmel  himzett nehéz bársony; szigoruan
divatszerü, nagycsokru, szögletes cipők, hibátlan, magas
selyemharisnyák; makulátlan, sokfodru kemény gallér és kézelő;
dudoros, sávos kabátujjak, drágaköves gombok, gyűrűk. Nagyon
előkelő házból való, minden finom szokást jól ismerő lovagnak
látszott.

– Úrnőm, – rebegte a dajka, – egy idegen lovag jött érted, akit
sohase láttál.

– Akiket gyermekkorod óta naponta látsz, jól ismered-é, donna
Isabel?

Az idegen beszédhangja csodálatosan meleg zenéjü volt; emberi és
tiszta dolgokról adott hirt. A mosolya szelid, okos és szomorú.

– Elmehet-é úrnőm egy ismeretlennel? – kérdezte ujból Agneda, de
már halkan, bizonytalanul és lesütötte a szemét.

– Boldogságos Anyánk ennek a bálnak pártfogó asszonya! – felelte
a lovag komolyan. Aztán ujra Isabelre nézett és különös
szelidséggel, halkan kérdezte: „Követsz-e engem?“

– Megszabadítasz a nagy szégyentől! – felelte a leányzó
nyugodtan és le nem vette az idegen arcáról elmerült, különös
tekintetét. – Induljunk lovag!

Messze kitartott kezénél fogva vezette le. A kocsi ott állt –
pompás kékbársony baldachinu, ezüstrojttal diszített drága
carruzza; négy égszincsótáros, ezüstdíszű fehér ló előtte. Nagyon
is ifjudad arcu, szép kocsislegény ült a bakon fehér köpenyben.

– Valakinek elfeledtél köszönni, úrnőm! – súgta  a lovag
mielőtt felsegitette. És donna Isabelnek mindjárt eszébejutott.
Visszament a kapusikátor folyosójára, s egy kicsiny kamra ablakának
kihasaló vasrácsa fölé hajolva beszólt: „Isten veled hű kis
szolgálóm, Franciska tejtestvérem!“ Aztán felszállt. A batár
csendülő, zenés dübörgéssel, simán robogott a város ódon kövei,
mórcsipkés kapuboltjai, ó zsinagógák, tornyos hidak, várformájú
paloták közt. Az ég borult volt s a levegő híves.

II.

Az Alcazar diszterme kétezer viaszfáklya fényében ragyogott; s a
földigérő ablakok közén a pompás gobelinek selyemmel szőtt
úrhölgyei, pálmaerdőkben sétáló ifju leányai és feketeszőrű méneken
vágtató vadászai mintegy megelevenedtek a mozgalmas fénytől és
elvegyültek a terem ragyogó vendégei közé; kik mind ifjak voltak és
boldogoknak látszók; halkan, nemes illemmel csevegve, nevetgélve
sétáltak kéz-kézben, páronkint a márványkockákon. Az égi bálanya
láthatatlan jelenléte templomossá, nemessé magasztositotta a
szórakozást; s a derűs és boldog teljesülés előtti szerelmek
nyugodt és tiszta tűzzel lobogtak a szivekben. Donna Isabel
szemlesütve haladt végig lovagja kezén és még nem nézett szét maga
körül.

A kardinális előtt csak sebtében tiszteleghettek, mert mindjárt
helyet kellett foglalniok a két sorban egymással szembeállított
párnaszékeken; a szinházi  előadás kezdődvén, mint rendesen
szokásos a táncok előtt. Széles ut volt hagyva középütt a székek
sora előtt a felvonuló uj jövevények számára. Káprázatos szinü
öltözetek közeledtek, sorakoztak egyre még, – és bennük halvány és
büszke szépségü leányvirágok, – lendülő, nemes mozdulatu; gőgös
tekintetü ifju férfiak. Óriási, harcias struccmadár-tollak
diszitették nagykarimáju bársonyfövegeiket; gondosan fürtözött
hajakat viseltek; piciny, hegyes állszakált és felálló bajuszt.
Mindenki örömmel és kiváncsian figyelte egymást, ki melyikkel
páros? És tréfálkozó sugdozással mondtak itéletet. Donna Isabel egy
percre fölvetette szemét s érezte, hogy csodálkozva és idegenkedőn
nézik őt és ismeretlen lovagját. A következő pillanatban csaknem
szemben velük észrevette a csapodár La Lunát; Bernardina mellett
ült, oldalvást hozzáfordulva; sötétbíbor köpenye szárnyát negédesen
dobta át kardos csipején és térdein s a lecsüngő váll-hajtóka mögé
bujt tenyerében rejtve és hizelkedőn tartotta a tovar-i leány
balját. Donna Isabel uj lovagjára pillantott, s e percben halálosan
megsértett, felhorzsolt szive csodás, hirtelen felujjongásával úgy
látta, hogy az ismeretlen férfi arca gyönyörűszép és alakja
hibátalan.

Ezüstcsengők szava jelentette a szinpadi látványosság kezdetét;
a nagy bíborfüggöny lassan szétvált. „La illustra Fregoná“-t, a
nemesi konyhaszolgáló ismeretes, együgyü meséjét játszták előbb. Az
uri társaság kicsinylő érdeklődéssel hallgatta a verseket; mert
illetlen lett volna túlságos odaengedéssel  figyelni a
pórian világias történetre. Egy nemes hölgy szerepelt a játékban,
ki közrendünek adja ki magát, szolgálni megyen és a nép lányinak
szabados módjával, mindazáltal erényében hibátlanul ösmerkedik
össze két nemes tanulóifjuval; kik közül egyről kiderülvén, hogy
tulajdon testvérbátyja; valódi rangját bevallja s a másikhoz
feleségül mén.

A társaság könnyeden élcelődve mulatott a szinjáték felett.

– Mégis csak jobb igy, – szólott az egyik hidalgó nevetve, –
mint hogyha nemesi vérnek hitték volna a mátkát és kiderül vala
róla, hogy pórfajzat!

– De mégis nyert az álorcával; – bátorult neki hölgye, a szép
Inez – mert mint kisasszony sohasem ösmerhette volna ki úgy az
ifjak erkölcsét, hogy kedve szerint választhasson férjet. Ezt csak
konyhai szolgálók mívelhetik!

– Az ám de hátha mitsem tudván; amaz iránt lángolt volna fel
szive, kit testvére gyanánt kellett fölismernie? – kérdezte
ártatlanul egy másik hölgy, de arca mindjárt is bíborszinre vált
ijedtében.

– Ilyesmi nem eshet, mert a szinészek előre tudják, mit
játszanak! – segitette ki nevetve egy San Servando nevű lovag. Az
ilyenre ügyelnek a rendező padláson s a mennyei öltöző kamrában
is!…

Meghökkent egy pillanatra, nem vallott-e valami tévhitet az
egekről való szójátékban; mit félremagyarázhatnának; mert mindenki
tudta, hogy a főinkvizitor bizalmasa most a nagy kardinálisnak; s
néhány embere mindig lappang az érseki udvarnál papi vagy
 lovagruhában vagy kiséretéhez
csatlakozva. A körben ülők is megéreztek valamit és egy pillanatra
elhallgattak. „Az égből… önmagunk mélységéből… mindig messziről
kapjuk a törvényt!… Azért veszejtjük nyomát sokszor!“… szólt valaki
félhangosan.

Donna Isabel fölrettenve nézett a mellette ülőre; ahogy
elfeledkezve tünődőn maga elé mondta e különös szókat. A
kétértelmüség vagy homály vallási kérdésekben – jól tudta – könnyen
gyanut keltő lehetett; mert abban az időben kezdték éppen szigorubb
figyelemre méltatni az illuminánsok és misztikusok veszedelmes
tévelygéseit, melyeknek oly sokszor estek a legbuzgóbb hivő lelkek,
papok, apácák is martalékául… És a leány úgy szerette volna
titokban valami jellel vigyázatra inteni az idegent, ki tán nem
ismerős a dolgok itteni rendével. De akkor a csengők megujuló
zenéje a második darab meséjére hivta fel a figyelmet. Ennek már
szent legenda volt a tárgya; s a vendégek buzgó illedelemmel
szedték rendbe tartásukat és gondolataikat, hogy tisztelettel
figyelhessenek.

… Hajdani századokban történt, hogy valami Diego Martinez
nevezetü közvitéz, midőn a flandriai háborúba kellett mennie, a
szent Leocadia templomabeli feszület előtt örök hüséget és
házasságot igért egy Inez de Verga nevü leányzónak. Ámde amikor sok
év mulva, mint fiatal tiszt hazatért, tudni sem akart esküjéről s a
leányról, ki azalatt híven várt rá. A kétségbeesett mátkának nem
volt egyéb tanuja a feszületen kívül; mélységes hitében erre bizta
hát ügye védelmét. 

A törvény emberei beléptek a templomba és hódoló könyörgés után
esküre szólitották a feszületet. S akkor történt a csoda! Az Úr
kőből való mása megmozdult a keresztfán, odaszegzett jobbkarját
kiszabaditva, két ujját magasra emelte, aztán a törvényjegyző
kezébe tette, e szóval: esküszöm! A másik pillanatban már csak
lecsüngő jobbkarját s nyitvamaradt, szentséges ajkait láthatta az
ámuló nép. A feszület máig is úgy maradt a csoda emlékére; a
pörlekedő jegyesek összebékültek és mind a ketten kolostorba
léptek.

– Ez a legszebb a történetben! – szólott most különös
nyomatékkal és félig kérdezőn az alacsony termetü, de annál
hosszabb nevü don Rodrigo Amados de Los Rios; egy ravaszdian
alázatos, hidegszemü és csufondáros, gonoszképü emberke, kitől –
nem tudni mi okból – mindenki félt Toledoban. – Semmi jobbat és
üdvösebbet nem tehettek volna, minthogy zárdába lépve, Isten igazi
szemléletébe merülten s a titkos belső megvilágitás fényétől
áthatva igy mentesitsék magokat a bűn esélyétől… Nem igy véled-e te
is, városunk és körünk jeles jövevénye, ki magad De la Cruz szép
nevén nevezted?…

Mindenki rettenve és kiváncsian pillantott az idegenre.
Elértették! Csalétek volt ez; olyan fogas és veszedelmes vélemény,
mely ugyan teljes értelmében megtalálható amaz avelai Sancta
Theresa de Jesus könyvében, kit Rómában szentté avattak, mialatt
írott tanításai még egy évtizedig ott feküdtek vád alatt az
inkvizició tárgyaló-asztalán;… de amely tanításért  mostanában
könnyen illumináns eretnekké bélyegezhették és egykettőre kinpadra,
máglyára juttatták az embert. Don Manuel de la Cruz lassan a
kérdező arcára emelte bánatos mosolyu tekintetét. Úgy tudott nézni,
mintha valahonnét a tulsó partról pillantana vissza.

– Ámde – mondta halkan a riadt elcsendesülés közepett – ez a
mátkapár egymást üzte és kereste még… nem a Magasságbeli utait!
Nékiek még egymás szerelmében kellett volna vezekelniök előbb!

A körülöttük hallgatódzó társaság megzavarodva, suttogva széledt
odább. Nem tudták mire vélni! Kiszabadult volna-é ügyes módon a
csapdából az idegen lovag; vagy evickélve még veszedelmesebb
örvénybe: egy uj tévhit rettenetes gyanujába sodródott?… Maga De
Los Rios is különösképen megzavarodva forditotta el kigyómerev,
gonosz tekintetét. Felállt és odább sétált közönyt tettetőn; ám
donna Isabel titkon követte szemével. Kis idő mulva látta, hogy egy
távoli ablakfülkében állva suttog valamit egy papi ember fülébe, ki
az érsek kiséretében jött ide. És a leány szivét valami sohasem
érzett fájdalmu szorongás fogta el; bár nem értette világosan, hogy
miért? Sírni, kiáltani, tenni szeretett volna valamit, mert egy
másik embert veszedelemben érzett. A maga fájdalmas gőgje, égő
sértődése, gyűlölséges szerelme mintha eloszlott volna ebben; az
árva, magános, dús és hideg élet első szánalomvirága sarjadt ki
forró szivéből. Most először érzett mély és igaz fájdalmat vagy
félelmet valaki másnak sorsán… 

De citerások és hegedősök pedzették a húrokat; a fényes teremben
tánchoz készültek a párok. Az ő lovagja is felállt és gyöngéden
tárta felé halvány jobbkezét. Lejtve és tipegve, kimért léptekkel,
lassudan és mereven indult meg az előkelők tánca. Enyhe és nemes
szinek nyugtató, selymes tarkasága csendes ütemben hullámlott és
kavargott a szines márványkockák felett; a muzsika visszafogott
mély szenvedelme csak az eleven ajkakat festette lázpirosra, csak a
szemek mélyén izzitott sóvár, titkos epedést. – Donna Isabel
érezte, hogy az ajka reszket s a szeme ismeretlen fájdalom kinjától
homályosul. Égető szégyen gyötörte városa miatt, mert úgy érezte,
hogy szörnyű aljasságot készülnek elkövetni az ismeretlen lovagon
csak azért, mert nem hasonlit eléggé hozzájuk. – Manuel de la Cruz
mintha olvasta volna gondolatát.

– Mondom neked, – szólt halkan, gyengéd mosolygással hajolva
felé, – mindezeknél gonoszabbat is megértem én már az időben!…

Isabel elsápadt. A baloldali teremajtó felé pillantott s úgy
látta, hogy két lovag, ácsorgás ürügyén bár, a kijáratot őrzi;
kardjuk markolatán kezük.

– Lovag! – lihegte szinte fulladozva – a mi Urunk Jézus nevére
kérlek, tégy valamit magadért! Veszedelemben vagy!

Elgondolhatatlan kedvességü mosolylyal nézett akkor dult arcába
a táncosa. És halkabban, mély, édes szerelmes jelentőséggel
kérdezte immár másodszor: „Követni fogsz-é engem, donna Isabel?“…


Abban a percben odalépett hozzájuk don Alvaros de la Luna, – a
főinkvizitor unokaöccse. Táncosnőjét elhagyva, diadalmas, csábitó
mosolylyal büszke szépségü arcán nézett Isabel felé s a leány
szorosabban fonta reszketeg ujjait a táncosa kezére. Ám don Alvaros
egyenesen hozzá intézte a szót. Udvarias beszédében követelés volt
és a férfiu biztos akarata.

– Megkérhetnélek-e, Toledo legszebb virága, hogy eljárd velem az
igért táncot!

– Nem vettél tőlem igéretet, lovag és már van táncosom.

– Ugy-e?

Mérhetetlen kicsinyléssel összehuzott ajka körül, mintha csak
most látta volna meg Manuel de la Cruzt.

– Nem ismerem, nem tudom ki fia, honnét vetődött ide!

– Nálatok valóban keveset tudhatnak az én országom felől! –
szólt nyugodtan de la Cruz; de eközben oly barátságosan nézett
rá.

– Nem ám, – tört ki most elvakult dühvel a lovag, – mert nincsen
is igazi neved, – a templomok anyakönyveiben hiába keresnők
származásod! Mert jött-ment vagy közöttünk, rejtezkedő, megvetett,
ismeretlen! Hogy mertél a mi körünkbe tolakodni, ki vagy?… Ejh, nem
felelsz?… Kardot hát, bár nem érdemled!… Kardot ránts, ha
mondom!

– Nincs fegyverem!

A másik bősz dühével vágott feléje, egészen közelből, de csak a
levegőt érte. Ujból sujtani akart, de akkor az idegen puszta
kézzel, szeliden megfogta a  villanó kard élét és De Luna keze
szinte jéggé dermedt a markolaton. „Segítség!“ kiáltotta elfehérült
ajkkal, elrémült, merev szemekkel. „Segítsetek!…
Boszorkánymester!…“

Zavaros tolongás támadt a bálban; kábult irama az ijedtségtől
összezavarodott táncnak; muzsikások riadt hangzavara; összevissza
kiáltozás, ajtók felé tolongás, néhány felborult fáklya… Isabel
ájult szeme előtt már minden összefolyt. Csak arra emlékezett még,
hogy két gyengéd kar emeli fel a földről és mint mikor álmunkban
felhők felett lebegünk… úgy viszi tova innét.

III.

A kék baldachinu batárban tért magához ismét; feje az idegen
lovag vállán pihent. Oly jó volt igy! Hogy volt? Merev rokolyái
nyügét, páncélfűzője szoritását sem érezte, mintha levetette volna
őket. Minden egyszerre felolvadt, megkönnyebbült testében,
lelkében. Valami drága biztonság sugárzott rá jegyese lényéből és
jól esett, hogy kinn zúgott a januáriusi szél és hideg eső verte a
kocsi rojtos, nehéz függönyét. Úgy volt, ahogy a kicsi, gyenge
madárkák megbujnak zivatar-időn puha fészkükben… Isten kebelén.

Félig tán álmodta a várost, amint az éjszakában mögéjük suhanva
elmaradt. Vágtatva hagyták el a fő-utakat, templomok és kastélyok
árnyai tömören tünedeztek és multak el előttük, mint a káprázat. A
kathedrális tornyáról szint-szóró lámpások világitottak
 ki a ködbe. Isabel sietve keresztet
vetett, de észrevette, hogy jegyese szomoruan elforditotta arcát a
templomtól. Mindjárt azután ugy tünt fel, hogy a mórozók apró házai
közt robognak, a fegyveresek, nyergesek, üvegesek szűk és dohos
utcáin át. Most a zsidók negyede rémlett; egy sarkon állt még a
bitó, ahol nemrég Samuel Ben Meijr Halevy rabbit kivégezték a
kereszt nevében… Most a Mártonhidján robogtak át s a viz tükréről
visszaködlött a felhős éjtszakai ég… Végtelen!… Messze!… Halál!…
Most érték el az északi puertát! Az őrök felmozdulnak, de a
fehérköpenyeges ifju a bakon megereszti a gyeplőszárat… Túlmentek a
falon, völgynek kissé; majd oldalútra tértek szilaj vágtatásban.
Multbaveszett… eltünt a város.



A menyasszony felkapta fejét egyszerre és szemében hagymázos
rémület tükrözött. Üldözők zaját hallotta messziről. Nyomukban
vannak! De lovagja nyugtatón tette kezét a lány szőke fejére és
minden elcsöndesült. De hiszen nem magáért félt, hanem őérette. Ha
elfogják, kinpadra feszítik, megölik! Azt, aki mindenkinél jobb,
igazabb, ki tisztább, mint a gyermek és öregebb, mint valamennyi
bölcsesség! A Próbált Embert… a szentet!

– Valamikor sirtam miattuk! – szólt akkor a fiatal férfi és
lehajtotta fejét. – Most már tudom, hogy át kell menniök valamennyi
utján a sötétségnek, hogy a pokol tornácáról nincs visszatérés.
Most már tudom! Isten sem rövidítheti meg az Időt! De anyáik kínban
és szerelemben foganták őket és az asszonyok  kínnal és
szerelemmel szeretnek mindhalálig, hogy legyen folytatója az útnak
és harcnak. Az időben van a megváltás, a bűnben van a vezeklés és
mindnyájan ahhoz járók vagyunk! De eljön az idő, mikor a férfiu
elhagyja az asszonyt és az asszony elengedi a férfiut és az ember
fiában feltámad a Tiszta Ember. Ez lészen pedig amaz Utolsó Napon,
mely az Isten megváltását jelenti a Világtól; az Atya
megszabadulását a Fiutól! Akkor mindenek megtérnek Őhozzá, mert a
világ minden útja körben vagyon és ahonnét elindult, oda kell
teljesednie!…

Valószinütlen, vad éjtszakai tájon száguldottak keresztül;
sziklás és kietlen, puszta vidék rémlett és ódon romfalak csonka
árnyékai, mint rettentő csatákban elpusztított városok. Az ég
vaksötét volt, szörnyü szél sírt és vonított ismeretlen
szakadékokból és az ég fellegei rettentő távoli némasággal rohantak
száguldva és egyre sűrűbb feketeséggel tornyozódtak a magasban. És
ujra hallatszott az üldözők zaja, hajtóebek csaholása, dühödt
emberi kiáltozás.

– Uram! Elérnek… megölnek téged! – sikoltott a menyasszony és
kihajolt, hogy visszanézzen. Borzalmas, ingoványos tájék feküdt
előttük; halálszemü mocsarak útvesztő feketesége.

– Anyám vagy-é te, hogy a testemre van gondod? – szólt a lovag
megint bánatosan. – Miért féltesz? Igy nem követhetsz engem!

– Mondd, mit tegyek uram! könyörgött a leány.

– Ne érettem akarjad magadat, hanem magadért!

– Nem birom! Asszony vagyok; mátkád, leányod, asszonyod, anyád!
Válts meg engem! 

– Nem lehet a lelket kivülről megváltani! Isten nyomorultjai, ti
világ sebesültjei, szegények! Minden átok a ti véres, tépett
öleteken asszonyok!

– Mit tehetünk?

– Még nem jött el az idő! Még kell, hogy életreszeressetek bűnt
és halált. Öletek által kell, hogy Isten vezekelje a világot. De
asszony fogja megtörni a kigyó fejét!

– Uram, de hát én? Én?…

– Ha legalább ezt a szót nem adatott volna tudnod, szegényem! –
felelt kimondhatatlan gyöngédséggel a férfi. – De ezt kell
kiáltanod kétségbeesetten és hasztalan; mert, bizony mondom, nem
vagy te egyéb, mint a szánalom, amivel a szemedbe nézek. A
szerelem!…

A hintó rettentőt zökkenve oldalt billent és megállt. A fehér
kocsislegény a bakon, köntöse bő ujjába sülyesztve összefonta két
karját. Mocsaras kátyuba fordultak… kerék törött… nincs tovább! S
az üldözők zaja most egyre rémesebben, egyre közelebbről
hallatszott, – most már több irányból, mintha visszhangja
verődnék.

– Mentsd meg magad szerelmem!

– És te?… Itt hagyjalak?

– Mentsd meg magad!

– Igen, igen! Ez a te lelked szava, a féllélek szava a másik
feléhez. És talán mégis ebben van megváltásod! Csak én emelhetlek
fel: de előbb magamnak kell szállanom. Azért kell elválnunk most.
De visszajövök érted, mert a világ minden útja körben megyen.


– Akkor mindig együtt leszünk?

– Akkor örökre egyek leszünk Istenben.

A leány kitekintett és apró, fénylő csillagok sorát látta a
sötétség mélyén. Égő lámpások voltak; szelid, bánatos, piciny
világaik úgy közeledtek kanyargó sorban, mint testvérlelkek
biztatása a vándoruton.

– Szerelmem, ne hagyj el – zokogott hirtelen, eszelős
felrémüléssel a leány.

– Ki tudnád-e inni az én poharamat? Vezekelned kell még, hogy
rálelj az útra!

– A te utadra?

– Önmagad utjára; mert csak az vezet hozzám!

– De elhagysz?…

– Magadra hagylak?

Akkor a nő kitárta karját, hogy átölelje, magához szoritsa;
lázas ajka csókjával lefogja, hogy ne szabadulhasson. Már nem
értette, hogy mit beszél, mert csak ezt akarta és nem volt benne
többé gondolat. De a férfi visszaháritotta magasba emelt keze egy
intésével.

– Ne érints engemet! – mondotta szeliden, mint Magdalénának
egykor. – Még nem jött el az idő!…

És akkor a leány meglátta sápadt, áldó tenyerének szeggel vert,
véres sebét, a stigmát. És egy pillanatra láthatta dicsőült bánatu,
gyönyörű arca körül a gloriát… A bakon ülő szolga bőgalléru,
hószinü köpenye meglebbent vállán s olyan volt, mint nagy, fehér
angyalszárny. A következő pillanatban sötétség vette körül, a sivó
magány.

De az apró, távoli mécsesfények testvéri bánattal  szeliden
hunyorogtak felé, közelebb jöttek, szétváltak, körülvették. Sötét
köntösü, ismeretlen apácák tartották a lámpákat, mint az Irás amaz
okos szüzei, kik megőrizték az olajat s a vőlegényre várnak a
homályban. A zárda fejedelemasszonya álmot látott az éjjel… Most
megtalálták a leányt, uj testvérüket, körülvették, karjukba
emelték, némán magukkal vonszolták. S a kolostor sötét kapuja
dörögve zárult be utánuk.









BÁLINT ALADÁR

MENYHÉRT FOGALMAI



I.

Mint római mezők sötét tekintetű bús őrtornyai, magaslott
egymagában a korcsmaasztal tetején a sörös korsó. Kövér fülei
megrándultak az öreg Tordon Menyhért kezében. A vöröskockás
abroszon végignyúló kezek belekapaszkodtak, a lázzal átfűtött
ványadt tenyerek szomjasan szivták a hűs üvegfalak üdeségét.

A korsó tövében egy maradék császárzsemlye ormán kacér
billegéssel facsarta hátsó lábait egy légy. Csápjaival szorgalmasan
sulykolta a morzsákat, majd a jókedvű kalmárok ravasz mozgásával
két első lábát dörzsölgette. Aztán elrepült.

Menyhért felpillantott és feje hátrahanyatlott. Tekintete
akadozva kúszott fel a tulsó falra szegezett olajnyomat pereméig.
Puffadt ábrázatú ivó fickót ábrázolt a kép, alatta nagy betűkkel
valami tréfás ostobaság. Az olajnyomat üveglapja szemébe csapta a
gázlámpa sugarait. Menyhért hunyorgott, szemét perzselte a
kicsattanó fény, de minden akaratát feltette erre a pontra. Ez volt
a bizonyosság, ebbe fűzte búcsúzó életének ernyedt fonalát. Úgy
érezte, hogy abban a pillanatban meghal, ha tekintete lesiklik.

Az olajnyomat mezejéről gonosz fenekedéssel vigyorgott rá a
festett kamasz. Kancsóba túrt orra csufolódva vöröslött le a halódó
vendégre.

Menyhért megdöbbent és e döbbenés megnövekedve dagasztotta
testét, torlaszokat rakott a vérnek, levegőnek belső sikátoraiba és
vaskapocs erejével  szoritotta le mellét, vállát, térdeit.
Majd sárga lángok buggyantak ki az ivó figura orrán, fülén; fogai
mint korhadt malomkerék lapátjai, lassú lendüléssel forogni
kezdtek. Sötét kárpit ereszkedett alá, befödte a söntést, az
asztalokat, befödte őt is.



Menyhért lefordult a székről és mielőtt a sörét kiihatta volna,
az árát sem fizethette ki, meghalt.

II.

Menyhért teste végignyúlt a padlón. Fölötte asztal meg két szék.
Az egyik széken egy fekete macska gubbaszkodott lelketlenül,
közömbösen.

Menyhért fejében, e hülő katlanban megállt a gépezet. Idegei,
mint öreg hárfa lepattanó húrjai, egy pillanatra megrezdültek,
aztán annak is vége volt. Magukra hagyva, cél híjján
széjjelzüllöttek, nem hoztak, nem vittek parancsot. A mult, a
lepergett élet megszámlálhatatlan rovásával, jelével megterhelt és
e terhek nagy részétől immár megszabadult agy kanyarulatai
tehetetlenül csavarodtak, összezsugorodva a csontépitmény
boltozatainak közében.

Magára maradt, felszabadult és felszabadulásával pusztulásra
kárhoztatott matéria. Kiröppent belőle minden, amit hosszú
szintelen esztendőkön át felszedegetett, ami állandó maradásra vagy
rövid pillanatok eligazitására ott tanyát vert. Képek, fogalmak,
emlékek, megállapitások, embereknek, szavaknak, cselekedeteknek,
tárgyaknak szine, formája, hangja, története, ize, távolsága. Nagy
részüket már rég elmosta,  felszívta az öregség. Most már csak az
menekült onnan, ami még megmaradt. Amennyi egy nyugdijas,
asszonytalan, fiatlan öreg néptanító megrokkant életépületének
süppedt falait alátámasztja. Evésnek, alvásnak, rövid sétának
mozgató ereje, öröme, valamelyik hajdani szép napnak, kedves, avagy
gonosz ábrázatnak, nagy érzésnek, eseménynek megavasodott emléke,
jegye.

Kiröppentek e képek, fogalmak a kanyarulatokból. Áttörték a
selymes hártyát, a pia matert, majd a másikat, a külsőt,
keresztülkúsztak a koponyacsontokon, otthagyták az egykor meleg
fészket, most már nem tartotta őket erő, kapocs ottan.

Kiröppentek, körülszállták a korcsma négy falát – mint játszó
galambcsapat – elszéledtek, majd ismét összeverődtek. Kiperdültek
az utcára és mint a tó testébe fúródó villám tükörképe, cikáztak
fel a felhőkbe.

Szabadok voltak és távol a földön maradt nehéz, tehetetlen
testtől, ficánkoltak, kergették egymást, éles csengéssel
száguldoztak a tiszta magasságban.

Aztán beteltek a játékkal. Előttük a végtelenség, külön, külön
kell szállni, egyedül. Széjjelröppentek. Különválva szálltak a
határtalan térségek felett, lakatlan, kihűlt bolygókra tévedtek,
hóval boritott sikságokról lánghegyekbe zuhantak. Egy rándulással
egész világokon szökkentek át a fogalmak, már mint néhai Tordon
Menyhért fogalmai.

De mindez céltalan volt. Únottan csavarogtak. Sehol semmi
megfogható, rájuk tartozó. Üres és hideg volt  számukra a
végtelenség. Emberből következtek, emberi akarat tengelyébe akartak
visszakapcsolódni. Egymásután szállingóztak, ereszkedtek lefelé a
földre, ahová valók és embert kerestek, ahova visszatérhetnek,
meleg zugot, ahol megpihenhetnek és ismét parancsolnak, szolgálnak.
Földre szálltak Menyhért fogalmai.

III.

Ötven esztendőn át eltemetett kép: Csendes kisvárosi utca.
Nyáresti szürkületben zongorából kizokogó Chopin-valcer. Fiatal
leány néz ki az ablakon. Menyhért hónapokon át őrizte szeretettel,
gyöngéden e hangulatot, aztán elfelejtette. Most szabaddá vált e
kép. Sokáig keringett, szűz helyet keresett. Ahol nem fojtják meg
az apró gonoszságok, a nyugodt fej lárvája mögött nyüzsgő
kigyózsombék – a lappangó ostobaság, szinevesztett aljasságok
fonadéka – amely csendesen szendereg és csak az életlenditő
pillanatokban csap ki mérges harapásra, igazi formáját mutatva.

Szűz helyet keresett e kép, sokáig keringett városok, falvak
felett, füst, piszok elkergette. Hegyek fölé jutott, végig
hempergett a havasok ragyogó lágy leplén, aztán egy várost sohse
látott, zongoraszót sohse hallott kecskepásztor fejébe surrant.

Derékon tört egy nyugalmas kecskepásztori pálya.

Illés, a kecskepásztor, kinek a kecskéről, legelőről, sajtról,
időjárásról abszolut fogalmai voltak, kitűnően végezte dolgát. Amit
tudnia kellett, azt tudta, többet nem és éppen ez volt
kitűnőségének alapja. Agya  sohse termelt olyasmit, ami közvetlen
életcéljával nem függött össze.

Hanyattfeküdt a hegyoldalon és nézte az eget. Egyszerre különös
zúgás riasztotta fel. Sohse hallott ilyen furcsa csengést. Fel
akart ugorni, hogy végére járjon a dolognak, de ereje elhagyta és
mintha nagy mélység fenekére nézett volna, megszéditették az ég
kemény kék mezején csúszó fehér felhők. Bárhogy gomolyogtak, mindig
egy fehér leányalak ringott a felhők duzzadt párnáin.

A felhők elszálltak, a nap elsülyedt az egyik hegy mögött, a
muzsikának csak nem szakadt vége és bárhova nézett Illés, egyre a
fehér leányt látta. Távoli fenyvesekből, szakadékokból ugyanaz a
karcsú, foszló alak káprázott ki.

Éjszaka nyugtalanúl fetrengett vackán. Tarka figurák gyűrűztek a
feketeségben és távolról széjjelporzó zsongás szivárgott
feléje.

Kiült a kunyhó elé. A hold éppen akkor szállt ki a hegyek mögül.
A fenyvesek fekete fodrai fölött az égbolt ezüsttel alászőtt nedves
zöld kárpitja feszült.

– Le kellene menni a völgybe – tünődött Illés. Sirni szeretett
volna, olyan szépnek és céltalannak találta az életet.

Meredek ormok felett sikló felhők taraját mosolyogva szeldelte a
kerek hold és Illés csodálkozva gondolt arra, hogy mi minden lehet
még a világon a kecskéken kivül; túl a hegyeken, kőházakban mennyi
csoda, amelyről mit sem tud.

Nagy fáradtan ébredt fel reggel. Harangszó erejével  kongott
fejében a muzsika. Hívta a völgy, otthagyott mindent és elindult. A
zöld derengésben úszó tölgyfa-törzsek közül fehér tündérleány
integetett feléje, a zongorahangok harsogva nyomultak utána. Köréje
csavarodtak, nem menekülhetett előlük.

Mindgyorsabban futott, azt se tudta merre.

* * *

Ragyogtak a sárga tarlók. Búsan lógtak a kocsiút szélére
ültetett sovány akácfák poros levelei. Az árok szélén felperzselt
gyep, nyúlánk katángkóró alatt kövér fekete bogarak nyújtózkodtak.
Fáradt libbenéssel csatangolt egy árva káposzta-lepke. Cséplőgép
zúgott messze. Az árokmenti bokor tövéből mint lehántott vastag
tölgyfagyökér nyúlt ki két vastag lábszár. Folytatása egy alvó
csavargó.

Valamikor kőrisfa állt ottan, de hosszú árnyékot vetett és
alatta hitványabb kalászt hajtott a jószág, mint egyebütt. Kivágták
a kőrisfát. Tövéből eresztett ágakat a csonka törzs és bokor
sűrűsödött az egykor szép szál kőrisfa helyén.

Alatta aludt Énok, a földetlen csavargó. Oda menekült a forró
napsugarak és éhes gyomra elől. Énok egy időben takács volt, de a
gép kiverte kezéből a kenyeret. Egyideig vesződött, aztán megúnt
mindent, otthagyta mesterségét, faluját. Legszebb vágyakozása egy
kintorna volt, melynek szomorú nyekergése könnyebben
hozzásegithetné jó lelkek garasaihoz.

Illés arra haladt és leült az árok szélére. A hosszú
 bolyongás, a hangok elől való menekülés
elcsigázta; testét sebesre tépték az ágak, a tüskés bozótok.
Erőtlenül roskadt a bokor mellé. Úgy érezte most már megpihenhet. A
zongoraszó elszelidült zsongással lüktetett agyában. Menyhért kósza
fogalmai utánanyomultak és körülötte rajzottak. Éhes szúnyogcsapat
fürgeségével táncoltak, kavarogtak. Lesték a rést, ahol
betódulhatnak és a vágyakozás, rokonérzés fonalain leereszkedve
biztos talajon megállapodhatnának.

A bokor alatt alvó Énok fejébe Menyhért huszonöt esztendős
tanitósága alkalmával rendezett ünnepi vacsora emléke surrant bele.
Felköszöntők, pohárcsengés, ételszag, a kezdő mámor bizsergése, a
hivatás dicsérete, borgőzös elérzékenyedés és egyebek.

Énok felébredt, kimászott a bokorból és könnyezve átkarolta
Illést.

– Nagyságos tanfelügyelő úr! szólt Illéshez, kegyes jóltevőnk, a
mai nap a mai… én csak egy egyszerű néptanító vagyok. Sírva
fakadt.

Illés megértő hallgatással nézte őt.

Énok beszélt Pestalozziról, báró Eötvös Józsefről. A magasztos
hivatás, nélkülözés, selyembogár-tenyésztés, ismétlő iskola, Illés
zongorázó fehér asszonyával érthetetlen zagyvaságba fulladt. De e
két ember felmagasztosulva, szárnyaló megértéssel, testvériesült a
megfoghatatlan érzések ködében.

Együtt folytatták a vándorlást, kéregetve apostoli szeretettel,
boldogan.

Egy idegen város falai előtt megállitotta őket a vámszedő. A két
boldog ember mosolyogva beszélt  a vámszedőnek egy jubiláló
néptanitó boldogságáról és egy fehér asszonyról.

A vámszedő nem értett azon a nyelven, amelyen beszéltek.

Menyhért a halála előtt arra a gyömbéres kolbászra gondolt,
amelyet egyszer diákkorában a nagynénjétől ajándékba kapott.

E felejthetetlen gyömbéres kolbász emléke Ábelnek a vámszedőnek
fejébe szállt.

Inypadlását tündéri ujjak cirógatták és nyomban megértette a két
vándort. Kezet szorított velük, füttyentett a kutyájának, ott
hagyta a vámot és velük tartott.

* * *

Estére egy ismeretlen öreg városba tértek. Egymást kézen fogva
ballagott a homályos sikátorok mélyén Illés, Énok és Ábel, míg csak
vendégfogadó elé nem értek.

A korcsmacégér – vasból kovácsolt griffmadár – hetykén
nyújtogatta hosszú görbe nyakát és a három jámbor megilletődve
lépett át a bolthajtásos kapun.

Sötét, nagy udvar közepén, a fészer alatt kocsik, kifogott lovak
között kocsisok ácsorogtak. Egyik-másik már horkolt a kocsi mögé
szórt szalmán, rétrehajtott ponyván. Az ivóból sárga, piszkos
lámpafény, rekedt kiabálás csapott ki a néma udvarra.

Mindhárman bekullogtak és a hosszú kecskelábas asztal végére
ültek. Szelíd mosolygással, némán nézték az embereket. 

Menyhért fogalmainak maradéka e füstös fülledt szobába rekedt.
Bús szűrszabók, nyájas mézeskalácsosok, csizmadiák, fazekasok közé.
Keresték a nekikvaló meleg fészket, ahol megindíthatják az isteni
gépezetet.

Egyre szaporodott a vendégsereg. Pecsenyesütő asszonyok,
lócsiszárok, kócevők tarkították a komoly gyülekezetet. Fürge kezek
által megcsipkedett asszonyszemélyek sikoltása hasogatta fel a
hömpölygő zúgás, zsivajgás mezejét. Illés, Énok és Ábel felállt és
kezüket összekulcsolták. Csendre lohadt a morajlás.

Erős rándulás sajgott végig az emberfejeken. Hirtelen kigyúlt
papiros-lámpák módjára kipirultak a hajladozó ábrázatok, az
asszonyok letérdeltek, a férfiak mellüket verdesték.

Immár szállást kaptak Menyhért összes fogalmai.

Átjárták a koponyák rejtett zugait, kanyarulatait, eltitkolt
indulatok, eltaposott vágyakozások, emlékek zsombékait,
felkavarták, széjjelzilálták az esztendőkön által gonddal,
nyugalommal lerakott, szentnek megpecsételt megállapítások
alapépítményét. Ráterpeszkedtek, gyilkos szövedékükkel
megbénították a multjaikból következő energiákat, céltalan vak
száguldásra sarkalták a kormányvesztett akaratot.

Boldizsár, egy kopasz gombkötő, Illés, Énok és Ábel elé ment,
megcsókolta mindhármukat, aztán a többiek felé fordult.

– Testvéreim, leszállt közénk a szent igazság három csillaga és
mondom néktek, megnyiland előttünk az úr kapuja. Testvéreim,
széledjünk el és hirdessük  a világ minden sarkában az örök
világosság égi szózatát! Hirdessük, a felettünk őrködő, boldogságos
Menyhért dicsőségét!

Zsibbasztó meleg káprázat ereszkedett rájuk. Boldizsár feje
fölött enyhe sugárzás imbolygott. Illés bódult gyönyörűséggel
zongoraszót hallott, Énokot ünnepi vacsora langyos hullámai
verdesték. Ábel orra reszketett a gyömbéres kolbász illatától,
Boldizsár egy vizsga izgalmait élte át, a többiek iskolai dalokat
énekeltek, tanrendet diktáltak, csevegtek az erkölcsről, a
történelem tanulságairól; egy pecsenye-sütő asszony Aristotelest
elébe helyezte szent Ágostonnak, akit pedig egy lócsiszár dícsért
lelkes rajongással.

A beteljesülés harcra serkentette mindnyájukat. Harcolni akartak
mindenki ellen, aki nincs közöttük. Hogy mit akartak és miért, azt
nem tudták, de nem is tudakolták egymástól. Máglyára hányták volna
azt a vakmerőt aki feléjük kiáltotta volna az igazságot, hogy egy
ismeretlen hulla fertőzte meg őket.

Titkos érthetetlen egység elaprózott darabjává vált mindegyikük,
mely önmagában nem több, mint egy hüvelykujj, oldalborda és csak a
többivel együtt tesz ki egy egészet.

Ez az érzés, a testvéri összeforradás láza, áhitata
megrészegítette őket és az éjjeli együttmaradás mámorában szárnyak
suhogása, angyali hangok zengése övezte a gyülekezetet.

Az egész éjszakát átvirrasztották.

Hajnaltájt bejöttek a kocsisok meg a vásáros legények.


Gazdáikat térdepelve, imádkozás közben találták. Hiába nógatták
őket, rájuk sem hederítettek, tovább imádkoztak.

Az egyik legény behivatta az udvarról a gazdasszonyát. Az nagy
lármával nekirontott a társaságnak. Lehordta őket részeg
gazembereknek, akasztófára való bolondoknak. Azok úgy néztek rá,
mint egy idegenre. Szót sem értettek mindabból, amit mondott.

Az asszony kiszaladt és egy ostorral tért vissza. Az urát egy
asztal alatt találta, ahogy a mellét verdeste.

Kihúzta az asztal alól és az ostornyél végével rácsapott.

– Testvérek! – kiáltott a férj, – agyonver ez az idegen asszony!
Segitség, mentsetek meg!

Az asszonyt körülfogták és földre teperték.

– Halál reá! Pusztuljon a pogány! – ordították valamennyien. A
kocsisok meg a vásároslegények ki akarták szabadítani az asszonyt.
Vesztükre, mert véres fejjel kergették ki őket. Az asszony holtra
taposva maradt a korcsmában. A gyülekezet énekszóval kivonult, az
utcákon végig, egyenesen a templom elé.

A nyitott ajtón betódultak, kiszorítottak minden idegent és
ellepték a kórust. Illés, Ábel és Énok az oltár legfelső fokára
állt és áldástosztó mozdulattal a hívek felé tárta kezét.

Napfényes, üde délelőtt volt; a szines ablakokon átömlő sugarak
vörösre, kékre, zöldre festették Illést.

A hívek térden csúszva közeledtek feléje, hogy megcsókolják
meztelen lábát, rongyos gúnyáját, ki, amit ért. 

Illés, Ábel, Énok mozdulatlanul nézték az imádkozó embereket.
Úgy álltak ott, mint ősi egyházak kőből faragott szobrai, testvérei
a boltozatot megtámasztó oszlopoknak.

A város népe betódult a templomokba, de Menyhért hadserege
véresre verte őket.

– Ez a mi egyházunk! harsogott Boldizsár, hangja visszhangot
váltó gyűrűző zengésre emelkedett.

– Ez a mi egyházunk és mondom néktek, a mi ellenségünk az, aki
egyházunkat bántja.

Megérkezett a katonaság. Megtámadták őket is. Végül is lőni
kellett.

Illés, Ábel és Énok egyszerre gurult le holtan az oltár
lépcsőjéről.

A hívek valami rettenetes ütés erejét érezték. Mikor kábultságuk
eloszlott, értelmetlenül bámultak egymásra. Értelmetlenül bámultak.
Nem tudták, hogy jutottak a templomba. Semmire sem emlékeztek. Sem
Illést, sem két társát nem tudták, hogy kicsoda.

Menyhért fogalmai tova szálltak. Ők pedig dideregve, mint
kifosztott, megcsalt zsellérek kullogtak kifelé a templomból.









UJHELYI NÁNDOR

TÁVOZÁS A HALOTT VÁROSBÓL



Szomoruan és csodálatos vágyaktól meggyötörve feküdtem le.
Mindenféle gondolataim voltak életem véges, tünő és kielégitetlen
voltáról, miknek enyhe és bágyadt hintázása végre is álomba
ringatott. Mélyen és álomtalanul aludtam. Hirtelen felébredtem.
Erősnek és teljesen kipihentnek éreztem magam, felkeltem,
felöltöztem, cognacot ittam, szivarra gyujtottam. Órámat megnéztem:
állt, az ablakhoz mentem, az utcán még az éjszaka sötétlett, a
lámpák égtek. Szokatlan és borzongató csend vett körül, rosszul és
különösen éreztem magam lakásomban és elhatároztam, hogy
eltávozom.

Kulcsommal kinyitottam a ház kapuját és kiléptem az utcára.
Hideg téli éjszaka volt, fáztam. Szivarozva indultam egy nagy út
irányába. A csend tompa és lenyűgöző volt, lépések zaja, kocsik
távoli dübörgése nem hallatszott. Egy oszlopnak dülve állott egy
ember, egy tér közepén mereven figyelt egy rendőr, az úton
mozdulatlanul állt egy bérkocsi. Okát nem tudtam adni, de az egész
nyomasztó és rettenetesen néma volt. Egy hang nem hallatszott
sehonnan sem, minden mozdulatlan volt. Igy mentem már jó sokáig,
itt-ott láttam magányos embereket álldogálni. De abban, ahogy
álltak, volt valami megdöbbentő: mintha hirtelen állottak volna
meg, törzsük előre hajolt, lábaik lépésre lendültek.

Egy kávéház elé értem, benéztem. Néhány ember ült az asztalok
körül, mozdulatlanul, egy pincér kezében egy kabátot tartva állt
mereven és bámult arra a férfira, kinek fel akarta adni kabátját és
aki mozdulatlanul  egyik karját felemelve várt. Percekig
álltam az ablak előtt, remegő szívvel lestem egy mozdulatot.

Úgy éreztem, hogy hirtelen megőrülök és beléptem a kávéházba.
Senki sem mozdult meg. Rászóltam a pincérre, nem felelt. Mindenki
mereven ült és állt körülöttem, megráztam az egyiket, hasztalan,
meglöktem a pincért, végigzuhant a padlón. Mindenki meg volt halva.
Irtózattal lelkemben rohantam ki az útra, egy merev rendőrt láttam,
oda léptem hozzá, halott volt, egy öreg ember állt az úton, amint
egy ujságokkal telt gyerekkocsit tolt, halott volt, az út közepén
állott egy bérkocsi, halott volt a ló, a kocsis.

Elkezdtem esztelenül és rémülten ordítani: nem válaszolt senki.
Odarohantam egy nagy bérházhoz és csengettem. Hasztalanul. Az
utszélen kövek voltak, szinte őrülten felkaptam egyet és egy
emeleti ablakba hajítottam. Csörrenés, dobbanás hallatszott és
utána ujra beállt a tikkasztó csend. Nem válaszolt senki sem.

A város meghalt! Kábultan állottam, majd őrülten rohanni
kezdtem. Ahol fény égett odasiettem, mindenhol néma halottak voltak
csupán. Halottak ültek az asztalok körül a kávéházakban, hullák
álldogáltak és hevertek az utcákon, néma halottak verődtek össze az
útkereszteződéseknél. Kifestett és illatos nők hullaarca mereven
vigyorgott felém, éjszakai nyomorgók mozdulatlan kéréssel bámultak
rám.

Eleinte azt hittem megőrülök, azt hittem, hogy álmodom, de
azután éreztem, hogy ez az egész oly rémületes, oly
elképzelhetetlen, hogy csupán maga az őrjöngő valóság lehet.
Leültem egy padra, mert  bár fáztam a hideg éjszakában, nem mertem
bemenni ezekbe a kávéházakba. Mereven bámultam magam elé, azután
összerázkódtam és diadalmas vad öröm fogott el: élek. Én, én,
egyedül én élek. A hatalmas világváros sok százezer embere mind
meghalt. Halottan feküsznek ágyaikban az emberek mind, ezen az
irtózatos, ezen az egyetlen éjszakán meghalt mindenki, egy rebbenés
alatt meghalt a város. És én, én élek! Az irtózás eltompító
zsibbadtsága és az állati ujjongás az életem felett keveredett
össze lelkemben. Valaminő lázas, fokozott életet éreztem egész
lényemben. Nem tudtam mit tegyek, hogy visszatérjek lakásomba: erre
csak egy pillanatig gondoltam. Minek, hisz itt úgy sem élhetek
többet. Rettenetes csoda történt, a végzet avagy az istenség csupán
engem hagyott életben, távoznom kell innen, e halott városból. El,
el kell innen mennem, hogy hová, azt még magam sem tudtam, csak
annyit, hogy oda, hol zaj van, világosság van, a nappalba, oda ahol
az emberek még élnek.

Éhes és szomjas lettem, felugrottam és egy nem messze világító
automata-buffet felé mentem. Benyitottam. Egy hulla egy sörös
poharat emelt ajka felé, másik egy végtelen és soha be nem fejeződő
kortyot ivott. A pénztárosné örökké tartó gesztussal huzta ki a
fiókot. Zsebembe nyultam és bedobva a nyilásokba a pénzdarabokat,
enni és inni kezdtem. Elfogyott az aprópénzem, egy pillanatra
tanácstalanul állottam, de azután betörtem egy széklábbal egy
szendvicses-tartót. Raboltam. Megdöbbentett ez az érzés. A
kasszánál volt egy cigarettadoboz, idegenkedve bár, de  zsebre
dugtam és kimentem az ajtón. Midőn az utcán mentem, különös és
bizarr gondolatom támadt, minden élő meghalt e városban, de az
automata sivár és egyszerű gépezete ime még él. Azután arra is
gondoltam, hogy végtelen gazdag vagyok, minden kincs, érték enyém
lett a városban, mert hisz én vagyok az egyetlenegy élő.

Azonban lassanként ujra borzadás fogott el. A némaság, a magány
elkábított, összeszorította szivemet. Irtózatosan egyedülvalónak,
otthontalannak éreztem magam, el akartam rohanni valahová egy
ismerőshöz, egy baráthoz, egy és más kedveshez, egy élő, egy másik
élő után vágytam, akihez szólhassak, akihez hozzábujjak, akinek
halljam hangját, érezzem melegét. Bár tudtam, hogy hasztalanul,
megindultam egyik ház felé, hol kedves barátnőm lakott.
Eszeveszetten dörömböltem a kapun, persze mindhiába. Elgondoltam,
hogy ágyában fekszik szépen és szomoruan, fehér és kecses hulla már
csak és rettenetes tompa kétségbeesés fogott el. Rádültem a kapura
és zokogtam. Úgy éreztem, hogy rettenetes sors vár immár ezután
rám. Mindenki, kit valaha is láttam, ismertem, szerettem, kivel
együtt éltem eddigi életem, halott. Egy ideig úgy éreztem, hogy meg
kell halnom. De azután győzött az életvágyam, az a meggyőződés lett
úr lelkemben, hogy nekem élnem kell, mert egy még ismeretlen és
talán messze célzó végzet igy rendelte ezt és éppen a halálnak ezen
az éjjelén.

Éreztem, legjobb haza mennem. Nem voltam távol nagyon
otthonomtól, oda vánszorogtam, bementem a  kapun,
felmentem lakásomba, a villany még égett, ez itt egy pillanatra oly
megdöbbentő volt a számomra. Töprengeni kezdtem, mit tegyek.
Éreztem, hogy utoljára vagyok itt és el akartam egyet-mást vinni.
Felvettem ezt és amazt, amit fontosnak véltem és mindjobban
éreztem, hogy minden mily rettenetesen semmitmondó: könyv, írás,
régi levelek, képek, multam emlékei, jelenem örömei, jövőm tervei
egyaránt. Végül is holmi fehérneműt, toilette-holmit, egy
revolvert, egy nagy kést, egy üveg cognacot, egy és más ennivalót
betettem egy kis bőrtáskába, mert hisz hol találhattam volna
szolgát, ki cipelte volna helyettem. Elhagytam a lakást és úgy
éreztem, mintha örökre eltávozva innen a teljesen ismeretlenbe,
menekülnék egy dübörgőn közeledő ellenség elől. Megálltam,
körülnéztem. Volt egy kis zenélő játékom, meghúztam zsinórját, ódon
és kecses keringő muzsikája libbent felém, az egyetlen élet, hang,
szépség, mit a halottak városában eddig hallottam. Ime, ez a játék
is élt még. Sírtam. Oh, mi is lesz én velem azután.

Elhagytam a házat. Künn az utcákon mindig világosabb lett, a
hajnal derengett kelet felől, langyos déli szél fujdogált. Egy
palota előtt – hogy még céltalanul mentem – egy hatalmas autót
láttam állni. Eszembe jutott, hogy ime ezen elszabadulhatnék innen,
a gép még él. De nem értettem semmit hozzá, én csak az emberek
lelkét és testét akartam megismerni eddigi életemben, és a gép
lelke, szervezete teljesen ismeretlen volt előttem. Szomorú dühvel
hagytam ott tehát. Mit tegyek: töprengtem. El kell  hagynom a
várost, de hova, merre menjek. Hol van egy hely a világon, a
környéken, hova eljuthatnék, hol emberek élnek. Ekkor egy
megdermesztő gondolatom támadt: hátha az egész ország, egész
Európa, az egész föld meghalt ezen a rettenetes éjszakán. Szinte
őrjöngve bámultam magam körül. Ez a gondolat lesujtott, mint egy
rettenetes ököl tompa és reccsenő csapása. Mi vár rám akkor, oh
teremtőm, más mint a rögtöni vagy kinlódó halál. Nyomorultan kell
elpusztulnom, őrjöngve a magány kínjaitól, vagy az éhségtől, vagy
mint vadállat fogom tengetni életem a halott földön, mint a világ
legszánandóbb és legnyomorultabb embere? Gyötrő és kétségbeesett
irigységet éreztem az utcán álló, a házakban fekvő halott
százezrekkel szemben és csupán azért nem öltem meg magamat, mert
nem mertem ezt még hinni.

El kellett határoznom magam, hogy hova, merre menjek.
Ösztönszerüleg gondoltam, hogy a legközelebbi nagy város felé
indulok, hova talán fél hónap alatt eljuthatok. Utközben vagy
találok emberekre, vagy pedig elegendő élelmiszert, éjszakai
oltalmat tudok szerezni. Egy könyvkereskedő ablakát betörtem és
térképet vettem ki belőle, valamint egy látszerész kirakatát is egy
látcső és egy iránytű kedvéért. Lassan bandukoltam a városon át.
Mindenütt láttam halottakat utamban, hajnal felé munkába siető
embereket, vagy otthonuk felé igyekezőket, kiket egyformán örökre
megállított a halál. Elértem a város határát. Már világos reggel
lett, a nap ragyogva tündöklött a kék és tiszta égen, a vámnál a
halott őrök gubbasztottak.  A sorompón túl, hogy mentem az
országuton kocsikat láttam álldogálni, mik a szomszédos községekből
igyekeztek be a városba megrakodva tejjel, kenyérrel és más
élelmiszerekkel. Mindegyiken a halott lovat halott kocsis hajtotta
hasztalanul. Most már nem borzadtam annyira ezektől a hulláktól és
egy kannából bőven és tikkadt torokkal ittam a hideg tejet és
magamhoz vettem egy másik kocsiról egy hatalmas cipót és egy darab
vajat.

Ahogy mendegéltem, szinte öntudatlanul, mindig szebb és szebb
tájakra értem. És különös mód nem vettem eleinte észre, hogy a fák
zöldek, az ágak a virágok illatos súlyától lekonyulnak, a rétek
ragyogóan zöldelnek, a fákon madarak fütyürésznek. Nem vettem
észre, hogy kiérve a halott városból, elhagytam a telet, a hideget
is. Végre megálltam fáradtan a gyaloglástól és a táskám
cipelésétől. Homlokom verítékes lett, megtörültem, levetettem
télikabátomat. És ekkor felocsudtam végre, megláttam magam körül az
ujjongó, élő diadalmasan zölden, illatosan virágzóan élő
természetet az ő májusi pompájában. Nagy és boldog megkönnyebbülés
fogott el. Egy hirtelen elhatározással eldobtam télikabátomat, ezt
a fölösleges terhet és fütyörészve, már nem fáradtan, mentem
tovább.

Itt-ott láttam halott parasztokat, halott szekereken, avagy az
utak szélén, de már nem nagyon törődtem velök, hisz mindenütt
láttam a dicső és leírhatatlan életet: a fák virágoztak, a füvek
rebbentek, a virágok illatoztak, a vetések zizegtek, szellő
fodrozta az ágakat, madár lebbent a lombok között: csak az ember
 volt halott, de az isten élt. Nem
értettem, hogy lehet itt közvetlenül a meghalt város környékén
télen tavasz, de nem töprengtem ezen. A rettenetes, halálos éj
megölte bennem az álmélkodást. Csak örvendtem ennek az uj csodának,
amennyire tudtam.



Igy mentem már órákon át. Messze kék hegyek derengtek, távol
hátam mögött, feljutva egy-egy emelkedésre, meg-megpillantottam az
elhagyott óriási, halott várost. Nem fáradtam ki, azonban karom
nagyon megérezte a nehéz táskát és valahogy elfásult a lelkem.
Néha-néha ujra kezdtem érezni valami megdöbbenésfélét jövendő
életem, sorsom, a világ élete, sorsa miatt. Néha megállottam és
leheveredtem az út szélén a fűre, falatoztam, cigarettáztam,
hanyatt dülve bámultam a kék ragyogó és végtelen eget. Gyönyörködve
éreztem, mint süti orcámat a napfény, mint mászkál tömérdek kis
féreg, parányi bogárka a füvek között kínlódva és lázasan,
zsákmányt és boldogságot keresve, élve. Talán aludtam is, de mikor
felébredtem, a nap nem jutott túl még a horizonton. Nem volt sehol
felhő, hideg, sötétség. Nem jött éjszaka, nem jött változás. Talán
napokig tartott vándorlásom már, talán csak órákig, nem tudtam
volna megmondani. Ettem ételemből keveset, ha álmos voltam,
pihentem, ha kifáradtam, aludtam, már nem is néztem a térképet, már
nem is láttam sehol embert, falunak, épületnek hire-hamva sem volt
még.

És ahogy igy mentem, bandukoltam én magányos és fáradhatatlan
vándor, hátam mögött a halott város, előttem az ismeretlen cél,
szemközt jött  velem az úton egy nő. Már messziről
láttam őt és különös mód megdöbbentem ennek a mozgó élőnek a
láttán, mintha csak kisértet jelent volna meg előttem.
Összetalálkoztunk és ekkor megismertem őt: egyetlen és igazi
barátomat, kit egykor szerettem is, meg nem is, kitől elválasztott
egykor életem sorja, kire néha-néha szomoruan és vágygyal gondoltam
magányos és mély óráiban életemnek. A harmadik csoda volt ez ime,
ami engem ért. És úgy éreztem, hogy ez mind egymáshoz tartozik
elválaszthatatlanul: a város, mely meghalt és amelyet elhagytam, a
tavasz, a természet, hova eljutottam, és ő, a messzi, a régen nem
látott másik ember, a nő, kivel ime itt az országuton
találkoztam.

Közvetlenül és egyszerüen, mint két testvérhez illik, átöleltük
egymást. Kérdések zavaros árja tódult ajkainkra, mig végül
mindegyik megtudta a másiknak a sorsát és megdöbbenve, borzongva
tudtuk meg, hogy végzetünk egyforma.

Ő is szomoruan és csodálatos vágyaktól meggyötörten aludt el, ő
is felriadt éjszaka, ő is különös erőtől ösztökélve elhagyta
otthonát. Az a hatalmas és óriási város, melyben ő élt, szintugy
meghalt, mint az enyém, ő is szintugy zokogott és kinlódott, mint
én. És végűl ő is elindult szép kicsiny lábaival keresni az élőket,
az életet. Ő elindult az én városom felé, amint én az övé felé. Nem
tudtuk akkor, hogy egymásfelé indulunk mind a ketten. És, hogy
mindez azért történt, hogy találkozhassunk mi ketten egymással.

Ő is elhagyta otthonát, mint én. Ő nem hozott semmit, csupán
szépségét és szivét és szánakozó gúnynyal  tekintett
kedves szeme táskámra. Megmondtam, mi van benne: fehérnemű,
fegyver, és pénz.

– Ezekkel akarod megtalálni az életet? – mondta ő, és én
elszégyelve magamat elhajítottam az egészet.

– Vannak gyümölcsök a fákon, nem halunk éhen: mondotta.

Körülnéztem és ime a fák ágai lekonyultak a gyümölcsöktől: nyár
volt.

Egymásba karolva mentünk egy útra térve, mely uj irányt
mutatott, egyformán elvezetve kettőnket a két halott várostól.

Oh mennyi minden volt, mit egymásnak el kellett mondanunk.
Vágyainkat és életünket, miket egymástól távol és elszakadtan
éltünk át. Úgy éreztük, hogy kába, ostoba álom volt ez csupán, hisz
mi ketten vagyunk csupán élők a földön és mi – volt idő mégis –
hogy nem éltünk együtt. Oh, hogy is történhetett ez meg mégis. Nem
tudtuk még, hogy mi lesz a jövőnk és a sorsunk, de úgy éreztük, jó,
igaz lesz, ami vár ránk, oh maga a vágyott, az eddig el nem ért, a
csapongó boldogság.

Elkezdtünk vallani. Mindazt, mit egykor szégyeltünk meggyónni
egymásnak makrancos büszkeségből, dölyfös vagy gyáva
önnemismerésből, azt megmondtuk most végre egymásnak. Hisz halott
városból jöttünk mind a ketten és csak mi ketten voltunk élők a
földön most már. Éreztük, hogy egymáshoz tartozunk, több vagyunk
egymásnak, mint két szerelmes, több társnál: szülő, gyermek és
testvér egyikünk a másiknak egyszerre. 

Azután elkezdtünk beszélni elmúlott életünkről. Mindegyikünk
felhágott immár az élet közepére, jövőnk nem igért többet az
időben, mint amennyit multunk adott. Oh minő nagyon sajnáltuk ezt,
minő nagyon vágytuk vissza a derüs, mának élő ifjúság első és
gondtalan szerelmét, mit nem egymással osztottunk meg és amiben már
nem lesz részünk.

Az égbolt csak nem sötétedett el semmit, a nap nem jutott túl a
horizonton. Ekkor az út kanyarodójánál egy kőkerítést pillantottunk
meg. Elértük és bementünk kapuján. Egy szép és megható házacska
fehérlett egy parkocska mélyén felénk. Rögtön úgy éreztük, hogy
elértük célunkat. Ez lesz otthonunk, menedékünk, itt fogunk élni
egyetlen emberpárja a földnek, az utolsó két, egymásra talált
ember. És ősei leszünk talán sok, sok tömérdek, egymástól elszakadó
embernek. De ez nem bántott minket, mert önzők voltunk, boldogok az
élettől és a szerelemtől.

Megcsókoltuk egymást, találkozásunk óta először. És ekkor
elragadtatva néztünk egymásra. Éreztük magunkon és láttuk a
másikon, hogy ujra, oh ujra, húsz éves, életet, szerelmet kezdő
gyermekek lettünk. És elfelejtettünk mindent: eltünő fiatalságot, a
talán még sem igaz multat, a városokat, hol éltünk, a városokat,
melyek meghaltak, melyeket elhagytunk, az egész halott földet, a
rettenetes éjszakát, mindent elfelejtettünk, semmi, de semmi nem
történt, egymásra találtunk, mint két ifju, szinte gyermek és neki
fogtunk ujra az életnek.
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I.

Régen, mikor még a földön éltem, álmodtam ezt.

A nyár végét járta akkor; minden forróság és fény, ami hónapok
óta összegyült, izzó pirossággá, cukros levekké duzzadt a
gyümölcsökben, a föld lihegő tüdejében. Porhanyóssá váltak a nehéz
banánok és a narancsok héjja kipirult és a pálmák zöldje szinte
vakított már. Az emberek is megértek, mint a gyümölcsök. Estefelé,
mikor a tengerből kidugtuk a vállunkat, mintha rőtre sült cipók,
vagy égett naspolyák úsztak volna a vizen; a bőrünk megbarnult és a
szemünk csillogott.

Nagyszerű, pogány nyár volt és eltartott vagy husz évig. Az
arénában olimpusi versenyeket rendeztünk, meztelen fiúk birkóztak
és perzsa nők táncoltak a végén, – mindnyájan fiatalok voltunk és
körülbelül mindnyájan szerelmesek egymásba. A lakomák buja,
fűszeres zsírját bóditó borokkal öblögettük le, – éjfél után,
büszke és lüktető fejjel dalokat írtunk aztán és meséket
költöttünk. Megénekeltük a nők keblét és csipőjét és csudálatos
hasonlatokat találtunk a nők, a gyümölcsök, a virágok, bársonybőrü
macskafélék és italok között. Egy-egy szép hasonlat valósággal
mámorossá tett és lázba hozott egy váratlan és lágyan csendülő rím;
a költőt kiáltozva és száguldó szavakkal ünnepeltük ilyenkor, –
néha még szebb hasonlattal dicsértük a művet, mint amilyenekkel a
költő felcicomázta.

Drámákat is játszottunk, amikben sötét szenvedélyek  törtek
ki szabadon és a szimbólumok éppúgy húsból és vérből valók voltak,
mint az emberek. E drámákhoz egy olasz muzsikus irt közzenét, –
határtalan epedés volt a zenében, kétségbeesett, olthatatlan vágy;
a zenekarból mintha görcsös karok nyúlkáltak volna ki, hogy
megkapaszkodjanak valami barna leány lobogó hajába. Sokszor
fuldokolva zokogtam e zenén, mert szerelmes voltam Lollába, akit az
olasz muzsikus is szeretett, és legjobban úgy tudtam volna
szeretni, ha meghalhatok a lábai előtt.

Nem féltünk a haláltól. A temetéseket orgiák követték és nem
emeltünk síremlékeket. A halálról csak kiömlő és lüktető vér jutott
az eszünkbe, semmi egyéb. Beszéltek egy grófnőről, aki hallatlan s
szívdermesztő módon elégitette ki szerelmi vágyait; áldozatai
között gyermekek is voltak és fiatal leányok; e nőre gyakran és
tikkadtan gondoltunk. Augustus császár udvarában gyakran
megjelentünk és beszélgettünk az agg Maecenassal. Egy ideig
mindnyájunknak Borgia Caesar volt ideálunk. Később raffináltabbak
lettünk, pásztorjátékokat rendeztünk a versaillesi parkban. Majd
Duse és D’Annunzio szerelme izgatott, jelzőink egyre ragyogóbbak
lettek és valamelyikünk megirta darabnak Salome táncát. S közben,
egész nyáron át, vakítva tündökölt a nap, Quarnero szikrázott és
égett mint a gyémánt, fel egészen az Alpesekig forró lett a föld s
a dán vizekbe láttuk lebukni; tovább nem igen érdekelt, mi lehet.
Gyönyörű nyár volt és folyton kék volt az ég. Egy délután megjelent
az idegen. 

II.

Délután Lollával csónakáztunk. Forró és könnyes voltam; a
haldokló nyárról és haldokló ifjúságról beszéltem, sok színt
kevertem a szavakba, mert a tó tulsó partján sárga, piros és kék
szinek vegyültek a fák zöldjébe, s én szembekerültem e fákkal. De
kifogytam a szavakból és szinekből és mikor már nem tudtam
beszélni, Lolla unatkozva hajolt ki a csónakból és ujjait hűtötte.
Gondolkodtam, milyen hangszer szólhatna helyettem, de csak epedő
melódiák jutottak eszembe és mindegyikben ugyanaz a sóvárgás volt
csak, amiről beszélhettem. Kifogytam és ekkor valami kényelmetlen
buta üresség állt be.

Visszamentünk a szállodába. A kertben fiatal leányok
tenniszeztek, sokan voltak a hallban, de fáradt voltam és levert,
nem mentem be. A portás kint állt a kapu előtt és egy idegen
fiatalemberrel beszélt. Láttam, hogy nem értik meg egymást.
Odamentem. Szőke, kékszemű, jelentéktelen ifju volt, norvégül
beszélt. Franciául szólitottam meg. Útbaigazitottam és valahogyan
együtt is maradtunk.

Vacsoránál már bizalmasabbak lettünk. Ekkor vettem észre, hogy
tévedtem: nem kék szemei voltak, hanem szürkék és legalább egy
fejjel volt magasabb, mint ahogy első percben láttam. Ezen egy
kicsit csudálkoztam, de aztán cinikusan vállat vontam. Nagyon
keveset beszélt. Ekkor már mintha nem is Capri szigetén lettünk
volna, hanem valami német kikötőben,  talán Hamburg közelében,
egy fürdőhelyen. Unalmamban neki is Lolláról kezdtem beszélni, ebbe
belemelegedtem, ragyogó szavaim visszatértek, dagadtak, egyre
forróbb és lüktetőbb lett megint a beszédem, végre egészen
melódiákba csapott át, daloltam, dalolva magyaráztam neki, mit
érzek és sírtam hozzá. Hirtelen elhallgattam, hogy a hatást
vizsgáljam. Reméltem, hogy legalább is könnyezni fog. De a norvég
most megint egész más volt már: hosszú, kékesszürke haja volt, ami
furcsán lobogott a feje körül, mint a borszesz hideg, kék lángja
vagy a lidérctűz a hideg és nyirkos tavak tetején. Az arca pedig
egészen megnyúlt, két méter hosszú arca volt, elfolyó
körvonalakban, nem nézett reám, nem is felelt semmit. Hanem mikor
jobban odafigyeltem, hallottam hogy egészen halkan, mintegy magának
dúdol, vagy fütyörész valamit. Úgy látszik, a fogain keresztül
fütyörészett, mert az arca nem mozdult közben, – belülről jött ez a
vontatott kisérteties hang, amihez hasonlót nem hallottam soha. A
fütyülés egyre élesebb és hasitóbb lett; valami megcsapta az
arcomat. Hirtelen átvillant rajtam, hogy nyilván hasbeszélő ez az
ember, ez nem emberi hang, nem torokból jön. Megborzongtam és
kértem, ne tegye ezt, mert idegessé tesz. Erre elfogulatlanul és
könnyedén csevegni kezdett, de hirtelen borzadással vettem észre,
hogy mialatt beszél, nem hagyja abba ezt a kisérteties fütyülést,
mely tompán és mélyen ott zúg azért benne, a szavak fenekén.
Hasbeszélő, nyugtattam meg magam, de éreztem, hogy elsápadok.


Később ajánlottam neki, hogy bemutatom Lollának. Mikor Lollával
beszélt, megint egészen jelentéktelen fiatalember volt, udvariasan
felelgetett, de közönyös maradt. Csak az volt különös, hogy az
egyik oldala valami zöldes fénynyel meg volt világitva; egy
pillanatra, mintha ezen az oldalon öt vagy hat karja lett volna, de
nem láttam tisztán és ezek a ködszerü testrészek hirtelen
szertefoszlottak.

Utóbb kiváncsian kérdeztem, mit szól Lollához; illik-e rá az a
forró ária, amit a tiszteletére írtam és zongorázni szoktam.
Udvariasan, de hidegen dicsérte. Egyszerre zavartan vettem észre,
hogy én untatom őt. Hangosan beszéltem, magyaráztam neki, és ekkor
jöttem rá, hogy nem azon az oldalon ül, ahová beszélek; –
megfordultam és a hátam mögött állt, és hangosan, szilajul
felnevetett. Elszégyeltem magam. Most megint csönd lett, de ezt nem
tudtam elviselni; nehéz nyomás ült a mellemre. Kínlódva kerestem
szavakat: megkérdeztem, hogy kit szeret és tud-e énekelni? Ekkor
nyugodtan és határozottan kijelentette, hogy kedvese az északi
sarkon várja őt, még nem látja tisztán a ködön keresztül, de szive
egy keskeny és hajlékony vasdarab, állandóan arra mutat hegybefutó
végével, mint az iránytű, s ha egyszer e piciny vasszilánk
elszabadul testéből, a ködön és vizen keresztül odafut majd ama
delejes ponthoz. Énekelni is szokott; – és ekkor megint hallottam
azt a hátborzongató zenét, a füttyszót, egyhangú ütemeivel. Zene
volt, végtelenül hajlékony és magasan lebegő; – de mikor magamban
megrögzíteni próbáltam,  kiderült, hogy a kromatikus skála
hangjegyeivel nem lehet kifejezni s így hangszer nem is játszhatja
el soha. Ekkor felismertem, hogy a norvég őrült. Már ekkor
esteledett. Nem láthattam az arcát, de éreztem, hogy magam is
megőrülnék, ha most látnám. Hol közelről, hol távolabbról hallottam
a hangját, a norvég lihegett, rakoncátlanul dobálta magát és
karjai, amikkel a taktust verte, ezer méter hosszúak is lehettek,
amint az elfeketülő égbolton hadonászott. Csitítani próbáltam,
mondtam, hogy majd csak találkozni fog kedvesével, övé lesz és
elviheti Capri szigetére. Most végre komolyan válaszolt nekem;
emberfölötti fájdalom volt a szavában. Azt mondta, hogy kedvesét
nem viheti Capri szigetére soha, – hogy kedvese rég meghalt, de
valahol, valamikor azért látni fogja mégis, akár őt, akár az
árnyékát, – ha nem itt, talán a halottak között, halihó, halihó! –
mikor majd elhamvad a Föld és kialszik a Nap, – majd a temető
fütyülő sötétjében – halihó!… sírkeresztek között tapogatva keresi
azt, kit a fény tett láthatatlanná. S mikor csitítottam, tombolni
kezdett és úgy hánykolódott, mint a tenger, – nem birom már,
fütyülte, nem birom ezt a fülledt meleget, ezt a zsírt, ezt a
tikkadást, ezt a sok buta napot és puffadt gyümölcsöt. És mikor ezt
mondta, valami suhogni kezdett a hajamban, oly rettentő félelem
fogott el, hogy elájultam. 

III.

Másnap, mikor kinéztem az ablakon, hideg fekete volt az ég és a
hegyek mögött az északi szél. Forogva szaladt végig az utcán,
szijat hasított a levegőből és tépte a házak fedelét, hogy
visítottak bele. A fák földig hajoltak és a levegőben forgott a
föld szemete. Női fátylak rongyait sodorta tovább, a cölöpök
csikorogtak. Túl a tó vize sötétlett és borzolódott, néhol
felfordult vitorlák metszették a tarajokat. Az utat, ahol rémülten
és vacogva futottam haza, nyakam köré csavarva görcsös köpenyem, az
utat lesöpört, érett fügék borították, – a szél söpörte a
gyümölcsöt, futottak előttem, mintha mind életre kelt volna, s most
jajgatva, bőgve bánná, hogy oly sokáig aludt.

Felemeltem a kezem, kegyelmet kértem, köpenyem örvénylett fejem
körül, – s ekkor magasan, magasan a fejem fölött, két rohanó felhő
között hallottam, hogy fütyül az északi szél, – fütyült és vihogott
és megismertem a kisérteties zenét, amit tegnap hallottam, a
szálloda lugasában.

Az északi szél tombolt és dühöngött az égbolt harangjában, a
sűrű, puha és fekete felhők pedig olyanok voltak most, mint egy
óriási cella kitapétázott falai, melyeket dörömbölve tép, öklével
és fejével csapdos kényszerzubbonyában az őrült, az északi
szél.







SZINI GYULA

DAIMONION



A jáspis asztalon, amelyet három női faun tartott – az egyik
malachitból, a másik porfirból, a harmadik szienai agátból volt
kifaragva – aranytálak csillogtak és bennök a szakácsmüvészet
remekei párologtak, vagy kocsonyásan reszkettek, vagy a torták
finom fűszereit terjesztették a levegőben.

Ezüst renaissance-serlegekben Vezuv borai csillogtak. Hegyi
kristályból kifaragott korsóban Chianti sok százados bora
tündöklött. Fantasztikus alaku óriási tengeri kagylókból
szőlőgerezdek, cseresznyefürtök pezsdültek ki, alabástrom vázákban
pedig mindenféle más gyümölcs volt feltálalva.

Mindezek fölé pedig négy titokzatos egyiptomi kanopé magasodott,
az emberfejü Amset, a majomfejü Hapi, a sakálfejü Duamoto és a
karvalyfejü Kebhsonuf fejeivel. Köröskörül a teremben sokkaru antik
gyertyatartók ontották a fényt gobelin-szőnyegekre, amelyek az
etruriai művészet naturalizmusával mutattak obszcén vagy fenkölt
jeleneteket.

Nagy római stilü ajtón át, amelynek bronzból volt félfája, az
előcsarnokba lehetett látni, ahol szökőkút csörgedezett. A kis
fontána bokréta alaku vizsugarai a fehér márványból faragott
Kalopűgosz Áfrodité szobrára hullottak, aki opálkagylóban állt. A
kút kávapadkáján mozdulatlanul, plasztikus tartással egy nő ült,
akinek csak szeme rebbenése árulta el, hogy él. A kezében
arany-lantot tartott és az ujjai alabástromszerüen áttetszők
voltak.

Baldassare a sánta komornyik, jácintkőszinü selyem 
libériában forgolódott. A gazdája, signore Rospigliosi pedig
türelmetlenül járt fel-alá.

– Uram – kérdezte tiszteletteljesen a komornyik – voltaképp kire
várunk ezen a zimankós téli éjszakán? Nagy úr lehet, mert ekkora
pompával még az udvar embereit sem szoktuk fogadni. És egyedül jön,
úgy látom, mert csak egy tányér van számára az asztalon.

Rospigliosi nem felelt semmit. Firenze egyik legszebb
kandallóját nézte, amely a Della Robbiák műhelyéből került ki és
amelyben szagosan égtek az olajfahasábok.

A komornyik ujabb időben gyakran rajtakapta az urát, hogy
szótlanul a tűzbe bámul és nem hallja ha kérdezik. Éjjelenkint
pedig fel-felriadt álmából és gyertyával végigkutatta egész
palotáját a padlástól a pincéig.

– Uram, mikor jön a vendég? – kérdezte harsány hangon, de
alázatosan Baldassare.

Rospigliosi felrezzent merengéséből és nagy, álmodón kimeredt
szemét rávetette a komornyikra.

– A vendég késik, – felelte Rospigliosi – és félek, hogy ma nem
is jön. Pedig esténkint és éjjelenkint sokszor felkeres. Szerettem
volna ma vele végképp leszámolni.

– Ki az? kérdezte gyanakvóan Baldassare.

Rospigliosi felsóhajtott:

– Magam sem vagyok bizonyos benne, Baldassare. Gyakran azt
hiszem, hogy a második énem, kettéhasadt lelkem másik fele.


Baldassare nagy, ijedt szemmel bámult urára.

– Látom az arcodról – mondta Rospigliosi, – hogy te is bolondnak
tartasz. Messer Tarucci, a háziorvosom is őrültnek gondol.

– Isten óvja uramat nagy bajtól – rebegte Baldassare és
babonásan behajtotta az ujjait.

– Minden éjjel úgy érzem – beszélte Rospigliosi – mintha ketté
hasadnék. Legalább félóráig tart ez az állapot, amelyre csak azért
nem tudok egészen visszaemlékezni, mert minden úgy tünik elém,
mintha a másik fele a másik énemmel történt volna meg.

– Santa Maria! – ijedezett Baldassare.

– A tudós humanista, messer Baroccius – folytatta Rospigliosi –
azt mondja, hogy az énnek ezt a meghasadását már a régi görögök is
ismerték és Szokrátész „daimonion“-nak nevezte.

– Ki volt az uram? – kérdezte Baldassare.

– Szokrátész görög bölcs volt – felelte Rospigliosi. – Ugy
látszik neki is volt ilyen daimonion-ja. Az én démonom nagyon
titkolózik még velem szemben is. Nem akarja magát egészen elárulni,
kiszolgáltatni nekem.

Baldassare átértette a rettenetes állapotot, amelyben signore
Rospigliosi volt és a maga együgyü eszével eképpen felelt.

– Bizony uram, magam is észrevettem, hogy egy idő óta két urat
szolgálok, holott ide csak egy úrhoz szegődtem. Azelőtt mindent jól
csináltam, meg voltak velem elégedve és évek hosszu során át nem
volt uramnak egyetlen panasza sem rám. Most pedig semmi
 dolgommal sincs megbékülve, uram
gyakran korhol engem, mert néha alig tudom megérteni az akaratját.
Imádkozni fogok a boldogságos Szűz Máriához, hogy távoztassa el
uramtól a gonosz ördögöt, aki úr szeretne lenni ebben a házban.



– Csitt, csitt, Baldassare! – suttogta Rospigliosi mert még
meghallja ő és nem jön el hozzám vendégségbe. Pedig jóban akarok
vele lenni, ha már közöm van hozzá. Hozzám tartozik és szinte egy
vagyok vele. Neki rendeztem ezt a lakomát, és ezzel a nővel is őt
akarom idecsalni.

– Uramnak az a baja – szólt Baldassare, – hogy mindenkivel
szemben jó, még ezzel a fránya kisértettel szemben is.

– Én egész életemben jó ember voltam – sóhajtotta Rospigliosi –
sajnáltam a szegényeket, megkönyörültem a szerencsétleneken. De az
a másik rossz volt! Ő hajszolt engem vagyonszerzésre. Ha ő nincs,
ma nem volna ez a palotám és sok kincsem.

– Isten bocsássa meg vétkem – vallotta meg Baldassare – de
mindig azt gondoltam magamban, hogy uram valami ördöggel
cimborázik. Husz év óta szolgálok itt és folyton éreztem, hogy
valami nincs rendjén.

– Miért, Baldassare?

– Uram – felelte a komornyik – mindig olyan jó, kegyes volt
hozzám, mintha apám volna. De voltak napok, amikor majd lenyúzta a
bőrömet egy garas miatt.

– Nem én, hanem a démon – sóhajtotta Rospigliosi. 

– Pénzt sohsem mertem kérni uramtól – folytatta Baldassare és
mig más magamféle szolgának évről-évre emeli a gazdája a fizetését,
az enyémet évről-évre lejebb szállitotta.

– Nem én, hanem a démon.

– Aztán eszembe jut a kis Marietta esete is – szólt Baldassare.
Ez a kis lány nagyon szerette uramat és talán még most is hű hozzá.
De azért uram kitette őt a házból a legkegyetlenebb, leghidegebb
téli éjszakán, mert szegény leány félretett néhány tallért, amihez
különben joga volt. Uram kidobta őt gyermekével együtt, akinek
pedig minden bizonyság szerint uram az apja.

– Hol van Marietta?

– Settignanoban van – felelte Baldassare. – Uram egy fagarast
sem küldött neki. Szegény leányasszony éhen halt volna, ha meg nem
könyörülök rajta és el nem látom pénzzel, élelemmel meg mi
egyébbel.

– Jól tetted, Baldassare – felelte Rospigliosi – de nem tudom,
mit szól majd hozzá a démon, aki mindezt művelte és minden fillért
számon kér tőlem.

– A világ – szólt Baldassare – jól tud uramnak sok gonosz,
kegyetlen dolgáról, mégis egész Firenzében a legbecsületesebb
embernek ismerik és tartják. Nem lehet ez másképp, mint hogy
uramban egy ördög is él.

– A pénzszerzés démona – szólt tompa hangon Rospigliosi. – Én
magam oly szivesen adtam volna oda mindenemet a szegényeknek, ha
nincs az a démon, aki mindig visszatartott. Hidd meg Baldassare,
 rablás az élet és akinek nincs olyan
ördöge, mint nekem, egész életében szegény marad. Csak az a miénk,
amit másoktól elveszünk.

Baldassare felsóhajtott, mert ezt az igazságot már régóta
érezte, de sohasem tudta olyan szép szavakba foglalni, mint signore
Rospigliosi.

– Én vagyok a legbűnösebb ember a világon – sóhajtotta
Rospigliosi – mert jónak születtem és mégis hallgattam a démonra, a
második gonosz énemre. Hiába most palotám, nagy vagyonom. Hiába
vagy te jó hozzám, Baldassare. A palotának, vagyonnak a fele a
másiké. És te kénytelen vagy őt szolgálni.

Baldassare keresztet vetett magára.

– Azért hivtam meg őt magamhoz ma éjjelre – folytatta
Rospigliosi – hogy leszámoljak vele. Vagyonomnak a felét át akarom
neki adni, hogy ezentúl hagyjon békén. Ha ma éjjel ő el nem jön,
holnap én megyek a kapucinus barátokhoz és nekik ajándékozom egész
vagyonomat, én pedig belépek a szerzetbe. Imádkozz, Baldassare,
hogy ma éjjel eljőjjön hozzám a vendég.

Baldassare összekulcsolta a kezét és példáját Rospigliosi is
követte. A gyertyák fénye meg-meglibbent. Az egyik viaszláng
magától kialudt. A gobelineken tovább folyt az isteni és földi
szerelem játéka. A szökőkút vigan csobogott a márvány Afrodité
vállára és a kút káváján, az alabástrom padkán az aranylantos
eleven nő mozdulatlan hanyagsággal nyujtóztatta, rózsaszinü, meleg
idomait. Rospigliosi nem törődött vele, csak az ajtó felé nézett és
várt… 

És egyszerre nyilt az ajtó és belépett rajta egy gyermek. Félig
meztelen volt, ruhája cafatokban lógott le testéről, az arca és a
keze kék és zöld volt a hidegtől és minden izében remegett.

– Ki ez a gyerek? Hogyan került ide? – kérdezte Rospigliosi.

– Giovanni! – kiáltott föl Baldassare. – Mi baj van? Mit csinál
az anyád?

A kis fiu nagy kék szemét ráemelte Baldassaréra és halkan
mondta:

– Meghalt.

A komornyik odafordult signore Rospigliosihoz:

– Marietta meghalt.

A gazdag úron a megindulásnak semmi jele sem látszott.

– Meghalt Marietta – ismételte meg Baldassare, mert azt hitte,
hogy Rospigliosi nem értette meg.

– Tudtam – felelte közömbös hangon Rospigliosi. – Ez az oka
annak, hogy a vendég nem jött el. Mariettánál volt elfoglalva.

Baldassare szeme hirtelen megtelt könynyel. Marietta halála és
urának különös viselkedése összefacsarták a szivét. Megfogta a
gyermek kezét és igyekezett vele kifelé az ajtón.

– Megállj! – kiáltotta rá Rospigliosi.

Baldassare visszafordult.

– Hagyd itt a gyereket – mondta Rospigliosi – és gyorsan szaladj
el a közjegyzőhöz. Csak annyit mondj neki, hogy én küldtelek.

Baldassare megszokta, hogy urának parancsát szó  és
ellentmondás nélkül teljesitse. Elrohant és bár odakint cudarul
havazott, nekivágott az utcáknak és késő éjjel felcsengette álmából
messer Rovettit, a közjegyzőt.

A notario nem szivesen bujt ki ágyából, mert kegyetlen hideg
volt, de amint Baldassare hangját meghallotta, felcihelődött és
maga nyitott kaput.

– Mit akarsz? – kérdezte a komornyiktól.

– Uram küldött ide – felelte Baldassare.

A notario álmosan nyujtózkodott és bosszusan kérdezte:

– Haldoklik, vagy megbolondult?

– Nem haldoklik, nincs semmi baja – felelte Baldassare.

– Kerülj beljebb – szólt a közjegyző.

Messer Rovetti bevezette a komornyikot a cancellariába, hol a
fal mellett hatalmas, vaspántos tölgyfaszekrény állott.

– Tartsd a gyertyát – mondta Baldassarénak.

A gyertya világánál signore Rovetti a szekrényből egy
pergamen-tekercset kaparászott ki.

– Ezt vidd el az uradnak – szólt Baldassaréhoz – hogy irja alá.
Két tanu is kell hozzá. Az egyik te lehetsz, ha tudsz irni.

– Csak a nevemet – felelte a komornyik.

– Az is elég – szólt signore Rovetti. – A nevedet ird az uradé
alá, mint tanu. És rajtad kivül még egy tanunak az aláirása
szükséges. Ki van még a házban?

– Nincs ott más, csak Rospigliosi ur, meg én, meg egy kis fiu, a
Marietta gyermeke, aki az imént jött. 

– Más senki? – kérdezte Rovetti.

– Meg aztán egy nő, aki a szökőkút káváján ül, de azon alig van
ruha.

– Az nem baj – motyogta a közjegyző – a fő, hogy irni tudjon.
Legalább a nevét.

– A nevét bizonyára le tudja irni – felelte Baldassare.

– Akkor siess, hogy az urad össze ne szidjon, ha soká
maradsz.

– Messer Rovetti nem jön velem?

– Minek? – dörmögte a notario, – ilyen csunya téli éjszakán csak
nem kockáztatom az egészségemet! Minden meg van irva a pergamenen
és csak alá kell irni a gazdádnak, meg két tanunak, vagyis neked és
annak a nőnek, akit emlitettél. Mit bámulsz rám? Nem érted?

– Értem uram, értem – felelte Baldassare és kabátja alá óvatosan
begombolta a pergamen-tekercset, hogy el ne veszitse. Az ajtóban
azonban megállt és visszafordult:

– Mi van ebben az irásban, messer Rovetti?

– Az urad signore Rospigliosi vagyona felét a kapucinus
barátokra iratja. A másik felét pedig… én bizony már elfelejtettem,
hogy hivják, akire ráiratja… egy gyermek… valami Giovanni.

– Marietta gyermeke! – kiáltott fel Baldassare. – Isten áldja
meg érette az uramat!







TURCSÁNYI ELEK

HALOTT VALDEMÁR LELKE



I.

A sugarak ugató kacagással vetették rá magukat izmos karjaira és
beleharaptak éles fogaikkal. Valdemár, aki az élettelen tárgyak
sajátos mozdulatlanságával hevert a ravatalon, mit tehetett mást,
tűrte. De egy élesebb harapásra nagyot szisszenve felébredt.

II.

S egyedül volt és a nyitott ablakon keresztül kajánul vigyorgó
pofával bámult reá a Hajnal. Ez a vörhenyes arcú, pohos legény tele
volt duzzadó életerővel és lenézte Valdemárt, a halottat. Valdemár
tudta, hogy ő meghalt, ennélfogva nem csodálkozott azon, hogy
felébredt. Mohón habzsolta föl az impressziókat és elsőnek értette
meg a Hajnal tekintetét. „Beszédes ez a tekintet és ékesen szóló!“
– mondotta volna Valdemár, ha egyáltalán szólt volna valamit. De
nyelve nehéz volt, mint az ólom és Valdemár halott nem tudta
megbillenteni. Úgy érezte a szájában, mint valami fölösleges,
idegen dolgot, amit legjobban szeretne kiköpni.

III.

A szobát nehéz hullaszag töltötte be és gomolyogva hömpölygő
ködök öblös lilasága. Az ég peremén a felhők is lila sávokban
rendezkedtek el és Valdemár,  aki világéletében
bolondja volt a lilaszínnek, gyönyörködött. Eszébe jutottak a lila
nyakkendők szeszélyes árnyalatai és elvonúltak előtte katonás
tisztelettel. Mert halott Valdemár úgy nézett rájuk, mint
katonáira, kiket harcba küld, a búcsúzó király.

IV.

Valdemár, amint emlitettem, tudta, hogy halott és ezzel megtette
az első lépést a Lényeg felé. A második lépést akkor követte el,
mikor kilépett önmagából. Ez nagy lépés volt és ezzel halott
Valdemár behatolt a Lényegbe. Nem ismerte ugyan még a Lényeg
miszteriumait, de érezte őket, mert így szólt:

„Valdemár, nagy sejtések rombolják a te földi palotádat!
Megjelent nekem a Lényeg és kivánatosabb volt, mint férfikoromban a
legszebb asszony. Valdemár, ne haragudj rám, de én érzem, hogy
ebből baj lesz! Valdemár én megjósolom neked, hogy te… bele fogsz
olvadni a Lényegbe!“

Szólt pedig az ő hangtalan hangján.

Valdemár tehát megtette a második lépést is és kilépett
önmagából.

V.

Történt ugyanis, hogy amig Valdemár a lila katonák lépéseiben
gyönyörködött, megérezte az ő testének szagát, amely hasonlatos
volt az emberi hulla szagához; és föleszmélt. 

„Meg kell tagadnom minden közösséget a hullával!“

Ekkor nagy változások mentek végbe Valdemáron. Arcára
komolyságot erőltetett és életet csiholt a lottyadt szemekbe. Az
életnek eme két vitorlája kiduzzadt, Valdemár pedig összegyült a
két golyóban és nézett! És belenézett a Hajnalba babonás, tudatos
vágyakozással az Élet után. A hulla meg, ez a kifosztott
ereklyetartó, beleakaszkodott, mert meg akarta tartani magának. De
a Hajnal erős volt, a hulla gyönge: Valdemár a nyitott ablakon
keresztül kiröppent a szabadba. Az anyagtalanság őrült sebességével
törtetett föl, föl, föl ismeretlen magasságok felé. Fürdött a
fényben, a ragyogásban, a tisztaságban, a levegőben, önmagában,
mindenben. Boldog volt, mert megszabadult a földtől.

VI.

Valdemár dalolt. Aranyszegélyű felleghajóban ült és énekelt a
szárnyas evezők ritmusára. Énekelt valami sohasem hallott,
illatterhes, szinfoltos zenét és szobrokot gyúrt, palotákat emelt
magának harmóniából. Valdemár nevetett az embereken, akik
verejtékeznek az anyagon és abból akarják kiformálni a Szépet.
Nevetett az embereken, mert úgy érezte, hogy ő lényeg. Tudta ugyan,
hogy nem részese még a chaotikus Egynek, de egy beolvadni kész
Lényegparány volt: a Valdemár lényege. Valdemáré, aki meghalt.


VII.

S a hajó oldalába vert apró jégszögecskék megcsillantak a
fényben, mert Valdemár, a lényeg, búsult és siratta Valdemárt a
halottat. Bús tekintetétől romba dőltek a fantasztikus zene-paloták
és a szeszélyes hajladozású hangulat-arabeszkek. A levegőben egy
egyszerü kis szoba bukdácsolt lila ködökkel, ravatallal. Valdemár
pedig nagy szeretettel apró, szomorú szobrokat csinált. Viaszsárga,
beesett arcú, hanyattfekvő, kicsike – valdemárokat. Egyet, kettőt,
hármat, tizet, százat.

És sírt és sírt és sírt egyre.









SZILÁGYI GÉZA

ÉJJEL A FOGADÓBAN



Rosszat sejtető érzésem – elátkozott bajbarometer vagyok –
sajnos, most sem maradt szégyenben. Már eleve, még a vonaton, azt
gondoltam, hogy az a sokat emlegetett, határszéli állitólagos város
csak a térképcsinálók füllentő szeszélyének és a menetrend
elhárithatatlan szükségletének köszönheti utcátlan létezését, a
valóságban azonban csak városnak hazudott „vasuti gócpont“, amely a
pályaházon és tartozékain kívül és túl semmi egyebet nem jelent.
Balsejtésem nem is szedett rá. (Ó bárcsak megtette volna!)

Este nyolc órakor elhagytam a pályaházat – podgyászom ott maradt
a portásnál – és nekivágtam azoknak a tájaknak, ahol
föltalálhatónak véltem az úgynevezett várost. Elhaladtam egy
szívfájdítóan szerény vendégfogadó mellett, – megborzadtam tőle –
láttam néhány ijesztően visszataszító lehelletű kurtakocsmát, két
gyárépület pokolian ágaskodó kéményei ostromolták meg rémüldöző
szememet, egy csomó szűkmellü munkáslakás bedagadt apró ablaka
hunyorgatott felém és tekintélyét igyekezett érvényesiteni egy
pöffeszkedő épület, amelynek nagy időtől beszennyezett
homlokzatáról idomtalan vastag aranybetűkkel rikitott a „városháza“
szemérmetlenül tóditó elnevezése. Azontúl pedig vége szakadt a meg
sem kezdődött városnak. Bármerre nyomozott is utcát fürkésző lábam,
a nyugtalanul fénylő csillagok – ez volt az egyetlen világitás –
csak ember nem látta mezőkre ügyeltek föl hideg sugaraikkal.

Visszafordultam a pályaudvar felé. Útközben szemrehányások
 ütlegeivel büntettem magamat azért a
szerencsétlen gondolatért, hogy ezen a helyen szálltam le a
vonatról és itt akartam a kényelmes éjjeli pihenő vigasztaló
simogatását biztosítani fáradtságtól megalázott tagjaimnak. Miért
nem szöktettem magamat tovább, jóval a barátságtalan határon túl,
még vagy három órányira, a legközelebbi már magyar levegőjű
városba, ahol, ha becsületes éjjeli nyugalmat talán nem is, de a
fáradtságot durván narkotizáló duhaj mulatságot találhattam volna.
Vagy pedig miért nem áldoztam föl különféle vonatokon álmatlanul
megölt két éjszaka után még a harmadikat is és miért nem rohantam
vasuti kocsim megbomlott kerekein az egész hosszú éjszakán át
megszakitás nélkül egyenesen a budapesti hajnal felé?

Kis ideig még száját járatta bennem a sok kiváncsiskodó „miért?“
De amikor észrevették, hogy sem fölvilágositó, sem feleselő
válaszra nem számíthatnak, abbahagyták a meddőn egyoldalu
beszélgetést. Csönd terpeszkedett széjjel lelkemben.

A házak után sóvárgó szemre szinte végtelen ürként ráijesztő
mezőket elhagytam, s ujra végig kálváriáztam azt a rövid utat,
amely a nevét megcsúfoló községháza, az emberevőknek látszó két
mogorva gyár, a sunyiképű kis munkásházak, az orrot sanyargatóan
bűzölő kocsmák és a siratnivaló vendégfogadó mellett a pályaudvar
felé elvonszolt.

A fogadó előtt megállottam. Minek is mennék tovább a vasút felé?
Az a vonat, amelyről leszállottam, az volt hajnalig a legutolsó.
Éjszakára a pályaudvar  behunyja szemét, betömi fülét és úgy
alszik, hogy még egy tehervonatos lokomotiv-füttynyi sóhajtást sem
hallat reggelig. A várótermek gondosan bereteszelt ajtai mögött
csak az egereknek nem tilos az éjjeli szállás. Nincs mit keresnem a
pályaudvaron, egyetlen menedékem a vendégfogadó.

Belső nyugtalanság idegessé szaporázza lépéseimet, amelyek
szabálytalan nyomot hagynak a szabadon álló fogadót köröskörül
nyaldosó sárban. Húzódozom ettől a betegesen szennyszinű, ősrégi
foltos ablakú, lélekzetrablón szűk ajtajú, törpén földszintes
háztól, amely épitészeti szakiskolák kiállításain visszariasztó
mintája lehetne a düledezés agoniájában vergődő és az összeomlás
katasztrófájától reszkető rom-épületnek. De ez a szomoru ház már
nem bocsát el magától. Hangtalan hivása ellen hiába vértezem
magamat a kulturember finnyásságával, engednem kell barátságtalan
marasztalásának. Addig huzódozom a nyaktilóformájú ajtótól, mig
egyszer csak rajta vagyok a félig elrothadt küszöbön. A következő
pillanatban pedig már valósággal beleszivódtam a toldott-foldott
zsákra emlékeztető folyosóba. Onnan meg fabábus mozdulatokkal
szinte gépiesen dobálódzó lábam elhárithatatlanul bevisz egy rest
ellentállással kinyiló ajtón keresztül, amely éppen az utcai
ajtóval néz farkasszemet, valami tágasságot szinlelő bizonytalan
rendeltetésü helyiségbe, amely egyben társalgónak, olvasónak,
étkezőnek meg irodának látszik. A tetőről, amelyet a füst szinte
feketére mart, félig elrothadt kötélről petroleumlámpa lógott le és
az az el-elfulladó  gyönge fényforrás egy megrokkant hosszú
asztalra, több sulyosan megsebesült székre, mindenfajta italtól
rosszillatu pohárszékre, nyilvánvalóan már nyugdijba küldött
kályhára és négy-öt gyanus külsejü emberre vetette bosszus
sugarait.

Később, napok mulva, beláttam, hogy ezeket az embereket csakis
fölzaklatott idegeimnek nyugtalansága kendőzte gyanusakká és
mindjobban fokozódó fáradtságomtól megnövesztett kedvetlenségem
adományozta nekik a veszedelmesség rendkivüliségét. De akkoriban,
belépésem percében az első izgatott szemlélődés megtévesztő hatása
alatt, azt képzeltem, hogy azoknak a rablóbarlangoknak egyikébe
jutottam, amelyeken fülledt és ijesztő, rossz ifjusági iratokban
olvasván róluk, annyit borzongtam annak idején. Egy fogatlan,
szinte hustalan képű, beesett szemű, ösztövér ember – nyilván a
vendégfogadós – lassan elém került és rekedt hangon kérdezte, hogy
tetszik-e valami? A pohárszék mögül tréfás szélességű, durván kövér
asszony sanditott felém. Az asztal mellől, amelyen csorba
poharakban maró szinű pálinkák mérgeskedtek, két borostásképű
nagyon öreg ember, egy hóditó termetű himlőhelyes férfi és egy
pirosságtól izzó arcú sánta siheder leste válaszomat.

– Tetszik valami? – ismételte még rekedtebben a fogadós, amikor
kissé késlekedtem a felelettel.

Ha szivem szerint akartam volna válaszolni, azt mondtam volna,
hogy ismét künn szeretnék lenni, megint a vonaton ülni és
Magyarország felé robogni. De ezt nem mertem elárulni. Egy
másodpercig az a  mentő eszme villámlott meg borus
agyamban, hogy hirtelen fölöklelem az ajtót, végigrohanok a
folyosón és kiszököm a házból. De úgy véltem látni – akkori ideges
kimerültségemnek végtelenül nagyitó és képtelenül torzitó
pápaszemén át, amelyen ma csak mosolyogni tudok, – hogy mind az
ötnek a szeméből fenyegetés mérgezett tőre villog felém. Úgy
képzelem, hogy csak meg kell moccannom és máris vérbe-fagyva
hagynak a földön. Nincs mit tennem; ha a balvégzetem idehajszolt,
nem menekülhetek a veszedelmes válasz elől. Halkan kinyögtem:

– Éjjeli szállást szeretnék. A reggeli vonattal tovább
megyek.

Megint a legnagyobb határozottsággal – harmadnap, hazaérkezvén,
szinte megfoghatatlan volt már előttem ez a három nap előtti
határozottságom – azt véltem látni, hogy mind az öt bandita
(izgatottságom már igy szidalmazta őket) gonosz egyetértésben
összenéz egymással. Villámgyorsan száguldott végig agyamban a
következtetések automobilja. Hát jól van. Meg fognak ölni, álmomban
végeznek velem, elszedik azt a száztizenkét márkát, amelyet
külföldi utamon még el nem költöttem, szitkozódni fognak, amiért a
zsákmány ily aszott, aztán majd elásnak valahol. De utóvégre esett
már nagyobb katasztrófa is: túl vagyok a harmincon, egy pár dolgom
sikerült, szeretőim között finomabb bőrűek is akadtak, az élet
lényegét már ismerem, legfölebb néhány ujabb forma lehetne még
hátra. Hát öljenek meg…

Oly fáradtság kötözte meg testemet, hogy akár menten
 leszúrhattak volna, a kis ujjamat se
mozditottam volna meg védelmemre.

A fogadós a pohárszékhez ment és levett róla egy invalidus
gyertyatartót, amelyben félig leégett gyertya szomorkodott.

– Éjjeli szállás tetszik, – mormogta – szép tiszta szobával
szolgálhatok. Csak tessék utánam jönni. A pohárszék mellett
fölpattantott egy kis ajtót: folyosóra vitt, amelyen a dohosság
békésen osztozott meg a sötétséggel. Tehetetlenül, szinte
hipnotizálva követtem a fogadóst, aki, kezében a nyomorultul
pislákoló gyertya, előttem haladt. Félig már alva botorkáltam a
foghijjas, hustalan képű, beesett szemű, ösztövér ember mögött. És
már elbóditott eszembe belerémlett az a középkori német fametszet,
amely íróasztalomon puritánoskodik: azon is olyan a Halál, mint ez
a fogadós itt…

Ilyen folyosót is keveset láttam! Valósággal bolondozott velem,
amint az álmosság nedvesen meleg kezétől félig befogott szemmel, a
fáradtság durva markától félig megsántult lábbal, szinte nem is
tudatosan követtem, hanem inkább csak révületben vonszolódtam a
Halál ő legszentségével legalább is távoli rokonságot tettető
fogadós után. Bolondozott ez a vakmerő folyosó, mert hol úgy
megszűkült, hogy szinte eltűnt előlem, bujócskát játszva velem, hol
meg úgy széjjelterpeszkedett, mintha falai utálattal menekültek
volna egymástól; majd férfias határozottsággal egyenesen tört
előre, majd gyáva és pityókos ingadozással jobbra-balra dülöngött:
szóval bolondozó és bolondos egy folyosó volt. 

Az a szoba, amelynek ajtaja előtt a valójában csak egyetlenegy,
de a kimerülő lábra egész labirintusként ható folyosó véget ért,
már nem volt méltó a nem hétköznapi folyosóhoz: mindenképpen rajta
volt a közönségességnek csöppet sem szépitő szürke patinája. Az
aszkóros gyertya rövid lélekzetü lángja szánakozással elegy
megvetéssel botorkált végig egy lőcslábu potrohos asztalon, három
nyomorék széken, egy szűk ölű, növésében elmaradt kis szekrényen és
egy már megvetett, az idő kérlelhetetlen mulásától és gyakori
kiméletlen használattól agyonfárasztottnak látszó ágyon.

A fogadós a gyertyát letette az asztalra, nadrágja balzsebének
gyanus mélységéből görcsös kézzel kihorgászott egy lyukas
gyufaskatulyát, azt hű és méltó pajtásul helyezte a fényforrás
paródiája mellé, aztán jó éjszakát kivánt – oly érdesen hangzott,
mint valami káromkodás – végül kiment a szobából.

Kissé csodálkozva maradtam egyedül.

Nini – gondoltam – végigvitt a folyosón, ahol az ő tehetetlen
áldozata lehettem volna. De még véletlenségből sem értette hozzám
kezét. Ha ebben a szobában nekem támad, csak a gyertya lángja lett
volna tanuja és nem agyonernyedt izmaim, hanem legföllebb a
szorongástól megsulyosodott nyelvem próbálkozhatott volna meg
valamelyes meddő tiltakozásfélével. De itthagyott, anélkül, hogy
annak a rossz szándéknak, amelyet az elébb beléje éreztem, csak
egyetlen taglejtését is láttatta volna velem. Lehet ugyan, hogy
fölöslegesnek tartja a legkisebb  dulakodást is és bevárja,
mig az álom egészen tehetetlenné narkotizál engem és kényelmes
játékká teszi a velem való elbánást.

Lehet, hogy…

Lomha eltökéléssel, de mégis csak eltökéléssel, tovább szeretnék
még fonni a gondolatok guzsalyán, de a fáradtság minden teketória
nélkül eltépi az amugy is szakadásra hajlamos vékony fonalat és az
ágy felé parancsol. Hogy le tudtam vetkőzni, az még ma is, annyi
idő multán, meghökkent, ámulatra késztet és szinte fantasztikus
bizonyitéka annak, hogy még a legtörpébbé zsugorodott energia is
olykor milyen óriási vállalkozásokba tud belelendülni. Egy
másodpercig még arra próbált biztatni haldokló éberségem, hogy a
folyosóra szolgáló ajtót talán mégis el kellene reteszelni, de
aztán a kimerültség szülte fatalizmussal erről is letettem. Már
benn feküdtem az ágyban – mit bántam most, ha akár egyenesen a
koporsóba kellett volna belefeküdnöm – amikor a szobában utolsó
gyarló kémszemlén cserkésző szemem másodpercig elidőzött egy másik
ajtón, amely valami szomszédos szobába nyilhatott. Ezt az uj
fölfedezést agyam még tudomásul birta venni, de érzéskommentárral
nem tudta volna ellátni. Hát ott is van ajtó, nyitott vagy bezárt
ajtó; rendben van, aludjunk!

Magamhoz intézett fölszólitásnak talán soha máskor még nem
engedelmeskedtem ilyen hamar. Hogy meddig alhattam a
legboldogabban, mert a legtudattalanabbul: álomtalan álomban, azt
nem tudom. De egyszerre csak azt éreztem, hogy repülök. Igen
 hosszú, szinte bosszantóan piros
szárnyaim nőttek és úgy repültem, mintha világéletemben a
legtökéletesebb élő repülőgép, született madár lettem volna. Hogy
hová repültem, azt nem tudtam. Sebes utam hol kétségbeesetten
sötétszinü, hol napfénytől aranyosan becézett felhőtömegeken tört
át, mindig messzebbre és egyre magasabbra. Olykor visszatértem a
földre, de csak azért, hogy rövid pihenő után még sebesebb és még
edzettebb szárnyon emelkedjem még magasabbra. És miközben igy
belevittem hóditó lelkemet a már lelketlenné fagyott legfelső
régiókba is, hallatlan öröm ünnepi harangszavát kongatta mámoros
szivem és királyi büszkeség koronája szorította ujjongóan lüktető
halántékomat.

Büszke örömöm azonban nem tartott sokáig. Egy kéz ért a
vállamhoz, mire szárnyaim menten leváltak, úgy, hogy istenkisértő
zuhanással visszaestem a földre. Fölébredtem-e, nem-e, nem tudom,
de valaki szólt hozzám:

– Sok ezer éve várok már tereád!

A hang olyan reszketve simogatott meg, hogy föl kellett
tekintenem. Fiatal leány fehérlett előttem. Fehér hálóköntös
gyöngéd intimitással ölelte karcsu tagjait. Hosszúkás, szenvedő
arcáról megható fehérség világolt felém. De vágyó nézése izzóan
meghazudtolta köntösének és arcának téliesen beteg fehérségét.
Meleg, barna szeme gyönyörüségesen viharzott, miközben most már
követelőbbé hangosodott ajka megismételte:

– Sok ezer éve várok már tereád! 

Még közelebb került hozzám, úgy, hogy köntösének nyugtalanul
libegő ujja már összecsókolódzott vánkosommal. Én csöppet sem
csodálkoztam ezen a közeledésen, amint az előbb azon sem ámultam,
hogy szárnyaim nőttek és beszáguldoztam a végtelent. A leány
mindenképpen tetszett nekem. Éppen azért, bármily nyűgösnek éreztem
is a beszédet, hizelgő hangon szinte bele a lelkébe sugtam
neki:

– Ha sok ezer éve vártál is énreám, de hiába nem vártál…

Amikor reggel türelmetlen napsugarak gyöngédtelenül
fölébresztettek, mintha valami határozatlan parfüm-illat
bágyadozott volna párnámon is, ingemen is. De lehet hogy csak
képzelődtem. Túlságosan fáradt voltam, semhogy sokat tudtam volna
okoskodni. Legföllebb csak arra gondoltam, hogy milyen különösek
lehetnek az álmok és hogy néha mennyire ravaszul tudják mimelni a
valóság kézzelfogható intenzitását is.

Aztán lassan felöltözködtem. Kicsit, nem túlságosan, örültem
annak, hogy ime, még sem kerültem rablók közé. Semmi bajom sem
történt, a pénztárcám is zavartalan épségben. A szobából kimenőben
unott pillantásom belekapaszkodott abba az ajtóba, mely a
szomszédos szobába vitt. Eszembe ugrott, hogy ennek az ajtónak a
sötétségtől kissé elmosott körvonalai tegnap este is
belémrajzolódtak már, közvetlenül elalvás előtt. Minden izgatottabb
és szivbeli érdeklődés nélkül, csak attól az ősapáinktól öröklött
kiváncsiságtól késztetve, amely kezünket sokszor 
rácsábitja egy kilincs megérintésére, megpróbáltam, zárva van-e ez
a szerényen alacsony ajtócska. Bizony, legparányibb ellentállás
nélkül készségesen kinyilott. Egy pillanatra megijedtem, Nagyon
időszerütlen, túlságosan kései ijedelem volt ez, amelyet az a
gondolat támasztott bennem, hogy mi történt volna, ha ennek a
szomszéd szobának lakója éjszaka benyit hozzám. De aztán rögtön
lecsillapítottam ezt az utólagos félelmet is azzal a
meggyőződéssel, hogy abban a szobában éjjel úgy sem lehetett senki.
Különben majd meglátom. A félig kinyílott ajtón beléptem a szobába:
üres ágy nyujtózkodott előttem, de a párnák friss kuszáltsága nem
titkolta, hogy még csak nemrég távozhatott meghitt közelségükből az
ágy gazdája. Az egyik széken nem túlságosan finom és nem nagyon uj
női alsószoknya hervadozott. Az asztalon meg odadobott fehér
hálóköntös dőlt hanyatt. Jól megnéztem, valami eszembe siklott és
fejemet csóváltam…

Visszasiettem szobámba, gyorsan végigmentem a folyosón és
nyugodtan betértem abba a sok rendeltetésü helyiségbe, amelynek
falaira a tegnap esti izgatottságom már valami rablóromantika
vérfoltjait festette rá. A fogadós már tett-vett a pohárszék körül.
A napfényben egy vén ember csunyaságává szelidült az a kisérteties
félelmesség, amelynek borzongató kosztümjébe a tegnap esti
petroleumlámpa világában csak rémlátó idegességem tudta
belebujtatni az öreget. Fizettem és kisiettem a pályaudvarra. A
reggeli nap már úgy sütött, mintha halálra akarna 
perzselni minden földi szomorúságot. A vonatom késett, háromnegyed
óránál tovább kellett várakoznom. Unalmamban végigműködtettem
valamennyi automatát, aztán beszédbe elegyedtem egy ravaszképű
vasúti tisztviselővel. Szóba került az én éjjeli szállásom is.
Megkérdeztem, miféle népek a fogadósék:

– Hát elég rendes emberek – felelte. A férfi régebben bányász
volt itt a szomszédban. Örököltek és megvették a fogadót. Az
asszonynak van egy féleszü nővére. Sokáig a bolondok házában
őrizték. De tavaly kibocsátották, családi ápolásba, és most a
fogadóban lakik.

Kissé szorongni kezdtem. A tisztviselő csufondáros hangon
folytatta:

– Meglehetősen csinos lány. Azt hiszem a legnagyobb betegsége
az, hogy a világ minden kincséért se tudná gyűlölni a
férfiakat.

Gonosz sejtetéssel hunyorgott szúrós szemeivel, és sunyi
mosolygás bujkált fürészesre csorbult fogai között… Talán még
rutabbul pirosló történeteket is mesélt volna, de két őrháznyi
távolságból már hangos biztatással fütyült a vonatom. Hál’
Istennek, nehány perc mulva boldog megkönnyebbüléssel menekülök
ebből a megbabonázott fészekből…









CHOLNOKY LÁSZLÓ
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Saint Martin első! És amint látom a commodore maga vezeti!
Milyen csinos a tanácsos úr a fehér ruhában! És így a lába sem
olyan görbe… Igen: Saint Martin első!

– A legkevesebb, amit az ember a gallomániás futóbolondnak a
yachtjától elvárhat, az, hogy szintén kiváló legyen a futásban!
Hanem jőjjön, kedves Encarte, mert megfázunk!

Kedves Encarte, a makaókedvelő, – az igazi neve most nem jut
eszembe; felvidéki szép rassz-gavallér, – még egyszer visszanézett
a Balaton ólomszürkére fakult tükrére, a vihar elől menekülő
yachtokra, a fehér foltra: a commodorenak csufolt úrra, aki
nyaranta tengerészesdit játszott, aztán megfordúlt, felgyűrte a
kabátja gallérját és mindketten megindultunk felfelé, a fürdőhely
vendéglője felé. A szétriasztott, megugratott fürdőzők zsibongva,
nevetgélve tolongtak körülöttünk; még néhány perccel azelőtt
odabent úszkáltunk a vízben, milyen síváran szomorú volna most is
ott lenni és nézni a távozókat a vad viharban, de nem, már nem
vagyunk ott, sőt minden lépésünk távolabb visz a szürke
veszedelemtől és közelebb a vendéglő kényelmes nád székeihez. Csak
második napja voltunk még ott, még nem lepett meg bennünket a
hősieskedő érzés, ami a végtelen, szabad égből csöpög bele a városi
rovarkák szívébe. – Most otromba, magas, mohával benőtt lépcsőfok
következett, ami a partot az eszplanád töltésétől elválasztotta és
Encarte szokatlanúl nagy lépése kissé idétlenül kómikusan sikerült
és valószinűleg csüggedés  szállta meg az otthoni, pesti
elegáncia ily könnyenromlékonysága miatt, mert láttam, hogy lopva
körűlnéz, vizsgálja a többieket és elégedetten lát itt is, ott is
hasonló tüneményeket. Voltak, – otthon pedig eléggé fontos
emberkék, – akik szinte szürke pöttyökké aszalódtak a pompás, nagy
dimenziók közepette.

Lehet, hogy aki Encartera ezt a nevet rákente, talán nem is
pusztán csak a makaóra gondolt, mert ez a szép, hideg úr az élettől
sem nem nyert, sem vele szemben nem vesztett semmi fontosat. Élt,
játszott, vigyázott magára és úgy látszott: ennyi az egész. Hanem
voltak napok, amelyeken nobilisan, úri módon és őszintén szomorú
volt. – Egyszer, régebben olyanformát mondott, hogy az a fínom,
gonosz kis titok fejlődhetett ki a lelkében, amelyiket a hordozója
maga sem tudna a világra hozni. Amelyikről azt véli, – mondta, –
hogy még Ádámtól származik a paradicsom elvesztésének rettentő
idejéből, mint az ő testamentuma lappang azóta lélekről-lélekre, a
sok mérhetetlen ezredéven keresztül persze lekoptak az élei,
sarkai, nem üt véres sebet, de a ráérő ember lelkében nő, duzzad
mint a kelevény és végül megfojtja a hordozóját. – És azt hiszem, –
tette hozzá, – hogy Ádám ezt a gonosz kis valamit a leándervirág
szirmába göngyölve lopta bele Ábel lelkébe, amig az aludt és az
Istenről álmodott, mert a szomorúság szinte torkonragad, ha
leánderillatot érzek, pedig nem fűz hozzá semmi emlék!

Hanem azóta, valahányszor találkoztam vele, pedig gyakran
megesett, mindíg közönyös, egyszerű volt  és
mindíg olyan keretek, körülmények között láttam, amelyek síváran
nagy távolságban voltak minden délszaki növénytől, amelyekben
kínosan buta dolog lett volna akár emlitést is tenni Ádám
titokzatos testamentumáról. Pedig a körülmények lomhák,
kényelmesek, nem járnak az ember után, az ember megy utánuk. –
Valami szeszélyes hangulat csinos kis hajtása lehetett ez akkor, –
gondoltam.

Odafent az eszplanádon megbolondult a vihar, apró kis
szélkölykekre zúzta magát a platánok között, azok aztán
innét-amonnét rohanták meg a menekülőket, a vékony, vagy görbelábú
nők megdöbbenésére, a szépcombúaknak pedig őszinte örömére
ráncigálni kezdte a könnyű nyári szoknyákat. – Az egész csoport a
házak felé tolongott, csak egyetlenegy ember jött szemközt a
tömeggel. Sápadtképű, magas, sovány, harmincasforma ember,
sötétsárga felöltőben és kifogástalan, de nem rászabott cipőben. Az
arca sárgásbarna, fekete szeme betegesen nedves volt. Látnivaló
volt, hogy ez az ember szegény és bús és hogy nem való oda az
elegáns, vidám emberek közé. Amikor mellettünk elment, ránézett
Encartera és köszönt neki. Sem nyájasan, sem ridegen, sem
bizalmaskodva, sem tisztelettel, sehogy, de valahogy mégis. Encarte
bámúlva nézett utána, majd gyülölködve szólt:

– Mit keres ez itt?

– Ki ez? – kérdeztem.

– Nem tudom… Az a szokásom ottfent, Pesten, hogy hajnalonta,
amikor a kaszinóból kijövök, rendesen  benézek
még valamelyik kávéházba. Egy ilyen alkalommal szedtem össze
valahol ezt az embert… Hm! Ez talán nem is egy ember, hanem több,
teljesen hasonló ember egyike, mert akármikor, akármelyik kávéházba
mentem be, ezt mindíg és mindenütt ott találtam. Teljesen egyedül
gunnyasztott mindíg, nézve a levegőt. Már arra is gondoltam, hogy
ez valaha a túlvilágon mint kisértet működött, de a hivatalát ott
is oly csüggedt lagymatagsággal, kedvetlenül és silányan töltötte
be, hogy kitették és most itt tökéletlenkedik!

– És azóta persze tolódik, függeszkedik önhöz, ugyebár?

– Nem… nem a! Sőt az a borzasztó, hogyha pontosan utánagondolok,
azt kell mondanom, hogy mindannyiszor én kerestem őt, én mentem oda
őhozzá. Lássa, ez olyan dolog, amit nem értek teljesen. Tiszta
szívemből útálom ezt az embert, düh fog el, ha csak kinyitja a
száját és elkezdi az eseteit. Mindíg valami esetet nyöszörög el és
abból hasznos tudnivalókat facsar ki. Mondom: útálom, de ott a
piszok hajnali kávéházban valahogy megfértünk együtt. Hanem itt,
itt, az élet közepette, itt szörnyű! A szennyes város a
legpocsékabb csápját nyújtotta ki utánam!… Igen, mondom: mindíg én
szegődtem őhozzá; valami különös kéj volt a gyötrelmes dühöngésben
és talán az a perverz gyönyör is ott bújkál bennem, hogy akkor
hagyom ott ezt a hullaszerü sárga tömeget, amikor akarom, és megyek
haza, vissza az én úri kereteim közé, amikor akarok, ez pedig ott
marad továbbra  is és bámúlja a kávéház freskóit, a
bedrótozott libapásztorlányokat és egyebeket!… Tudom: semmi részem
sincs abban, hogy ő most itt van, véletlen az egész, de én valami
végzetszerűséget érzek, szinte valami túlvilági küldöncöt sejtek
ebben a vizesszemü kisértetben és most, hogy itt megláttam,
legjobban szeretnék elmenekülni innét, hiszen itt úgyis vége van
számomra a napfénynek, a virágillatnak, gázlángok hunyorgatnak és a
pesti hajnal pocsék szaga vesz körül, de hiába, majd meglátja, hogy
képtelen leszek elmenni; tudom, hogy ez az ember magához fog
szippantani megint!

*

Négy nap lemúlt, azonban a sárgaképű ember nem jelent meg.
Eltünt. Egyszersmind kiesett a tudatunkból anélkül, hogy estében a
legkisebb zörejjel is megzavarta volna a kedves hangok harmóniáját.
Eltünt, felszívódott. – Az esti levegőben az ökörnyál nyomán
rózsaszinü szerelem uszkált és a Balaton tükre alúl
cziterahangocskák pattantak elő. – Encarte fakó szeme is
kifényesedett lassankint. Nem kártyázott, legfeljebb néha néhány
fordulót, időnként az asszonyokba is belekóstolt, de aztán
otthagyta őket: játszott az élet édes mérgeivel és azután
éjszakánkint lesétált velem a tópartra. És ott, a nagy
csendességben utóbb már nem reteszelte el olyan gondosan a szívéhez
vezető kis folyosó ajtaját, mint azelőtt. Benéztem, sok szép dolgot
láttam ottbenn, de sohasem tudtam eltolni 
magamtól a gondolatot, hogy azok csak a holdfényen csillognak olyan
szépen, a napfényen azonban megfakulnának. – Többnyire a csillagos
eget néztük és Encarte egyszer azt mondta:

– Képzelje, ha egyszer beülhetnék a Göncöl szekerébe és
visszahajthatnék rajta a paradicsomba… Meg kellene már tudnom
Ádámtól, hogy mi az a titok, amit leander-sziromba burkolva a
lelkembe rejtett!?… Már napok óta akarom mondani önnek, hogy itt a
közelben valahol feltétlenül leander virúl! Nagyon szomoru vagyok
már napok óta!

Rosszulesett visszagondolnom előbbi gyanakvásaimra, mert most
látnom kellett, hogy a bizarr elképzelésben lappangó különös
szomorúság iránt érzett hajlandósága őszinte és hogy az is volt
mindíg. Lehetetlen is lett volna ily mérges hazugsággal befertőzni
a csodás, csillagos éjszakát.

Egyik estén egyedül motoszkáltam ottfenn, amikor a pikkológyerek
jött, hogy menjek le, vár valaki. Egyik eléggé közönyös, régebbi
ismerősöm volt. Beszélgettünk, főként mégis ittunk, amikor ő azt
mondja halkan:

– Különös embert szedett össze az elegáns Encarte!

Odakaptam a fejemet és láttam, hogy Encarte ott űl kettesben a
sárgaképűvel. Nem értettem miért: néhány hevesebb szívlökést
éreztem: szinte álomlátásszerűen, majdnem félelmesen különös volt a
két ember ott együtt a dús, fényes miliőben. Lepleztem, de
tekintetem vissza-visszasiklott Encarte fehér arcára. Ő tétován
nézett ide-oda, menekülve a kiváncsiak elül, epésen 
mosolygott és időnkint halkan mondott egyet-mást a sárgaarcúnak.
Amikor engem meglátott, úgy nézett rám, hogy meg kellett értenem a
hívását. A kellő formaságok után odasiettem hozzájuk.

A különös ember láthatólag nem örült a dolognak. Encarte azonban
felélénkűlt és ez csak növelte idegenszerű érzésemet, mert ez az
élénkség elárúlta az előbbi félelmet. Encarte most már leereszkedő,
bántó módon beszélt a furcsa emberrel. Az azonban semmibe sem vette
az egészet és nyugodt biztonsággal beszélt. Hanem egyre gyakrabban
megjelent a kínos csend, pompás alkalmakat kínálva a menekülésre.
De Encarte, pedig gyötrődött, nem mozdúlt. Egyszer annyira
tűrhetetlen lett a csend, hogy meg kellett szólalnom:

– Különösen szép ma az a magas, barna asszony! Régen figyelem
már, de ma túltesz önmagán is! Nem találják az urak?

Encarte tudta, hogy a kérdésnek nincs semmi értéke: nem felelt.
A sárgaarcú azonban, amikor hozzá is odafordúltam, puszta
udvariasságból fanyarul, kicsinylőleg mosolyogva azt mondta, de
anélkül, hogy feltekintett volna:

– Igen,… igen,… csinos!

Encarte felkapta a fejét, indulatosan nézett rá, majd, alig
bírva palástolni a dühét, halkan odaszólt neki:

– Csinos!?… Hm!… Csinos!?… Maga oda sem nézett!… Mondja csak:
mi… mi ez?… Pózol maga vagy…

A sárgaképű nyugalma egyetlen hajszálnyira sem lendűlt ki.
Hidegen mondta: 

– Nem. Nem pózolok! Hiszen mondtam, hogy csinos. De minek nézzek
oda? Hiszen csak tudja, hogy minden fiatalasszony csinos. És
fogadok önnel, hogy bármelyik is, ha akarja, Rosabelwerde tündér
módjára kivirágoztatja a száraz fapálcát is!

Mindketten csodálkozva néztünk rá. Encarte felett azonban még
mindig úr volt a gyűlölséges düh! Indulatosan szólt:

– Most valami szépet, okosat mondott úgye!?… Hát ilyen
ostobaságokon töri maga a fejét, amikor úgy egyedűl gunnyaszt?
Ismert már olyan… izé,… olyan fapálcás asszonyt?

– Természetesen! – felelte nyugodtan a különös ember. – Hiszen
különben nem mondanám…

– Megint eset!? Ördögadta! – mondta
Encarte, idegesen pattintva az újjával. – Maga csodálatos barátom,
olyan mint a pók! Lesi, amig valaki más csinál valamit, akkor maga
lecsap arra a dologra, beköpi, behálózza, mint a pók a legyet és
kiszívja belőle az esetet!… A kivirágzott
fapálca!?… Nézze meg az ember!… Nem az ágydeszkát akarta mondani?…
Mert azt még legalább érteném: fiatal asszony… ágydeszka…

– Nem, nem azt akartam mondani. Az, akiről én beszélek, egy
régi, fekete kis fapálcát, aféle gyerekbűvészpálcát virágoztatott
ki.

Encarte ismét szólni akart, de ekkor egészen különös dolog
történt. A sárgaképű ember ugyanis rá sem tekintett, csak hanyagúl
intett feléje a kezével: csend! És ez alatt a pillanat alatt
megváltozott minden. –  Encarte halványan az indulattól, remegő
orrcimpákkal hallgatott. A sárgaképű is megváltozott: az arca színe
fehérré finomodott és rekedt hangja fokozatosan lágyúlt,
zengzetesedett.

– Egyébként, amennyiben kedvük van,… – mondta nobilis
könnyedséggel. – Ismertem én egy sajátságos embert, akinek a
felesége… Azonban, hogy jobban megértsük egymást, már most
megmondom, hogy ez az ember igen sok bolondot művelt életében.
Ismertem már gyermekkorában, figyelemmel kisértem minden
bolondériáját, de mondhatom valamennyi között legnagyobb volt a
legelső, az, hogy megszületett. Mert elhibázta az időt, olyankor
jött, amikor a familiája még úr volt és így éppen suhancnak kellett
lennie, amikor a familia egyszerre csak megdermedt, tehetetlenné,
mozdulatlanná vált: akár csak a fagypont alá hült viz egyszerre
megdermed, ha valaki megmozdítja az edényt. Sok minden van úgy:
amikor már tulajdonképpen megvannak a bajok, még sokáig el lehet
húzni-halasztani a dolgot, ha valaki durván hozzá nem kap. Csakhogy
mindig akad ember, aki durván nyúl a kezeügyében eső dolgokhoz. Az
az ember is úgy lehetett, mint aki a magas szikláról lenéz a vízre.
Amíg a víz tükre csendes, addig nincs baj, addig tisztán látja
önmagát. De ha a víz megfodrosodik, a lenéző megszédül, mert az
egyik hullámban így látja önmagát, a másikban amúgy. És akkor vagy
lezuhan, vagy nem mer többé szembenézni önmagával. Az pedig már
baj. – Az urakat esetleg nem érdekli a dolog, de miután…


– Nem, nem csak folytassa kérem! – mondta Encarte hevesen.
Vizsgálódva néztem mindkettőjük arcát és különös érzéssel láttam,
hogy Encarte kezdi elvesziteni a játszmát. A sárgaarcú ember egyre
nőtt, szépült. Nyugodtan mondta:

– Amint az urak kivánják! – Tehát az az ember egyedül maradt az
édes anyjával. Testvérei elszéledtek, boldogultak, csak ez a
tökéletlen gyerek nem tudott tisztába jönni önmagával. Akármihez
fogott, egy idő múlva abbanhagyta. Azt mondta, hogy valami nagy, a
másvilág felé csalogató szomorúság gyötri a lelkét, az szegi a
nyakát dolgának. Együtt lakott az édes anyjával, de ez is különös,
a sorstól agyafúrtan kieszelt baj volt ránézve. Az anyja úgy
szerette, mintha ő lett volna az egyetlen gyerek. Eltűrt tőle
minden otrombaságot, ráhagyott minden kalandos, lehetetlen álmot.
Ez volt a baj. A fiú egyszer csak hirtelen megházasodott, de
porhanyó önmagával soha tisztában nem levő mivolta miatt bután,
minden igaz ok nélkül, pusztán holmi rongyos formák kedvéért
hetykén, letagadta, hogy szerelmes a lányba. Tetszett neki, ha úgy
fecseghetett, hogy a leány viszi a szerelmet őutánna. Hanem meg
kell mondanom, hogy sem ebben, sem egyéb, eféle kis aljasságában
nem volt soha egyetlen szemernyi gonoszság sem. Ezt nem
konvencióból mondom, – az az ember ugyanis azóta már meghalt, – ez
a szent meggyőződésem… Hm, persze, persze, úgy kellett volna
tennie, hogy odaállt volna az anyja elé és azt mondta volna neki:
Anyám, én szeretem azt a lányt, hát elveszem, de  azért
tégedet is szeretlek továbbra is! Persze… persze… ez lett volna a
helyes, dehát…

A sárgaarcú ember itt mosolyogni kezdett, de úgy, mint a
csicsóné-cukorból készült lárvák, amelyek csak addig mosolyognak,
amíg valaki nyomkodja őket, de aztán múmiaszerűen
visszaszigorodnak. Pár pillanatig hallgatott és csak akkor vettem
észre, hogy a terrasz zaja is egyre fogy, az emberek el-kimennek és
már alig néhány asztalnál űl egy-egy elkésett vendég. A pincér szó
nélkül palackokat rakott az asztalunkra és ezek az elegáns,
nyulánk, zöld üveglegények észrevétlenűl felgombolyították azokat a
távolságokat, amelyek a minapi találkozás alkalmával ott
fontoskodtak közöttünk és a sárgarcú ember között. Encarte gyakran
hörpintett, fehér arcára nyugalom szállt, de a szeme nem tudott
megpihenni, makacsúl visszatért a különös emberre. Szivesen elűztem
volna Encarte szavait: valami végzetszerűséget látok ebben az
emberben! – de mindhiába, dongólégy módjára visszatértek és ott
zsongtak körülöttem.

– Nem volt az az ember sem gonosz, sem jó, nem volt benne
egyetlenegy szikrányi akarat sem. Ha az anyja esténkint
szemrehányást tett neki, hogy már mást szeret, nem őt, a fiú
azonnal megtagadta a feleségét. De ha másnap a felesége megcsókolta
az ajkát, azonnal rájött, hogy csak őt szereti és hogy az egész
világot ellökné miatta. Ekkor viszont az egész világgal együtt
megtagadta az édesanyját is. Azután éjjelenkint, akár így volt,
akár amúgy, sírt és vergődött, mert képtelen volt kiszabadulni a
két szeretet acélszorításából.  Szörnyü zsarnokság is a
szeretet és nem gondolják az urak, hogy gyötrelem, ha valakit
kénytelenek vagyunk szeretni!?… Igy vergődött az az ember. Az
ilyesmit aztán hamarosan megtudják az emberek. Észreveszik,
kiszagolják. Eleinte sajnálták, de mivel a szánalom utóbb megrothad
és megvetéssé zápúl, őtőle is kezdtek elfordúlni. Eközben történt,
hogy elszakadt az anyjától és összekerült az asszonynyal, akinek a
kezén valami kis barna anyajegy volt és az ember mindíg azt
csókolgatta. Közben otromba és komisz volt az asszonyával szemben
is és lassú pusztulásában, kapkodásában lassankint elherdálta
minden kis jószágukat. Az asszony nem szólt, nem haragudott, csak
ápolgatta tovább a fiút. Az pedig minél több komiszságot,
otrombaságot művelt az asszonynyal szemben, annál jobban szerette
azt. Mondják, hogy ez így van minden pusztuló embernél. De akárhogy
van is, az éjszakái egyre keservesebbé lettek. Egyre nehezebb volt
letagadnia, hogy vadúl lázadozik az erőszak ellen. Hogy kénytelen
vég nélkül szeretni az asszonyt; hogy ha szétszaggatja az eszét,
akkor sem képes olyasmit találni az asszonyban, amibe belefojthatná
a szerelmét. És egyre jobban érezte, hogy romlásba viszi a
feleségét. Meg is mondta neki ezt, de hiába. Az asszony csak
szerette és ápolgatta. A fiú lelkében egyre erősebb gyűlölet ébredt
az ismeretlen iránt, aki ezeket a dolgokat így rendezte. Olyan
kelepcébe került, amilyenbe kerülne a tüdővészes ember, akinek
megmondanák, hogy a családja érdekében ne köhögjön és aki az utolsó
pillanatban elköhintené  magát. Aztán rámondanák, hogy
könnyelmű és komisz ember, mert ha nem vett volna lélekzetet, talán
nem is köhögött volna. – Egyszer, a fiú névnapján az asszony
odatett az asztalra, a férje szalvétájára három szál
leándervirágot. Meg kell említenem, hogy a fiú éppen ezen a
reggelen otromba volt az asszonynyal. Hanem amikor a leándert
meglátta, elszorúlt a torka. És ez a szorongás nem is múlt el;
egyre erősebb lett. Az ember többször utánanézett a dolognak, de
csak azt érezte, hogy hiába minden: a torkát egyre csak szorongatja
valami és hogy a szorítás egyre jobban gyötri. Amig azután az egyik
esős reggelen, ahogy felébredt és odanyúlt a torkához, valami
hatalmas, rideg vaskarikát érzett ott. Nagyon meg volt ijedve és
nem szólt a feleségének. Próbálgatta levenni a karikát, de nem ment
vele semmire. Később valahogy megszokta és akkor már éppen nem
szólt róla az asszonynak. És amikor a vaskarika a nyaka köré
hurkolódott, akkor végleg lecsapott rá az enyészetes,
másvilágra-hívogató szomorúság, ami azelőtt csak néha lepte meg. És
attólfogva egyetlen mozdulatot sem tett magukért. Azt vallotta,
emlékszem, hogy a szomorú ember nem azért szomorú, mert a lázas
tervei csak tervek maradnak, hanem azért maradnak a tervei csak
tervek, mert ő szomorú. Őt, azt az embert pedig az ősszomorúság
bántotta. Egy éjszakán, amikor egyedül voltam vele, azt mondta,
hogy az ősszomorúság egy soha meg nem született, de már meghalt
kisgyerek, aki ott tipeg az ember mellett és mondogatja: apa, gyere
velem játszani! És az ember nem  mozdúlhat. Azt is mondta,
hogy az ősszomorúság a lenyugvó nap legutolsó sugara, amelyik
belefúródik a töprengő ember szemébe és amelyiken a töprengő ember
szeretne felsiklani, hogy ottfent összeéghessen. De a sugár akkor a
szemébe nevet és eltűnik!…

Egyedül maradtunk; mindenki elment. Amikor az utolsó vendég is
készült és ott ment el mellettünk, csend támadt. Az egyetlen pincér
a sarokban szundikált, alúlról felhallatszott a Balaton nyugtalan
mormolása és a lehúllott levelek zörgése, amint az ébredező szél
végighajtotta őket a porondon. Vihar volt készülőben. Encarte
körülnézett, amikor meglátta az alvó pincért, mosolygott, majd
eltünt és most sem tudom: hogyan, honnét, három új flaskát hozott
magával. Leült ismét és melegen, barátságosan azt mondta a különös
embernek:

– Ne felejtse el, hogy adósunk egy kis fekete fapálcával!

A különös ember egy csodálatos, kedves mosolylyal, de a
legkisebb túlzás nélkül, teljes elegánciával vette tudtúl a
hangulatváltozást.

– Nem, nem felejtettem el! – mondta kedvesen. – Nem felejtették
el az urak a vaskarikát, ugyebár?… Tehát egyik estén, amikor az az
ember minden cél és ok nélkül a régi fiókjait rendezgette, valami
ősrégi, fekete fapálcát talált. Sokáig tünődött, hogy mi is az,
amig végre rájött, hogy régi gyerekjáték, amit még az édesapjától
kapott… Az apja!?… Hja, az apja!… Egyszerre kétfelé nyílt előtte a
világ és ő nem nézett sem jobbra, sem balra,  hanem
belenézett egyenesen a nyílásba, ahol ott látta önmagát és a
meghalt fiatalságát. Micsoda változások lehettek azok!… Mert az az
ember valaha úr volt, akinek született és akkor még nem tudott az
ősszomorúságról! Mily szörnyü viszontlátás lehetett az ott a
nyíláson keresztül!… Gyötrelmes sietséggel, rajongással
belerejtette a pálcikát a zsebébe, éjszakára meg a vánkosa alá
tette. És az első éjjelen csodaszép álmokat látott. Derék, hatalmas
és kegyes úr volt, olyan, amilyennek indult, de amilyenné soha sem
tudott lenni. És ez így ment éjszakáról-éjszakára. Reggelenkint
azonban mindent tönkretett a vaskarika, amit mindíg ott érzett a
nyakán. Hanem az egyik reggelen különös dolog történt. Az ember már
hajnalban felébredt. Odakint már reszketett, ugrándozott a napsugár
a levelek közt, de a világ még csendes volt. A felesége ott aludt
mellette. A fiú nézte a napfényt, nézte az asszonyt. Azután megint
a napfényt és ujra az asszonyt. És gyötrelmes szorongást érzett,
amit nyilván a vaskarika okozott. Az megint ott volt a nyakán. A
fiúnak könnybelábadt a szeme, de aztán elővette a pálcikát és
nézegette. És egyszer csak, hogy, hogy nem, véletlenül megérintette
vele a vaskarikát. Hát az abban a pillanatban lepattant a nyakáról.
Ő felkelt, felnyitotta halkan az ablakot és szívta, ette a levegőt,
a napfényt. És a szegény, tökéletlen fiú elfelejtette, hogy csak
meg kell fordulnia és ott fekszik az asszony. Elfelejtett mindent.
Szédítő sebességgel visszaröppent a Balaton partjára, ahol már
várta az apja, aki felkelt a sírból, hogy a fiát elcsalja
 a búzaföldeken keresztül be a faluba
egy pohár borra, ahogy szokták. És a fák haragoszöld koronájából
égőszemű leányok integettek a fiú felé, aki valamennyit megismerte.
És csodás, ismeretlen dallamok is keltek és belebújtak a fiú
szívébe… Ettőlfogva minden reggel lepattantotta a vaskarikát a
bűvös kis pálcával. De nem sokáig tartott a dolog. Mert az egyik
hajnalon véletlenül felébredt az asszony és meglátta a pálcikát a
férje vánkosán. Mosolyogva, vidáman vette a kezébe, foltos kis
kezébe, megcsókolta a fiú ajkát és nevetve kérdezte:

– Mi ez a pálcika?

Az ember elsápadt, mondani akart valamit, de szinte a szívverése
is elállt, mert látta, hogy a pálcikából csodaszép, illatos
leándervirág fakad. Ugyanaz a virág, amit egyszer az asszonytól
kapott a nevenapjára. És a pálcika varázserejének vége volt. Nem
tudta lepattantani többé a vaskarikát. Az ember pedig nem birta el
többé a szörnyű szorítást, mert a vaskarika akkor már a szívét is
szorongatta. Az ősszomorúság pedig bizonyára sürgette, hivogatta.
Az ember megcsókolta a felesége foltos kis kezét, azután
meghalt!…

Csend lett megint. Különös érzés nehezedett rám; Encarte nem
szólt, körmével szórakozottan rajzolgatott az abrosz arabeszkjein.
De egyszer hirtelen felkapta a fejét, nyugtalanúl nézett a
sárgaarcúra és idegesen kérdezte:

– Ha az az ember akkor meghalt, hogyan tudja ön most, hogy mi
történt vele? 

A különös ember visszanézett rá nyugodt, mozdúlatlan arccal.

– Ne idegeskedjék, kérem! Onnét tudom, hogy én voltam az az
ember!…

*

Nem emlékszem pontosan, hogyan történt azután. Tudom, hogy a
különös ember akkor már elment és mi ketten ott álltunk a terrasz
lépcsőjén, néztük az égen felvonuló koromfekete felhőket és
hallgattuk a zivatar szelének búgását. Hallgattunk. Végül Encarte
szólalt meg csendesen:

– Érzi a leánderillatot, amit idehord a szél?

Majd hirtelen a homlokára ütött és izgatottan mondta:

– Istenem! Elfelejtettem megkérdezni tőle, hogy a halála után
megtudta-e…

Hatalmas villám száguldott át a mennybolton, szörnyü
csattanással a nyomában. Az utolsó szavakat nem értettem.

Encarte hajadonfőtt lefutott az eszplanádra, onnét a partra és
siránkozva kiabálta:

– Várjon… várjon!

A villámok egymás nyomában száguldottak, lángban állt az egész
világ és a szörnyű fényben hol itt, hol ott láttam felbukkanni
Encarte fekete alakját. És egyre halkabban hangzott:

– Várjon!… Várjon!…

És aztán azóta nem láttam Encartet. Nem látta más  sem.
Mondták itt Pesten, hogy bizonyára elkártyázta, elkocsizta a pénzét
és ezért… Bizonyára bolondnak tartottak volna, ha mondom, hogy:
igen, a kocsi, a kocsi ottfent van az égen, Encarte bizonyára hiába
kereste a sárgaarcút, hát beleült a Göncöl szekerébe, hogy maga
nézzen utána a dolognak.









BALÁZS BÉLA

A MÁSIK TÁBOR



Dávid István zászlós szalutált:

– Őrnagy urnak jelentem alásan, öt ember.

– Na, hadd látom azt az öt embert. Ez itt már megint
jelentkezett? Hogy hívnak? Csete Illés? Nincsenek gyerekeid? Nono,
majd csak lesz valahogy… Hát Dávid, tudod, mi a dolgod. Az erdő
szélét, aztán nyugati irányban a majorig. De vigyázzatok, mig a
mezőn átjuttok. Mert… Nohát rajta. Jó szerencsét.

– Köszönjük, őrnagy urnak, mondotta mosolyogva Dávid.

Vidám, csengő volt a hangja és mindig rejtett kacagás
hallatszott benne. Szalutált és épen le akart lépni. De a kövér
őrnagy köhécselt és krákogott:

– Dávid!

– Parancsára őrnagy ur!

– Mitül olyan vastag a zsebed? He? Te mindig magadnál hordod
összes papirjaidat? Hisz ez a mozgásban is akadályoz. Hm… ühüm…
Talán itt hagynál valamit. He?

– Őrnagy urnak alássan jelentem, ezek szerelmeslevelek, ez az én
golyófogó páncélom. Ezért nem esik velem sohase baj.

Dávid István zászlós megengedhetett magának ilyen tréfát, mert ő
volt a zászlóalj hivatalos tréfacsinálója, mindnyájuk bolondos
kedvence.

– Nahát… hm… ühüm… dörmögte a kövér őrnagy. – Majd csak lesz
valahogy. Te burokban születtél, az az egy szentbiztos. Burokban. –
És akkor megnedvesedtek a szemei és átölelte a zászlóst. – Segitsen
meg a jó Isten, fiam. – – – 

Még nem sötétedett be eléggé. Mint a csiszolt acél, ugy fénylett
az esti ég és a fák fekete szilhuettjei élesedvén, ijesztőn
láthatók lettek. Már leváltak az égről és közelebb jöttek. (Mert
ilyenkor a fák elhagyják helyüket.)

Akkor Dávid István zászlós Kortvai Béla fedezékébe ment, hogy
elbúcsuzzon tőle, mert Kortvai Béla gyermekkori barátja, kollegája
és bajtársa volt neki.

– Mi a fenének ugrasz bele mindig ilyen kalandokba? – mondotta a
hadnagy bosszusan. – Nem elég ami muszáj? Mit izgágáskodsz? Ebben
is olyan léha vagy, mint másban. Már te a halált se veszed
komolyan.

– Ugyan, ugyan – nevetett Dávid. – Szerencse minden. Én pedig
burokban születtem. Az szent biztos, – mondta az őrnagy hangját
utánozva. – Itt az árokban se vagy bebiztositva és ez legalább
hecc. Be van az írva, kérlek, jóelőre a sors könyvébe.

– Nem hiszem. Ebben mindenki maga dönt. Mondta Kortvai lesütött
szemmel és nagyon halkan. Az ember akkor hal meg, ha nem akar
tovább élni. Ha elereszti belül, elejti magát. Aki igazán élni
akar, az nem hal meg. Azt hiszem, hogy minden halál elfáradás,
öntudatlan öngyilkosság.

– Nagyszerű! Akkor, remélem, meg vagy győződve az én
halhatatlanságomról is?

Gondtalan gyermekvidámság sugárzott szemeiből, de Kortvai sötét
arca ugy állt elébe, mint a letakart tükör.

– Gondolsz-e most valakire? kérdezte. – Gondolsz-e anyádra?…
vagy Irmára? 

Dávid nem mindjárt felelt. Előbb cigarettára gyujtott, lassan,
kissé körülményesen.

– Igen, – mondta aztán – inkább Irmára. Gondolom, hogy
megrendítené halálom. Meglepné. Mert ez végre-valahára valami
komoly dolog volna. Mi? Én azt hiszem, hogy fel se tételez rólam
ilyent. Ha úgy elébe hoznának, először bosszankodnék. Megint ezek
az „együgyű viccek“ – mondaná és megkérne téged, hogy komolyits meg
engem végre egy kicsikét. És te hozzálátnál a prédikációhoz. Mi,
öreg? Ha-ha…

– Tudod, hogy Irma milyen nagyon szeret téged, – felelte Kortvai
kedvetlenül.

– Tudom. Hogyne tudnám… Talán azért is van, hogy nem gondolok
komolyan halálra. Mert úgy érzem, hogy én csak érte halhatnék meg.
Azt szokás mondani, hogy a hazáért esünk el, pedig…

– Az nagyon ritka. Én is azt hiszem, hogy a legtöbb ember már
régen eligérte a halálát. De neked egyelőre élned kell Irmáért.

Dávid hangosan nevetett: – Biztatsz? Hát önmagamért nem? Csak
nem kételkedsz a halhatatlanságomban? No de mulik az idő. Szervusz
pajtás. Micsoda vásárfiát hozzak? De melankolikus vagy máma. Meg ne
savanyodj egészen, mig visszajövök. Pá…

– Isten áldjon… te majom, – mondotta Kortvai meghatottan
mosolyogva. Mert nem lehetett ellenállni ennek a friss-meleg
életkedvnek.

Az öt ember ott állt már a létra körül, az árok falához
támaszkodva és pipázott. 

– No fiuk, itt vagytok?

– Megyünk már zászlós úr?

– No csak szijjátok még el azt a kis dohányt.

Dávid figyelmesen nézte a némán pipázó magyarokat, egyik
lesütött fejet a másik mellett.

– No, te Bodics, te öreg medve – szólitotta meg a káplárt –
szeretsz-e te valakit?

– Mér ne szeretnék má – dörmögte vissza a szakállas nagy
ember.

– De hogy nagyon szeretsz-e valakit? Olyan nagyon, hogy sohase
akarnál tőle elszakadni?

– Nem vagyok én már fiatal ember, zászlós úr, – felelte a káplár
kissé röstelkedve.

– No és te Csete? Te szereted az életet?

– Szegény ember mit is szeressen rajta?

És a másik oldalról valaki még belemordult:

– Szép jó fű fog nőni rajtunk, zászlós úr, csak az eső
essék.

– Marhák vagytok – bosszankodott Dávid. Ugyan nem tudta, hogy
miért bosszankodik olyan nagyon. – Na zsebre a pipákat. Utánam. De
hogy nekem ki ne dugja egyikötök is a buta fejét a fűből. És
csendesen mint a kigyó!

Akkor kimásztak a lövészárokból. Dávid István zászlós, Bodics
tizedes, Csete és még három ember. Sötét volt már. A violaszin
derengésben mint misztikus füstfelhők ködlöttek a fák. (Mert
ilyenkor alakot cserélnek.)

Hat sötét test hengeredett és kanyargott lassan, hangtalanul a
gránátgödrökben előre az orosz állások  felé.
Csend volt. Halkan csikorgott a homok a horzsoló bőrszijak alatt,
néha elzúgott egy golyó a fázós őszi füvek felett. Mégis csend
volt, mert csak emberi hang eleven.

És sokáig tartott, mig a mezőn átjutottak. Végeérhetetlenül
sokáig. Talán a némaság volt olyan hosszú. Végre! Ott az orosz
drótok a bozótban. Dávid jelt adott a megállásra és aztán ott
feküdtek a fűben. Sokáig. Végeérhetetlenül sokáig. Már régen odébb
kellett volna menni. De az ilyen mozdulatlan csend magától nő.
Dávid úgy érezte, hogy ránőtt, testére kristályosodott a csend és
bele van már fagyva, mint egy jégtömbbe. Kedve lett volna ott
elaludni.

Akkor meglátta a holdat.

A fekete fűszálak között, melyek óriás diluviális őserdőként
nyúltak fel előtte a violaszin égbe, feljött a hold… A hold
ezüstsárga volt és hideg. Ez Dávid István zászlósnak a szivébe
nyilallott.

– Hát csakugyan ez vagyok-e én? – gondolkodott. – Ez a Bajazzo,
mindenki bolondja? Hiszen voltaképen nem ilyen vagyok. Hogy van az
mégis, hogy nem tudom magam másnak mutatni? Arcomra fagyott-e a
pojácamaszk? Hogy is vehetnének komolyan?… De ha most látna engem
Irma. Ha igy látna engem… Vagy rögtön elfintorítanám-e megint az
arcom? – És kisérteties borzongással érezte, hogy igen, azt tenné
mindig és örökre szégyelné komolyságát. – El vagyok átkozva –
gondolta – és senki sem láthatja meg ki vagyok igazán. Béla sem.
Irma sem. Mit is szeretnek rajtam? 

De a hold felemelkedett lassan a földről, mint egy nagy arany
tükör, mely az ő igazi lelkét mutatta neki és Dávid féltérdre
emelkedett a hold elébe, hogy lássa benne képét.

Akkor egy ijedt rikoltás hallatszott az erdőből egész közel, egy
össztűz roppant és Dávid látta a becsapódó golyók porát, mint egy
arany oszlopot a hold felé emelkedni. Éles fájdalmat érzett
mellében és a földre vetette magát.

Egy idő mulva aztán furcsa fázás didergette és szomorú lett. –
Ez nagy ostobaság volt – gondolta. – Most persze észrevettek. Hát
csak gyorsan vissza, ha még lehet.

Meg is adta a jelt és finoman, könnyen, mint a sikló indult
visszafelé a magas őszi fű között, mely alig rezzent meg a nyomában
és a derékszija se nyöszörgött a homokon. Akkor fordult csak hátra,
mikor az állás elé értek.

– Itt vagytok-e fiúk?

– Hát, aki itt van az itt van – felelte Bodics tizedes a fűből.
Én meg a Csete. De a többi, az ott maradt, zászlós úr. – Nagy
fájdalom reszketett a szakállas ember szavaiban és Dávid szive
elfacsarodott. Mert jó egynéhány barátját, bajtársát elveszitette
már a háborúban, de ilyen nagyon még sohse fájt. Mintha ezek lettek
volna az elsők, akik igazán elhagyták.

Hát beugrottak a lövészárokba. De csodálkozva bámultak körül,
mert üres volt és elhagyott az árok és minden fedezék.
Tölténydobozok, konzervpixnik, ujságpapiros,  mi
egymás, sok hulladék piszok hevert mindenfelé. De halotti csend
volt és lélek se látható.

– Elmentek!

– No ezek jól itt hagytak bennünket.

– Ezek itt.

– Rájuk vall – mondotta Bodics. Az ilyen rávall az
emberekre.

– Ugyan öreg! Mért mondasz ilyet? – Eszmélt fel Dávid
szomorúan.

– Mert én ezt mindig így sejtettem. Nem hiányzik az ember
senkinek, zászlós úr. Ne tessék azt gondolni, hogy sírnak az ember
után. Ilyenkor aztán kisül.

Hallgattak és szomorkodtak.

– Mégis vissza kell menni, – szólalt meg Dávid. – Muszáj
bevonulni. Nem is jó így egyedül.

– Az ember olyan, akár az anyátlan árva.

– Az ember mégis húz a régi cimborákhoz, – mondotta Bodics,
lehorgasztván nagy fejét.

– Menjünk, hát menjünk. Keressük meg az ezredet.

Akkor elindultak hárman az őszi éjszakában. Dávid zászlós,
Bodics meg a Csete. A hold már magasan állt az égen és minden más
volt. És áthaladtak az erdőn, az is olyan volt a hold alatt, mintha
fekete üvegből lett volna. Végre elérkeztek egy bozótos dombnak a
lábához.

– Odafent vannak a mieink.

– Igen a mieink.

Pedig semmit se láttak. De hatalmas, fájón édes vágyódás fogta
el mind a hármat, és húzta, ragadta fel a dombra. Szinte szálltak.


– Ez a disznó alszik, – dörmögte Bodics, amint a figyelő mellett
elhaladtak és az nem állította meg őket. – Ennek majd beadok, a
disznónak. Nem kellene-e őriznie a cimboráit, mint az édes
gyerekeit?

De Dávid nem törődött a figyelővel. Valami ismeretlen boldog
türelmetlenség hajtotta előre. A barátját akarta látni. A barátját,
hogy az lássa őt, így lássa, most lássa, annak lássa, akivé mostan ébredt.
Sohasem volt még ilyen boldog.

Beugrott az árokba. A készültség ott állt a mellvédnél, de senki
se fordult meg utána. Dávid avval se törődött. Egyik fedezéktől a
másikhoz szaladt. Mindenütt aludtak. De Béla bizonyosan nem alszik.
Végre bágyadt vörös derengést pillantott meg az egyik fedezék
nyilásában. Ez ő lesz. Ez Béla, a barátom, aki virrasztva vár rám.
Az én barátom…

Az alacsony, nedves földszagú lyukban Kortvai ült egy gyertya
előtt és sápadt arccal meredt bele a lángba. Mikor Dávid belépett,
felriadt és tágra nyitott szemekkel csodált rá egy percig, aztán
némán elfordult.

– Szervusz Béla, – szólalt meg Dávid István mámorosan a nagy
boldog szeretettől és kezet nyujtott neki.

Kortvai nem mozdult, nem szólt.

– Mi bajod, Béla, mi lel? Mért vagy olyan levert? Rossz hír jött
hazulról? – Leült szembe vele egy hátizsákra. – No azért kezet még
nyujthatnál nekem. Végre is nem a korzóról jövök.

Kortvai nem szólt, nem mozdult. 

– De hát mi történt? Nem akarod megmondani? Persze „nem
gyereknek való“, gondolod, mi? Hiszen sohse biztad magad rám
egészen. – De Béla, hát nézz rám!…

Kortvai nem szólt, nem mozdult.

– Hát így fogadjátok ti az embert, ha patrouilleból jön haza?
Nézd csak, Béla, igazán nem vagyok kicsinyes. Tudom, hogy vannak
hangulatok, amikor ilyen az ember. Nem az fáj nekem. De hogy te
most, most is hallgatsz még és elzárkózol
előlem. Hogy rámnéztél és nem láttad meg rögtön, hogy történt
valami, ami fontosabb az egész háborúnál, életnél, halálnál
fontosabb. Hogy te most, most mikor ezt
mondom, nem hallod meg a hangomon, hogy… Béla!!

Kortvai nem szólt, nem mozdult.

– Hát csakugyan nem érzed, hogy nem ugyanaz vagyok már, aki este
elbúcsúzott tőled? Nem érzed, hogy ez most én vagyok, az én igazi megváltott énem? Hogy
letéptem arcomról az együgyű pojácamaszkot és most, most vagyok végre igazán látható, én! Béla, Béla, nézz rám. Olyan boldog voltam…

Kortvai nem szólt, nem mozdult.

– De rám kell nézned! Muszáj! Mert te eddig sohase láttál engem.
Sem te, sem Irma. A mi viszonyunk hamis és hazug volt, mert nem
hozzám volt viszonyotok. De te az én
barátom légy és engemet szeressen Irma,
ne azt az együgyű, bolondos viccelőt. Nézz rám, Béla, mert most
állok én előtted valóságosan, elevenen és láthatóan!

Kortvai nem szólt, nem mozdult. 



– Béla! Nem hallgatsz ide? Nem érdekel? A pojáca jobban
mulattatott? Kényelmesebb volt, mi? Hiszen éreztem én ezt mindig…
Ti akartátok ezt igy. Azért nem tudtam belőle szabadulni. A ti
nézéstek látta arcomra azt a maszkot és rajta tartotta. Nektek
kellett, hogy én más legyek, mint te. Persze. Hogy Irmának ne
kelljen összehasonlitania, választani ne legyen kénytelen. Ezért
nem akartátok és nem tudtatok engem annak látni, aki igazán vagyok.
Kotródjak most már vissza a pojáca maszk mögé, mint megvert kutya
az odujába? Nem, Béla… Különben nem is tudnék már… Hát… hát… hát
Isten veled, pajtás… Mit van mit tenni?… Végre minden kisül… Ezt az
öreg Bodics mondta.

Kortvai nem szólt, nem mozdult.

És akkor Dávid zászlós kiment a fedezékből és fázva bolyongott a
futóárkokban. A készenlét a mellvédnél pipázott, de senki sem
fordult meg utána. Elbujt egy sarokba és sírt. De mikor
reggeledett, elindult az őrnagyot megkeresni, hogy jelentést tegyen
neki. A kövér őrnagy a fedezéke előtt ült és reggelizett. Dávid
elébe állt és szalutált:

– Őrnagy úrnak jelentem alásan, bevonultunk.

Az őrnagy elnézett felette, aztán megfordult és lekiáltott a
fedezékbe.

– Hé, Guszti, hozd fel a csokoládét!

– Őrnagy úrnak alásan jelentem, két ember meg egy tiszt. Hárman
ott maradtak.

Akkor az őrnagy térdére támasztotta két kezét és szuszogva
felállt. 

– Hé, Guszti! – és hátat forditott Dávidnak.

– Hát ez meg mi? Mit vétettem az Istenért? Mert ez az egy
felderités nem sikerült? Istenem, kétszer tüntettek ki. Százszor
kockáztattam az életemet értük. Egyszer teszek valamit magamért
és…

– Őrnagy úr, – próbálta még egyszer. Akkor köhécselt és
krákogott az őrnagy és elment, anélkül hogy ránézett volna.

Dávid ott állt még egy ideig feszes haptákban, mozdulatlanul.
Pajtások mentek el mellette és nem köszöntötték. – Mi ez? Mért van
ez? Hiszen mindnyájukat úgy szeretem! Hát igazán ilyenek az
emberek? És most csak kiderül?

Délben félénken és szégyenlősen sompolygott be a menázsi
fedezékébe. Már mind ott ültek a tisztek, de számára teritve sem
volt. Szék se volt, hely se volt. Hiszen nem az étel kellett neki.
Nem azért. De hova telepedjen? És senki se szól hozzá egy szót se.
Persze, mikor még a vidám viccelő volt, akkor mindenki nagyon
szerette. De így nem használhatják. Senki se szerette őt igazán,
senki.

Megalázottan és szégyenkezve lopódzott ki a menázsiból és elbujt
valahol egy sarokba. Ott ült egész délután. Senki se hederitett rá.
Estefelé hallja, hogy riadó van, mert rögtön indul az ezred. Ő is
el akart menni a szakaszhoz. De akkor valami fájó dac hullámlott
fel benne. – Azért se, – mondta. – Ha kellek nekik, majd eljönnek
értem. Ha meg nem kellek…

De senki sem jött érte. Az ezred el is ment és  Dávid
István zászlós ott állt az üres árokban és utánuk nézett.

– Nem hiányoztam senkinek – mondta – hát csak menjetek.

Akkor Bodics meg a Csete jöttek arra lassan az árkon végig.

– Hát ti is itt vagytok?

– És a zászlós úr is?

– Hát?

– Megmondtam mindjárt – dörmögte Bodics. – Ilyen az ember.

– Aztán most mit csináljunk. Hárman egyedül?

– Mint az anyátlan árvák.

– Az ember mégis húz a cimboráihoz – mondotta Bodics és
felzokogott.

– Hát gyerünk egy másik ezredhez. Majd csatlakozunk. Azt
mondjuk, hogy eltévedtünk. Gyertek. Nem vagyunk mi olyan utolsók,
máshol majd még örülnek nekünk.

És akkor megint elindultak hárman, a sötét mezők felett. Dávid
István zászlós, Bodics meg a Csete. Némán és szomorúan szálltak és
fáztak a hideg őszi szélben. Hát elérkeztek egy erdőbe. Ott láttak
valami világosságot a fák között.

– Halt!

A mieink ezek. Öt vagy hat honvéd ül ott egy tűz körül. Az
világit.

– Gyerünk oda.

Akkor ők hárman beléptek a körbe és köszöntek:

– Jó estét honvédek! 

– Jó estét – hangzott a válasz csendesen körül a körben.

Úgy látszott csupa csendes, szomorú ember.

– Honnan jöttök, – kérdezte az egyik, az úgy látszik tiszt
volt.

Hát elmondtak mindent.

Akkor a honvédek összenéztek és bólogattak a fejükkel.

– Persze, hogy még nem tudtátok… mondotta a tiszt.

– Hogy mit nem tudtunk?

– Hogy azok halottak voltak, akikhez be akartatok vonulni.

– Halottak?

– Hát. Mig ti odajártatok járőrbe, azalatt halomra lőtték őket,
aztán mire visszajöttetek, hát már szellemek voltak, kisértetek.
Azok persze hogy nem látnak benneteket nappal. Másik világban
élnek.

– Szent szűzanyám! Az egész ezredet összelőtték!?

– Sohase hallottál még ilyet? Mi már egész divizióban láttunk
ilyen halottakat együtt. Mit gondolsz, a fele legalább odavész.

– Bizony az lehet – mondta Bodics – mert máskülönben nem is
lehetne azt megmagyarázni.

Hát ott ültek aztán ők is a tűz körül, mint a többi,
mozdulatlanul és némán kuporogva. Éjfélkor arra tévedt egy huszár.
Hát amint a fák között előjön, ágaskodni kezd a lova. A huszár
felordit, égnek áll a haja és hányja a keresztet. Aztán a megvadult
ló eliramodik vele a sötét erdőbe. 

– Látod-e, ez is egy halott volt.

Reggel felé azt mondta a honvédtiszt:

– Gyertek pajtások csatlakozzunk valahová. Nem kódoroghatunk
örökké igy egyedül.

És mentek az erdőn keresztül. Ahogy kiértek az erdőből,
megpillantottak egy nagy csendes tábort. Talán egész divizió is
lehetett ott pihenőbe. Odamentek ők is a nagy csendes táborba.
Barátsággal fogadták. És ők nagyon örültek, hogy végre eleven
embereket látnak. De azért még fájt valami:

– Mert mégis húz az ember a régi cimboráihoz – mondotta Bodics
tizedes.

– De legalább egyideig békességünk lesz itten.









KOSZTOLÁNYI DEZSŐ

HRUSSZ KRISZTINA CSODÁLATOS LÁTOGATÁSA



Hrussz Krisztinát, a kabaré-énekesnőt 1912. január 7-én temették
el. A temetés délután három órakor volt. Erősen fagyott, már
egészen besötétedett, mikor a koporsót kivitték az udvarra és
felállították az ácsolt ravatalra, hogy beszenteljék és rátegyék a
halottas kocsira. A papnak a hidegtől meggypiros volt az orra. Még
szájában volt az ebéd íze, a badacsonyi bor kesernyés zamata. A
ködben most angyalokat és rózsákat látott. Mereven emelte a
szenteltviz-szórót a koporsóra. Mellette állott a diák, Tass Vidor
orvostanhallgató, az énekesnő kedvese, az érdeklődés központja,
hanyag fekete ruhában, elegánsan uralkodva bánatán. Közbül néhány
ripacs, egy komoly művész is és a kabaré igazgatója. Majdnem
mindnyájan jól érezték magukat. Itt a gyász kellős közepében az
ebédjükre gondoltak. Buja és dús érzések tarkázták a komoly
elérzékenyedést. Később, mikor véget ért a szertartás és a lovak
gyásztollukat rázva megindultak a temető felé, fáklyák és lámpások
között, esni kezdett az ólmos eső, mely a koporsót vékony
jéghártyával vonta be, ugy hogy kivülről üvegkoporsónak tetszett. A
cilindereken is finom üvegréteg csörgött. Bevont mindent ez a hideg
és csillogó burok, üveggé és cukros-gesztenyévé változtatta a
tárgyakat, jégpályává az aszfaltot s aztán siralmasan olvadt és
fázó lábak topogtak a hüvös, kásás lucsokban. Már-már a hegyre
kanyarodott a temetés. A diák nézte ezt a lángoló és sötét menetet
– akárcsak egy túlvilági menet – a koradélutánban. Inkább
csodálkozott és bámészkodott mint gyászolt. Olyan hihetetlennek
tetszett az  egész. Krisztina három nap előtt
betegedett meg tüdőgyulladásban. Most pedig egyszerüen elragadták
tőle, gyorsan és brutálisan, mint mikor éjjel bekötik valakinek a
szemét, felnyalábolják, egy kocsiba gyürik s reggel máshol ébred
fel. Ezen csodálkozott, a diák. Nem is igen hitt a halálában.
Hallgatta a bús kántálást, a latin jajveszékelést s a
csokoládé-uzsonnán járt az esze. A kőmüvesek befalazták a kriptát.
Hig habarcsot csaptak a friss téglákra. Azután egyedül jött le a
hegyoldalon. Lóbálta a kezeit. A leányra gondolt. Kicsit szepegett
igy magában. Ujra fájdalmas erővel fogta el a csodálkozás.
Krisztinát kereste és ő – ó igen – ő már nem volt.

II.

De később sírt. A kis asztalára borult, mely a homályos ablak
előtt állott és keservesen, jóizüen sírt. Le se vetkőzött éjjel.
Három napig alig aludt. Egybeolvadtak előtte a percek, az órák a
napok. Mikor az ablakredőkön betetszett a világosság, nem tudta,
hajnal van-e, vagy alkony?

– Ha visszajönne – zokogta párnáiba.

Tavasz felé kissé elcsendesedett. De az arca még sápadtabb lett.
Most már sírni se tudott s a könnyei befelé folytak. Ezzel az
elcsendesedett bánatával azonban még rettenetesebbnek tetszett.
Azok, akik látták, önkéntelenül elnémultak.

– Ha viszajönne – sóhajtotta magában.

Este maga elé tette ruháit, a cipőjét, a sárga sálat,
 amit oly kecsesen tudott a nyakára
kanyarintani. Elképzelte, hogy mellette ül, a tűznél, vagy a
széken, vagy a földön, finom, gyengéden szeplős arcát a vörös
melegségbe forditva. Sokszor látta az ágyán is. Hallotta a hangját.
Ha csengettek, az ajtóhoz rohant és csodálkozott, hogy nem ő jön.
Ekkor visszament a szobába és pontról-pontra kifestette magának a
találkát. Krisztina belép. Ő lesegiti a kabátját, székkel kinálja
meg, a leány azonban a nyakába csimpaszkodik, elbujtatva fejét a
mellén és kacag. Egész hajnalig játszott igy a leánnyal, hallgatta
a kacagását, bámulta a szemét. E gyötrelmes és halálos ölelkezések
után másnap szürke arccal és keserű szájjal ébredt.

Mindennap elment a kabaréba is. Kereste őt a kis züllött
szinpadon, a szines lámpák között és nem találta. Megvárta az
éjfélt. Aztán haza ment. Otthon nem lelte a helyét. Ijedten vette
észre, hogy neki az idő nem orvosság. A leány egyre szebb lesz. Az
évek fátyolán át szőkén és aranyosan ragyognak eléje a szeplői,
ezek az édes, erotikus pettyek. Szája mint egy roppant rubin villog
s érzi ezüst nyálának langyos nedvességét is.

– Ha visszajönne.

Ez a sóhajtás úgy maradt meg benne, mint egy szent vágy, mint a
bánatának és gyászának desztillált esszenciája. Nem is mondott le
róla. Az életét adta volna oda, ha – csak egy pillanatra – látja. A
pillanatot gondolatban millió részre osztotta s ugy érezte, hogy
ebben átélte volna a gyönyör egész  skáláját. Napról-napra
alázatosabb lett a vágya. Arra gondolt, hogy csak a koporsóját
látja egyszer s félve bepillant az üvegablakon, vagy egy tükörben
veszi észre a ruhája árnyékát, amiről nem is tudni egészen
bizonyosan, hogy felhő-e vagy csipke. Ezért évekig gyalogolt volna
hajadonfőtt, vérző, mezitlen lábbal. Társaságokban, mikor a jókedv
bukfenceket vetett, táncközben gyakran végigborzongott rajta ez a
gondolat. Hiába menekült előle, követte őt. A diák csendesen
megadta magát, kisérő árnyéka lett a halottnak. Szikáran és
sápadtan áhitotta vissza a holdfényben. Mereven beszélt. Hidegen és
csillogóan öltözködött. Mellén, – mint kriptán a fehér kőlap –
állandóan ott feszült a kifogástalan plasztron, tündökölve,
szikrázva s az, aki látta, egy halottra gondolt, egy leányra, egy
leány bús fejére, aki alatta sápadtan alussza a névtelen álmot.

– Ha visszajönne – rezgett a szivében.

Az arca is ezt mondta. Ebbe a puha viasz-arcba beleégett a
szenvedés. Még évek multán is ezt tükrözte, az első ijedtséget és
riadalmat, mely megmerevedett rajta, kőkemény és hideg lett, mint
egy halotti maszk.

III.

De egy napon Krisztina visszajött. 

IV.

Pogány lumpolás után ment haza a diák, a forró májusi
délutánon.

A köruton az ákácok őrjöngve ontották forróságukat. Kiszögeltek
az aszfaltból és bólongtak és nyujtózkodtak és az égbe kiabálták
nehéz, harsogó illatukat.

Ebben a parfümös lármában szédült a diák. Émelygett a gyomra.
Távol az ég sarkán kénes csíkok kigyóztak, homályos fények, mint
mikor valaki a sötétben tükörrel játszik. Ment előre, a lakása
felé.

Az előszobában a cseléd fogadta:

– Vendég van.

– Kicsoda?

– Egy kisasszony.

Tass Vidor csodálkozott s nem tudta elgondolni, ki keresheti,
mert Krisztina halála óta nem fogadott nőlátogatót.

Benyitott a szobába.

A leány az ágyon ült. Nyakán sárga sál. Az arca szelid, majdnem
vidám.

– Krisztina – szólt csendesen.

– Drágám – mondta a leány és hozzásimult.

A diák egyáltalán nem volt meglepetve. Gyufát keresett és
meggyujtott két gyertyát. Most már tisztán látta Krisztinát. A
halál határozottan jót tett neki. Sokkal egészségesebb volt, mint
mikor élt. Kissé meg is hízott a koporsóban. De elegáns volt,
akárcsak skatulyából ugrott volna ki. Fehér ruhája, ugyanaz a ruha,
amiben eltemették, lágyan símult az arcához.  Jól
állott rajta. A pereme kissé elrongyolódott, itt-ott a penész zöld
virága tarkázta, de alig észrevehetően, oldalt pedig a sírok
gyémántja csillogott, a salétrom. Odanyujtotta neki a kezét.



– Nézd, a gyűrűm.

– A régi gyűrű.

A diák mégis kérdően bámult.

– Ne kérdezz semmit – mondotta fuldokolva a leány. – Itt vagyok,
hisz láthatsz, frissen és ragyogóan. Ne gondolj Cholnoky Viktor
novelláira, melyekben visszajárnak a szellemek. Én nem vagyok se
szellem, se kisértet. De nincs időm beszédre. Csak harminc percig
maradhatok nálad. Aztán vissza kell mennem. Vedd ki az órádat. Most
három óra. Három óra harminc perckor már nem vagyok itt.

– Csak harminc perc – sóhajtott a diák, hamis pátoszszal.

A leánynak ez kissé visszatetszett.

– Ne szinészkedj, drágám – mondta. – Minden perc aranyat ér.

– Ezer aranyat – kiáltotta a diák. – A csókod… a csókod…
ezerszer többet ér…

– Te nyolc év óta minden nap hivtál. Most beteljesült a
kivánságod. Mit akarsz?

Krisztina kitárta karjait. A szája pedig pirosan, frissen
kettéhasadt, ájultan várta a csókot.

A diák megcsókolta.

Aztán mind a ketten szembe ültek egymással.

A diák a tabouret-re, a leány a pamlagra. Kis ideig bámulták
egymást. De mintha csalódtak volna  a csókban. Elszomorodtak
és a diák lehorgasztotta fejét. Ez tehát az a találkozás, amiről
annyit álmodozott. Milyen viszontlátás. Úgy tetszett, hogy egy
kicsit gyorsan jött. Mit tegyen eztán? A csend leereszkedett a
szobára, a szive vert, az óramutatók pedig lassan másztak. Még csak
öt perc mult el. Huszonöt perc van hátra. Irtózatos hosszunak
látszott az idő. Egyre kinzóbb a hallgatás.

A diák köhögött.

– Hogy vagy? – kérdezte. – Azaz, mi ujság?

A leány tág szemeket meresztett. Elvégre tapintatlanság ilyesmit
kérdezni egy halottól.

– Főzzek teát? – mondotta gyorsan.

– Nem, köszönöm.

– Te, – hadarta – tudod, hogy a kis Herman megnősült? Már három
éve. Gyerekük is van. Erős, egészséges fiu.

– Érdekes, – felelte a lány unottan.

– Azután sok minden történt. Az apám meghalt gyomorrákban.
Szegény, sokat szenvedett.

– Érdekes.

– Nem érdekel? Nekem azóta doktori diplomám van. Jövőre
rendelőszobát nyitok, a szomszédban veszek lakást. Négy szoba,
fürdőszobával, konyhával, villanyvilágitással.

– Érdekes.

– De az Ilinek nagy sikerei vannak. Bolondul érte a
publikum.

– Érdekes.

– A szinpadon megbukott a Nusi. 

– Érdekes.

A diák torkát a görcs szoritotta. Lopva az órára tekintett s
látta, hogy még csak hét perc óta van ott a leány. Halálos zavarban
kereste a szavakat. Minden pillanat végtelenségnek tetszett.
Először valami vidámat akart mondani, aztán valami nagyon komolyat
és gyászosat, de egyiket se találta jónak és inkább hallgatott.
Egyszer egy egész perc mult el, anélkül, hogy szóltak volna.
Krisztina lesütött szemmel ült a pamlagon s a szőnyeg mintáit
nézte.

Közben megeredt az eső.

– Esik – mondotta a diák halkan.

– Igen – felelte a leány.

– Tegnap pedig szép idő volt.

– Igen.

– Micsoda vihar.

– Igen.

Majd hirtelen más térre csapott.

– Nem fázol meg ebben a vékony ruhában?

– Nem – kacagott a lány.

Még egynehány szó, egy uj erőlködés és hirtelen
elhallgattak.

Mind a ketten néztek. A diák felkelt, mintha ki akarna mászni a
zavarból. Még csak kilenc perc pergett le. Krisztina hátradőlt a
pamlagon. A diák az ablaknál állt. Ekkor pedig valami rettenetes
történt. A leány egyszerre valami szoritást érzett az álkapcáiban,
szeretett volna felkiáltani, hogy mennyire unja magát és futni,
futni ebből a szobából. Hiába küzdött ellene. Az izomszalagok
felrántották a száját  és ő, mint egy kis automata – s ez nem
csalódás – egészségesen, erősen ásitott. Ásitott egyszer. Ásitott
kétszer. Ásitott harmadszor. Azután felvette az esernyőjét az
asztalról. Ment kifelé. Talán még akart mondani valamit, de a
kilincsnél megint elfogta az ásitógörcs és szó nélkül tünt el a
szobából.

A diák magára maradt. Valami megkönnyebbülést, felszabadulást
érzett. Egy darabig dobolt az asztalon. Nézett az utcára, az
esernyőre, a viharra, a csurgó ablaküvegekre. A vállát vonta. Ő is
ásitott. Megnézte a zsebóráját. Három óra tiz perc volt.

Még teljes husz percük lett volna.







CSÁTH GÉZA

A VARÁZSLÓ HALÁLA



A varázsló, egy harmincon aluli férfi, akinek arca már egészen
szomorú, ráncos és kisgyerekes volt a sok opiumtól, cigarettától és
csóktól – hamvazó szerdán kora hajnalban haldoklott, Budapesten egy
nagy szálló különszobájában. Valami lakomáról vagy bálról jött oda
gummikerekű kocsin és a főpincér bevezette egy helyiségbe, ahonnan
csak nemrég távoztak a vendégek. Ott egy pamlagra roskadt le
szegény. Kétség nem fért hozzá, hogy mire a nap felkel, már ki lesz
nyújtózkodva, s maga is jól látta ezt. Nem lehetett mondani, hogy
el lett volna keseredve. Megpróbált persze mindenféle varázslásokat
utóljára, még saját magán is, – ami már a legnagyobb kockázat, – de
nem sikerült semmi és hamvazó szerda hajnalra csunya nagy kudarccal
be kellett fejeznie az életét. Mikor ezt megállapította,
hanyattdőlt és behunyta a szemeit.

Az apja egy kedves erős széles vállú szemüveges ember jött
legelőszőr. Alig ősz még és kemény járású. Szigorúan szólt.

– Megmondtam, hogy az opiummal baj lesz. Hogy tönkre fog tenni.
Nézz meg engem, ötven éves vagyok. Máskép éltem én. Egészen
máskép.

Az anyja egy sápadt régen halott asszony zsebkendővel takarta el
az arcát és zokogva magához ölelte a varázsló fejét.

– Miért nem akartál fiam rendesen élni! Megházasodni. Most úgy
pusztulsz el mint valami kóbor kutya. A feleséged befogná a
szemeidet! Én látod nem tehetem, mert halott vagyok. Hol van most
az a sok nő, akik szerettek téged. 

– Én nem szerettem egyiküket sem – mondta a varázsló. Különben
is csak az kellene még, hogy nők előtt haldokoljak. – De
engesztelésül kezet csókolt, mert imádta a drága édesanyja emlékét
és nagyon fájt neki, hogy most igy kellett találkozniok.

A varázsló nagyanyja egy főkötős pápaszemes öregasszony lassan
topogott arra. Kerekes gombolyitó gépét hozta a kezében, és a
másikban a kis kanári madarát kalitkában. A köténye zsebében kötés
volt, egy harisnya, amely a varázsló számára készült.

– Én foglak megfürdetni fiam és még ma kész lesz az uj harisnya,
amelyben el fognak temetni.

A nagymama nagyon szerette a varázslót. Talán legjobban minden
unokái közt. Kétségbeesetten sírt, úgy hogy le kellett vennie a
pápaszemét is. De nem maradhatott tovább ottan, mert már egész
csomó nőszemély tolongott a varázsló körül, akik legujabban
érkeztek s akiket a nagymama látni se szeretett. („Rosszak vagytok
mint a fene!“ gondolta magában.)

– A síron túl még látjuk egymást, mondta a nagymama, szemeit
törölgetve. Azután hóna alá vette a gombolyitógépét, a
kanári-kalitkát és a hátrább állók mögött, mintegy magának
beszélve, sopánkodva elment.

A nők lábujjhegyen járták körül a haldokló varázslót, jól
megnézték és egymásközt suttogva róla beszéltek.

– Szegénynek nemsokára üvegesek lesznek a kék szemei.

– Ó, Istenem és a finom nőies vékony kezeiről le fognak esni a
szép körmei. 

– Bocsánat, – szólt közbe egy kis pösze szőke nőcske, – neki
egész életében barna szemei voltak.

– És széles férfias nagy izmos keze, – jegyezte meg egy magas
széptermetü barna hölgy.

– Mily tüzes erővel tudott ölelni, – sóhajtott valaki
szentimentálisan.

– Tévedés, – szólt hátra egy rozsdavörös hajú, fehérarcú
asszony, – mindig gyöngéden, finoman ölelt, mint egy fiatal
leány.

– Olyan biztos és kényelmes volt az ölében, hogy akár napokig
elüldögéltem volna benne, mondta egy ábrándos arcú süldőlány, mert
úgy érezte, hogy most a sok asszony közt egészen háttérbe szorul,
ha félre nem teszi a szemérmességet.

De hiába, mert egy erőteljes, hatalmas csipejü nő
letromfolta:

– Soha se ültetett engem az ölébe. Ő ült mindig az én
ölembe.

És folyt tovább a szó:

– Egyenes, kevésszavu ember volt!

– Úgy tudott haragudni, hogy jaj lett volna annak, aki a kezébe
kerül.

– Nagysád téved, kedves és szives beszédű férfi volt!

– Úgy van, ez igaz, én legalább soha hangosan beszélni nem
hallottam.

Igy beszélgettek a lányok és asszonyok a haldokló varázslóról,
aszerint amint kiki előtt másnak mutatkozott és kikivel másképpen
és másképpen bánt. De a varázslót már nagyon idegesítette a dolog.
Gondolta,  úgyis hiába már minden. Kemény
idegenszerü elutasitó hangon megszólalt:



– Menjetek innen! Legyetek szivesek elmenni. Az öreg arcotok
kellemetlenül hat rám és különben is a koporsómat hozzák.

Az „öreg“ jelző elérte a célját. A nők – nagyrészt sértődötten –
elég hamar távoztak.

És valóban már hozták a koporsót. Szép érckoporsó volt. A
varázsló apja rendelte háromszázhuszonöt forintért. (A gavalléria a
családban volt.)

– Sok pénzemben van a fiam – mondta a temetkezési vállalkozónak,
– de rászánom még ezt is hadd legyen szép temetése.

A varázsló ezután megfésülködött a separée nagy tükrében,
elrendezte az ajkait gúnyosan mosolygóra, – amely pózban mindig
különösen tetszelgett magának, – azután elküldött egy kis fiut
tiszta gallérért és kézelőért. Addig is átvizsgálta a szemfedőt s
lefejtette róla zsebkésével az ezüst csipkediszt, miután bántóan
izléstelennek találta. Egy perc alatt megérkezett a tiszta gallér
és kézelő. Berakta a gombokat, a régit kályhába dobta, teljesen
rendbehozta magát, eligazitotta a nyakkendőjét és azután habozás
nélkül nyomban beleült a koporsóba. Mialatt eligazitotta magán a
takarót, önkénytelenül, minden ellágyulás nélkül – csupán mert ez
jutott az eszébe; a gyászzenét dudolta a „Bohéméletből“ – és
már le akart dőlni a fekete selyem
vánkosra, amikor kis kendőben, futva, kipirulva, és könnyezve
egy leány érkezett. 

A varázsló megtámaszkodott a könyökére, mert eszébe jutott, hogy
ez volt az egyetlen leány, akit életében szeretett. Csodálkozott
kissé, mert a dolog régen volt, – hat-nyolc éve, – és a leány
semmit se változott. Rövid szoknyát viselt, fiatal édes arca meg
nem öregedett, mint a többi nőé.

– Végre egy fiatal nő! – köszöntötte a leányt a varázsló. –
Kellemesen lep meg, hogy halálom előtt még egy szép fiatal lányt
láthatok.

A leány nem utálta meg őt e kellemetlen és alakoskodó
megjegyzésért, lehajolt, megölelte és kérlelni kezdte, hogy keljen
föl.

– Das ewig Weibliche zieht uns hinan – mondta a varázsló fanyar
mosolylyal, bár nem tudott jól németül és a Faustot eredetiben
sohase olvasta. De nyomban ellágyult és megcsókolta a leányt a
száján.

– No most menj édesem, mondta, elég ennyi nekem. Menj, fiatal
vagy és szép és akadnak igen derék férfiak ott künn. Azzal hanyatt
feküdt és mosolyogva, gyönyörködve nézte a leányka könnyes arcát és
édes barnabársony őzike-szemeit. Kis idő mulva ujra szólott.

– Belátom, hogy az opium és a sok rossz csók helyett jobb lett
volna téged feleségül venni. Igen, ez lett volna a helyes. Sőt még
mindig megtenném, ha apám a koporsót már ki nem fizette volna. –
Igy forditotta a beszédet gonosz tréfára, mert jól tudta szegény,
hogy ez lehetetlen s hogy számára már nincs más ut, csak a
pusztulás.

A leányka azonban azt hitte, hogy félig meddig  aféle
veszedelmes és kockázatos tréfa az egész és e szerint cselekedett.
Összeszedte minden erejét, lerángatta a varázslóról a szemfedőt,
kihuzta a feje alól a párnát, nekifeküdt a koporsónak, kiforditotta
belőle a varázslót és azután átfogta, a hóna alatt, hogy talpra
állitsa. Egészen kifáradt szegényke, a lélegzete is elfogyott a
nagy erőlködésbe, mégis amikor észrevette, hogy a varázsló is
igyekszik s bár leplezve, de minden erejét megfeszíti, újra és újra
teljes erejéből nekifogott és csak akkor hagyta abba a fojtogatóan
keserves, kétségbeesett küzködést, amikor végkép elhagyta minden
ereje.

– Édes szerelmesem, mondta a varázsló azután csendes és
meghatott hangon, te megtettél értem mindent, amit csak egy nő
tehet egy férfiért. És már szivesen fölkeltem volna – tekintet
nélkül arra, hogy drága koporsóm ki van fizetve – láthattad, minden
erőmet összeszedtem a kedvedért, mert szeretlek, de hiába, nem
lehet. Meg kell halnom. Igazitsd hát helyre a fekhelyemet.

Történetesen az imént a nagy küzködés közben leesett a varázsló
szeméről fekete szemüvege, amelyet azért viselt, hogy mások ne
lássanak a szemébe, (ami tudvalevőleg ártalmas) és a leány most már
tisztán látta a varázsló szemében, hogy az igazán szereti őt és csakugyan fölkelne, ha még
lehetne. Igy tehát azt is tudta, hogy a
varázsló csakugyan igazat mondott és hogy hiába minden. Helyre
igazitotta tehát a koporsót és sűrű néma könnyhullatás közben most
már ő segitett, hogy kedvese újra elhelyezkedjék benne.


– Igy jól van! mondta a varázsló, mikor újra a helyén volt.
Azután utasitotta a kedvesét:

– Takarj le a szemfedővel.

A leány letakarta.

– Tedd a fejem alá a párnát!

A leányka gondosan elvégezte ezt is.

– Azután ügyelj majd rá, hogy rendesen csukják le a fedelet. A
koporsó kis arany kulcsa pedig maradjon nálad.

Ezek voltak a varázsló utolsó
szavai.

Már hozták a koporsófedelet. (Szépen rá volt festve a varázsló
neve és életkora.)

A kedves leányka még egyszer megcsókolta a varázsló száját,
amely már kezdett kihülni, azután ráhajtotta a szemfedőt az arcra
is és rátétette a fedelet az alkalmazottakkal. A koporsót
személyesen zárta le, a kis kulcsot pedig a keblébe rejtette.

Azután mindjárt elment, – el kellett mennie – mert már jöttek a
varázsló rokonai és testvérei s azokkal ő nem volt ismerős.







NAGY ZOLTÁN

CSAK ÁLOM



Lehajoltam a patak tükrére és ittam a vizéből. A vize könnyű
volt és tiszta, ízét sem éreztem, csak olyan volt, mintha friss
hegyi levegőt innék.

– Csodálatos jóvizű folyó ez, szóltam magamban és mily szép
fényes a tükre.

Felállottam a parton és lenéztem a viz szinére és ott láttam a
képem mását. Kissé csodálkoztam. Fekete barét volt a fejemen, alóla
simán bukott sűrű barna hajam a vállamig. Fekete zekémet bőröv
szoritotta a derekamhoz. A kard helyén téntatartó csüngött le róla,
s hosszú lúdtollát előre szegezte.

– Igaz, szóltam magamban, hisz én most a pádovai egyetemről
jövök, én, a Szabad Mesterségek Magistere és minden tudományok
Doktora.

Aztán megfordultam, arra amerről a város barna bástyái
látszottak és felvidult léptekkel indultam a selyem-zöld mezőn át –
sárga virágok aranynyal csillagozták – a város felé.

Gyér fű ütközött a bástyák kövei közt és oly ismerős volt
minden. A régi boltos kapu alatt nagy tisztelettel üdvözöltek az
őrök, és én megelégedetten kopogtam végig a keskeny utca hepe-hupás
kövein.

Emberek jártak az utcán. Szembe velem három fiatal apáca jött,
fehér leplekbe öltözve, melyeket csak a széleken ékitettek élénk
piros pettyek. Mikor elmentek mellettem, összenevettek valami
csintalanságon, de én már nem ügyeltem rájuk. Valaki a nevemen
szólitott a keskeny utca tulsó oldaláról. Öreg töpörödött emberke
állott az órásbolt kőküszöbén. Ő hivott.

– Tudós Magister, jer nézd meg a világ legujabb 
csodáját, azt a bámulatos és remek órát, melyet szorgos
tudománynyal nyolc éve készitek a székesegyház számára, lépj be
tudós barátom, e kis bolt is szentélye a tudományoknak.

– Nézd, szólt tovább a homályos helyiségben, nézd hányféle kőből
van a számlapja és mily csodálatos mesterségű a gépezete. Egész
város van rá épitve, és mikor letelt egy óra, kovácsok verik ki a
számokat zengő üllőiken. És mikor ahoz a perchez ér, melyben az én
lányom, a város legszebb lánya született, ime, kinyilnak a rózsák a
kertekben és mikor ahoz a perchez ér, melyben a feleségem, a város
legszebb asszonya meghalt, ime, elindul a gyászmenet a kapu alól,
és az arany legendák minden szentjei kisérik a gyászszekeret, és a
város védőszentje, aki a legkiválóbb az összes szentek közt, kijön
a templomból a menet elé és úgy kiséri be őket. Ime a világ
csodája, mely a kis téren fog állani a templom előtt, hogy bámulják
a népek és száz évig fogják emlegetni a mestert, aki csinálta.

– Száz évig fogják emlegetni a mestert! – ismételte egy
férfihang, mély mint a barlangok visszhangja. Csak most vettem
észre, hogy egy tiszteletre méltó ősz áll elmerülve az óra
csudálatában. Most felém fordult és barátságosan köszöntött.

– Üdvözöllek, tudós Magister. Bámuld e remek órát, a tudomány
csudálatos művét. Nekem mennem kell a kikötőbe, mert három hajóm
érkezik Indiából, aranynyal, prémekkel és illatszerekkel. Az idő
szép, a tenger csendes, ma biztosan megjönnek. Menj el a
 házamba, ott ül a könyves szobában a
fiam, gyermekkori barátod, és méltó társad a tudományokban. Menj,
tudós barátom és örüljetek egymásnak.

Együtt mentünk az utca sarkáig, ott befordult a keskeny
sikátorba, melynek végén messze árbócok fekete vonalai közt
szeliden csillogott a tenger. Én pedig beléptem a zömök házba,
melynek tornyos erkélye kikönyökölt az utca közepére és felkerestem
a könyves szobában gyermekkori tudós barátomat. Az ólomkarikás
ablak előtt ült, tiszta nagy könyvek szétnyitva hevertek előtte,
esett ellenfelek, kiket legyőzött és szolgáivá tett tudománya
hatalmával.

Megölelt és pádovai utamat kérdezte, és néhány pádovai tudóst,
kiknek irántami barátságát büszkén emlitettem. Aztán nagy csomó
sűrűn beirt pergamenre mutatva szólt:

– Ime a nagy munka. Mert tudd meg és örülj neki, már csaknem
kész a Rendszer, melyet Isten dicsőségére alkottam. Gondolatokat
vettem, előbb a föld szinéről és a földből valókat, aztán mind
magasabbról, a légből, az égből, mig az éther tiszta rétegébe
jutottam. Egy gondolatot raktam a másra, mint tanult kőmives a
követ, igy emeltem a gondolatok nehéz munkával faragott köveiből
székesegyházat Isten imádására. Évek munkája áll előtted; raktam a
követ és ime, nem hiába. Mert fallá emelkedtek, hegyes ivekbe
borultak, tetővé hajoltak és toronynyá magasultak, igy épitettem
nem szünő szorgalommal Isten csodálatos templomát. S most bemegyek,
amikor akarok és járom a lépcsőket és megállok a torony
 magasán a chimaerák közt. Még csak az
utolsó gondolatot keresem, mely méltón fejezze be művem és álljon a
csúcsán örök nyugalommal, mint a súlyos arany angyal áll a templom
tornyának a hegyén és körülfordul néha a szélben és széttekint a
messze horizontok felett. Ó remek gondolat, ó arany angyal, szállj
le a templomra, melyet azért emeltem, hogy te magasabban állj!

Meghatva búcsúztam a fiatal tudóstól és mig kongó folyósokon
mentem, örömmel ismételtem magamban:

– Kész a Rendszer! Az Isten gyönyörű székesegyháza! Már csak az
arany angyal hiányzik! Arany angyal!

Az ajtó előtt ép akkor surrantak el a nevető apácák. Öreg szolga
állott előttem, súlyos ezüst botot tartva kezében és mélyen
meghajolva szólt:

– Uram a Fő-Tanács hívat. Jőjj fel azért a tanácsházba, hogy
tudós személyedet tisztelhesse.

Kopogva mentem fel a lépcsőkön. A nagy terem homályos volt bent,
mert igen magasan voltak az ablakok. Ott ült a hatvan öreg, a nemes
város Fő-Tanácsa. A középen ülő pedig felvevé arany bunkójú botját
és szólt:

– A nemes és dicső város nevében, mely mindig híven és illő
alázattal szolgálta Istent, annak Szent Egyházát és a Császárt,
köszöntelek falaink közt, tudós férfiú. Ime, a Főtörvényszék
tudományod mély és soha nem apadó kútjából akar meríteni tanácsot,
hogy mitevő legyen eme bűnössel, kinek rettentő nagy a bűne. Itélj
azért tanult tudományod szerint. 

A bűnösre mutatott, ki négy alabárdos őr közt állott komoran és
keményen és nem sütötte le a szemét. És én ránéztem és
elgondolkodván kerestem az auctort, kinek művéből az esetre illő
textust vehessek. Talán Ulpianus, gondoltam magamban. És eszembe
jutott Ulpianusnak sok igen szép helye és a könyv, melyben
olvastam, és a könyvtár, a tudós tanárok és egész Pádova. És
egyszerre láttam magam – mintha messzilátón néznék távoli képet –
láttam magam – az Universitás termében, amint állok és dissertálok
a három doktoroknak Ulpianusról és Gaiusról. A doktori fövegek
meg-megbillentek és ilyenkor tudtam: jól mondom és tetszik a
doktoroknak. Emlékszem napos őszi délután volt kint…

Valami csörrent, talán az őrök fegyvere, és én felocsudtam az
emlékezés szenderéből, felemeltem a fejem és szóltam:

– Ulpianus mondja: „Recte Pedius ait: sicut nemo furtum facit
sine dolo malo…“

Az öregek figyelemmel hallgatták a beszédem, és mikor emelt
hangon kimondtam a kemény itéletet, bólintottak a fejükkel és
mondták:

– Úgy legyen. Bölcs biró, végrehajtjuk igazságos itéleted.

Már késő délután volt, mikor lementem a lépcsőn, de a nap még
sütött melegen. Hosszú árnyékok feküdtek végig a tanácsház előtti
kis téren. A templomajtón, mely fekete száját mutatta, két nő
lépett ki. A fiatalabbat mindjárt megismertem: ez volt a nevető
apácák közül a középső. De most szoros magasnyakú  ruha
volt rajta, olyan, mint amilyent a polgárlányok viselnek; és
lesütött szemmel ment az idősebb nő mellett. Egyenesen felém jöttek
és megálltak előttem. Imakönyv volt a kezükben és virág volt a
könyv lapjai közt.

– Isten hozta – szóltak. Már rég nem volt itthon.

– Pádovában voltam az egyetemen.

Lassan mentünk egy lejtős utcán lefelé. Az utca rövid volt és a
végén két sötét ház közt zölden ragyogott a sárga-virágos mező.

Egy helyen az idős nő megállott és bement a boltba.

A leány most felnézett és halkan mondta:

– Néném fűveket vesz. Itt jóféle fűveket lehet venni,
mindenfajta betegség és szemmel-verés ellen valókat.

– Pádovában tanitják a fűvek erényeit, feleltem.

Elhallgatott és nézett arra előre, el a két sor ház közt, a mező
felé.

– A mező most szép virágos.

Elgondolkozott.

– Ilyen ruhát fogok csináltatni magamnak. Zöldbársony; aranynyal
porozva.

Aztán tovább álltunk szótlanul. És engem egyszerre mély
szomorúság öntött el, mint kiáradt folyó a parti füzest. Még egy
kicsit álltunk, és akkor mondtam:

– Isten vele. Nekem el kell menni.

– Hová?

– Nem tudom. Csak el kell menni.

– Isten vele.

A város tulsó kapuján mentem ki. A zöld mező messze futott
előttem, út nem szakitotta meg sehol.  Hátul
már feketedtek a magas bástyák. Messze előttem tehéncsorda legelt.
Gyors léptekkel mentem előre. Néha visszanéztem. A bástyák
mindjobban sülyedtek és már alig láttam őket.

Egyszerre meghökkenve állottam meg. A legelő csordához értem és
láttam, hogy rémítő szörnyetegek legelik a friss füvet. Nagyon
sokfélék voltak. Némelyiknek hosszú nyaka volt, mint a zsiráfnak,
másoknak roppant hosszú hengeres testük és nagyon kurta lábaik
voltak. De a legfélelmetesebbek azok voltak, melyeknek alig volt
törzsük. Hosszú tehénlábaik csaknem egy pontban futottak fent
össze. Lelógó bikanyakukon szinte a föld szinén tolták előre busa
fejüket, mely elől kiszélesedett, mint a vizilóé. És valamennyinek
előre szegzett hegyes szarva volt.

A lábam gyökeret vert a rémülettől és nem birtam elszaladni. A
szörnyek néztek egy darabig, aztán mind közelebb jöttek,
körülfogtak és szarvaikkal döfködtek felém. A veriték csurgott
rólam, és már csaknem elértek szarvaikkal.

És ekkor a rémület tetőpontján, mikor a félelem már úgy fájt,
mint a testi kín, egyszerre hüvösség boritott el és csodálatos
nyugalom szállt rám.

– Hisz ez csak álom! – kiáltottam.

A szörnyek még ijesztettek, de én már nem féltem.

– Hisz ez csak álom – mondtam nyugodtan.

Egyszerre megmerevedtek és úgy bámultak felém.

– Csak álom – sóhajtottam megint. És éreztem, hogy ismét elönt a
szomorúság, mint kiáradt folyó a parti füzest. 



– Hisz akkor a város is csak álom, mondottam magamban. És ők még
nem tudják, hogy mindez csak álom.

Egy darabig még álltam, aztán megfordultam.

– Vissza kell mennem, meg kell nekik mondani, hogy mindez csak
álom.

Megfordultam a város felé. A szörnyek bámulva néztek utánam.
Mentem és időnként visszanéztem. A szörnyek folyton nőttek és
mindég néztek utánam a horizont mögül. A lemenő nap fényében
rózsaszinüek voltak most és láttam, hogy kövekből vannak
összerakva. A rovátkákat tisztán lehetett látni.

– Ime: a pyramisok, gondoltam magamban.

Aztán halvány lilaszinüek lettek, aztán violaszinüek. Mikor a
város kapuja alól visszanéztem, messze kéklettek már, mint távoli
hegyek.

Egy kis ház előtt ott állott a polgárlány és mosolygott.

– Visszajött?

– Igen, – mondtam – mert csak álom volt, hogy el kell menni. Ez
a város is csak álom, és te is csak álom vagy.

Elszomorodott. Lassan ment a kis kapu felé. Még egyszer
visszanézett, – az arca egész ismeretlen volt már – aztán
megállott, mintha vissza akarna jönni. De hirtelen zaj támadt az
utca tulsó végén, a kanyarulaton túl és erre egyszerre eltünt,
anélkül, hogy a kaput kinyitotta volna.

A zaj pedig egyre közelebb jött és zengett, sipolt, dobolt,
dalolt és kacagott. Egyszerre forgó emberrajba 
kerültem. Tarka farsangi menet ömlött a falak közt. Mellettem a
három vidám apáca táncolt valami kecses táncot.

– Jöjjön tudós uram, táncoljon velünk.

– Nem megyek, mondtam, mert mindez csak álom.

A zene elhallgatott és a nevetés megszünt. Az emberek
elszomorodtak és elszéledtek a mellékutcákba. A három fiatal apáca
ott maradt, tánctartásban, ahogy a szavam érte őket, csak az arcuk
lett nagyon szomorú. És én csak néztem őket, mig valaki megszólalt
mellettem.

– Carrarai márványból vannak faragva, fiatal mester műve, kit
városunk büszkén mond magáénak. A cime: a három grácia.

Ránéztem az öreg órásra és ránéztem az apró
márványszobrocskákra. Csakugyan fehér márványból voltak kifaragva
és mozdulatlanul állottak egy óra fekete márványlapján, a
kandallón.

– Ezt az órát a fiatal herceg számára készitettem, – folytatta
az öreg. – De nézd inkább a másik órát melyre néhány új alakot
tettem.

– Minek nézzem? – mondtam. – Csak álom az órád. Álom a leányod
születése és álom a feleséged halála, és az arany legendák minden
szentjei.

Elszomorodva ült le a kőküszöbre és lehajtotta a fejét. Én pedig
sietve mentem tovább, mint akinek sok a dolga. Egyszerre oldalt,
hosszú keskeny utca végén, mint sötét falú mély kút fenekén a víz,
megcsillant a tenger, és nekem eszembe jutott a három hajó a
kikötőben, melyek most jöttek Indiából, arannyal, prémekkel és
illatszerekkel. 

Egyszerre ott állottam gyermekkori tudós barátom szobájában.
Örömmel ugrott fel.

– Megvan a rendszer! – mondta. – Az arany angyal! Az Isten
gyönyörü székesegyháza.

Én szomoruan állottam tovább.

– Hát nem örülsz? Értsd meg: a Rendszer.

– Nem örülök – mondtam, – mert csak álom az egész. Csak álom a
rendszered.

Meghökkent, aztán lassan, fáradtan leült az asztal mellé.

– Menjünk a tanácsházba – mondta. – Mert akkor a város is csak
álom. És akkor ez közügy, és a tanácsnak tudni kell róla. A
Tanácsházban ott ült a hatvan öreg a homályban és a középen ülő
szólt ismét:

– Tudós férfi, itélj e bűnös felett, kinek szörnyü nagy a
bűne.

A bűnös ott állt a négy alabárdos őr közt. Csenevész emberke
volt, révedező szemei félénken néztek felém.

– Hagyjátok őt – szóltam. – Csak álom az egész. Ő is csak álom,
s az ő rettenetes bűne is csak álom. És álom vagytok ti is és álom
az egész városotok.

A terem elsötétedett. Az öregek szomorúan ültek. Némelyik előre
borult a faragott padra, mások hátraszegték nyakukat és nézték a
plafon barna gerendáit. Halk sírás hangzott itt-ott.

– Mit sírtok, – szóltam. – Hisz az nem baj, hogy csak álom az
egész, mikor már tudjuk, hogy csak álom. Örülni kell inkább ennek a
szomorúságnak,  mert erős várunk ez nekünk. Ime én nem
sírok, csak szomorú vagyok és mondom magamnak: mindez csak álom. S
hogy felébredve is biztos legyek benne, hogy tudtam, hogy mindez
csak álom, ime én előveszem ezt a pergamentet és rá fogom írni:
mindez csak álom. És ha felébredek, majd olvasom ezt az
izenetet.

A pergamenthez nyúltam és nagy erőfeszítéssel emeltem fel,
mintha mázsás követ emelnék. És a kezem alig birtam mozgatni, mikor
írtam.

Az öregek összesúgtak.

– Mit sugdolóztok, – szóltam. – Hisz ez is csak álom és én
tudom, hogy fel fogok ébredni és a kezem ismét fürge lesz és
könnyű.

A veriték csurgott rólam, mig irtam. Aztán magasra emeltem a
pergament, melyre nagy, tiszta és nem reszkető betűkkel volt írva:
Mindez csak álom.

*

Enyhe nap sütött be a szobámba, mikor felébredtem. Az ágyam
melletti asztalkán megtaláltam a papirt, melyet oda szoktam
késziteni, hogy a kószáló gondolatokat elfogjam, ha arra járnak. A
papiron most furcsa vonalak futkostak össze-vissza. Sokáig néztem a
megfejthetetlen hieroglif-írást, aztán betettem a vékony fehér
lapot a könyvtáramba, vaskos, barna kötetek közé.

Most is ott van.
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