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En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy
principio a la historia de una parte muy principal de mi vida; quiero
decir que empiezo a narrar la serie de trabajos, servicios, proezas y
afanes, por los cuales pasó, en poco tiempo, desde el más oscuro antro
de las regias covachuelas, a calentar un sillón en el Real Consejo y
Cámara de Castilla.


Abran los oídos, y escuchen, y entiendan cómo un varón listo
y honrado podía medrar y sublimarse por la sola virtud de sus
merecimientos, sin sentar el pie en los tortuosos caminos de la
intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los grandes con la
música de la adulación, ni poner tarifa a su conciencia, o vil tasa
a su honor, cual suelen hacer los menguados ambiciosillos del día,
después que las sanas costumbres, la modestia, la sobriedad y la cristiana mansedumbre han
huido avergonzadas del mundo, y son tan míseros de virtud los tiempos,
que no se encuentra un hombre de bien aunque den por él medio millón de
pícaros vividores.


¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de los
débiles, proveedor de los hambrientos, aposentador de los desamparados,
amparo de los desnudos, alivio de todos los pobrecitos que quieren
ganarse la vida, y despensero de las hormigas, de los pájaros y de los
pretendientes!... ¡Bendito sea Dios, digo, que me ha conservado mis
sueldos, gajes, pensiones, viáticos, emolumentos y obvenciones, para
que desahogadamente y sin importunos cuidados pueda contar todos los
pasos de mi fabulosa carrera! ¡Oh! ¿Por qué he de ocultarlo? Carrera
como la mía no la hicieron más de cuatro, desde que brotó en la fecunda
tierra el tallo de los empleos públicos, y abrieron sus polvorientas
corolas de papel los expedientes de Arbitrios, Propios, Tercias reales,
Noveno, Pósitos, Paja y Utensilios, Frutos civiles, Mandas, Renta de la
Abuela, Chapín de la Reina, y demás hierbas que componían el placentero
jardín de la Administración.


Verdad es que, si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos recibí
en aquella bendita escala, luchando y desgreñándome a machacaliendres
con los que querían subir antes que yo. Si mucho y rápidamente subí,
agarreme también a buenos faldones. Y no se diga que manchan mi vida,
como la de otros muy lucidos en sus carreras, acciones feas y vergonzosas. Eso no; que
antes que nada es la inmaculada blancura de mi alma cristiana. Dios
es testigo de que jamás metí la mano en bolsillo ajeno... ¡Jesús,
qué horror! Antes me habría dejado tostar en parrillas que tomar de
las arcas del Tesoro un ochavo de los que allí estaban, conforme
a los libros de cuenta y razón... ¡Huye, Luzbel maldito! ¡Vade
retro!... Detesto las violentas acciones, mayormente cuando al
varón allegador y celoso de su propio bien, no faltan mil ingeniosos
arbitrios, sutilezas prudentes y habilísimas industrias para remediar
sus escaseces. No fui yo el inventor de tales alivios; que los
aprendí de maestros muy doctos, cargados de emolumentos, veneras,
excelencias, y que pasaban por las más firmes columnas del estado y de
la Iglesia, de lo cual colijo que las trazas antedichas no debían de
ser pecaminosas. Y no digo más por ahora, que a su tiempo y sazón se
verán palmariamente las agudezas de mi ingenio, y el filósofo, así como
el moralista, no podrán menos de aprobarlas.


«¿Y quién es usted?...» —preguntarán seguramente los que me
leen—. Yo soy aquel —respondo— que en los primeros años de su vida
administrativa se llamaba Juan Bragas, nombre que a decir verdad no se
distingue por su música, ni tiene saborcillo de elegancia, ni sonsonete
o cancamurria de nobleza; así es que, no bien comencé a sacar el pie
del lodo, añadí al apellido de mis padres el lugar de mi nacimiento,
por lo cual, siendo este
Pipaón en Rioja de Álava, vine a llamarme don Juan Bragas de Pipaón.
Sonaba esto pomposamente en mis orejas, y yo repetía en voz alta mi
propio nombre para engreírme con su grandiosidad, la cual anunciaba por
el solo efecto del silabeo la persona de un embajador, consejero de
Indias, fiscal de la Rota o asistente de Sevilla. Más adelante, como
el Bragas no me pareciese del mejor gusto, lo suprimí completamente,
quedándome para el mundo presente y para la posteridad en don Juan de
Pipaón, nombre breve y rotundo, que va dejando ecos armoniosos doquiera
que se pronuncia, y al cual no le vendría mal la conterilla del
marquesado o condado que tengo entre ceja y ceja.


Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a los
menesterosos; bendita sea la pródiga mano que a cada cual le da su
remedio, ora un pedazo de pan, si padece hambre, ora un buen amigo que
le ayude, si tiene ambicioncillas de medro. ¿Qué habría sido de mí, si
no hubiera tropezado de manos a boca con aquel nobilísimo, con aquel
sin par sujeto, que echó de ver mis disposiciones, y me llevó desde el
Purgatorio de la oscuridad y miseria, al Paraíso del favor, de la fama
y de la hartura? Hombre mejor no nació del vientre de mujer, ni se ha
visto un talentazo igual para todo aquello que fuera de la jurisdicción
de la suprema intriga, por cuyas prendas era la gran cabeza de aquellos
tiempos; y un maravilloso regalo hecho por Dios a la afortunada nación
española, para que la
sacara del mal traer en que se encontraba.


No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes insignes no
deben ser puestos a la vergüenza de las letras de molde, donde corren
riesgo de que la Historia y la Posteridad (ambas señoras muy amigas de
meterse en vidas ajenas) los tomen por su cuenta, atribuyéndoles esta
o la otra picardía, y desfigurando con pérfido criterio sus honrados
manejos. Pero sin nombrar al santo, puedo referir los milagros. Era mi
protector diputado en las Cortes del año 14, donde brilló por su buen
ojo y mejor mano para meter en un laberinto de enredos y compromisos al
bando reformador. Acaudilló con singular tino a los que poco después se
llamaron Persas, y fue uno de los que prepararon el paso dado
por Fernando (a quien todos llamaban entonces el suspirado)
contra la Constitución. Gozaba mi protector fama de hombre
ignorantísimo, opinión que hubo de ser efecto de la ruin envidia, pues
de su excelso ingenio fueron muestras la zancadilla que echó a todos
los reformistas, y aquel celo y consumada destreza suya para ponerse en
primer lugar, luego que el rey recobró sus legítimos derechos,
así como la prontitud con que se proporcionó tres o cuatro sueldos por
Obra Pía, Pósitos, Penas de Cámara, etc., de los cuales el menor habría
contentado a un triste pedigüeño de otros tiempos.


Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi gratitud, hizo que
el cuitado narrador de estos sucesos topara con Su Excelencia en enero de 1814, y que le
cautivase principalmente por su buena letra y singularísima habilidad
para remedar la ajena, especialmente en toda suerte de firmas y
rúbricas. ¡Oh, qué elogios hacía aquel buen hombre de mis talentos
caligráficos! ¡Y cómo ponderaba mi pulso, mi excelente ojo, y aquella
soltura con que despachaba en cuatro rasgos las más difíciles y
para él inverosímiles imitaciones! Así es que me traía en palmitas,
regalábame copiosamente, y aunque a veces solía decirme las cosas entre
una sofocante llovizna de bofetones, mi humildad, y la mansedumbre
cristiana que Dios me dio, le volvían a su pacífico ser, y a sus
bondades y deferencias conmigo.


El primer asunto importante en que su merced me ocupara fue aquel
que la historia llama el asunto Oudinot, y que fue saladísimo,
como obra de tales ingenios, aunque de escaso efecto por torpeza
de algunos. Con su poderosa inventiva fantaseó mi protector una
conspiración que se suponía fraguada por los liberales, de acuerdo
con Napoleón, para establecer en España la república Iberiana.
¡Diantre con la república, y cuánto nos dio que reír, y cuántas
cuchufletas y bufonadas entretuvieron las nocturnas horas en que a
solas nos dedicábamos a inventar cartas, a remedar tipos de letra,
a confeccionar programas y comunicaciones en cifra! Lo cierto es
que la conspiración salió que ni pintada, y daba gusto ver aquella
sutil trama, en la cual don Agustín Argüelles aparecía carteándose
con un pinche francés, a quien nosotros por ensalmo hicimos general Oudinot, con
otras muchas imaginarias picardías, puestas tan al vivo, que aun los
autores de todo llegamos a creerlo, y nos indignábamos contra los
republicanos iberianos napoleónicos.


Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto esmero
en largas vigilias... ¡Lástima de trabajo! La torpeza del necio
Berteau, criado de la duquesa de Osuna, y de cierto cura de Granada (a
quien después hicieron arzobispo), echó por tierra el más grandioso
edificio que levantaran humanos entendimientos. Descubriose que todo
era invención; formose causa, y aunque nadie se metió con nosotros,
tuvimos el pesar de que los mismos jueces se escandalizaran de tan
atrevida y necia calumnia.


Pero desde entonces se redobló la buena amistad y estimación de
mi generoso protector, quien me puso en el secreto de graves planes,
convidándome a cooperar en su realización con todas las fuerzas de
mi talento y travesura. Véase, pues, qué pronto me había destinado
la divina Providencia a tomar parte en sucesos culminantes, de esos
que mudan y trastornan las naciones. Sí, señores: delante de mí, en
una sala del convento de Atocha, mi buen amigo, asistido de algunos
padres graves de dicha casa, redactó el famoso manifiesto de los
Persas, que quedó perfilado y puesto en limpio por mí, en 12
de abril. Firmáronlo sesenta y nueve individuos de lo más aprovechado
que había en el reino y en las Cortes, hombres estimadísimos del
soberano, que entre
ellos repartió mitras y togas, para que no quedara sin premio su
lealtad.


En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más premio por entonces
que el antiguo destinillo en la covachuela, y hasta después del 10
de mayo, y de la caída de la Mamancia, y de la entrada en
Madrid del encantador Fernando, no di señales de adelanto
en mi carrera. ¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta ansiedad sentíamos
los buenos patricios, esclavos de la libertad, suspensos entre la
vida y la muerte, sin saber cuándo veríamos el fin de la horrible
tiranía de los mamones, caparrotas, cuácaros, lameplatos y
ceposquedos, pues estos y otros graciosos nombres daba a los
liberales en su Atalaya de la Mancha el reverendo padre Castro!
¡Y qué trasudores y congojas hubimos de pasar en todo abril, ora
creyendo segura la llegada del rey con el desquiciamiento de todo el
catafalco constitucional, ora sospechando que los infames francmasones
nos secuestrarían al suspirado rey, haciéndole perdidizo en
cualquier desfiladero, para encajarnos la república Iberiana, que
tanto daba que hablar en los barrios bajos, y en los claustros de
mendicantes!


Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos dio aliento,
y la llegada del general Eguía, completa tranquilidad acerca del buen
resultado de lo que entre manos traían los Persas. ¡Qué hombre
aquel! Era de los pocos, y es lástima que nuestra nación, agradecida
a su destreza y heroísmo, no le elevase una estatua ecuestre,
representándole con su
peluca de coleta, su gran joroba y aquel aire chusco y altanero que le
hacía tan temible. General más valiente no le han conocido los siglos.
Los historiadores, que todo lo enredan, han dado en decir que don
Francisco Eguía no hizo más que majaderías y desaciertos, cuando mandó
el ejército del Centro en la Mancha, antes de la batalla de Ocaña; pero
aún falta probar que nuestro general no fue un Gran Federico en aquella
guerra. Han dicho que no quería combatir; que apremiado por la Regencia
para que atacase a los franceses, contestó que él solo anhelaba
sucesos grandes que salvaran a la nación, dando a entender el noble
deseo de no gastar su ingenio estratégico en batallejas de tres por un
cuarto.


Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la Regencia
tuvo razón al separarle del mando en 1809, no se le puede negar su
heroísmo y militar ciencia en 1814. Como que él solo, ayudado de una
división del ejército del Centro, dio al traste con la inmensa balumba
de las Cortes, poniendo en vergonzosa fuga a más de cien diputados
liberales, que se escondieron en sus casas sin atreverse a asomar las
narices... ¿Qué tal? Hombres como aquel bravísimo Eguía son el mayor
galardón que Dios Omnipotente puede dar a las atribuladas y huérfanas
naciones. Admirablemente lo hizo, y allí era de ver cómo se presentó
con su tropa en casa del Presidente de las Cortes, notificándole, con
serenidad sublime, la ruina de la Constitución, y cómo ocupó después
resueltamente y sin asomos de miedo, casi sin pestañear, el Palacio de las Sesiones,
declarando con voz entera y firme que todo estaba por los suelos.


¡Qué noche la del 10 de mayo de 1814! ¡Oh sin igual ventura! ¡Oh
inolvidable regocijo del alma después de tan larga opresión! Yo había
pasado todo el día escribiendo un articulito, que remití a La
Atalaya, por encargo de mi excelente patrono. Estoy tan orgulloso
de aquella pieza, fruto precioso del frenético entusiasmo mío y de
los ardores fernandistas de mi exaltado corazón, que no quiero que
estas fieles memorias vayan a los confines de la posteridad sin llevar
siquiera un par de párrafos, muestra de mi caliente estilo y de las
gallardías de mi pluma. Decía así:


«¡Adónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y por ninguna
parte os encuentro! ¿Habéis volado en busca de aquel imán de nuestros
corazones? ¿Adónde está Fernando? Hechizo
de mi corazón, ¿adónde te encontraré? ¡Mi alma no acierta, en la
efusión de su placer, a expresar de ningún modo los sentimientos
de que se halla inundada! ¡Mi memoria... mi voluntad... mi
entendimiento, sí!... Todo es vuestro, ¡Dios eterno! Pero si
Fernando está en vos, y vos en Fernando, en vos mismo gozaré de su amorosa
presencia; sí, Dios Omnipotente, permitid que me regocije en vos,
pues que vos le elegisteis desde vuestros eternos alcázares para
nuestro digno Rey; vos le perseverasteis
con vuestra providencia en el principio; vos le guardasteis bajo la
sombra de vuestras divinas alas... vos le quitasteis de un suelo manchado con tantos crímenes,
para que no presenciase el espantoso castigo con que ibais, aunque
tan lleno de misericordia, a castigar a tus hijos... sí, amado Fernando... sí, apetecido consuelo de todas
nuestras aflicciones... sí, hermoso y deseado iris en todas nuestras
horribles borrascas... tus fieles y huérfanos hijos te lloraron como
miserables pupilos, y no hubo un placer verdadero en sus amantes
corazones, considerándote cautivo...»






  II




Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi inspiración, para que
sin tasa corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, llegando mi fama
como escritor hasta el punto de que un padre de la Merced, el venerable
Salmón, dijese de mí que allá me iba con Cervantes en el manejo de la
pluma. Pero la verdad es que mi genio me llamaba por caminos distintos
de los de la literatura. ¿Se creerá que en aquella felicísima noche
del 10 de mayo, no pudiendo contener mi exaltación en pro de Fernando,
ni menos mi enojo contra los llamados mamones, me uní a los
esbirros y jueces que iban de calle en calle prendiendo en sus casas a
los famosos corifeos de las Cortes?


Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un oficial de los que mandaban la
tropa encargada de proteger a los jueces. Fui, pues, de casa en casa,
y no puedo dar idea de la indignación que ardía en mi alma contra
aquellos bribones, a quienes era preciso buscar dentro de sus propias
guaridas para prenderles. Era en realidad vergonzoso que varones tan
eminentes como aquellos intachables jueces de policía, anduviesen, cual
cuadrilleros de la Santa Hermandad, corriendo a caza de un Argüelles,
de un Martínez de la Rosa, de un Calatrava... ¡Tunantes! ¡Cuándo
recibieron ellos mayor honra que la de ser huroneados por individuos
de toga, los cuales, en su desmedido ardor por la causa del rey,
iban sudando gotas como puños; que tales angustias trae el oficio de
polizonte!


La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon Toreno,
Antillón, Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a quien no le valió
su divinidad) en la calle de la Reina; a Gallardo, en la del
Príncipe; a Canga Argüelles, en la misma calle y casa de San Ignacio; a
Page, en la de Hita; a Cepero y a Martínez de la Rosa, en la calle de
San José; a Larrazábal, en la de Jacometrezo; a García Herreros, en la
plazuela de Celenque, y en diversos sitios que no recuerdo, a Quintana
el Seminarista, a Feliú, Villanueva, Muñoz Torrero, Cano Manuel,
Álvarez Guerra, O’Donojú, Capaz, Cuartero, a los cómicos Máiquez y
Bernardo Gil, sin omitir al célebre Cojo de Málaga.


¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vuestro San
Martín! ¡Y con qué oportunidad y destreza fueron burladas vuestras malas artes, y destruidos
vuestros planes diabólicos! Mala peste os consuma, y demos gracias
a Dios que nos deparó el remedio contra tanta perfidia en la férrea
mano de Eguía. Ni qué falta hacían en el mundo vuestros heréticos
discursos, ni a cuenta de qué venía esa endiablada Constitución...
¡Ay! Aquella noche las almas se desbordaban de gozo, viendo destruida
la infame facción, muerta la herejía, enaltecido el sacrosanto culto,
restaurado el trono, confundidos volterianos y masones. Yo no cesaba
de dar gracias a Dios por lo bien que conducía desde su celeste altura
la empresa, y siempre que salíamos de una madriguera para entrar en
otra, asegurado ya uno de los abominables delincuentes, me santiguaba
devotísimamente, poniendo los ojos en el cielo, para que ni por un
instante nos desamparase la bondad divina en tal trance, y llegáramos
al fin de la jornada sin tropiezo alguno.


A medida que iban cayendo les llevábamos a la cárcel de la
Corona y al cuartel de Guardias de Corps o a San Martín, donde
quedaban encerrados. No hubo papel que no se guardase para dar luz
sobre los procesos que se les iban a formar, porque habría sido
en verdad lastimoso que las picardías de tanto malsín no tuviesen
comprobación cumplida en los autos, para que a nadie quedara duda
de sus maldades. Pues digo... si no se hubiera tenido mucho cuidado
de cogerles los papeles, la justicia habría tenido que romperse los
cascos par inventarlos después, lo cual es tarea larga y que da larga fatiga y quita mucho
tiempo a los señores de la Comisión de Estado.


Siempre me acordaré de la insolencia de les diputadillos, que en
vez de echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les prendíamos, nos
miraban con altaneros ojos, afectando una serenidad tranquila, propia
de justos o inocentes, y expresándose en tales términos, que al oírles,
¡mal pecado!, pudiéramos creer que no habían roto plato ni escudilla.
Quien los viera, creyéralos a ellos jueces y a nosotros ladrones en
cuadrilla, trocados los papeles, y convertidos los ajusticiadores en
ajusticiados. Viendo tan descarada desvergüenza no me pude contener,
y a varios de ellos les dije cuatro frescas bien dichas y dos docenas
de verdades como puños, siendo tal su cobardía que no se atrevieron
a contestarme, ni aun siquiera a soportar el mortífero rayo de mis
ojos.


Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me parecían
pocos. Hubiera deseado que aquellos bergantes se multiplicaran para que
fuese más grande el esplendor de la fazaña que estábamos consumando.
¡Oh! ¡Ver a Madrid limpio de liberales, de gaceteros, de discursistas,
de preopinantes, de soberanistas, de republicanos, de volterianos, de
masones...! ¡Esto era para enloquecer al menos entusiasta!


Llegaste al fin, ¡oh día 11 de mayo!, y tus primeras luces vieron
al devoto pueblo de Madrid corriendo por las calles como impetuoso
río, sin que ningún dique bastase a contener las desbordadas olas de su gozo. ¡Oh, qué
pueblo! ¡Y cómo gritaba celebrando el acabamiento de la tiranía! ¡Y
con cuánto amor invocaba al Dios Todopoderoso y a su Santísima Madre,
llevando en triunfo a los benditos frailes, y arrastrando por las
enlodadas calles las sacrílegas imágenes de la libertad, que exornaban
el palacio del charlatanismo; arrancando la lápida de la Constitución y
cuantos letreros, signos y figuras recordasen la conjurada borrasca!...
De seguro lo pasaran mal los señores encarcelados si por acaso les
echara la zarpa el discreto y sapientísimo vulgo. Hubo quien a grito
herido pidió que se permitiera al pueblo hacer justicia por sí mismo
en la ruin persona de los orgullosos caídos; pero la cosa no pasó de
aquí.


Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno de mi
vida. ¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué mareo, qué
ansiedad!... Solo por causa tan santa y por el inextinguible amor del
inocente Fernando puede un hombre molerse y descoyuntarse como yo lo
hice aquel día, con los hígados en la boca durante diez horas, sin dar
paz a los pies ni a la lengua, ora arengando a estos, ora recomendando
a los otros lo que habían de hacer, disponiendo y ordenando, conforme a
la voluntad de mi patrono y de otros personajes de viso que andaban en
el negocio.


¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios...
Al más pintado se la doy yo, seguro de que a la mitad de la jornada
desfallecería, como no recibiera del cielo broncíneas piernas y garganta de
bronce. Ahí es nada... teníamos que repartir dinero por los barrios
bajos, y convocar a determinados individuos de la majería, cuidando de
andar con pulso en lo del distribuir, porque a mucho que se abriera
la mano, no quedaba nada para el repuesto del comisionado. Asimismo
era indispensable ir de taberna en taberna y de garito en garito,
contratando gente; avistarse con el tío Mano de Mortero, con Majoma y
otros próceres del Rastro, para encomendarles delicadas comisiones, de
esas que solo a delicadísimos entendimientos pueden fiarse. También
había que avisar a los padres franciscos y agustinos, que estaban
ocultos, para que saliesen a arengar a la muchedumbre; propalar
noticias falsas de conspiraciones fraguadas por los revolucionarios,
con otros muchos menesteres y ocupaciones que habrían rendido el
organismo más fuerte, y desquiciado el más sólido entendimiento y
la más firme voluntad. ¿Pero de qué sirve la fe si no es para hacer
prodigios? Por la fe los hice yo en aquel memorable día; por la fe tuve
cuerpo y alma, sentidos e ideas para tantas cosas; por la fe hice más
yo solo que veinte compañeros encargados de iguales trapisondas.


Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inunda de
frenético gozo. Habíamos vencido a la infame pandilla, a un centenar
de deslenguados charlatanes; les habíamos destruido sin más auxilio
que un ejército y la autoridad del rey, acompañada de la grandeza, del
clero, de las clases poderosas; habíamos triunfado en sin igual victoria, y la monarquía
absoluta, tal como la gozaron con pictórica felicidad nuestros
bienaventurados padres, estaba restablecida; habíamos pisoteado la
hidra asquerosa del democratismo extranjero, de la inmunda filosofía,
devolviendo al trono su esplendor primero, y a la autoridad real el
emblema de su origen divino; habíamos derrotado a la impiedad, sacando
a la religión sacrosanta de la sombra y abatimiento en que yacía;
habíamos realizado una maravilla; habíamos sido los soldados de Cristo;
sentíamos en nuestro pecho el divino aliento, y el regocijo de la
bienaventuranza enardecía nuestras almas.


«¡Noche del 10 de mayo! —decía el padre Castro en su inolvidable
Atalaya—. ¡Ah, tú serás contada entre los días más solemnes que vio el
mundo!... Españoles, alabemos y ensalcemos al Señor; que nuestra lengua
no cese de cantar sus misericordias.


»Sí, españoles: Confitemini Domino, quoniam bonus, quoniam in
sæculum misericordia ejus. Los principales cabezas de esta rebelión
están ya presos en la capital y en las provincias. La sabiduría de
nuestro idolatrado Fernando ha sabido
combinar de tal modo los caminos de nuestra futura dicha, que es
menester confesar que el Señor está en él. En un mismo día y en una
misma hora han sido sorprendidos todos estos verdugos de nuestra
patria, y su ejemplar castigo será la garantía más segura de nuestra
perpetua felicidad. Confitemini Domino, quoniam bonus, quoniam in
sæculum misericordia
ejus. Españoles, alabad y bendecid al Señor. Nuestra patria es ya
feliz; ya reina Fernando.»


¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!






  III




¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del altar!... Señor, ¿con qué
lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay que no sean pálidas y
frías para expresar mi gratitud? En la humildad nací, y del muladar de
mi oscura condición sacome tu mano poderosa para llevarme a los dorados
alcázares, donde las grandezas humanas dan idea de las grandezas
divinas. Mi corazón se estremece de gozo al recordar mi primer paso por
la dorada senda.


Era un domingo; habían pasado algunos días después de la entrada del
rey; funcionaba ya el nuevo ministerio; habían levantado su majestuosa
cabeza, coronada con los laureles de cien siglos, el Real Consejo y
Cámara de Castilla y la Sala de Alcaldes, cuando don Buenaventura
(algún nombre he de dar a mi buen protector para que se le distinga
entre los individuos de que haré mención) me llamó a su despacho, y
melifluamente me habló así:


—Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues ya he dado tu nombre al
ministro, y no falta más que saber tu deseo para satisfacerlo al
punto.


—Señor —repuse—, como vayan por delante los veinte mil reales
que Vuecencia me ha prometido, lo demás es cuestión secundaria. Sin
embargo, mis aficiones...


—Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo positivo.
¿Te convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, la Revisión de
juros?...


—Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.


—Corriente... Mañana mismo tendrás tu nombramiento... Dime, ¿has
llevado la carta a las monjas bernardas?


—Esta mañana.


—¿Me has limpiado las botas?


—Están como espejos.


—Bueno: antes de marcharte pídele a doña Nicanora los calzones y la
casaca que te prometí ayer. Con un poco de obra quedarán ambas prendas
como nuevas... Ahora necesitas cierta ostentación, Juan: es preciso
que te presentes como corresponde a un señor oficial segundo de Paja
y Utensilios, y lo primero que has de hacer es dar gracias al señor
ministro...


—¿Las gracias?


—Seguramente. Ganabas cinco mil reales en las covachuelas de la
secretaría de Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo pasas con veinte
mil a Paja y Utensilios...


Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida, permanecí en silencio; pero el insigne
repúblico debió de adivinar mis pensamientos con su seguro tino, y me
dijo:


—¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan los muchachos
del día... Ya se ve... ¡los tiempos que corren y los escándalos de
estos últimos años han despertado las ambiciones de tal modo!... En mis
tiempos, lo que hoy se te da equivalía a un arzobispado de los de mejor
renta.


—No me quejaré —repuse humildemente—, porque es propio de mi
condición no pedir nada y aceptar lo que me dan; pero... si han de
acomodarse las recompensas a los merecimientos...


—¡Tus merecimientos! —exclamó su señoría con desdén—. ¿Cuáles son?
¿Qué letras has cursado, perillán? ¿Qué tratados de materia jurídica o
teológica has escrito? ¿Qué servicios has prestado a la Administración,
bergante? ¿Qué ejércitos acaudillaste, zopenco, ni qué rey te debió la
corona?


—Sobre eso hay mucho que hablar, señor don Buenaventura de mi
alma —respondí con brío—. Si a todos se repartiera por igual, no me
quejaría; pero se están viendo improvisaciones escandalosas. Ahí tiene
usted a Antonio Moreno. ¿Qué era hace un mes? Ayuda de peluquero, pues
ni siquiera podía llamarse maestro peluquero. ¿Qué es hoy?... Consejero
de Hacienda.


Don Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.


—Es verdad —dijo al fin—. Ya lo sabía... pero eso no tiene nada de particular. Antonio
Moreno era... un excelente profesor de cabezas... No debe olvidarse que
en Valencia sirvió de amanuense cuando se redactó el célebre decreto
del 4.


—¡Consejero de Hacienda! —exclamé yo alzando los brazos—. ¡Consejero
de Hacienda un vil peluquero!


—Pero a nosotros, ¿qué nos importa? Allá se las compongan... Dime
tú, ¿qué pedazo de pan nos quitan de la boca, haciendo a Moreno
consejero? Además, el honor de haber redactado tan sublime documento,
merece perpetuarse con una posición decente... ¿Qué piensas? ¿Qué
opinas? ¿Por qué has hecho ese gesto de monja escandalizada, cuando
he nombrado el decreto del 4 de mayo? ¿No te gusta? ¿No te parece
categórico? ¿No lo crees una obra admirable y que nada deja que
desear?


Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban mi
espíritu.


—No puede escribirse nada más contundente —continuó don Buenaventura
leyendo un papel— que el párrafo en el cual se declara «aquella
Constitución y decretos nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en
tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales actos, y se
quitaran de en medio del tiempo...» Está dicho todo, y con tales
palabras bastaba.


—Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el rey,
obedeciendo a pérfidas inspiraciones, ha dicho que aborrece el
despotismo, que convocará Cortes, que establecerá la seguridad
individual, con otras zarandajas que, o mucho me engaño, o son el primer paso para volver a
las andadas, mi señor don Buenaventura.


—Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto que tales
fórmulas sean otra cosa que una satisfacción dada a esas entrometidas
naciones de Europa, que quieren ver las cosas de España marchando
al compás y medida de lo que pasa más allá de los Pirineos? Ríete
de fórmulas. No se pueden hacer, ni menos decir, las cosas tan en
crudo que los afeminados cortesanos de Francia, Inglaterra y Prusia
se escandalicen. ¡Reunir Cortes! Primero se hundirá el cielo que
verse tal plaga en España, mientras alumbre el sol... ¡Seguridad
individual! ¡Bonito andaría el reino, si se diesen leyes para que los
vasallos obraran libremente dentro de ellas, y se dictaran reglas
para enjuiciar, y se concedieran garantías a la acción de gente tan
ingobernable, díscola y revoltosa! El rey, sus ministros y esos
sapientísimos y útiles Consejos y Salas, sin cuyo dictamen no saben los
españoles dónde tienen el brazo derecho, bastan para consolidar el más
admirable gobierno que han visto humanos ojos. Así es y así seguirá por
los siglos de los siglos... ¿Eres tan tonto que crees en manifiestos
de reyes? Como los de los revolucionarios, dicen lo que no se ha de
cumplir y lo que exigen las circunstancias. Bajo las fugaces palabras
están las inmóviles ideas, como bajo las vagas nubes las montañas
ingentes, que no dan un paso adelante ni atrás. Las nubes pasan y los
montes se quedan como estaban. Así es el absolutismo, hijo mío: sus palabras podrán ser
bonitas, rosadas, luminosas y movibles; pero sus ideas son fijas,
inmutables, pesadas. No mires lo de fuera, sino lo de dentro. Estudia
el corazón de los hombres y no atiendas a lo que articulan los labios,
que siempre han de pagar tributo a las conveniencias, a la moda, a las
preocupaciones...


Don Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a contestarle,
y mis pensamientos se acomodaron a los suyos, como sucedía casi siempre
que hablábamos de política.


—¡Ah! Se me olvidaba una cosa —exclamó después de breve pausa—:
ya he dicho al ministro que te exima durante algunos días de ir a la
oficina. Es preciso que me ayudes en este delicado negocio que tengo
entre manos... Ya sabes que Su Majestad me ha nombrado fiscal de la
Comisión de Estado que ha de sentenciar a los presos de la noche del
10.


—Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desaparezcan del mapa
Melilla, Ceuta y el Peñón.


—Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la distribución, sin
fundar en algo los castigos. Es preciso buscarle el pelo al huevo, como
suele decirse; registrar papeles, sacar de ellos la quintaesencia de
la maldad, allegar testigos aunque sea en las entrañas de la tierra,
estrujar los autos hasta que destilen la amarga hiel de la evidencia,
cumplir en todas sus partes la larga serie de procedimientos que son
gloria de nuestra jurisprudencia, y, en fin, hacer los procesos
de tal modo que no
les falte ni una tilde, y aparezcan en toda su horrible desnudez las
necesarias maldades de esos hombres.


—Con el plan de república (algo más verosímil que el de la
Iberiana), revelado por el padre Castro en su Atalaya —repuse—,
bastará para hacer las más lindas causas que se han visto en tribunales
españoles.


—A eso vamos. La Confederación descubierta por el Atalayero
es ingeniosa. Además, algunos testigos han hecho declaraciones de
perlas.


—El conde del Montijo...


—Asegura que los liberales formaron causa al rey en un café de Cádiz
y le condenaron a muerte.


—Ostolaza...


—Ha delatado los pensamientos de sus compañeros de Cortes,
asegurando que querían deshonrar al rey, con otras preciosísimas
afirmaciones que constituyen un verdadero tesoro.


—La persecución del obispo de Orense y del marqués del Palacio, así
como el destierro del nuncio señor Gravina, son materia abundante.


—Abundantísima.


—Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no existe
Dios; Argüelles, que no debían obedecerse los preceptos de la
Iglesia.


—Feliú sostuvo que la religión era una farsa...


—Y Arispe afirmó que la grandeza española tenía sangre
de perro. Bien mirado, el testigo más explícito, más claro, es el archivo, las
actas de las Cortes.


—Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de Martínez de
la Rosa propuso fuera condenado a muerte el que propusiese adición o
reforma en la Constitución de Cádiz?


—Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21 de abril
en que decía que los pueblos deben darse ellos mismos las leyes
fundamentales.


—También yo tengo buena memoria —añadió don Buenaventura—. Habló
mucho de derechos imprescriptibles, y concluyó así: Se
acabaron nuestras desgracias. Ya reinan las leyes.


—Que es como decir que no reinará el rey —afirmé, tomando un
polvo que don Buenaventura me ofreció.


—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro de las
sesiones la abominable expresión de Canga Argüelles?


—Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre en
defensa de la Constitución.


—Así mismo lo dijo.


—No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destruidos los
conventos, se cortan las fuentes que mantienen las preocupaciones y
cuentos de viejas.


—Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito de
lesa majestad llamar soberano al
rey... ¿No fue Istúriz quien dijo aquellas palabrotas...?


—Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una gran república,
aunque bajo las formas características de la monarquía; el rey no es
nuestro señor, es
nuestro jefe, porque queremos, y de la manera que queremos que lo sea,
y nada más.


—Admirable memoria tienes —dijo don Buenaventura, tomando la pluma—.
Voy a apuntar eso. Se confrontarán las Sesiones.


—No olvidará usted los méritos y servicios de Gallardo. Fue el que
estampó en letras de molde que los obispos debían echar bendiciones
con los pies, colgados de una cuerda. Ahora recuerdo también que
Ramajo, redactor de El Conciso, amenazó al rey con la venida de
Carlos IV, si no juraba la Constitución.


—Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y gaceteros,
viene la pestilente chusma de poetas, a quienes es preciso también
poner como nuevos. Ahí tienes, por ejemplo, a Sánchez Barbero.


—El autor de aquellos versitos:




  
    Aquí nosotros los sagrados dones

    De independencia y libertad gozamos,

    Y monarca, no déspota, juramos.

  






—Yo también me acuerdo, yo también —exclamó con júbilo mi amigo—.
El infame bibliotecario de San Isidro se despachó a su gusto en estas
endechas:




  
    El fanático error vencido cede,

    Y la sin par Constitución sucede;

    Constitución resuena

    Doquiera ya; Constitución inflama...

  






¡Ya te inflamarán a ti!... ¡Miserables poetas, se os ha
acabado el doquiera! Encerraditos en Melilla, podréis cantar la
soberana.


—Muñoz Torrero
—añadí, gozoso de poner mi retentiva al servicio del estado— fue el que
dijo que la soberanía de la nación estaba en las Cortes, lo cual
es como poner a la burra las arracadas.


—Justamente. Y que las personas de los diputados eran
inviolables. ¡Inviolables el veneno de la serpiente y la lengua del
escorpión!


—Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atrevimiento de
asentar que los reyes están sujetos a las leyes que les dicta la
nación.


—Y que la ley es superior al rey, lo cual es como decir que
la espuela gobierna al jinete.


—Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de febrero, en el cual se
dijo que no se conocería por libre al rey, ni menos se le prestaría
obediencia, hasta que él prestase juramento a la Constitución.


—Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto de 19 de
febrero, que era la segunda parte del tal decreto.


—Y Martínez de la Rosa, o sea el señor Bello Rosal, como le
llama La Abeja, lo escribió.


—Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.


—A donde iban a emborracharse.


... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


Don Buenaventura tomaba apuntes, demostrando a cada
nueva adquisición cierta alegría pueril. Como hombre que en el
cumplimiento de sus deberes y en el servicio del rey y del estado ponía
su alma toda entera, sin proceder jamás de ligero en ningún asunto
grave, allegaba cuantos datos pudieran ilustrar su entendimiento en
materia tan ardua, y con ansiedad de avariento los iba guardando. El buen señor se veía
precisado a sentenciar a muerte o a presidio a unos cuantos malvados, y
no pudiendo hacerse esto rectamente sin pruebas, las buscaba para que
aquellos infelices no fueran al patíbulo sin saber por qué. ¡Tunantes!
¡Cuándo merecieron ellos tropezar con varón tan justo, tan humanitario
y compasivo como aquel! ¡Ni cómo habían ellos de soñar que, merced a
los cristianos sentimientos de tan ejemplar magistrado, enemigo del
derramamiento de sangre, se verían galardonados, como quien dice, con
unos cuantos años de presidio en vez de la horca que merecían!


Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo levantar
mano del trabajo de mi propia historia, en la cual ocupan lugar muy
preferente los sucesos que se verán a continuación.
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Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado que para
un barrido, y de tanta actividad que solapadamente me multiplicaba,
esclavo de diversas y contrapuestas obligaciones, atento siempre al
servicio del estado y a mi propio interés, como Dios manda, vigilante y
despierto en todos los momentos de la vida para que ninguna ocasión de ganancia se me
escapase, y con cien ojos puestos en el panorama de los acontecimientos
para sacar de ellos provecho. Así es que ayudaba a don Buenaventura en
sus quebraderos de cabeza dentro de la Comisión de Estado, y servía mi
plaza en Paja y Utensilios, mereciendo plácemes sinceros del jefe, y
no poca envidia de mis compañeros. En poco tiempo supe conquistar la
amistad de muchos personajes eminentes de aquella era feliz, tales como
don Blas Ostolaza, espejo de los predicadores, confesor del infante
don Carlos y hombre de muchísimo influjo; don Pedro Ceballos; don Juan
Lozano de Torres; don Juan Pérez Villamil, célebre por lo de Móstoles;
don Pedro Labrador, el incomparable diplomático que en el Consejo de
Viena dejó pasmados a todos los embajadores de las grandes potencias;
don Miguel de Lardizábal, ministro de Indias; el gran magistrado don
Ignacio Villela; el señor Vadillo, alcalde de Casa y Corte, y otros
muchos individuos tan insignes, tan eminentes, que bien podía decirse
de ellos que tenían las cabezas podridas de talento.


Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el círculo
de mis amistades, unas veces solicitando favores con tal empeño
que me los concedían porque me quitase de encima; otras prestando
los pequeños servicios que de mi reducido poder dependían... Pues
digo... cuando alguno de aquellos señorones venía a mi oficina, a la
inmediata de Rentas Decimales (donde yo tenía tantos amigos), o a otra cualquiera de las del
ramo, a solicitar reservadamente que se hiciera perdidizo un miserable
expedientillo de Propios o de Arrendamiento de oficios... vamos...
aquello era una bendición. Viendo que yo abría la mano y no me hacía
de rogar, siempre que se trataba de poner mi firma en un Cargo
y Data, enviado por el alcalde, por el contratista o por el
recaudador, me traían en volandas. ¿Qué le importaba a la nación que
se escurrieran entre los papeles algunos disimulados sapos y culebras,
o que se variara con caligráfico ingenio un par de números, siempre
que quedase contento aquel o el otro empingorotado repúblico, cuyo
bienestar importaba tanto al estado? ¡Pues no faltaba más, sino que,
por no hacer el gusto a un regidor amigo o a un alcabalero pariente,
se sofocara un esclarecido varón, y revolviéndosele los humores,
perdiera la salud, tan necesaria al buen servicio y esplendor de la
monarquía!


Unas veces era preciso conseguir moratoria de diez años para que
tal o cual duque no se viese importunado por los estúpidos de sus
acreedores... Otras veces había que beber los vientos para conseguir
que el fuero del Honrado Concejo amparase a Fulanito, en cuyo caso, y
mientras aquel decidiera, este no tenía que apurarse por la fruslería
del pago de sus arrendamientos... Pues ¿y cuándo había que conseguir de
la sala de Alcaldes una provisioncita para que en tal o cual pueblo se
repartieran los oficios dos o tres individuos de una familia, de modo
que por ser hermanos
el alcalde, el secretario, el escribano y el procurador síndico, no
había la más mínima disputa en el arreglo del común? Existiendo estos
asuntillos, era necesario entonces tener en Madrid un amigo listo y
de mucha mano en las oficinas, para que volviese lo blanco negro y lo
verde encarnado en las cuentas, para que visitase a algún señor del
Consejo y con él se entendiese; que si no, capaz era el tal Consejo
de darse de calabazadas por averiguar dónde se había escurrido algún
terreno baldío rematado en tiempo de los franceses...


También solían ocuparme los señores de Madrid y muchos de provincias
en diversos negocios referentes a Tercias Reales, o ciertos atrasillos
de Alcabalas, a compaginar las cuentas del receptor de bulas de
tal pueblo para que no apareciesen distintas de las del alcalde, a
resucitar cuál expediente de Manda Pía forzosa, añadiéndole un par de
planas a la antigua, tan diestramente imitadas que ni aun les faltaba
la polilla, y... ¿para qué cansar más?... ocupábanme en todo lo que
fuese del mangoneo subterráneo de las oficinas, pues yo, por mi índole
rebuscona, mi carácter dulce, y la prodigiosa facultad de insinuación
que me otorgó Natura, había establecido una red oculta, hilos de
connivencia tendidos de covachuela en covachuela y de despacho en
despacho, con tal arte que nada me era difícil.


Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se deshonraban
teniéndome a su lado,
y hasta se susurró que Su Excelencia quería echarme a la calle... (ya
se hubiera tentado la ropa antes de hacerlo); pero yo tenía muy buenos
asideros en la administración y de todo me burlaba. Antes hubieran
movido de sus graníticos cimientos el Escorial, que moverme a mí de mi
silla en Paja y Utensilios. Como que mis calumniadores eran unos pobres
papanatas que apenas sabían hacer otra cosa que el trabajo material de
su oficina, y así era de ver el mal trato de sus casas, pues muchos de
ellos no tenían camisa que poner a sus chiquillos. En cuanto al aspecto
de sus rostros y personas, daba grima verles, según estaban de rotos,
descomidos y trasijados, y no podía uno menos de avergonzarse al pensar
qué idea formarían de la administración española los extranjeros que
acertaran a conocerles.


Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión. ¡Bendito
sea Dios que a nadie desampara! Tan pronto venía la caja de dulce como
la tarea de chocolate macho, ora las sartas de chorizos, ora un par de
jamones: el plato de leche no faltaba nunca en las solemnidades, ni el
par de capones en 24 de julio... en fin, aquello parecía una colmena.
Tanto iban creciendo mi clientela y buena suerte, que me ocurrió poner
una agencia de negocios. Había que ver cómo me solicitaban damas,
oficiales, canónigos, marquesitos, ¿qué digo?... ¡hasta un señor
obispo me honró con su confianza! Mi nombre fue bien pronto conocido
en todo Madrid, quizás en todo el reino y sus Indias; transformose mi persona; me sentí
crecer, ¡oh!, crecer hasta sobresalir por encima de las eminencias
cortesanas; vi bajo mis pies a muchos de carroza y venera; miré cara a
cara el sol de la grandeza y del poder, y la ambición empezó a morderme
las entrañas; ¡pero qué ambición y qué entrañas las mías!


Entre tanto, mi don Buenaventura seguía enredado con los procesos,
sin acertar a despacharlos. Las causas eran un embrollo estúpido, y
en ellas no constaba nada positivo ni terminante, por lo cual los
tontainas de la Comisión de Estado no acertaban a condenar a muerte
a ningún diputadillo. Lleno de ansiedad el rey porque se hiciera
pronta justicia, nombró una segunda Comisión de Estado, y como esta
se atascara también, fue preciso designar la tercera, hasta que el
gobierno se cansó de Comisiones que nada hacían, y supo dictar por sí
aquella saludable medida que cortó de plano la cuestión. Hízolo, si se
quiere, por humanidad, pues a los infelices diputados que se estaban
pudriendo en las fétidas mazmorras de Madrid les venía bien tomar los
salutíferos aires de Melilla y el Peñón por ocho o diez años.


Y no se crea que un rey tan recto y tan celoso por el buen gobierno
se dormía en las pajas. Él mismo extendió de su real puño una orden
disponiendo que el señor Argüelles no se moviese de Ceuta durante ocho
años, sin duda porque así convenía a la quebrantada salud del divino
asturiano.


Este decreto contra
los diputados y el que en 30 de mayo de 1814 se dio contra los
afrancesados que estaban en la emigración, además de sus ventajas como
contraveneno del constitucionalismo, ofreció el inestimable beneficio
de librarnos de toda la plaga de literatos, poetas y prosadores que
desde años atrás habían empezado a infestar al país. Pues no sé...
¡Si no andan listos nuestros gobernantes, buenas se hubieran puesto
las cosas! De seguro que Moratín nos habría aturdido con sus comedias
y Meléndez con su pastoril caramillo, y Gallego con su retumbante
trompa. De fijo que Quintana y Sánchez Barbero, Burgos y Lista, Tapia y
Martínez de la Rosa habrían lanzado sobre la afligida nación un diluvio
de obras poéticas de diversos géneros, teniendo después el descaro de
pretender que el público se las pagara en época de tan poco dinero.
También Conde y Toreno nos hubieran mareado con sus historietas, y
Antillón y Ciscar con sus obras científicas, soliviantando a la nación
y metiendo ruido, para que los españoles despertaran del plácido
letargo sabroso en que por fortuna vivían entonces.


A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta y
absoluta que es condición precisa para que puedan lucirse los buenos
gobernantes, fue preciso encausar a muchos que no habían sido
diputados, ni literatos, ni siquiera poetas, sino simples particulares
oscuros, aunque cargados de crímenes nefandos. ¡Si era cosa que daba
horror oír contar las
maldades de aquella gente!... Hubo quien conversando en los cafés, en
círculo de amigos, habló mal del despotismo. Me acuerdo de la causa
formada al brigadier Moscoso por no haber desplegado los labios,
mientras otros oficiales elogiaban la Constitución... Vamos, si no se
puede uno contener tratando de esto. Bien hizo el fiscal en pedir para
Moscoso la pena de muerte, porque el deber de este era reprender a
los desvergonzados oficiales... Pues ¿y los muchos a quienes se formó
sumaria y fueron a Ceuta por haber escrito en los papeles públicos en
tiempo de la Constitución, o por haber sido partidarios de ella, a
pesar de que nunca dijeron «esta boca es mía»?... Nada, nada se les
escapaba a aquellos benditos señores de la Comisión de Estado, y de
ellos puede decirse que se excedían a sí mismos y hacían los imposibles
por la rápida y eficaz administración de justicia.


Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios
vehementes que delataban sin cesar a los pícaros, refiriendo lo
que oyeron tres años antes y descifrando minuciosa y hábilmente el
pensamiento de tal o cual persona. La delación, ¡ay!, no era cosa
fácil, sino muy trabajosa y comprometida, porque había que meterse en
las casas fingiéndose amigo, interceptar cartas en el correo, seducir a
los criados, engañar a los tontos y llevarles a los cafés, excitándoles
a hablar; en fin, era obra difícil, a la cual solo podían hacer frente
la mucha fe y el desmedido amor al monarca.


No se crea que este
dejó sin premio tan grandes virtudes y la abnegación de aquellos leales
sujetos que olvidaban los menesteres de sus casas para meterse en las
ajenas; no, aquel sabio gobierno premió largamente a los delatores,
dando a unos el privilegio de abastos de tal villa; a otros una plaza
de fiel de matanza; a Fulano una procuraduría; a Zutano un oficio
enajenable, etc., etc.


Lo más notable es que no se vio en aquellos días ninguna ejecución
de pena capital, pues ni el mismo Cojo de Málaga llegó a bailar
en la cuerda, como lo tenía dispuesto el gobierno, en castigo de haber
alborotado y aplaudido en las tribunas públicas de las Cortes. Delito
tan feo, tan contrario a los fueros de la Nación, a la dignidad del
rey y a la fe católica, exigía expiación durísima, y un ejemplar que
sonase en todos los ámbitos de la feliz España. Furioso estaba el
pueblo contra el Cojo, el clero escandalizado, los patricios
muertos de impaciencia porque de una vez y sin pérdida de tiempo
desapareciese de entre los vivos el inmundo reo; pero ved aquí que el
embajador de Inglaterra (son los extranjeros muy amigos de farandulear)
se interpuso, rogó, suspiró, aun dicen que amenazó, hasta que nuestro
rey, no queriendo malquistarse con la Gran Bretaña por un cojo de más o
de menos, le conmutó la pena capital por la de presidio indefinido. La
suerte fue que cuando llegó la orden, ya estaba Pablo Rodríguez con un
pie en el cadalso y había tragado lo más amargo de la alcuza. Quien más
perdió fue el pueblo,
que ya contaba por segura la ejecución y se quedó a media miel.


Tampoco subió al cadalso doña María Villalba, señora de mucha
bondad y hermosura, según decían. Sí, ¡buena sería ella!... ¿Qué puede
pensarse de una dama que cometió la felonía de escribir en confianza
a cierta amiga, contándole algunos lances amorosos del rey?...
Afortunadamente el gobierno de entonces tenía la gracia de que no se
escapaba en correos una pícara carta que contuviese algo importante...
¡Y la doña María se quedaría tan fresca, creyendo que su gran crimen
no iba a ser descubierto! ¡Véase si vale de mucho el ojo diligente de
la Administración; véanse las ventajas de una estafeta celosa del bien
público! Los buenos gobiernos han de estar en todo, y meter la cabeza
hasta dentro de las faltriqueras de los gobernados, porque si no...
¡No faltaba más sino que cada uno pudiera escribir lo que le diese la
gana, y después encargar al gobierno la comisión de llevarlo!... En
fin, doña María Villalba fue puesta a la sombra, y si conservó la vida,
fue porque se movieron en su pro muchas personas de influencia y todo
Madrid se puso sobre un pie.


Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos días
restablecimos la Inquisición.
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Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía
derecho a ello desde que logré meter mi cucharada en la tertulia del
infante don Antonio. ¡Quién me había de decir que me vería en tales
excelsitudes, mano a mano con gente nacida de vientre de reinas!
Parecíame mentira, y me causaban admiración mi propia persona, mis
propias palabras. Sin quererlo me hacía cortesías a mí mismo. Aprendí
a vestirme con elegancia, y los que me habían conocido meses antes, se
asombraban de mi transformación.


Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la serie
de relaciones que me condujeron a Palacio.


Desde que comencé a hacerme hombre de pro solía visitar a las
señoras de Porreño, una de ellas hermana del señor marqués de Porreño,
que había muerto poco antes; hija del mismo la otra, y sobrina la
tercera. Aquella casa, que ya venía muy agrietada desde el siglo
anterior, estaba a punto de hundirse completamente, por cuya razón las
tres excelentes señoras necesitaban buenos amigos que les ayudaran
con amena tertulia y delicado trato a conllevar las pesadumbres de su
lamentable decadencia.


En casa de estas
señoras conocí a don Blas Ostolaza, confesor del infante don Carlos y
predicador de Palacio, hombre de los más eminentes que han vivido en
España. Eclesiásticos como aquel debieran nacer aquí todos los días,
y aunque saliera uno detrás de cada piedra, no estaría de más. Él fue
quien felicitó a Fernando desde el púlpito por el restablecimiento de
la Inquisición, diciéndole: «Apenas ha vuelto Vuestra Majestad de su
cautiverio y ya se han borrado todos los infortunios de su pueblo.
La sabiduría y el talento han salido a la pública luz del día, y se
ven recompensados con los grandes honores, y la religión, sobre todo,
protegida por Vuestra Majestad, ha disipado las tinieblas como el astro
luminoso del día.»


Él fue quien escandalizó en las Cortes de Cádiz por su frescura
olímpica, que hacía reír a la gente de las tribunas; y como mi hombre,
tanto a los galerios como a los diputados, les aporreaba a
verdades, cada vez que hablaba todo Cádiz se ponía en movimiento. La
fama de estas hazañas, así como la de sus mortíferos discursos, corrió
por todo el reino de tal suerte que, cuando Su Majestad volvió de
Valencey, estuvo en un tris que me le hiciera obispo.


Él fue quien, durante las causas de que antes hablé, reveló los
pensamientos de sus compañeros de Congreso en las sesiones
secretas. Eso sí, tenía mi don Blas una memoria asombrosa, y no dijeron
los charlatanes palabrilla pecaminosa ni herética argucia que él no
recordase, por lo cual
su boca fue una mina de oro en aquellos benditos autos.


Era tan celoso por la causa del rey y del buen régimen de la
monarquía, que si le dejaran, ¡Dios poderoso!, habría suprimido por
innecesaria la mitad de los españoles, para que pudiera vivir en paz y
disfrutar mansamente de los bienes del reino la otra mitad. Fue de ver
cómo se puso aquel hombre cuando se restableció la Inquisición. Parecía
no caber en su pellejo de puro gozoso. Una sola pena entristecía su
alma cristiana, y era que no le hubieran nombrado Inquisidor general.
¡Oh!, entonces no se habría dado el escándalo de que se pasearan
tranquilamente por Madrid muchos tunantes que tenían sus casas
atestadas de libros y que recibían gacetas extranjeras sin que nadie se
metiese con ellos.


No solo era predicador insigne, sino que como escritor religioso
bien puede decirse que Melchor Cano, Sánchez y el padre Rivadeneyra,
comparados con él, ignoraban dónde tenían las narices. ¿A qué rincón
de la Europa culta no llegaron sus célebres novelas, impresas con
las armas reales, amén del retrato del monarca, y en las cuales, ora
en prosa, ora en verso, aparecían charlando barba con barba Dios y
Fernando VII? ¡Válganme los cielos! Aquello era escribir, y quien no ha
visto tales cosas no sabe lo que es literatura.


En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de oírle con la
boca abierta, sin perder ni una sílaba de su pasmosa elocuencia. No le habían de pedir que
hablase de los santos ni de religión, que eso era para predicadorcillos
de tumba y hachero. Él, desde que ponía el pie en la grada, la
emprendía con las Cortes, con los diputados, con las ideas liberales,
y mientras más hablaba, aún parecía que se le quedaban dentro más
vituperios por decir. En tocando este punto, llevaba hilo de no acabar
en tres días. La gente se aporreaba en las puertas de los templos para
entrar a oírle, y... no hay que darle vueltas... ni don Ramón de la
Cruz con sus sainetes populares atrajo más gente. ¡Y cómo entusiasmaba
a la multitud! Oíanse gritos dentro de la iglesia, y si al salir de
ella hubieran topado los fieles con algún liberal, ya habría podido
este encomendarse al diablo.


Fue en verdad grandísimo error que no le dieran la mitra que
pretendió y por la cual bebió vientos y tempestades en las antecámaras
de Palacio. El señor Creux, a quien prefirieron, no había revelado
tan fielmente como Ostolaza los pensamientos de sus compañeros los
diputados. Pero no era hombre mi don Blas de los que se quedan callados
ante el desaire, y volviendo por los fueros de su dignidad ofendida,
habló más que siete procuradores, aderezando su charla con cierta
intriga un poco subida de punto. Pero ni por esas: en vez de hacerle
caso, le mortificaron más. No puede darse mayor injusticia. Llegó
la crueldad hasta el extremo de alejarle de la Corte, nombrándole
director de la Casa de niñas huérfanas de Murcia. Y lo peor es que
no paró aquí la persecución del inimitable don Blas, pues, ¡mentira parece!, se dijo que
su conducta en el referido colegio no era un modelo de honestidad; y
lo aseguraba todo el mundo, siendo tales y tan feos los casos que se
contaban, que parecían pura verdad. Lo que más me confirmaba a mí,
conocedor de nuestra Justicia, en que don Blas era inocente, fue el
ver que le formaron causa. ¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la
Cartuja de Sevilla, y después confinado en las Batuecas, consumiéndose
de tristeza. ¡Quién se lo había de decir a él y a todos sus amigos!
¡Triste era en verdad considerar incapacitados aquellos grandes bríos
que tenía para todo, oscurecida aquella luminosa facundia para el
púlpito, imposibilitadas aquellas manos de ángel para enredar los hilos
de la conspiración menuda!


De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edificaba a
todos, y especialmente al infante, de quien era director espiritual?
Pues ¿a quién sino a mi amigo debió don Carlos el haber salido tan
temeroso de Dios, tan fiel esclavo de los preceptos religiosos, que
más que príncipe y futuro candidato al trono, parecía un santo, según
era de compungido dentro de la iglesia, y ejemplar fuera de ella en
todos sus actos y palabras? Amaba tan entrañablemente don Carlos a su
confesor que no podía vivir sin él. Rezaban juntos por las noches, y
cuando el príncipe se acostaba, Ostolaza, después de decir las últimas
oraciones, fervorosamente prosternado ante la imagen de Nuestra Señora,
rociaba el lecho de Su Alteza con agua bendita para alejar los sueños pecaminosos.


No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melindroso, que esto
habría sido grave falta en un hombre llamado a las luchas del mundo.
Sabía perfectamente dar a cada hora su propio afán, concediendo parte
del tiempo a las buenas relaciones sociales, porque igualmente se ha
de cumplir con Dios y con los hombres. Por tal ley, Ostolaza, luego
que dejaba a su hijo espiritual dentro de las purificadas sábanas,
bien santiguado y bien rociado por banda y banda, de tal modo que en
la alcoba regia se podrían pasear los serafines; luego que don Blas,
repito, desempeñaba así su difícil cargo, se embozaba en su capa,
ya avanzada la noche, y corría a la calle, apretado por el deseo de
compensar los muchos afanes con un poco de libre holganza. Yo no sé a
dónde iba, porque se recataba mucho de los amigos; pero es indudable
que no pasaba la noche al raso, ni buscando hierbas a lo anacoreta,
ni mirando al cielo como astrólogo. Lo de no querer que sus amigos le
vieran a tales horas, y el esconderse de ellos, se explican en varón
tan meticuloso por su deseo de apartarse de los peligros que siempre
traen consigo las malas compañías.


Cara redonda y arrebolada; gestos muy vivos, y un modo de mirar que
daba a conocer a tiro de ballesta su superioridad; cuerpo sólido; voz
campanuda y gruesa, como toda voz creada para decir grandes cosas,
formaban el físico de aquel mi nuevo amigo, a quien tanto debí, y a quien hoy pago un
piquillo nada más de la inmensa deuda de gratitud que con él tengo,
sacándole a relucir en estas mis Memorias, aunque su fama no
necesita tardías trompetas para sonar por todo el orbe.


¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha hecho del jugo
poderoso de esta tierra fecunda. Generación de enanos, mira aquí los
gigantes de que has nacido.
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Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras de Porreño. Él
había oído hablar de mí, y deseaba conocerme. Pidiome el primer día de
nuestro trato algunos favores, y se los hice con el mayor gozo. No era
más que emparedar ciertos expedientes de un hermano suyo, teniente de
resguardo, a quien la Real Hacienda se había empeñado en mortificar
impíamente por unas cuentas... ¿Pues no se le había antojado al
badulaque del ministro oprimir y vejar instituciones tan honradas como
las tenencias de resguardo? En fin, todo se arregló a maravilla, y se
acabaron los disgustos. Por mi parte, nada pedí a don Blas sino que me
tuviera presente en sus oraciones; pero un día, sin previa solicitud,
ni esperanza, ni aun sospecha, encontreme ascendido a una plaza de cuarenta mil reales
en Tercias Reales.


Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y cuando alguno
llegaba a hacerse nombre en la Administración, no necesitaba empeños.
Llegó a mis oídos que el ministro, al ver mi nombramiento, se puso
furioso, diciendo de mí cuanto la envidia y mala voluntad pueden
inspirar a un ministro regañón, y no solo me puso cual no digan
dueñas, sino que se negó a darme posesión del nuevo destino; pero la
orden venía de arriba, es decir, venía de la cámara real, en forma
de minuta, extendida por el ayuda de cámara y firmada por Él... Don Cristóbal Góngora, ministro de Hacienda,
bajó la cabeza y yo alcé la mía. No está de más decir que los ministros
eran entonces ceros a la izquierda, secretarillos del despacho que a
veces daban compasión. No servían para maldita la cosa, y fuera del
coram vobis, allá se iban con cualquier escribiente. Todos
saben que a un célebre ministro y hombre de estado y gran repúblico le
destituyó el rey entonces por su cortedad de vista.


Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del infante don
Antonio, hijo de Carlos III y famoso por su despedida al señor
Gil en 2 de mayo de 1808. Aquella epopeya tuvo también su bufonada.
El infante era viejo y no tenía pretensiones de buen decir, siendo
su lenguaje, así como sus ideas, de hombre campechano y rudo. Hacía
gala de ignorancia. Carlos III, ante quien los ayos de don Antonio se
alzaron en queja, lamentando la desaplicación del niño, dijo: «Si
el infante no quiere estudiar, que no estudie», y el chico lo hizo al pie de la letra.
Cuando fue grande, se dedicó a los libros... quiero decir que era
encuadernador.


Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la zampoña,
artes de gran utilidad y nobleza en un hijo de reyes. Su fisonomía
era inocentona, y cuantos le veían juzgábanle bueno. En su edad
madura aprendió a conspirar. Conspiró en Aranjuez para echar a Godoy
y destronar a su hermano. Conspiró en Valencia y en todo el camino de
Valencey a Madrid para dar el golpe a la Constitución. Últimamente
había descuidado la zampoña y las jaulas, y metídose a repúblico,
mostrándose tan entusiasta que su cuarto era, como si dijéramos, el
gabinete de las piadosas delaciones o la primera instancia de las
Comisiones de Estado. La Inquisición restablecida, el decreto contra
los afrancesados, el que dispuso la devolución a los frailes de los
bienes vendidos, fueron primero, ¡oh Providencia!, huevecillos que,
al calor de aquella reunión y bajo las alas del infante, se abrieron
para echar al mundo arrogantes polluelos. ¡Cuántas medidas benéficas
salieron de allí! ¡Cuántos hombres modestos y oscuros se dieron
a conocer por tal medio! ¡Cuántas grandezas dio a luz la famosa
tertulia, en que resplandecían astros tan brillantes como don Pedro
Gravina, el célebre nuncio a quien dio los pasaportes la Regencia de
Cádiz; el duque del Infantado, general que tenía la mejor mano del
mundo para perder todas las batallas en que se encontraba; el famoso canónigo Escóiquiz, a
quien Napoleón tiraba de las orejas, y mi buen Ostolaza, del cual ya he
dicho todo cuanto hay que decir!


¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su conversación,
cuán ameno su trato, sin dejar de ser provechoso, por las muchas
enseñanzas útiles que a cada instante caían como celestial maná de
aquellas insignes bocas! No se crea que el nuncio don Pedro Gravina
nos aburría con teologías ni palabrotas de moral cristiana; por el
contrario, era el hombre más salado del mundo para idear persecuciones,
y su agudo ingenio nos tenía siempre con la felicitación en los
labios.


El duque del I... era otro que tal. ¡Cuántas grandezas podrían
contarse de aquel insigne prócer y guerrero! Acaudillando nuestras
tropas en la guerra de la Independencia, tuvo la amargura de verlas
derrotadas. Como político, aunque en Cádiz le calumniaron, suponiéndole
algo liberal, bien puede asegurarse que era más realista que el rey. En
1815 ocupaba uno de los primeros puestos de la nación: la presidencia
del Real Consejo de Castilla. Había que ver su llaneza en todo lo que
no fuera de oficio. ¡Excelente señor! ¡Cuántas veces le vi en un palco
del teatro del Príncipe, acompañado de Pepa la Malagueña!


En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo cual,
siempre que entraba, decíamos: «Ahí viene la Gaceta de Holanda.»
No faltaban nunca nuevas de importancia que nos sirvieran de
placentera distracción, tales como un buen cargamento de presos para
Filipinas, el feliz
éxito de las comisiones militares en provincias, y el inimitable celo
con que Negrete sentaba la mano a los liberalotes de Andalucía.


Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no era bastante
enérgico y consentía que un Macanaz soñase con resucitar las Cortes,
aunque vestidas a la antigua. Ostolaza y yo hacíamos un expurgo de
todos, absolutamente de todos los individuos que figuraban por aquellos
días. Señalábamos los que nos parecían buenos a carta cabal, los tibios
o fililíes, y los sospechosos a quienes precisaba quitar de en medio lo
más pronto posible. Aquí era donde yo me lucía, porque se me ocurrían
invenciones tan peregrinas para echar por tierra a cualquier señorón de
los más trompeteados, sin hacer ruido ni ofenderle descubiertamente,
que se embobaban oyéndome. Bien pronto gané tal ascendiente en la
pequeña corte del infante, que este mismo, siempre que se hablaba
de zancadillas en proyecto o de quiebros por realizar, me miraba
atentamente para conocer mi opinión antes de emitir la suya.


¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la Universidad
de Alcalá le hizo doctor de golpe y porrazo, dándole patente de
Aristóteles. Nombrole el rey poco después gran almirante de sus
escuadras, por cuyo motivo, aunque nunca había visto el mar, diose
al estudio de la náutica, y en la conversación corriente encajaba
términos de marina, diciendo con mucho énfasis: «Las cosas van viento en popa», o bien:
«echaremos a pique a los liberales.»


Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en día.
Eran tantos los asuntos delicados, espinosos y resbaladizos que se
me confiaban, que me vi obligado a valerme de agentes. ¡Y cómo me
festejaban y mimaban los grandes señores, sin dejarme nunca de la mano!
Todo era «Pipaón acá, Pipaón allá», y a cualquier hora, Pipaón para
todo.


Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas que yo
extendía en la tertulia del infante pasaban muy bien recomendadas a
manos de quien sabía despacharlas con gran primor, no había candidato
que no cuajase, ni ahijado mío que no se viese en camino de papa o
senescal desde que yo le tornaba por mi cuenta. Así es que llovían las
peticiones. Las cartas entraban en mi casa por almudes, no siempre
solas, en verdad, sino a menudo acompañadas del bocadito, de la
caja de cigarros, del tarro de dulce. Siempre que iba a mi vivienda
encontrábala atestada de hambrones menudos, como portería de convento
en tiempo de miserias.


Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán que, cual
enjambre de langosta, caía o anhelaba caer sobre la Real Hacienda;
pero son los pretendientes como las moscas, que cuanto más las
sacuden, más se pegan. A muchos coloqué; pero como el frecuente ir
y venir de oficina en oficina me obligaba a gastar mucho tiempo y
no pocos zapatos, discurrí el arbitrio de que los interesados me indemnizaran módicamente
de aquellas pérdidas.


Cuando se me presentaba alguno en cuya facha conocía yo que era
hombre de posibles, mayormente si venía de provincias con cierto
cascarón de inocencia, lo recibía cordialmente, nos encerrábamos,
conferenciábamos a solas, le persuadía de la necesidad de tapar la boca
a la gente menuda de las oficinas, conveníamos en la cantidad que me
había de dar, y si se brindaba rumbosamente a ello, cogía su destino.
Siempre era una friolera, obra de diez, doce o veinte mil reales, lo
que cerraba el contrato, menos cuando se trataba de una canonjía,
pensión sobre encomienda, u otro terrón apetitoso, en cuyo caso había
que remontarse a cifras más altas. Si nos arreglábamos, se depositaba
la cantidad en casa de un comerciante que estaba en el ajo, y después
yo me entendía con los superiores.


Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes precauciones. Por
no tomarlas y fiarse de personas indiscretas, no dotadas de aquella
fina agudeza a pocos concedida, cayó desde la altura de su poltrona a
la ignominia de un calabozo un célebre ministro de Gracia y Justicia.[1]




[1]
Macanaz.
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Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa, como
diría el infante. Era tan considerable el número de mis amigos, que no
acertaba a contarlos.


Seguía en buenas relaciones con mi antiguo protector don
Buenaventura; pero ni este se atrevía a ocuparme en viles menesteres,
ni yo lo habría consentido. Despachábamos juntos y mano a mano algunos
asuntos delicados, tocantes al Real Consejo, porque ha de saberse que
el don Ventura, desde que cuajara el despotismo y se restableciera
el régimen antiguo, alcanzó la plaza de camarista, por la cual tenía
antojos el pobrecito señor desde su mocedad, o casi desde el vientre
materno. ¡Oh! ¡Ningún arrimo se puede comparar al arrimo del Real
Consejo y Cámara! Daba gana de dormir en aquellos sillones, bajo
aquellos techos eminentes, en medio de aquella paz, de aquel reposo, de
aquella estabilidad inalterable, de aquella majestuosa petrificación
de los siglos, de aquel silencio, solo turbado por los estornudos
de algún camarista y el ruido de los viejos, polvorosos y amarillos
folios, cuando la flaca, la rapante mano del escribano los volvía. Era
una tumba para el mundo, y un paraíso para los que estaban dentro... Para el reino la
muerte; para los privilegiados dulce y reposada vida.


—No hay institución más sabia que esta del Consejo —me decía don
Buenaventura, con aquel entusiasmo que ponía siempre en sus palabras,
al hablar de las cosas venerandas, sublimadas por los siglos—. Eso
de que no pueda moverse un dedo en todo el reino sin que nosotros
entendamos de ello, es admirable para el buen concierto de las Españas
y sus Indias. Nuestra sala de Alcaldes vale un imperio. Con ser tan
pequeña todo lo abraza: sin que ella lo autorice no puede el español
sacar un pececillo de las aguas de un río, ni vender una libra de
uvas, ni echar la sal al puchero. Todo lo pequeño está en nuestras
manos, lo mismo que lo grande; sin nuestro permiso el reino no puede
sublevarse ni tampoco rascarse. No puede hacer revoluciones, ni cambiar
de dinastía, ni reunir Cortes, ni establecer formas de gobierno, ni
tampoco ir a los toros, ni cazar con hurón, ni tener un desahoguillo
mujeril, ni escupir, ni toser.


»Somos una máquina admirable que con sus grandes palancas aporrea
el mundo, y con sus dientecillos roe lo que encuentra. Aquí todo se
convierte en polilla. Nada se nos escapa, y el vasallo de Fernando VII
tiene que venir aquí para que le digamos dónde tiene las manos. ¡Ay de
aquel que se atreva a alterar la dulce armonía en que vive la Nación,
regocijándose en sí misma y mirándose en el espejo de su estabilidad
secular, como Narciso en la fuente! Si alguna cabeza hueca concibe proyectos de aparente
utilidad para desviar el suave curso de la española vida, bien
alterando las leyes del comercio, bien las de la fabricación, ora los
impuestos, ora la agricultura, nosotros acudimos solícitos allí donde
prendió el incendio de la reforma y procuramos apagarlo, apoderándonos
del proyecto, solicitud o requisitoria, informe o memorándum, para
ponerle encima una losa de papel, bajo la cual se queda criando musgo,
si no gusanos, ¡por los siglos de los siglos!


»En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas del país
el estado de sabrosísimo sueño que constituye su felicidad desde
que renunció a las conquistas. Nosotros arrullamos esta inmensa
cuna, cantando el ro-ro; y si por acaso en la agitación de
su placentero dormir saca la criatura una mano, se la metemos entre
las sábanas; si pronuncia alguna palabra, le tapamos la boca; si
suspira, la rociamos con agua bendita; si se mueve, ¡ay!, si se mueve
nos asustamos mucho, porque creemos que va a despertar... Pero ahora
tenemos tranquilidad para un rato, amigo mío: el turbulento niño
duerme; todo es calma, todo es silencio, todo es paz, y apenas oímos un
murmullo de inquietud en el fondo de este gran pecho, que suavemente se
alza y se deprime con el reposado aliento de la satisfacción.»


Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:


—Adiós, Pipaón; me voy al Consejo a dormir la siesta.


La pintura de aquella alta institución narcótico-nacional despertaba más en mí el
deseo de afincarme en ella, como quien dice, proporcionándome una
plaza de camarista, que era la mejor almohada del mundo para reposar
una cabeza cargada de años y de trabajos. Contrariábame mi juventud, y
la poca duración de mis servicios; si bien es verdad que para cubrir
una vacante en aquellos tiempos no había los ridículos escrúpulos y
reparos de antaño. Ya no se buscaba con candil, como en los días de
Jovellanos y Campomanes, un vejete sabihondo para endilgarle la cédula
de nombramiento, sin más méritos que haber escrito mil indigestos
informes. Godoy echó por tierra estos abusos, llevando a la Cámara a
quien le dio la gana, sin distinción de talentos reales o postizos; y
en mi época esta tolerancia había llegado a su colmo, siendo evidente
que, desde la entrada de don Antonio Moreno en el Consejo de Hacienda,
todos los peluqueros de Madrid se vieron ya con un pie dentro de la
Sala.


Esto me daba alientos, y no me acostaba ninguna noche sin pensar,
al persignarme, en las dulzuras de la anhelada canonjía del Consejo.
Crecía mi favor como la espuma, y a los comienzos de 1815 pude pasar
del cuarto del príncipe al del rey, que era el Olimpo de la cortesanía,
y trabar comercio más íntimo con personajes del mayor prestigio, y que,
al decir de las gentes, traían en los cinco dedos de su mano toda la
grandeza del reino, del cual eran árbitros, sin dar de ello cuenta al
diablo ni a Dios.


Impulsome por estos
excelsos caminos la amistad que en octubre de 1814 contraje con un
hombre que en aquella época comenzaba a ser poderoso, y después lo
fue en tan alto grado, que, siendo su nombre don Antonio Ugarte, el
vulgo le llamaba Antonio I para significar un poder, grandeza y
predominio que al del mismo monarca se igualaba.


¿Y quién era ese Ugarte, quién era ese hombre poderoso que por algún
tiempo dispuso del tesoro de la nación, y tuvo a sus pies a todas las
eminencias civiles y militares, y dio que hablar dentro y fuera de
España casi tanto como Godoy en el reinado de Carlos IV? Pues era,
simplemente, un maestro de baile.


Hombre tan insigne merece capítulo aparte.
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En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había venido de
Vizcaya a los quince de su edad. Menos afortunado que yo y con menos
recursos, tuvo que ponerse a servir de mozo de esportilla en casa del
señor Consejero de Hacienda don Juan José Eulate y Santa, donde se dio
tan buena maña y mostró tanto ingenio, que bien pronto, ayudado de su
buena letra y de sus conocimientos aritméticos, logró ser amanuense
de la casa. Habiendo nacido Antoñuelo para grandes empresas, no quiso su destino que se
prolongase por mucho tiempo la oscuridad de aquella vida, y ved aquí
que una aventurilla doméstica, en la cual apareció demasiado listo,
le obligó a separarse del señor Eulate. El mancebo vizcaíno, viéndose
sin arrimo, pasó revista a todas las artes y ciencias, y discurriendo
cuál de ellas tomaría por instrumento de la gran ambición que en su
noble pecho abrigaba, adoptó la coreografía. Ya le tenemos de maestro
de baile, o como si dijéramos, con ambos pies dentro de la esfera
de la fortuna, que en aquellos tiempos solía favorecer a la gente
danzante.


Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho, ingeniosísimo
en las frases, saludos y cumplidos, y extremadamente listo, con el más
claro ojo del mundo para conocer a las personas y captarse su simpatía
y buena voluntad. Vestía con toda la elegancia que sus mermados
emolumentos le permitían; conocía a fondo el ars umbelaria,
que era el modo de ponerse el sombrero, y el ars ingrediaria,
que era lo que modernamente y con más llaneza llamamos el modo de
andar. No solo daba lecciones de baile, sino que las daba también
de zorongo, es decir, enseñaba a los jóvenes a hacer con la
mayor elegancia posible el gesto de afectadísima urbanidad conocido con
este nombre.


A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su pobreza,
que entonces acompañaba, como el lazarillo al ciego, a las más nobles
artes de la cabeza o de los pies. Pero quiso el cielo que se prendase del bailante vizcaíno
una dama burgalesa (cuyo nombre no hace al caso), la cual vivía en la
Costanilla de Capuchinos de la Paciencia. Desde entonces todo cambió.
Baste decir que Godoy gobernaba a España y sus Indias. Para medrar,
Antoñuelo, que tanto había movido los pies, no necesitó más que el
apoyo de una blanca mano. Sintiéndose con un gran caudal de iniciativa
y de recursos de ingenio, resolvió no meterse entre las telarañas de
las covachuelas, y se hizo agente de negocios de Indias, de los Cinco
Gremios y de la Dirección de Rentas. ¡Colosal mina! Antoñuelo tenía
talento en la cabeza, y dedos en las manos.


Por lo que yo hice con mediana ciencia en tiempos posteriores, y
ya muy explotados, júzguese lo que haría Ugarte con más genio para
los negocios que Nelson para la Marina, y en tiempos tan primitivos y
virginales que bastaba alargar la mano para coger el sustento de hoy...
y el de mañana. La Providencia divina, que en lo de mimar a Ugarte era
una madre débil y complaciente, le puso entonces en relaciones con
el barón Strogonoff, embajador de Rusia, el cual encargó a nuestro
exbailarín el desempeño de diversos asuntillos. Hízolo a pedir de boca,
quedando el moscovita tan complacido, que se fue para las Rusias en
1808, y dejó a cargo de Ugarte todos sus intereses.


Durante la guerra, don Antonio no se movió de Madrid. Firme en su
agencia, servía a españoles y franceses, sin malquistarse jamás con unos ni con otros, que
este es privilegio de ciertos hombres sutilísimos. Ni los franceses le
molestaron en 1812, aunque encubiertamente favorecía a los nacionales,
ni en 1814 le persiguieron por afrancesado los españoles de la
restauración. Con todo el mundo tenía buenas relaciones; para todo se
echaba mano de Ugarte. Murat y José lo mismo que los regentes de Cádiz,
el cardenal de la Scala lo mismo que Fernando, el botellesco
Cabarrús igualmente que el leal Eguía, le consideraban y atendían.
Hízose superior a los partidos, y a todos servía. Había tenido hasta
entonces el singular talento de no funcionar dentro de la jurisdicción
de las pasiones políticas, reservándose la esfera interior de los
negocios. Mientras arriba los bobos andaban al pelo por la soberanía
del pueblo y los derechos del trono, él resbalaba abajo ingiriéndose en
los intereses públicos y particulares... No era nada; no era más que
agente.


Aquí hemos visto muchos hombres de esta clase; pero el maestro, el
patriarca, el Adán de estos bienaventurados camaleones, fue, sin duda
alguna, Antonio I, agente de todo lo agenciable.


Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la corte de
España, aunque todavía no habían aparecido por las Ventas de Alcorcón.
Concluida la guerra, vino acá el célebre Tattischief (a quien daré a
conocer más adelante), el cual, por su antecesor, tenía ya noticia de
las sutilezas de nuestro agente. Se hicieron tan amigos, que ambos
salían de paseo,
dándose el brazo, confundiéndose los bailarinescos antecedentes del
uno con la noble prosapia del otro, para regocijo de la democracia,
que ya empezaba a invadirlo todo. El ruso, que era emprendedorcillo,
como se verá en lo sucesivo, y no había venido a Madrid a coger
moscas, encontró su mano derecha en Ugarte, y este halló en el ruso
un admirable espantajo que le sirviese de pantalla en la corte. Llevó
Tattischief a Antonio I a la tertulia de Fernando, hízole conocer a
este las altas dotes del antiguo maestro de zorongo, y no fue
preciso más. La agencia de Ugarte se extendió; puso una mano en el
corazón de la monarquía, y extendió la otra a los últimos confines de
ella en Europa y en América. Un solo mundo no le bastaba.


Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos
amigos. Habíame ocupado don Antonio en diversos menesteres de mi
incumbencia, los cuales desempeñé tan bien que se me confirieron
secretos importantes y fui asociado a empresas de mayor cuantía. Nos
comprendimos; encajamos el uno en el otro como el pie en el zapato: él
conociéndome y yo conociéndole, habíamos hecho la principal conquista
de nuestra vida.


Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre, porque sus
hechos principales no han ocurrido aún en los días a que me refiero.
Ellos irán saliendo poco a poco, y le pintarán por completo en todas
sus fases, siendo tan solo mi propósito ahora trazar una breve figura
lineal, que por sí irá vistiéndose de colorido con la misma luz de los próximos sucesos.
Cuando yo conocí a don Antonio, empezaba el gran poder de aquel hombre,
arbitrista, asentista, factotum; de aquel agente universal,
que resolvió, en connivencia secreta con el rey, graves negocios de
estado; que tramó revoluciones y mudanzas, celebró tratados y manejó
la Hacienda publica sin responsabilidad; organizó ejércitos y compró
buques, todo esto sin intervención ninguna de los vanos ministros, y
obrando casi siempre a espaldas del llamado gobierno.


La figura de mi don Antonio no revelaba entonces su antiguo
oficio de maestro danzante, ni tenía la ligereza que arte de tantos
vuelos exigía: era bastante obeso y de procerosa estatura, rostro de
satisfacción, doble barba con mucha enjundia, ojos muy movibles y una
sonrisa más bien esculpida que pintada en su rostro por la fijeza
de ella, y por la feliz concordancia con todas sus palabras. Ponía
semblante afectuoso a chicos y grandes, y con todos aparecía obsequioso
y servicial, aunque después no lo fuese. Tenía suma destreza para
resolver en todo; respondía siempre a medida, sin decir más ni menos de
lo necesario; disimulaba sus proyectos con discreción excelsa, a prueba
de ajena perspicacia; jamás emitía ideas exageradas; por el contrario,
era juicioso, y en sus conversaciones sobre fútil política siempre daba
la razón a su interlocutor; hablaba con veneración del rey, guardando
prudente silencio sobre la dominación francesa, y no insultaba jamás
a los vencidos, sin duda por la consideración de que pudieran ser vencedores. Cuando
nombraba a alguno de los personajes desterrados o presos, decía mi
desgraciado amigo Fulano de Tal, y a todos los hombres de viso
que entonces privaron, les sahumaba con vanos elogios en presencia y
ausencia.


Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y sabidurías
delante de los sabios, y jamás habló mal de ninguna persona, aunque
esta estuviese en Melilla o Ceuta. Era religioso y cuchicheaba
con frailes y monjas; pero nunca le vi abogar celosamente por la
Inquisición, ni dio al fuego sus libros filosóficos y enciclopedistas,
pues los tenía buenos. Se lamentaba de que los revolucionarios fueran
tan malos; pero en más de una ocasión le sorprendí en secreto con
ciertos pajarracos que a cien leguas me olían al musguillo húmedo de
las logias y a sociedad secreta; en fin, era hombre tan completo que
difícilmente se encontraría otro ejemplar, ni quien, como él, estuviese
siempre en la justa medida, atento a su beneficio, y realizando las
supremas leyes de la vida con tal arte que el Criador del mundo debía
de estar muy satisfecho por haber criado a Ugarte. Sin duda después que
lo echó al mundo vio que era bueno.


Este y Ostolaza fueron los dos arcángeles que tiraron (permítaseme
la figura) del carro celestial de mi encumbramiento. Si uno me
introdujo en el cuarto del infante, llevome el otro al del rey. Muchas
y no despreciables cosas tengo que contar de mis conexiones con los
primeros cortesanos de la época; pero antes de llegar al lugar sagrado, se me permitirá
que me ocupe de otras menudencias que, no por serlo, dejan de ser
indispensables para el conocimiento de lo que vendrá después, y de
cierto asunto que por mi propia cuenta emprendí. Como aquí entran
personas de menos copete y algunas madamitas, también abro capítulo
aparte.
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A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constantemente desde
que se apareció en aquellos tristes salones cierta condesa de Rumblar,
acompañada de un lindo femenil pimpollo, nombrado Presentacioncita, la
cual era un conjunto de gracias, seducciones y monerías de imposible
descripción. Tenía tal garabato para burlarse de Ostolaza y de mí,
elogiándonos en apariencia, que ni él ni yo sabíamos enfadarnos para
salvar la dignidad. Nos zahería muy sandungueramente, y por mi parte me
moría de gusto. La luz chispeante de sus ojitos, negros como la noche,
deslumbraba los míos y se me entraba y esparcía por todo el cuerpo,
escarbándome el corazón. Cuando reía, figurábasele a uno tener delante
un coro de angelitos insolentes, jugueteando de nube en nube; cuando se
ponía seria, era preciso estar en guardia, porque de fijo tramaba alguna ingeniosa
picardía. Su gravedad era una máscara, detrás de la cual se fraguaban
hipócritamente todas las aleves conspiraciones contra nuestras casacas,
contra nuestras chupas, y también contra nuestras pobres carnes.


Temblábamos ante ella, y por mi parte me derretía de gozo cuando
mi cara se bañaba en su aliento durante una partida de mediator.
Moralmente hablando, nos pellizcaba sin cesar, pues no podían ser otra
cosa sus punzantes burlas. Digo punzantes, porque en cierta ocasión
clavó en los sillones donde Ostolaza y yo nos sentábamos, algunos
alfileres tan soberanamente dispuestos, que mi buen amigo y yo vimos,
sin ser astrólogos, todo el sistema planetario. Otra vez cosió mis
faldones a un infame aparato, que moviéndose echó por tierra la cesta
de la costura donde doña Paz tenía distintas suertes de labores,
ovillos, canutillos y lienzos, de tal modo que levantarme yo y venir
el mujeril aparato al suelo fue todo uno. A veces inventaba un juego
de acertijo, en el cual había un plato artificiosamente ahumado, que
nos aplicábamos a la cara para saber el secreto, y puesta la sala a
oscuras, resultaba después que aparecíamos Ostolaza y yo con la cara
tiznada, de lo cual se holgaban y reían mucho los concurrentes. A
menudo recibía yo cartitas y recados de monjas mandándome llamar,
y luego salíamos con que era mentira. Y no digo nada de aquella
graciosísima invención que consistía en darme un dulce, y cuando yo
todo almibarado de gozo
me lo metía en la boca, resultaba más amargo que la misma hiel.


¡Ay! En aquellas tertulias había verdadero entretenimiento; se
divertía uno con la más rigurosa honestidad, sin propasarse jamás a
cosas mayores, y aunque se padecía un poco del mal de Tántalo, el lindo
juego de la gallina ciega nos proporcionaba algún yo y tú casual entre
tapices, y se podía coger al vuelo un par de blancas manos, algún
torneado brazo, u otra cualquier obra admirable del Criador. Daba la
maldita casualidad de que, siempre que estábamos rezando el rosario,
sonaba adentro descomunal y pavoroso ruido, y a oscuras o con un
candilejo era preciso ir a ver lo que era, no faltando damas valerosas
que le acompañasen a uno por los solitarios corredores. Por supuesto,
al fin venía a resultar que aquellos espantables ruidos eran obra del
gato, haciendo de las suyas en la cocina.


Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres horas de
la noche sin sentirlo.


Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas ni a Ostolaza
ni a mí. No di importancia al suceso. A la noche siguiente no fue a
la tertulia y se dijo que estaba enferma; pero apareció tres noches
después bastante desmejorada y muy triste, lo cual me sorprendió
mucho, y observé. Observé su semblante, su mirar, qué conversaciones
prefería, a cuáles palabras prestaba más atención. Atisbé sus suspiros
y la distracción honda en que comúnmente estaba, deduciendo de
todo que Presentacioncita tenía un gran pesar sobre su alma. Pero lo más extraño fue que
la graciosa niña no solo se abstenía por completo de toda burla mordaz
conmigo, sino que me trataba con inusitadas consideraciones, fijando
en mí su mirada, cual si quisiese leer mis pensamientos, y por ellos
adivinar mi voluntad para satisfacerla.


Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo ganaba, y
demostrándome en sus ojos profunda pena si la suerte no me era
propicia. Al retirarme, me preguntó con vivísimo interés si faltaría a
la tertulia de la noche siguiente.


Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación fulguraban en la
oscuridad de mi alcoba como estrellas en el negro cielo. Pero yo no soy
hombre que pierde el tino por afán de ideales amores, ni en mi vida he
sentido el embrutecimiento de que hablan los poetas, dolencia común a
cabezas hueras y a gente vagabunda. Reíme, pues, de aquello, y vino
el día y tras él la noche. Pareciome, al entrar en la tertulia, que
con mi vista se disipaba la tristeza de la preciosa niña, como con la
presencia del sol huyen las nieblas que oscurecen y enfrían la tierra.
¿A qué negarlo? Yo estaba inflado de orgullo.


Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardiente anhelo
de decirle un par de palabritas al oído, sin que lo viera mi señora la
condesa. Ofreciósenos a entrambos ocasión propicia cuando los demás
hablaban ardientemente de la caída de Macanaz. Presentacioncita me dijo
con la mayor zozobra:


—Señor de Pipaón,
tengo que hablar con usted.


—Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo que... —repuse,
sin poder encontrar una fórmula de madrigal.


—Pero mucho, mucho —añadió ella, poniéndose más encarnada que un
cardenal.


—¿Mucho?


—Tengo... tengo que confiar a usted...


—Sí, yo también...


—Un gran pesar.


—¿Pesar?


—Sí, una gran pesadumbre, y espero...


—Yo también espero...


—Espero que usted me hará el favor que he de pedirle... Usted, sí,
me han dicho que solo usted...


Yo estaba confundido y nada contesté.


—Mañana, señor de Pipaón... —dijo disimulando todo lo posible su
inquietud—; mañana...


—Mañana, o cuando usted quiera...


—Venga usted aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo. Mi madre, doña
Paz y doña Paulita van a visitar a las monjas de Chamartín. Yo he dicho
que vendré a ayudar a doña Salomé en una labor que trae entre manos.


Al siguiente día, a la hora marcada, acudí presuroso a la cita,
poniéndome de veinticinco alfileres. Retirose la de Porreño cuando yo
entré, y Presentacioncita no esperó a que me sentara para decir:


—Señor de Pipaón, en usted confío, en su mucha bondad y cortesanía.
Se trata de una obra de caridad.


—¡Una obra de
caridad!... ¡y para eso...! —murmuré desconcertado.


—Se lo agradeceré a usted toda mi vida, toda mi vida —afirmó ella
cruzando las manos y clavando en mí hechiceras miradas.


Empecé a sospechar si sería yo víctima de una refinada ingeniosa
burla.


—Veamos: ¿qué obra de caridad es esa? —pregunté tan inquieto y
sobrecogido cual si sintiera en el asiento de la silla los alfileres de
marras.


Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y desdoblando
la punta del pañuelo, dijo:


—Yo tengo...


—Vamos, acabe usted.


—Me cuesta mucho trabajo, señor de Pipaón; pero no me queda otro
remedio que decírselo a usted.


—Pues oigo. ¿Tiene usted...?


—Vergüenza.


—¿Es algún pecado?


—Pecado, no.


—Entonces, amor.


Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran peso.


—Eso es. Cuesta mucho decirlo... Gracias, señor don Juan. Me ha
adivinado usted. Bien dicen que otro de más pesquis no le hay bajo el
sol.


—¿Y quién es ese dichoso joven? —pregunté de muy mal talante,
esforzándome en poner cara indiferente.


—Ese joven... es... vamos, un joven... muy desgraciado por cierto,
si usted no lo remedia.


—¿Yo?... ¿Y en qué
puedo servirle?


—¡Ay! Para un hombre como usted no hay nada imposible. Por su
mucho talento ha logrado ganarse una buena posición; es amigo de
Antonio I, del infante, y tiene gran poder en la Corte... —añadió
con mucha zalamería.


—¡Yo!


—O en el gobierno. ¡Qué gusto para la madre que tal hijo crió!
Verle encumbrado por sus méritos nada más, por su entendimiento; verle
solicitado de los grandes señores y hasta de los obispos... No sabemos
a dónde va a llegar usted, señor de Pipaón, y si no para de subir, le
veremos ministro o gobernador del Consejo, o embajador el día menos
pensado.


—Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero...


—Pero... déjeme usted seguir —repuso impaciente, porque la
revelación del principal secreto le había devuelto su normal viveza y
desenvoltura.


—Ya oigo.


—Decía que si usted me libra de la profunda aflicción que tengo,
rezaré todas las noches un padrenuestro para que Dios le haga a usted
embajador o ministro.


—Hecho el trato —respondí riendo—. Su novio de usted...


—¡Por Dios y todos los santos, sea usted reservado! Hago a usted
esta confianza porque conozco su prudencia, su bondad, su discreción.
Antes moriría que fiarme de Ostolaza.


—Lo creo.


—Si usted dice una
palabra por la cual mi señora madre pueda sospechar...


—¡Oh! Lo que es eso...


—Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espantosa...


—Lo creo, sí, lo creo sin juramento.


—Tan espantosa, que... vamos: ya estoy teniendo compasión de usted.
¡Oh! de veras... será usted el más desgraciado de los hombres.


—El más feliz seré si consigo sacar a usted de ese mal paso.


—A mí no, a él —declaró con viveza.


—¿Quién es? ¿No se puede saber?


—Usted le conoce —dijo fiando a mi penetración lo que solo
correspondía a su franqueza.


Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado; y todo era
medias palabritas, reticencias, adivinanzas, mucho de que se quema
usted, hasta que al fin, con más trabajo que para sacar alma del
Purgatorio, le saqué del cuerpo el dichoso vocablo, resultando que
aquella Tisbe tenía por Píramo a un mozalbete de buena familia llamado
Gasparito Grijalva, hijo de don Alonso de Grijalva, propietario muy
adinerado.


—¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto necesita de
mí?


Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el pañuelo a los
ojos, dijo:


—Está preso.


—Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada —repuse dándole
algunas palmadas en el hombro—. ¿Y qué diabluras ha hecho el mozo?... ¿Alguna
pendencia, alguna disputa quizás por esos lindos ojos?...


—No es nada de eso —añadió sollozando—. Le prendieron porque en el
café dijo que Su Majestad era narigudo.


No pude contener la risa.


—¿Por eso, nada más que por eso?


—Y por haber dicho que Su Majestad escribía cartas a Napoleón desde
Valencey, felicitándole y pidiéndole una princesa para casarse.


—¡Oh! grave desacato es ese...


—¡Ay! Señor don Juan —exclamó cubriéndose el rostro y llorando sin
freno—, yo me muero de aflicción, yo no puedo vivir...


—Calma, mucha calma, señora mía, y discurramos lo que se ha de
hacer.


—¡Y dicen que le van a ahorcar, señor de Pipaón! —agregó, volviendo
a mostrar los ojos, más bellos entre la humedad del llanto, como es
más bello el sol después de la lluvia—. Eso sería una iniquidad, un
crimen... ¡Ahorcarle por una tontería!...


—Por eso se ahorca hoy... Discurramos. El delito es horrendo...


—¿Horrendo?


—Sí: ¡calumniar a Su Majestad, diciendo que anduvo en tratos con el
infame monstruo!


—¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal, según dicen,
y parece que no quiere toda la Inquisición, sino una parte de ella,
desean castigarle en la persona del pobre, del inocente Gaspar...
¡Ah! ¡Si viera usted qué carta me escribió ayer!... Yo no sé cómo
se las compuso para
escribirla en la cárcel y enviármela; pero ello es que la recibí. Me
suplica que le mande secretamente un cordel o un puñal para darse la
muerte, antes que el verdugo ponga sus manos sobre él. ¡Esto parte
el corazón! Parece que siento ya el puñal clavado en mi pecho, y la
cuerda alrededor de mi cuello... Y gracias a que Dios me ha deparado un
amigo tan bueno y generoso como usted; pues ¿quién duda que beberá los
vientos para que pongan a Gasparito en libertad?


—Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos no se
anda con bromas; y si bien es posible que el niño no lleve corbata de
cáñamo por ahora, casi casi se le puede dar una carta de recomendación
para los huéspedes de Ceuta o de Melilla.


—¡En África, en presidio!... Para usted, según dicen, no hay nada
difícil; todo lo allana, y es el más activo correveidile, el más
bullidor y hormiguilla de los empleados públicos de hoy.


—Gracias.


—De modo que si usted no quiere verme morir de pena; si no quiere
que le maldiga en mi última hora, y que desde este momento le aborrezca
como a mi más cruel enemigo, prométame que dentro de unos pocos días
estará Gaspar en libertad.


—Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no tengo poder en
la Corte ni en la camarilla, que es donde se prende y se suelta a todo
el mundo. ¿Por qué no se franquea usted con Ostolaza?


—¡Jesús, ni pensarlo!
—exclamó con terror—. Se lo contaría todo a mamá.


—En fin, yo haré lo que pueda —dije, prometiéndome interiormente no
volver a ocuparme de tal asunto.


—¡Lo que pueda!... eso es bien poco. Ha de hacer usted lo que no
pueda, lo imposible, señor de Pipaón. Por ahí le llaman a usted Santa
Rita.


—Mucho se me pide —indiqué dulcemente, discurriendo que bien podían
darse algunos pasos, con tal que fueran remunerados de alguna manera—,
y nada se me ofrece.


—¿Y mi agradecimiento eterno, mi amistad, lo mucho que rezaré por
usted para que siempre goce buena salud y llegue a ser, cuando menos,
ministro, y pueda repartir beneficios a los necesitados? —observó con
hechicera sonrisa, que valía más que todas las razones, y podía más que
todos los ruegos.


—Presentacioncita —le dije, acercándome más a ella—, nunca creí que
una niña tan linda, tan discreta, tan bondadosa, de tantísimo mérito
como usted, fuese a caer en las redes de un...


—Menos incienso, señor don Juan —replicó con malicia—: hoy no estoy
para zalamerías.


—Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos...?


Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron los goznes
de la puerta y yo salté en mi silla. La puerta se abrió, dando entrada
a una figura pomposa, que desde su primer paso y desde su primera
mirada empezó a irradiar magnificencia dentro de la habitación. Era doña María de la Paz
Jesús, hermana del señor marqués de Porreño, y desde la muerte de
este, jefe de la ilustre cuanto desgraciada familia[2]. Venía de la calle, y como
era mujer de corpulencia, con el cansancio y la pesadez de sus carnes
traía muy sofocado el rostro y fatigosa la respiración. Sentose al
punto, sin despojarse del mantón ni soltar el ridículo, el abanico,
sombrilla y manojo de papeles que en la mano traía, como Minerva sus
atributos, y lejos de enojarse por verme allí a hora tan impropia,
pareció alegrarse mucho de mi presencia.




[2] Véase
La Fontana de Oro.





Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, enemiga feroz
de toda clase de libertades, sonreía ante mí, dignándose echar el velo
de su delicadísimo disimulo sobre aquel coloquio a solas, que en época
posterior habría sido inocente, pero que en tiempos tan honestos era
poco menos que escandaloso, casi nefando. Yo esperaba una tempestad, y
me encontré con un arco iris.


Oigámosla ahora.






  X




Antes de responder a mi saludo, me dijo:


—Espero que usted, señor de Pipaón, como hombre de gran influencia, amigo de Ugarte,
Alagón y Pedro Collado, nos apoyará en nuestra justa pretensión,
haciendo cuanto esté en su mano para que salgamos adelante.


—¿Y cuál es el asunto?... —pregunté confundido.


—¿Pues no lo sabe usted? ¿No estuvimos hablando de eso más de dos
horas anteanoche?


—¡Oh! sí, señora mía, ya recuerdo: es...


—La moratoria que pretendemos... Ya hemos hecho la solicitud a Su
Majestad, y se nos ha prometido que pronto se dará cuenta de ella
en la regia Cámara, y que la apoyarán los más cariñosos amigos del
soberano.


—¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?...


—Nada más justo —dijo doña María de la Paz, con acento de convicción
profundísima—. Ni se me alcanza por qué han de ser tan lentas y
fastidiosas las formalidades para concederla; debiera ser cuestión de
un par de días, y de una esquelita de Su Majestad al Real Consejo.


—Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad.


—Pero no en el caso presente, señor de Pipaón —declaró con viveza,
arrojando de sí una llamarada de orgullo que se extinguió bien pronto,
como las chispas brotadas del pedernal—. Nosotros reclamamos una
cosa muy justa. Mi padre y mi hermano contrajeron algunas deudas...
la cantidad no hace al caso. Hiciéronlo así, porque el lustre de
nuestra casa lo exigía,
pues solo en una comida y fiesta de caza y pesca que se dio al rey,
al pasar por Montoro, cuando la batalla de las Naranjas, se gastaron
treinta mil ducados. Ahora los acreedores, de los cuales el principal
es don Alonso de Grijalva, han dado en reclamar su dinero y quieren
apropiarse las fincas libres que nos quedan, pues bien sabe usted
que el mayorazgo, conforme a la ley de su principal instituto, se ha
extinguido en nuestra línea por falta de varón.


—Ya, ya sé. ¿Ustedes, por falta de varón...? Comprendido.


—¿Cómo es posible, pues, que un rey justiciero, que ha venido a
restablecer en España las buenas doctrinas y a limpiar el reino de toda
impiedad y bajeza, consienta en este despojo, en este embargo inicuo,
insólito, con que se nos amenaza?


—Señora, los acreedores... dieron, mejor dicho, colocaron su
dinero... —indiqué respetuosamente.


—Sí, señor —añadió, despidiendo otro chispazo de soberbia que
iluminó velozmente su rostro—. ¿Pero qué vale su dinero?... ¡Miserable
metal! Como si no hubiera en el mundo más que dinero... ¿Pues y las
virtudes, pues y las glorias y grandezas del reino, pues y el lustre,
fíjese usted bien, el lustre de las familias?


—El lustre. Sí, convengo en que el lustre...


—No, no es posible que un gobierno justo nos quite la hacienda que
honrosamente poseyeron nuestros antepasados. ¡A dónde vamos a parar! Estaría bueno que
un don Alonso de Grijalva, un hombre que ha salido de la nada, pues
público es y notorio que vino a Madrid de la Maragatería, arreando un
par de mulas; estaría bueno, repito, que un don Alonso de Grijalva,
fíjese usted bien, un don Alonso de Grijalva, se calzase nuestros
estados de Galicia y Aragón. ¡Oh! Es zapato muy grande para tal
pie. Esos hombrecillos, nacidos de los romeros y mastranzos, tienen
una osadía que espanta. Tanto alzaron el vuelo en tiempos de la
Constitución, que se creían dueños del mundo, y por lo que veo, aun
después de vueltas las cosas a su ser y estado primero, continúan
alzando la cabeza y amenazando con sus viles usurpaciones.


—En suma, ustedes solicitan que se ponga coto al inconcebible
atrevimiento de los que han dado en la flor de llamarse acreedores.


—¡Oh! Nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el propósito
firmísimo de pagar algún día —repuso con voz firme—. Pero deseamos que
esos señores confíen en nuestra probidad, y esperen tranquilos la hora
oportuna de recoger lo suyo. ¿Pues quién duda que es suyo? Nuestra
pretensión no puede ser más natural. Solo pedimos a Su Majestad que nos
conceda una moratoria nada más que de diez años, fíjese usted bien, de
diez años...


—Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez años...


—No creo que Su Majestad, tan piadoso, tan buen cristiano,
tan justiciero, tan cariñoso para todos los que no nos hemos
contaminado de la
constitucional pestilencia, niegue una pretensión tan razonable,
mayormente si considera que el fiero enemigo, de cuyas garras queremos
librarnos, es un hombre a quien suponen un poco desafecto al régimen
actual.


—El señor de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre
modestísimo, que solo se ocupa en gobernar su casa y sus intereses.


—¡Oh, qué mal le conoce usted! —repuso con súbito arranque—. Si yo
dijera que no hay lengua más cortante contra el gobierno ni tijera más
diestra que la suya para cortar vestidos a los amigos de Su Majestad...
En fin, ¡qué tal hombre será y qué tal educación dará a sus hijos,
cuando ha sido preso Gasparito por desacatos al rey y no sé qué
abominables dichos y hechos!


—Parece que el niño dijo en un café que Su Majestad es un tanto
narigudo.


—Algo más sería —afirmó doña María de la Paz, con verdadera saña—.
Descubriose que andaba en logias, escribiendo papeles, y reclutando
gente de mal vivir.


Presentación parecía de cera.


—¡Oh, si es cierto —afirmé—, el hijo y el padre lo pasarán mal!


Presentación parecía de mármol.


—No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo que Su
Majestad, llevado de su buen corazón, está por las blanduras, y perdona
a todo el mundo. ¡Escarmiento!... duro en ellos, señor de Pipaón. ¡Si
no se castiga a nadie!


Presentación había enrojecido, y parecía de fuego.


—Pero cualquiera que
sea el fin de estas abominables conspiraciones y disturbios, usted
tomará a pechos nuestro negocio, nos prestará su poderoso auxilio, y
arrimará su hombro al sagrado muro, fíjese usted bien, al sagrado muro
de nuestra moratoria. ¿No es verdad, amigo mío? —dijo doña María de la
Paz, levantándose para retirarse.


—Yo...


No pude decir más, porque en aquel instante concebí una idea
grandiosa, colosal; una de esas ideas que de tarde en tarde fulguran
en el cerebro del hombre, abriendo ante sus ojos inmenso horizonte en
los espacios de la vida; una idea que absorbió mis potencias todas
por breve rato, no permitiéndome ver cosa alguna, ni pensar en nada
que estuviese fuera de la esfera de mí mismo. Tras de la idea vino un
propósito firme, poderoso, y después un plan, cuyo sencillo organismo
se me representó clarísimo en todas sus partes.


—Señora, no necesito decir que haré los imposibles porque se consiga
esa moratoria —manifesté con artificioso interés a la dama, cuando se
retiraba.


Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera mal contenida
se desahogaba en amargo llanto.


—Adorada y adorable niña —le dije con acento de profundísima
verdad—. No llore usted: todo se arreglará.


—Usted es muy bueno, ¿usted será capaz...? —dijo levantándose y
poniéndose ante mí con las manos cruzadas, como se pone la gente piadosa y afligida delante de
una imagen.


—Tranquilícese usted: Gasparito será puesto en libertad —afirmé con
el mayor aplomo.


—¿Cuándo?


—Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El muchacho no irá a
presidio.


—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras! —dijo saltando de alegría y secando
sus lágrimas—. ¿De modo que no...?


—No le condenarán.


—¿Usted lo promete?


— Solemnemente.


—¡Qué bueno es usted... pero qué bueno! ¡Ay, qué guapo es usted! Sí,
¡qué guapo y buen mozo me parece! ¿Por qué no lo he de decir? ¿Conque
usted promete que no le harán daño?


—Lo juro. Oígalo usted bien. Lo juro.


—¡Oh, gracias, gracias, señor de Pipaón! Que Dios le dé a usted la
gloria eterna, y en este mundo mucha salud, toda la felicidad, todos
los destinos de la nación, todos los sueldos, todas las encomiendas,
todas las grandes cruces del mundo, y aún me parece poco para lo mucho
que usted se merece.


Diciéndolo así, y desahogando en tiernos votos la loca alegría de su
corazón, alargaba hacia mí sus cruzadas manos con ademán patético.


Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi plan? Se verá
más adelante.
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Era Ugarte muy amigo del duque de Alagón, capitán de Guardias de la
Real persona, inseparable acompañante del monarca dentro y fuera de
Palacio. Yo también tuve relaciones estrechas con el duque, a quien
visitaba frecuentemente por encargo de don Antonio, para tratar de
asuntos reservados, en los cuales no era posible otra tercería que la
del nieto de mi abuela.


Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (llevado del
luminoso plan que mencioné más arriba), fui a ver cierto día al señor
duque de Alagón, que vivía en Palacio. Cuando entré en su despacho, Su
Excelencia no estaba solo. Acompañábale un hombre de mediana edad, de
aspecto no desagradable, aunque tenía muy poco de fino, de semblante
fresco, rudo, como de quien en su crianza vivió más bien al desamparo
de los montes que en la regalada comodidad de los regios estrados;
vestido lujosamente, aunque sin ninguna elegancia, con librea de
flamantes galones; personaje, en fin, del cual se podía decir que era
un palaciego que parecía lacayo, y un lacayo que cortesano parecía.
Recostado en muelle sillón, fumaba un habano, y su coloquio con el
duque era tan corriente
y por igual que dos duques no se hubieran hablado de otro modo... ni
tampoco dos lacayos.


Cuando entré, dijo el duque:


—Podemos seguir hablando, señor Collado. Pipaón es de confianza y no
importa que nos oiga.


—Es que Su Majestad se despertará pronto; llamará y tengo que llevar
el agua —repuso Collado mirando el reloj.


—Aún hay tiempo —dijo el duque vivamente—. Para concluir, señor
Collado...


—Para concluir, señor duque...


—Concedo las dos bandoleras, a cambio de la canonjía.


—Que no puede ser, que no puede ser...


—Pues vaya... tres bandoleras.


—¡Qué pesadez de hombre! —exclamó el de la librea, que no era otro
que el eminente Chamorro, ayuda de cámara de un alto personaje—. He
dicho a Su Excelencia que me pida el arzobispado de Toledo, o media
docena de mitras sufragáneas; pero que me deje en paz esa canonjía de
Murcia, plaza de gran empeño para mí, porque la tengo prometida al
sobrino de mi cuñada.


—Pues precisamente esa canonjía de Murcia y no otra es la que yo
quiero con preferencia al arzobispado metropolitano —afirmó el duque
agitando los brazos—. Se la prometí a la condesa, se la prometí, le
di mi palabra de honor... Señor Collado, por amor de Dios... Disponga
usted de dos plazas de guardia... vamos, de tres.


—Ni de cuatro. ¿Para
qué quiero yo eso? —repuso Collado con desdén, contemplando el humo que
desde su boca subía hasta el techo en blancas espirales—. Traigo entre
manos la comandancia general de la plaza de Santoña...


—Ya sé para quién es eso —dijo el duque con presteza—. Ya se convino
en darla al marido de la Pepita.


—De doña Rafaela, dirá usted, de doña Rafaela.


—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya todas
las plazas fuertes, y quiere también echar mano al Consejo Supremo
de la Guerra. No he visto mujer que tenga más parientes. Es prima,
hermana y sobrina de medio ejército... ¡Y la pobre Pepita a quien yo
prometí...!


—No faltará para ella —repuso Collado—. En esa lista de vacantes que
tiene Su Excelencia, ¿no se le había señalado a Pepita (para su tío el
clérigo, se entiende) la Colecturía general de Expolios y Vacantes,
Medias Annatas y Fondo Pío beneficial?


—Si no hay tales vacantes —observó el duque con mal humor—; las he
provisto todas. Veamos otra cosa: ¿quién cae?


—Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche —manifestó
Collado, sonriendo con malicia—. Está abierto el hoyo para dos
consejeros de Órdenes, por tibios y amigos de Macanaz.


—Y para el director de Tercias Reales, si mal no recuerdo.


—Y para
dos beneficiados del Venerable e inmemorial Cabildo de
Guadalajara.


—También tiene la marca en la frente —añadió el duque, con
satisfacción parecida a la de los labradores cuando hablan de buena
cosecha— el superintendente de Correos, por haberse negado a dar cuenta
de aquellas cartas sobre el baile de máscaras.


—Muchos puestos hay —afirmó Chamorro con enfáticas pretensiones de
gracejo—; pero hoy han venido tres obispos con trescientas solicitudes
de Guerra o Marina. Esto es mezclar berzas con capachos.


—¡Qué demonio!... Y destierros, ¿hay algunos?


—Tal cual... así andamos. Pero ¿no se le concedieron a Vuecencia
unos trece o catorce la semana pasada?


—Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más —dijo Alagón
con disgusto—. ¿No ve usted que necesito muchos puestos vacíos? ¡La
condesa, Juanita, doña Romualda! ¡Si no me dejan respirar!... Esa gente
con nada se satisface. Creen que la nación se ha hecho para ellas. Ya
se ve: como ellas parecen hechas para la nación...


—Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor duque —afirmó
Pedro con burda socarronería.—. Dice que abusamos.


—¡Que abusamos!


—Y que es preciso, en la provisión de destinos, dejar algo a los
ministros, porque estos se quejan de la nulidad a que están reducidos y
del tristísimo papel que hacen.


—Aquí hay alguna mano
oculta, señor Collado —exclamó con rabia el duque—. Aquí hay intriga. A
usted y a mí nos están engañando, y con vivir tan cerca de Su Majestad,
no sabemos lo que pasa.


Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con atención, y sus
ojos parecían decirme: «¿Qué piensa usted?»


—Todo depende —dije yo, rompiendo el silencio que, por darme mayor
importancia, había guardado hasta entonces—, todo depende de los humos
que han echado algunos ministros, como el fatuo, el insolente don Pedro
Ceballos, como don Juan Pérez Villamil y otros.


—Bien, muy bien dicho —exclamó el antiguo aguador de la fuente
del Berro, dándome una palmada en la rodilla para demostrarme su
conformidad absoluta con mi parecer.


—Observen ustedes bien cuál es el plan de los ministros —proseguí
enfáticamente—. El plan de esos señores bien claro se ve... es
apoderarse del ánimo de Su Majestad, inclinarle a aceptar cuantas
medidas ellos propongan, ordenar las cosas de modo que todos los
asuntos públicos sean resueltos por ellos, y todos los destinos dados y
quitados por ellos.


—Justo, eso, eso es —afirmó el duque—. Pipaón ha puesto el dedo en
la llaga.


—Bien claro lo demuestran las providencias que se están tomando
—dijo Chamorro con ademán meditabundo—. Para imponer su voluntad, han
empezado por aconsejar al rey que vaya dejando a un lado las medidas
de rigor. ¡Oh, aquí hay
algo! En el aldehuela, más mal hay del que se suena.


—Como que ya han acordado suprimir las Comisiones de Estado, y se
han prohibido las denominaciones de serviles y liberales
—indiqué yo—. En suma, señores, hay en el ministerio algunos individuos
que se manifiestan deferentes ante el Monarca; pero ¿qué pensaremos
de un Ceballos, de un Villamil? ¿Qué pensaremos, repito, al verles
empeñados en llevar el gobierno por los torcidos caminos de una tibieza
hipócrita?


—Una tibieza que no es más que constitucionalismo disfrazado —dijo
Alagón, dándoselas de muy perspicuo.


—¡Constitucionalismo! —repitió Collado—. Así se lo he dicho esta
mañana. Debajo del sayal hay al...


—¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación chusca? —preguntó con
interés vivísimo el duque.


—Siempre que le hablo de esto calla como un cartujo —repuso con
descorazonamiento Collado—. Al buen callar llaman Fernando.


Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por breve rato.


—Yo no sé qué raíces echa el tal don Pedro dondequiera que pone los
pies —dije yo—; pero es lo cierto que, cuando se instala, no se deja
echar a dos tirones.


—Es hombre listo y que sabe manejarse —añadió el duque—. ¡Cuando
ha sabido hacer olvidar sus servicios a Bonaparte en Bayona, y a las
Cortes en Cádiz...!


—Pues si he de ser
franco, señores —observé yo con hinchazón y petulancia—, manifestaré
a ustedes una cosa, y es que... Vamos, lo diré en dos palabras. Si yo
viviera en esta casa, don Pedro Ceballos no duraría una semana en el
ministerio.


—¡Ay, amigo! —me dijo el duque, poniéndome familiarmente su noble
mano en el hombro—. ¡Usted no sabe qué clase de casa es esta!


—Se intentará, señores, se intentará —dijo Collado, rascándose la
frente—. Otras cosas ha habido más difíciles.


—Mucho más fácil sería dar en tierra con Villamil; ¿no es verdad,
señor Pedro?


—Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la espada de
Demóstenes —afirmó socarronamente el aguador.


—De Damocles, querrá usted decir —indicó Alagón—. Pues es preciso
romper ese cabello; ¿me entiende usted, señor Collado?


—Ya, ya se hará —murmuró el exaguador, dándose importancia—. Yo creo
que Su Majestad tiene razón, señor duque. Estamos abusando, estamos
abusando de su mucha bondad. Verdad es que, si algo hacemos, muévenos
el gran cariño que le tenemos todos.


—¡Abusar! —exclamó el duque con desabrimiento—. Por mi parte hace
tiempo que estoy casi en desgracia. Recibo muy pocos favores.


—¡Hombre de Dios, y todavía se queja! —gruñó Collado, con cierto
enojo—. ¡Después que, a cambio de las condenadas bandoleras, se
ha llevado la mitad de los beneficios, de las prebendas, de las raciones, de las
abadías, de las capellanías, de las colecturías, de las examinadurías
sinodales, de las difinidurías de la Santa Iglesia! Y todavía pide más.
¿Qué es lo que pide la mona? Piñones mondados.


—Ya ve usted... —dijo el prócer con mal humor—. No he podido
conseguir la canonjía de Murcia, que es para mí de gran empeño... Pero
no cedo: esta noche misma hablaré de ello a Su Majestad... Veremos si
cuento con Artieda, hombre de gran poder en la provisión de piezas
eclesiásticas.


—Artieda —repuso Chamorro— trae entre manos una moratoria que
solicitan las señoras de Porreño.


—¿Y se la concederán? —pregunté sin mostrar interés.


—Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de reverendos.


—Si es cosa de Artieda —añadió el duque—, la doy por ganada. Ese
endiablado guardarropas, con su aire mortecino y su cabeza caída como
higo maduro, vale más que pesa.


—Fue criado de la casa de Porreño —observó Collado con distracción,
arrojando la cola del cigarro.


—¡Pobre señor de Grijalva! —exclamó Alagón—. Buen chasco se lleva si
las de Porreño consiguen la moratoria.


—Por cierto que soy amigo de Grijalva —manifestó Chamorro—, y ha
venido esta mañana a solicitar mi favor para que pongan en libertad a
su hijo.


—Un mal criado niño que en los cafés ha calumniado al mejor de los reyes, y al más
generoso de los hombres —dije.


—¡Calaveradas! —balbució el duque—. Y usted, señor Collado, ¿aboga
por Gasparito?


—Sí, señor —repuso el ayuda de cámara—. Tengo empeño en ello, y creo
que no me será difícil...


—Si es usted omnipotente...


Collado se levantó.


—Repito mi proposición —le dijo el duque, agarrándole por la solapa
de la librea—. Doy dos bandoleras.


—No.


—Tres.


—No... he dicho que no.


—¿Pero se va usted?


De repente callaron ambos porque se abrió la puerta, y apareciendo
en ella un lacayo, gritó:


—¡Señor Collado, la campanilla!


Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de un gato.


—Ha llamado —dijo el duque sentándose—. Señor de Pipaón,
hablemos.
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¡El duque!... ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin hablar del
duque largamente, para que se conozca a uno de los personajes más extraordinarios de
aquella eminente y nunca bien ponderada Corte.


¿Quién no hablaba entonces del duque, aunque solo fuera para referir
sus antecedentes, y contar los pasos todos de su rápido encumbramiento,
pues fue hombre que en cuatro años pasó de la nada de Paquito
Córdoba al ducado de Alagón con grandeza de España, toisón de oro,
grandes cruces, y el mando de la Guardia de la Real persona? Era espejo
de los libertinos de buena cepa, cabeza de los cortesanos, y hombre de
sutiles trazas para zurcir y descoser voluntades palaciegas.


Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque se le iba
gastando, porque nada es menos duradero que la hermosura, y el duque,
con sus cuarenta y cinco años a la espalda, principiaba a ser una
muestra gloriosa, una sombra de grandezas pasadas. Su trato y sus
modales eran finos; su conversación poco agradable en lo que no fuese
del dominio de la intriga, porque no eran muchas sus humanidades.
Verdad es que maldita la falta que esto hacía a un señorón de sus
condiciones, y que no había de ponerse a maestro de escuela. Bastábale,
y aun le sobraba para realzar su nobleza nativa y la posición
conquistada, un conocimiento profundo de todas las suertes del toreo,
desde las más antiguas hasta las más modernas, picando en esto casi tan
alto como Pedro Romero, a quien por entonces le empezaba a despuntar
sobre el coleto la borla de doctor y el birrete de maestro en las
aulas de Sevilla. Paquito Córdoba era además en cuestión de caballos un centauro, es decir,
tan buen caballero que con el caballo se confundía. ¡Qué ojo el suyo
para adivinar las buenas y malas prendas de sangre sin más que ver el
pelaje de aquellos nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar en
razón al más díscolo, para quitar resabios y dar aplomo al ligero,
gracia y desenvoltura al pesado, formalidad al querencioso!


No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra.
El ruido le daba dolor de cabeza, y además, ¿para qué se había de
molestar, cuando había tantos que por un sueldo mezquino peleaban y
morían por la patria? Militar era el personaje que describo, y bien
lo probaba su noble pecho, lleno de cuanto Dios crió en materia de
cruces, galones y cintas... Y no se hable de improvisaciones y ascensos
de golpe y porrazo, que hasta los nueve años no tuvo mi niño su real
despacho, merced a los méritos contraídos por su madre como dama de
honor. A los once ya le lucían sobre los hombros dos charreteras
como dos soles, sin omitir el sueldo, que no era mucho para el trabajo
ímprobo de ir todos los meses a presentarse a la revista. A los veinte
pescó una encomienda de Santiago, y luego fueron cayéndole los grados,
no atropelladamente y sin motivo, como los cazan estos que se elevan
por el favor y la torpe intriga, sino despacito y en solemnidades
nacionales como un besamanos, el parto de la reina, los días del rey y
otras fiestas de gran regocijo privado y público. Bien ganados se los
tenía, pues reinando
Godoy, no costaba pocas cortesías, morisquetas y genuflexiones el
coger un grado en aquella inmensa Babel de los salones de la casa de
ministerios, donde se chocaban unas contra otras, produciendo mareo y
rumor indefinible, grandes oleadas de pretendientes de ambos sexos.


Nombrole Fernando capitán de su Guardia en 1814, cargo que
desempeñaba a pedir de boca. Daba gusto ver aquella Guardia. Paquito
la puso en tan buen pie, que no parecía sino cosa de teatro. Verdad es
que se gastaban en su equipo sumas colosales, de las cuales nunca se
dio al Tesoro, ni había para qué, la correspondiente cuenta y razón.
Carecían de límite los dineros asignados a tan importante fin, y en ley
de tal, el duque iba pidiendo, pidiendo, y el Tesoro dando, dando; pero
como era para mayor esplendor de la Corona, los ministros no chistaban.
Acontecía que muchas veces los oficiales del ejército de línea no veían
una paga en diez meses; pero, ¡qué demonio!, no se podía atender a
todo, y eso de que cualquier oficialete en activo servicio dé en la
manía de estar siempre piando, piando por dinero, es cosa que aburre y
mortifica a los más sabios gobernantes.


No sé cómo les aguantaban. Especialmente los marinos, a quienes
se debía la bicoca de setenta pagas, no dejaban pasar un año
sin importunar al gobierno con ridículos memoriales que destilaban
lágrimas. Harto hizo Su Majestad permitiéndoles consagrarse a la pesca,
oficio denigrante para tan noble instituto, y no lo tolerara ciertamente el sabio
poder absoluto, si no aconteciera que un oficial que había estado en
Trafalgar muriese de hambre en el Ferrol, y que otros cometieran la
villanía de ponerse a servir de criados para poder subsistir.


De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el duque
de Alagón no se quejaban de falta de pagas, pues este las recibía
puntualmente, con la añadidura de mil valiosas regalillos que el
rey por cualquier motivo le hacía. Los hombres que logran subir a
posición tan alta, no deben sufrir denigrantes escaseces; que eso
sería deslustrar el brillo del absolutismo, y rebajar la dignidad de
todo el reino; y como Paquito Córdoba no había heredado de sus padres
cosa mayor, Su Majestad le hizo cesión, a él y a otros individuos, de
una parte del territorio de las Floridas, que no era ningún erial. No
bastando esto, concediósele también el privilegio de introducir harinas
en la isla de Cuba con bandera extranjera, el cual derecho valía por
una minita de oro. Para explotarla, Alagón tenía por socio a un barón
de Colly, de quien no se sabía si era irlandés o francés; aventurero,
arbitrista, proyectista, hombre incalificable que años atrás había
intentado sacar de Valencey al príncipe cautivo y traerle a España.


Murmuraban muchos del privilegio de las harinas... que es muy
común eso de no ver con buenos ojos al prójimo que saca el pie de la
miseria. ¡Válgame Dios! ¿Por qué no se había de permitir al duque que
se redondeara? Pues
qué, ¿no es muy conveniente para la república que abunden en ella los
hombres ricos? ¿Y por qué no había de serlo el duque, cuando con ello
no perjudicaba más que a los tunantes labradores de toda Castilla,
hombres ambiciosos, tan comidos de envidia como de miseria, y que todo
lo quieren para sí?


Íntima amistad enlazaba al duque con su soberano. Algunos decían que
Alagón era un hombre asiático. ¡Qué vil calumnia! ¡Llamarle así
porque gustaba de servir dignamente a su amigo! Buen tonto habría sido
el duque si hubiera permitido que otro se encargara de las comisiones
que él sabía desempeñar a maravilla. Sobre que el resultado habría
sido el mismo, llevábase el provecho cualquier hidalguete de gotera o
capigorrón entrometido.


Público es y notorio que ni uno ni otro gustaban de escándalos: nada
de eso. En las recepciones públicas y audiencias privadas, amo y siervo
tenían un sistema de señales mímicas, por las cuales se telegrafiaban
cuanto había que comunicar respecto a las damas postulantes. Como
aficionado a estudiar por sí las costumbres del pueblo para aliviar
sus necesidades y ver prácticamente los beneficios de su gobierno
absolutísimo, Fernando salía por las noches del regio alcázar, para lo
cual, puesto de acuerdo el duque con el oficial de la guardia, eran
alejados del paso todos los soldados. ¡Qué llaneza y familiaridad en
un príncipe autócrata! ¡Que elevación en su humildad, y cuánto se
sublimaba abatiéndose hasta tocar con sus augustos codos los harapos
del pueblo!... Porque
rey y favorito no salían para visitar los palacios de los grandes, ni
darse tono en las principales calles y sitios públicos, entre galas
y boato, sino que callandito y sin pompa se iban muy a menudo, en la
oscuridad de la noche, a visitar a los pobres.


Y daban muy buenas limosnas; vaya... Me lo contó Juana la
Naranjera.
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—¿Conque le conviene a usted —me dijo el duque afectuosamente— la
Real Caja de Amortización?


—Si el mejor servicio del rey me lleva a esa Dirección —repliqué—,
¿por qué no?


—Ya convine con don Antonio Ugarte, que es usted el único hombre a
propósito para tal puesto.


—Gracias, muchísimas gracias, señor duque. ¡Es usted tan
bondadoso...! Sí, don Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija
la Caja de Amortización. Esa serie de juros de 1803, que andan por
ahí, sin que nadie los quiera, necesitan una mano cariñosa que les dé
colocación, con preferencia a los que ahora tienen el turno.


—Perfectamente —dijo satisfecho de mi perspicacia—. Esos pobres
juros no valen dos
reales hoy; pero para todo hay remedio...


—Para todo, señor duque.


—Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo... y otra
persona.


—Comprendido.


—Hicimos la tontería de adquirirlos al dos...


—¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el encargado
de comprarlos. Se adquirieron con intención de asimilarlos a los demás
juros. Don Antonio y yo hemos hablado largamente del asunto y es cosa
arreglada, siempre que haya una mano enérgica en la administración.


—Muy bien —dijo Su Excelencia regocijado de mis procedimientos
ejecutivos—. Pero harto sabe usted, Pipaón, que esa mano enérgica
(ya hemos convenido en que será la de usted), que esa mano enérgica,
repito, no podrá extender sus dedos de hierro mientras sea ministro de
Hacienda el señor don Juan Pérez Villamil.


—Por de contado, en Madrid todos dan por muerto a Villamil.


—De eso se trata —afirmó cejijunto—. Pero no es tan fácil como
parece, por más que diga el señor Collado... ya usted le oyó...
Villamil está apoyado por Ceballos, el cual tiene muy buenos
asideros.


—Mas es tan deplorable la política de este señor, que no sería
difícil dar con él en tierra... digo, me parece a mí.


—Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante
las amenazas de los liberales —afirmó el duque, mostrando su
desmedido celo por el
bien público—. Las conspiraciones crecen.


—¿Y cómo no han de crecer, si ha desaparecido el coco de las
Comisiones de Estado; si hasta se han prohibido las denominaciones
de liberales y serviles; si se ha mandado que en el
término de seis meses queden falladas todas las causas por opiniones
políticas?


—Así no hay gobierno posible: es lo que yo digo. Así volvemos a
los tumultos de la Constitución, al democratismo, al desorden de los
papeles periódicos, de los clubs y de los cafés discursantes.


—Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a Su
Majestad.


—Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos hace ahora
el bailío Tattischief! Ya podía haber dejado su viaje a París para
mejor ocasión. Y el señor de Ugarte ¿cuándo viene de Guadalajara?


—De mañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy, me escribió para que,
de acuerdo con Vuecencia, estuviese a la mira del sucesor de Villamil
en caso de que este caiga.


—¡Oh!, no hay duda en eso —afirmó el duque con resolución—. El nuevo
ministro de Hacienda será don Felipe González Vallejo.


—Así lo espera don Antonio.


—Y así será. ¡Si es el candidato del infante don Antonio, que hace
tiempo bebe los vientos por darle la cartera!


—Y en verdad, no hay hombre más para el caso —indiqué yo—. Vallejo
no será tan reglamentario como ese testarudo alcalde de Móstoles, que no
perdona un número ni una letra, y abruma a todos los empleados con su
nimiedad escrupulosa. De todo quiere enterarse, y ha de meter su hocico
en los asuntos más insignificantes.


—¡Qué calamidad! —exclamó Alagón con cierta somnolencia,
arrellenándose en su sillón—. Dicen por ahí que Vallejo no sirve para
el ministerio de Hacienda, porque ha derrochado su fortuna y la de su
mujer.


—Y que administró detestablemente la fábrica de paños de
Guadalajara.


—Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran, para ser
ministro de Hacienda no se necesita ser una lumbrera, ¿no es verdad,
Pipaón? Cobrar lo que le dan, entregar lo que le piden... Cuando no lo
hay, ellos no lo han de sacar de las piedras...


—Y para echar contribuciones no se necesita ser un Séneca; ¿no es
verdad, señor duque?...


—Si al menos lograran satisfacer las atenciones más sagradas...
pero es calamitoso lo que pasa. El tesoro privativo del rey, aquel de
que libremente y a su antojo dispone Su Majestad, no toma del Tesoro
público todo lo que debiera tomar, porque las arcas están casi siempre
vacías. Verdad es que los directores de Loterías y otros empleados de
Hacienda regalan a Su Majestad, bajo el pretexto de ahorros, grandes
sumas, que si no...


—Aun así, este año van depositados en el Banco de Londres algunos
milloncejos —apunté con malicia.


—Poca cosa...
—repuso con desdén el duque—. Gracias a que Su Majestad vive hoy con
mucha economía... Ya sabe usted que ha dispuesto suprimir el regalo que
antes se hacía a la servidumbre a fin de año.


—Sí, toda la ropa blanca usada por las Reales personas.


—Además ha suprimido mil inútiles despilfarros, porque el reino
está agobiado de contribuciones, el Tesoro público vacío... Yo calculo
que Su Majestad, arreglándose a la mayor sobriedad posible, no habrá
gastado en el año que acaba de transcurrir arriba de ciento veinte
millones.


—El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia hablar de boda?


—No conozco más que los proyectos de Ugarte y de Tattischief...
¡Una princesa rusa!... —indicó meditabundo—. Dudo mucho que eso se
realice... ¿Ha dicho usted que don Antonio viene?...


—Mañana o pasado.


—Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría pensarse
después en lo de la princesa rusa.


—El asunto de Villamil —afirmé yo en el tono más lisonjero que me
fue posible— me parece resuelto, desde que hombres tan poderosos han
puesto su mano en él. Por mi parte, en la Real Caja de Amortización
estaré a las órdenes de Vuecencia.


—Gracias, Pipaón —me dijo con bondad suma—. Ya sabe usted que si
el asunto fuera de interés mío exclusivamente, no lo tomaría tan a pechos; pero alguna
persona muy superior a nosotros desea que esto se arregle.


—Comprendo... La monarquía absoluta tiene inmensos gastos... Todo es
poco para ella.


—También necesita atender a todo, señor mío —afirmó
sentenciosamente.


—Por eso me congratulo en extremo —añadí humillando la frente— de
contribuir con mis cortas fuerzas a este concierto admirable, sin que
en la humilde sumisión mía haya el menor asomo de interés... pero ni el
menor asomo de interés. Nada pido, señor duque.


Diciendo esto me levanté para marcharme.


—Usted no necesita pedir para obtener —añadió—. Tan grande es su
mérito y la solicitud que manifiesta en el buen servicio del rey y del
reino... ¿No se le antoja a usted nada en estos días?...


—No, nada... lo que es por ahora... —dije vagamente, como quien
recuerda.


—¿Nada en que yo pueda servirle? —repitió levantándose también.


—Ahora recuerdo, señor duque... una bicoca... Tenía empeño en...
Puesto que Vuecencia es tan bondadoso, voy a pedir dos favores, dos
favorcillos nada más.


—¿Dos nada más?


—Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria...


—Solicitada por la hermana del difunto marqués de Porreño. ¿Desea
usted que se conceda?


—Al contrario: deseo, mejor dicho, tengo mucho interés en que no se
conceda.


—Ese asunto lo
trae en su cartera Artieda, guardarropa de Su Majestad. Es muchacho
hipócrita, pedigüeño, y que, como tal, sabe sacar mendrugo. Es muy
posible, muy posible, señor de Pipaón, que obtenga la moratoria. En
fin, yo veré...


—Haga Vuecencia lo que pueda, que yo por mi parte, si voy estas
noches a la tertulia, veré cómo me las compongo con el señor
Artieda.


—¿Y el otro favor?


—Es relativo al hijo de don Alonso de Grijalva.


—Ya... es usted su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere usted que se
deje en paz al muchacho y se le ponga en libertad?


—Al contrario: deseo que siga en la prisión.


—¡Hola, hola!... Por lo visto usted protege el bolsillo de Grijalva,
pero no apadrina las calaveradas de Gasparito... Buen propósito;
me parece un excelente sistema. Aquí vislumbro todo un plan de
moralidad.


—Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Me ayudará
Vuecencia en mi noble tarea?


—Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a tomar los aires de
Ceuta.


—No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa crueldad?
Tengámosle en la cárcel de la Corona hasta que madure.


—¿Hasta que el joven madure?... Bien: por mi parte haré lo que
pueda.


—Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son para mí
concesiones, y sus esperanzas realidades. Cuento con Vuecencia. Adiós.


—Adiós, Pipaón; que no deje usted de venir una de estas noches...
Agrada usted, agrada usted mucho... Se celebran sus chascarrillos, y su
gracejo para contar las cosas.


—Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.


—Abur.
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Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé a doña María de
la Paz muy gozosa por el buen giro y excelente aspecto que iba tomando
su asunto. Acababa de salir de la casa el señor de Artieda, quien dio
tales esperanzas y presentó la cuestión en tan buen pie para marchar a
un feliz éxito, que ya se consideraba ganada la partida. Artieda y dos
o tres señores de la clerecía, con el gobernador del Consejo, habían
tomado a su cargo el negocio, siendo evidente que con tales pilotos
(frase de doña María) el barco de la moratoria, combatido por los
aquilones de la envidia, no podía menos de llegar a puerto seguro.


Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su pretensión
a varias personas de mucha raíz en la corte, lo cual me agradeció mucho. Añadí
que estuviera tranquila, pues yo tomaba el negocio como mío, y no
pararía hasta conseguirlo; empresa no difícil para un hombre que, a
más de tener tantas relaciones, escupía en corro con los señores del
Consejo. Después hícele una explicación detallada de lo que eran las
moratorias, enumerando las cuatro clases de ellas, a saber: cesión
de bienes, pleito u ocurrencia, espera o moratoria y quita
de acreedores, asentando que la que nos ocupaba pertenecía a la
tercera categoría, por ser concesión graciosa del príncipe. Y aunque el
Consejo —añadí con minuciosidad curialesca— rinda tributo a la majestad
de las leyes, dictando el auto de traslado al acreedor, y luego
el de pase a justicia, todo será cuestión de fórmula, resultando
al cabo que el señor de Grijalva no tendrá más remedio que conformarse,
y tragar el auto final de no se moleste a la parte por tantos o
cuantos años.


Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi poderío,
fueron causa de que las tres damas me obsequiaran con inusitado
esplendor, brindándome dulces de los mejores y vino de las tierras
de Porreño. Gustome el licor, y tomando pie de él y de su aromática
finura, conferenciamos acerca de aquellas tierras, yo pidiéndoles
informes, y dándomelos las señoras con tanta ufanía como verbosidad.


A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su linda
hija, y retirándose adentro después las señoras mayores y doña Paulita, que iba a la tarea
de sus devociones, nos quedamos solos Presentacioncita, doña Salomé y
yo.


—¿No repara usted que estoy muy alegre, Pipaón? —dijo la graciosa
muchacha.


—Sí, señora, lo había notado —respondí dando el último adiós al vino
y dulces con que acababan de obsequiarme—. Eso prueba que el tiempo
es la gran medicina de las enfermedades del corazón y del espíritu.
Dígolo porque hace ya algunos días que mi señor don Gasparito está a la
sombra (sin que hayan valido mis generosos esfuerzos por sacarle), y
el sustillo ha ido pasando, y con el sustillo la congojilla, y con la
congojilla ansiosa las lágrimas dulces... ¡Oh! ¡Dichoso el prisionero
cuyas rejas son regadas por el divino licor de esos ojos!


—Don Juan, don Juan... que se pone usted feo diciendo esas cosas...
¡Si no lloro, si no estoy triste, si no hay ya nada de congojas ni
suspirillos! —manifestó con tan franco y seductor arranque de alegría,
que me desconcerté completamente.


—¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?...


—¡Si se ha escapado!


—¡Se ha escapado! —exclamé con súbita ira, dando un salto en la
silla—. ¡Se ha escapado ese tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué carceleros,
santo Dios, qué carceleros!... ¡Luego quieren que haya justicia en
España!


—¿Pero lo siente usted?


—¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las cartas de Su Majestad a
Napoleón...


—Más vale así. Se ahorra usted el trabajo...


—No, no señora —dije procurando dominarme—. No; yo quería que fuese
puesto en libertad en toda regla, después de un sobreséase
como un templo. De este modo estaría más seguro, y podría vivir
tranquilamente donde mejor le conviniera, mientras que habiéndose
fugado de la cárcel, le perseguirán, le cogerán de nuevo, y entonces sí
que será ahorcado.


—¡Ahorcado! —gritó con ira—. ¡Ay! Me asusto. Yo estaba contenta y
usted ha venido a afligirme otra vez.


—¿Sabe usted dónde está?


—Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando usted me ha puesto en
ascuas.


—¿Dónde, dónde?


—Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha desagradado con
su escapatoria, por el temor de que se le persiga más.


—Es claro.


—Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy humilde,
desde la cual me ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué dolor tan
grande —añadió dando un suspiro—. Está muerto de hambre y lleno de
inquietudes, por miedo a que le denuncien los amos de la casa.


—Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a ese jovenzuelo
imprudente su última calaverada, y el no aguardar, quietecito en la
cárcel, a que yo le salvara.


—Sea lo que quiera —dijo la niña en tono de mujer seria—, es preciso sacarle de la
terrible situación en que está.


—¡Sacarle! y ¿cómo?


—Yo tenía un proyecto —indicó sonriendo con toda su gracia
exquisita—, un proyectillo... y contaba con usted, sí señor, con usted,
para que me ayudara.


—¡Conmigo!


—Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro, con la
inteligencia sublime, con la voluntad firme, con Pipaón en fin.


—Eso es: Pipaón sirve para los apuros, para los peligros; pero en
tiempo de bonanza, Pipaón es un pobre hombre que no sirve sino para
burlas.


—Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos tiempo de
ocuparnos de lo otro —dijo con impaciencia.


—Veamos lo otro: siempre será otra... bromita.


—Pipaón —añadió con voz meliflua, y poniendo en sus ojos un
abreviado paraíso de dulzura, de hechizo y seducción—. Yo tengo un
proyecto, en el cual me ha de ayudar usted... Yo quiero ir esta noche a
llevar algún socorro a Gaspar, y cuento con que me acompañe, con que me
lleve usted.


—¡Esta noche!... ¡Los dos! —exclamé absorto, sin saber si negarme o
aceptar.


—¡Esta noche!... ¡solitos!... mejor dicho, con doña Salomé, que
irá conmigo, porque también quiere dar ella algún auxilio al pobre
muchacho.


La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no había desplegado sus labios, me
miró con cierto vislumbrillo de enojo, y dijo:


—Si el señor don Juan no gusta de ir con nosotras, no faltará un
galán cortés y fino que nos acompañe.


—¿Acaso he dicho yo algo, señoras? —repuse con humildad,
considerando que la expedición era muy conveniente para mí por todos
conceptos—. Vamos a donde ustedes quieran, aunque sea al fin del
mundo.


—No es tan lejos —indicó Presentación—, aunque por ahora no se le
revelará a usted la calle ni la casa.


—Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación. Salimos
al oscurecer —dijo doña Salomé, revelando en su rostro de tafetán el
deleite que aquellos livianos pensamientos de escapatoria le causaban—.
Decimos que vamos a la novena del Ángel de la Guarda, y que a la vuelta
subimos un ratito a casa de la marquesa, que ha dado a luz dos niñas de
un parto.


—Y luego que veamos al pobre Gasparito, y le consolemos y le demos
algún socorro —añadió la muchacha—, le sacaremos de allí; y como no hay
lugar más seguro que la vivienda de un cortesano del despotismo, don
Juan se le llevará a su casa.


—¡A mi casa! ¡Llevar a mi casa a un prófugo, a un reo de lesa
majestad!...


—Vamos, amigo —dijo la niña con donaire, plantándome su divina
manecita en el hombro—, no nos venga usted aquí con palabrotas.
Aquí no hay delito ni majestades. Si usted no le lleva a su casa, si usted no le
esconde, reñiremos para siempre. No me mire usted, no me hable, no se
ponga donde yo le vea.


Como prometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal equivalía
a positivas concesiones de mi parte, prometí cuanto me pidieron, y
convine en todo lo que tuvieron a bien proponerme, con reserva de hacer
después lo que me pareciera más conforme a la justicia, al bien del
estado, y a mi propio sagrado interés.



Y para no cansar, aquí me tienen ustedes embozado en mi
pañosa, con el sombrero hasta las cejas (si bien la oscuridad de la
noche y el macilento alumbrado de la villa ahorraban precauciones),
llevando una madama pendiente de cada brazo, como en los buenos tiempos
de cuchilladas y amoríos, pasando de calle a callejón y de callejón a
plazuela, ora de prisa para huir de un grupo de curiosos, ora despacito
para recrearnos con el majo cantar que por las rejas de una casa
humilde salía, a veces callados los tres, a ratos hablando y riendo,
regocijadas ellas de la libertad que gozaban, mientras las severas
matronas nos suponían carcomidos de devoción en la novena del bendito
Arcángel.


A mí me gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos damas,
una a cada costado, en la oscuridad de la noche y en un pueblo como
Madrid, donde se abren tantas puertas al aventurero amor y a los
locos deseos, no es cosa de despreciar. Yo oprimía con suave delectación el brazo de la
de Rumblar, dejando el de la otra en libertad de que juntara o no su
flaqueza con la del mío.


—¿Pero llegamos o no? —pregunté a la muchacha.


—Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?


—La del Águila es.


—Bueno... ahora a la del Rosario.


—Pues a la del Rosario. Supongo que no será para rezarlo. Parece
mentira que en una casa que lleva ese nombre tan devoto se esconda un
reo de lesa majestad.


Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta fuerza,
que lancé un grito.


—Por infame y deslenguado —dijo ella.


Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó, señalando
una casa:


—¿No es por aquí?


—Aquí —dijo Presentación, señalando la inmediata, y acompañando su
ademán de amoroso suspiro—. Creo que es núm. 4...


—El 4 es. ¿Llamamos?


Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro
malsín apareciera y me solfease de lo lindo. Según habíamos convenido,
pregunté a la mujer que franqueó la puerta si vivía en aquellos
aposentos un joven llamado don Federico, el cual había venido poco
ha de Toledo. Díjonos la mujer con muy malos modos que el joven se
había marchado de aquella honrada casa para ir a otra de la calle del
Bastero, núm. 6, donde de seguro le encontraríamos, porque andaba muy
tapujado y no salía a la calle.


Fuimos a la del
Bastero, y en su núm. 6 nos detuvimos para decidir qué resolución se
tomaría, porque no era prudente arriesgarse en aventuras por tales
sitios. Yo estaba ya arrepentido de haber metido mis manos en aquel
fregado, mayormente cuando oí rumor de pendencias en la inmediata calle
del Carnero.


—¿Qué hacemos? —pregunté a la decidida Presentación.


—Llamar.


Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:


—Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento de haber
venido aquí. Opino que debemos retirarnos.


—Llame usted, Pipaón, y pregunte —ordenó la joven.


En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció de malísimo
augurio, y las voces y juramentos que de ella como de un antro infernal
brotaban, ponían miedo en el más esforzado corazón. Pero no hubo más
remedio: llamé, y hecha mi pregunta salió un portero rufián, el cual
con muchísima sandunga nos dijo que entrásemos, y que si no el doncel
buscado (de quien no podía asegurar estuviese en la casa), había otros
muchos que recibirían bien a las madamas.


A regañadientes entré yo, empujado más que conducido por la amante
doncella, y bien pronto nos hallamos en un patio de esos que sirven de
centro a una casa de Tócame-Roque.


—¿En dónde nos
hemos metido? —preguntó con zozobra doña Salomé.


—Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?


—¿Conque por quién preguntan ustedes? —dijo el vejete portero con
una sonrisa truhanesca que me heló la sangre en las venas—. ¿Por el
oficialito, por el abate, por...?


—Por ninguno de esos, camarada —repuse—, porque ahora mismo nos
volvemos a la calle.


—No hagamos caso de este buen hombre —dijo con afán la muchacha—.
Subamos, e iremos preguntando de puerta en puerta.


—¡Está usted loca! ¿Sabe usted qué clase de gente es la que vive en
estas casas?


—Gente muy honrada y cabal —afirmó el portero—. Una señora que fue
doncella de Su Alteza la infanta doña María Josefa... un autor de
diccionarios, siete poetas, dos grabadores de retratos, un torero, uno
que fue magistrado del Crimen...


Oíase rumor de disputas en los pisos altos de aquella colmena,
el cual convidaba a salir cuanto antes en busca del silencio de la
calle. Cerrábanse y se abrían con estrépito las puertas, dando paso
a la claridad de las luces y al rumor de las voces, y un enjambre
de chicuelos corría por los pasillos jugando a la caballería ligera
y pesada. Dos traperos amontonaban no sé qué inmundos despojos en
medio del patio, y tres mujeres se ponían como ropa de pascuas por la
precedencia en sacar agua del pozo.


—Ábranos usted la puerta —dije resueltamente al Cancerbero, sacando una moneda, con la
cual pensaba ponerle de parte nuestra si ocurría cualquier accidente
desgraciado.


Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta, cuando en
esta sonaron fuertes y repetidos golpes, acompañados de gran gritería y
algazara de fuera, a la que respondió al punto otra no menos discorde
en los corredores.


—¿Qué es esto, portero?


—Nada, señor —respondió con socarronería—: es la policía que viene
en busca de un señoritico lameplatos, mamón y liberal, que se nos
refugió aquí esta mañana. Yo di parte...


—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está? —gritó Presentación con angustia.


—Se descubrió que se había escapado de la cárcel, donde estaba
por injurias a nuestro querido rey —añadió el portero, corriendo a
abrir.


—Escondámonos... salgamos de aquí —dijo doña Salomé, agarrándome el
brazo y tirando de mí.


—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.


—Escondámonos.


—Adelante.


—Subamos.


—Bajemos.


—Busquemos otra salida. Si nos ven...


—Señoras, no somos criminales —dije procurando sosegarlas—. Si la
policía nos ve, nos verá. ¿Qué importa?


Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de alguaciles, asistidos de otros
tantos soldados, y tras ellos una multitud de personas del bajo pueblo,
todos los que a la sazón bullían en la taberna, muchas mujeres de la
vecindad, y el contingente completo de la chiquillería de la calle.
Vociferaban, gruñían, chillaban y reían en bestial coro.


Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad; pero por
viejo y gastado que el asunto fuese, siempre tenía irresistibles
encantos para el pueblo, muy soliviantado entonces, y enfurecido contra
todo lo que a liberal o afrancesado transcendiera.


—¡Le van a matar! —murmuró entre sollozos Presentación, llorando sin
consuelo.


—Veamos si podemos escabullimos —dije yo.


—No... no —gritó la afligida señorita—. Veamos si le podemos salvar.
Pipaón, diga usted que es un consejero de Castilla, un ministro; que es
amigo de los señores obispos, del nuncio, del rey.


—Chitón... no se gastan bromas con esta gente.


—¡Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía! —exclamó, alzando
la voz con desesperación—. Ustedes no tienen alma... yo estoy loca.
¡Socorro!


Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que empezó a ser
apuradísima desde que la dolorida muchacha puso el grito en el cielo,
atenta solo a su amorosa aflicción, y sin hacer caso de lo demás. No
sé en qué hubiera parado trance tan amargo, si el agudísimo y tunante portero,
conociendo al vuelo el apuro en que yo estaba, no viniera en nuestro
auxilio, cuando ya la gente de la vecindad nos rodeaba, nos observaba,
señalándonos como a tres entes extrañísimos en aquel sitio.


—Vengan usías por aquí —dijo el vejete, llevándonos al fondo del
patio—. Pues no se puede salir, entren en mi cuarto, y aguarden a que
pase esta batahola.


Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro albergue
del señor portero; mas a fuerza de ruegos y prometiéndole yo que al
día siguiente haría poner al preso en libertad, se aplacó un tanto. El
portero, luego que nos puso en seguridad dentro de su aposento, nos
dijo:


—Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando la policía
se lleve al barbilindo, y se despeje el patio, y se tranquilice la
vecindad, saldrán ustedes. Esto no es un palacio; pero aquí estarán las
señoras como en su casa... Pueden sentarse... hay silla y media... Mi
cama es blanda, y sobre este trombón (porque soy músico)... sobre este
trombón, digo, puede sentarse el caballero.


—Gracias, gracias.


El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de ponderar
las comodidades de su alojamiento, salió, y cerrando por fuera la
puerta, nos dejó dentro de aquel sepulcro.
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Situación era aquella más crítica que la primera. Encerrados
allí, nos vimos a merced de un tunante, que, a juzgar por su facha
y lenguaje, no debía de ser modelo de virtudes porteriles. Los tres
sentíamos gran congoja, y ya nos creíamos cercados de ladrones y
asesinos, aumentándose nuestro pavor con el cercano rugido del pueblo
que llenaba el patio y corredores. Presentacioncita era la menos
afectada de nuestra desdicha, porque tenía alma, corazón y sentidos
fijos en los pasos de la policía, y en el subir y bajar de la inquieta
gente.


Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro. Yo me
desesperaba, y maldecía el instante en que neciamente consentí en la
descabellada expedición; doña Salomé rezaba para que algún santo del
cielo viniese en amparo nuestro, y Presentacioncita gemía sin hallar en
nada consuelo. Lo peor de todo era que iba siendo ya muy tarde; había
pasado la hora de la novena del Santo Ángel; habían dado las ocho, las
nueve, iban a dar las diez... ¡horrible trance! darían también las
once, las doce sin poder salir de allí.


Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al prófugo y lo sacasen
fuera y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba desocupándose el
patio, se extinguían las voces poco a poco, y al fin, ¡San Antonio
bendito!, el endiablado portero nos sacó de nuestro calabozo.


—¡Vámonos a la calle pronto! —exclamó doña Salomé, ardiendo en
impaciencia.


—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre? —dije,
sosteniendo a Presentacioncita, que por su mucha aflicción apenas podía
con su lindo cuerpo.


—Si no quieren ustedes salir por la calle del Bastero, donde hay
muchos tunantes y borrachos —repuso el portero—, por este pasillo que
hay a la derecha saldrán a la casa inmediata y a la calle de Mira el
Río.


Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los rincones veía
ladrones y asesinos alzando horrorosos puñales sobre mi pecho. El
viejecillo nos llevó del patio grande a otro más pequeño, y de este a
un largo y húmedo zaguán, en cuyo extremo se veía la claridad de la
calle. Cuando le di la propina me pareció sentir ruido de pasos detrás
de nosotros; pero aunque atentamente miré, nada vi.


—Por aquí, derechos a la calle —dijo nuestro amparador, retirándose
repentinamente.


Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su santa mano
el ángel de nuestra guarda; porque no habíamos dado cuatro pasos hacia
la claridad que al extremo del zaguán se veía, cuando una voz bronca y
temerosa, que en su clueco graznido indicaba ser producto del hombre y
del aguardiente, resonó como un trueno en aquellos ámbitos oscuros, diciendo:


—¡Alto allá... alto!, señoritos zampatortas, ¡alto, alto!...


El reventar de un cráter no me hubiera causado más espanto. Quedeme
frío, y sobre frío, absorto y petrificado, cual si en estatua de hielo
me convirtiese. Y al mismo tiempo se sentían unos pasos, unos saltos
como de gigante borracho que venía dando traspiés por la cercana
escalera.


Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de mis brazos
para que yo las amparase; pero más que nadie necesitaba yo amparo y
protección, porque me quedé sin habla, sin fuerzas para correr, sin
ojos para mirar, ni orejas más que para oír la voz, ¿qué digo?, las
voces de los que se acercaban, pues quitando lo que multiplicase mi
espantada imaginación, bien podía asegurarse que eran media docena.


No se me oculta que mi deber en tan crítico momento era tirar de la
espada o sacar las pistolas para esperar a pie firme a los ladrones
y acabar con ellos, o morir antes que mis dos compañeras fueran
atropelladas; pero yo no tenía espada, y ni remotamente me acordé de
que llevaba una pistola en el cinto. Temblando como alma que llevan
los demonios, recordé aquello de que una retirada a tiempo es una gran
victoria, y apreté a correr hacia la calle. Las dos damas eran dos alas
que me impulsaban con rapidez suma. ¡Ah!, cómo corrimos, cómo corrimos,
gritando: «¡Favor, socorro, ladrones!»


Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos carcajadas, blasfemias, un
juramento horrible, qué sé yo... Corríamos siempre; las dos damas se
separaron de mí, y se quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.


Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a la mía, y su
presencia me dio aliento... ¡dos hombres que no eran, o al menos no
parecían, ladrones ni asesinos!


—¡Socorro, favor! —repetí con ahogado aliento.


Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida; pero en mi
azoramiento no llegué a formar juicio alguno... Detúveme yo también.
En el mismo momento sentí un ¡ay! agudísimo. Era Presentacioncita que
había caído al suelo. Doña Salomé se había parado en el mismo sitio.
Retrocedí, porque la presencia de los dos desconocidos me infundió
algún valor, y porque mirando hacia atrás observé que nuestros
perseguidores se habían quedado muy lejos.


Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a levantar del
suelo a Presentacioncita, mientras el otro soltó la risa diciendo:


—¡Si es Pipaón!


—¡Ah! ¿Es usted, señor duque? Hemos sido atacados por unos
tunantes... Vamos a ver si se ha hecho daño esa niña.


El hombre que estaba junto a mí era el duque de Alagón; el
otro...
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Detente, pluma... El otro alzaba del suelo a la pobre
Presentacioncita, que al perder el equilibrio, y dar con su cuerpo en
tierra, perdió también el conocimiento. Nos acercamos, y el duque me
miró con fijeza y malicia, poniendo sobre los labios su dedo índice.


—¡Jesús... se ha desmayado! —balbució doña Salomé, examinando a su
amiga que aún estaba en brazos del otro.


—Esto no será nada, señora... —exclamó el desconocido—.
Señorita...


—El susto ha sido grande... —dije yo.


—Y gracias a que no se atrevieron a seguirnos. ¡Pobres señoras, si
hubieran venido solas!


—¿A dónde llevamos esto? —preguntó el compañero del duque, dando
algunos pasos con la desmayada en brazos, tan sin trabajo cual si fuese
una pluma.


Pareció perplejo el duque, y como no acertara a indicar una
resolución conveniente, el compañero dijo:


—Vamos allá. Adelántate y llama.


Hízolo así Alagón, y no habíamos andado veinte pasos siguiendo todos
al generoso caballero, cuando se abrió una puerta, y Alagón primero, después su
compañero con la niña en brazos, y detrás doña Salomé y yo, penetramos
en una hermosa pieza iluminada por dos luces. Un hombre y una mujer
encontrábanse allí, ambos en pie y tan respetuosos, que por lo callados
y circunspectos parecían estatuas. Veíase en el fondo una puerta
entreabierta, por la cual apareció el rostro de una mujer de tan
acabada hermosura, que a pesar de lo apurado del lance, no pude menos
de fijar en ella mis ojos. De la pared pendía una guitarra.


El compañero del duque dejó su preciosa carga en una silla. Callaban
todos: el desconocido pidió un vaso de agua, mientras doña Salomé,
observando que la madamita empezaba a dar señales de vida, hacía
esfuerzos por reanimarla, diciéndole:


—Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada... ¿A ver? ¿Te has hecho
daño?...


—Vamos, beba usted un poco de agua —dijo el desconocido, acercando
el vaso a los labios de la joven, que recobraban poco a poco su vivo
carmín, así como las descoloridas mejillas.


Cuando la muchacha bebía, observé al generoso galán, que
solícitamente sostenía con su mano izquierda la cabeza de la joven,
mientras le daba de beber con la otra. Era un hombre admirablemente
formado, de cuerpo estatuario y arrogante. Su edad no pasaría de
los treinta y dos años, hallándose, según la apariencia, en aquella
plenitud de la fuerza, del vigor y del desarrollo físico que marcan
el apogeo de la
vida. Vestía sencillo y elegante traje negro, y ancha capa, que
habiéndosele caído en los primeros momentos del lance, fue recogida
por el duque. Sus ojos eran negros, grandes y hermosos, llenos de
fuego, de no sé qué intención terrible, flechadores y relampagueantes.
Bajo sus cejas, semejantes a pequeñas alas de cuervo, centelleaba,
deshecho en ascuas mil por las movibles pupilas, el fuego de todas
las pasiones violentas. Su nariz era desaforadamente grande, corva y
caída; una especie de voluptuosidad, una crápula de nariz. La carne
superabundante había crecido, representando con fértil desarrollo su
preponderancia en aquella naturaleza. El labio inferior, que avanzaba
hacia afuera, parecía indicar no sé qué insaciabilidad mortificante. La
personificación de la sed habría tenido una boca así. Una línea más de
desarrollo, y aquel belfo hubiera tocado en la caricatura. Observándole
bien, se veía en la tal fisonomía, peregrina mezcla de majestad y de
innobleza, de hermosura y de ridiculez. Tenía de todo, y era difícil
deslindar, en aquel rostro híbrido, las líneas pertenecientes a las
grandes razas de las que pertenecían a la degeneración propia de todo
lo humano. Por su mandíbula inferior se filiaba remotamente con Carlos
V; mas por sus ojos truhanescos y las patillas cortas, se iba derecho a
la majería. El cráneo era bien conformado; el pelo negro y corto, con
mechoncillos vagabundos sobre la frente y sienes. En suma, el perfil de
aquel hombre solía verse en las onzas de oro.


Presentacioncita,
abriendo los ojos, demostró tal asombro al verse en aquel desconocido
sitio y ante personas extrañas, que creímos se iba a desmayar de
nuevo.


—Ánimo —le dijo el belfo—, ánimo, señora mía, eso no es nada.


—¡Ah!... ¿quién es usted? Gracias, caballero... ¿En dónde estoy?
—balbució la damisela—. ¡Ah! Doña Salomé... señor de Pipaón... Están
aquí... creí que me habían abandonado.


—Aquí estamos, sí, niña querida...


—Pero al instante nos vamos a marchar —afirmó con febril impaciencia
la de Porreño—. Presentación, prueba a levantarte.


—Señora doña Presentacioncita —dijo el belfo sonriendo—, no hay
prisa. Descanse usted un poco.


—Vámonos, vámonos —añadió doña Salomé—. Hija, haz un esfuerzo y
levántate. ¿Puedes andar?


Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa de una leve
torcedura en el pie derecho al caer; pero andaba. Volviose para dar
las gracias al incógnito caballero; yo también quise decirle algo por
pura fórmula, pero nos miramos unos a otros con sorpresa. El caballero,
volviéndonos la espalda, desapareció por la puerta que había en el
fondo.


—Gracias, muchas gracias, señores —dijo Presentación, dirigiéndose
al duque.


—Por aquí —indicó este, que sin duda deseaba que nos marcháramos—.
Yo acompañaré a ustedes hasta la calle de Toledo.


—Por aquí... a la
calle... gracias, mil gracias, señor duque.


El prócer, mientras las dos mujeres salían, se me puso delante, y
abriendo mucho los ojos, aplicó de nuevo el índice a los labios.


Salimos, y los minutos nos parecían siglos, porque Presentacioncita
andaba muy despacio. Era ya tarde, por cuya razón a las contrariedades
expuestas se unía la pavorosa contrariedad del sermón que nos esperaba,
cuando nuestras pecadoras frentes se pusieran al alcance de los ojos de
la señora condesa, y nuestros oídos al blanco de la grave voz de doña
María de la Paz. Al pensar en esto, los tres no teníamos más que un
deseo: que la tierra se abriese haciéndonos el favor de tragarnos.


Pero la Providencia, que nunca abandona a los débiles, nos sugirió
ingeniosas trazas para salir del paso, y fue que discurrimos sacar del
propio mal el remedio, achacando la tardanza a la misma torcedura del
pie de Presentacioncita, la cual invención, llevada a feliz término
por mi elocuencia ante las dos irritadas matronas, tuvo el éxito más
completo que puede imaginarse.


—Es claro... ¡cómo habíamos de venir a tiempo!... Bajamos la
escalera... Presentacioncita dio un paso en falso. Subimos otra vez...
La marquesa no quería dejarla salir... Se buscó un simón: el simón no
parecía... Se sacó la litera de mano: estaba rota... Discurre por aquí,
discurre por allá... Yo estaba en ascuas y quise venir a avisar para
que no se asustaran
ustedes... En fin, demos gracias a Dios de que no se rompiera un
pie.


—¿No puedes andar? —preguntó la condesa a su hija con
desabrimiento—. Esta sí que es fiesta. Estamos convidadas para la
función de mañana en la Trinidad.


—Con manifiesto y asistencia de Su Majestad —repitió doña María de
la Paz—. Y es preciso ir sin remedio. Yo al menos no puedo faltar,
porque el prior nos ha prometido que podremos hablar al rey y
entregarle nuestros memoriales.


—Mañana —repetí—. También yo he recibido invitación de los padres.
¿Conque van ustedes a la Trinidad?


—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no? —preguntó con
afán indescriptible doña Paulita.


La niña se levantó resueltamente, y dio algunos pasos por la
habitación con pie seguro.
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¿Cómo había yo de faltar a la función de los trinitarios, si era
hombre que a ninguno cedía en religiosidad, ni perdonaba medio de que
se me tuviese por escrupuloso guardador de los preceptos y prácticas
de la Iglesia? Además, poco antes había sido nombrado prioste de la archicofradía de
Luz y Vela, y como tal me correspondía asistir a la función, y
acudir al pórtico del templo, donde habíamos puesto el mostradorcito
con varios objetos devotos y otros profanos, que al son de trompeta
y tamboril se vendían o rifaban para atender a los gastos de la
corporación.


Desde muy temprano estaba yo con mi cinta al cuello, espetado en el
pórtico, en compañía de mis colegas el señor licenciado Moñino, de la
Suprema Inquisición; don Felipe Rojo, racionero medio de Toledo, y el
subcolector de espolios, don Vicente Barbajosa. El gentío era inmenso,
y se agolpaba en las distintas puertas del edificio, estorbando el paso
de los fieles, lo que perjudicaba mucho la venta.


En el atrio del convento estaba el zaguanete de la Guardia de la
Real persona. No tardó en aparecer Su Majestad, desplegando en su
persona y comitiva tanta pompa y aparato, que se sentía uno orgulloso
de ser español, y llamarse vasallo de quien por tal modo y con tal
grandeza representaba en la tierra la autoridad emanada de Dios.
Daba gusto ver aquella fila de coches, tirados por sendos pares de
caballos, a tres pares cada uno. Cada individuo de la familia real iba
en el suyo, resultando una procesión que cogía medio Madrid, con la
caterva de batidores, correos, lacayos, escoltas, carruajes de respeto,
palafreneros, caballerizos y demás figuras admirables que recreaban la
vista y el alma. ¡Qué profusión de uniformes, cuánto plumacho y galón,
qué diferentes clases de sombreros, de uniformes, de caras, de arreos! Diríase que le
transportaban a uno al oriente, o a las pomposas fiestas de la India.
¡Feliz nación la nuestra, que tal magnificencia podía ofrecer a los
aburridos ojos de los súbditos, para que se alegraran y diesen gracias
a la Divina Providencia por haber hecho de nuestros reyes los más
rumbosos y magníficos de la tierra! Allí se veía la grandeza de nuestra
nación, allí sus inmensos tesoros, allí su dignidad excelsa, allí la
representación más admirable de su poderío. ¡Viva España!


Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo
chocolateros, no sé por qué), y el estrépito de tambores y
clarines llenaba los aires. Tales sones, y el limpio sol que inundara
aquel día las calles, daban a la regia comitiva esplendor y armonía
celestes. Los gritos de ¡viva el rey absoluto! resonaban por doquiera.
¡Oh, feliz consorcio de la monarquía absoluta y la religión santísima!
¡Quiera el cielo que existas luengos siglos, y que ambas instituciones,
hijas de Dios, vayan siempre de la mano y partiendo un piñón, para
que los fieles cristianos, súbditos del encantador Fernando, vivamos
pacíficamente en la tierra, libres de revoluciones impías y de locas
mudanzas!


Salió la comunidad con palio a recibir al Monarca, y llevándole
en procesión a un camarín riquísimo que le habían preparado en
el claustro, rogáronle que se adornase el pecho con media docena
de escapularios, y alguna reliquia milagrosa de huesecillos de
santo, lo cual, como
hombre piadosísimo y temeroso de Dios, hizo de buena gana. El infante
don Carlos y don Antonio Pascual imitáronle, dirigiéndose después
todos, cirio en mano, a la vecina iglesia, donde ocuparon sus asientos
en medio del respeto y la admiración de los fieles.


Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo olvidar su
majestuosa figura arrodillada, con los ojos fijos en el Santísimo
Sacramento en actitud tan edificante, que la misma impiedad se
habría desarmado y convertido contemplándole. ¡Con cuánta devoción
atendía a las sonoras preces, y con cuánta fe al sermón que predicó
el padre Vargas, y en el cual no faltó aquello de llamarle Trajano
y Constantino, y de elogiar sus sabios dictamentos para dirigir
sabiamente la nave del estado! ¡Con cuánta unción y evangélica
mansedumbre besó las reliquias que el padre Ximénez de Azofra le
presentara, y dijo después las oraciones finales para implorar de
Su Divina Majestad la gracia y el buen consejo! Todos los presentes
estábamos conmovidos, y parecía que se nos comunicaba algo de la
celestial hermosura de aquel varón insigne, ante cuya preciosa cabeza
se postraba mudo y sumiso el pueblo escogido de Dios. ¡Oh, qué gusto
ser español!


Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al camarín, donde ya se
había dispuesto una lujosísima mesa, como destinada a boca y paladar
de tal príncipe, y en la cual las viandas más apetitosas reclamaban
la vista y olfato,
recreando y extasiando el alma. No sé qué angelicales reposteros
pusieron en ello sus manos; pero lo cierto es que la tal mesa parecía
destinada a ser servida en los altos comedores del Paraíso, para regalo
de las excelsas potestades. Aunque allí como en los claustros no
tenían entrada sino las personas convidadas, damas de lo más granadito
de Madrid, consejeros, generales, oficiales, marinos, presidentes
y priostes de las cofradías, capellanes de Palacio, alguaciles y
familiares de la Inquisición, canónigos de San Isidro y demás sujetos
de viso, el gentío era grande, porque los trinitarios, deseosos de
dar lucimiento a la fiesta, habían abierto mucho la mano en las
invitaciones. No nos podíamos rebullir; todos querían ver los augustos
semblantes de Su Majestad y Altezas. Los frailes no cabían en su
pellejo de puro satisfechos, y trataban de atender a todo.


Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; obsequió con
dulces a las damas, dando muestras, allí como en todas partes, de su
exquisita galantería, y se retiró a la sala capitular para despedirse
de los bondadosos y humildes padres. Pugnaban los convidados por
penetrar en la sala, llevados unos del deseo de saciar sus ojos en
la contemplación del rostro de nuestro soberano, otros aguijoneados
por el afán de presentarle memoriales. Gracias al padre Salmón, que
se me apareció como emisario del cielo, pude penetrar en la sala,
llevando conmigo a la señora condesa de Rumblar con su hija, y a las
señoras de Porreño.
Las cinco damas estuvieron a punto de quedarse fuera. Sensible sobre
toda ponderación hubiera sido este accidente, porque la condesa iba a
presentar al rey un memorial pidiendo una bandolera para su hijo, y
doña María otro en pro de la tan deseada moratoria.


¡Oh, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un rey atendiendo
con paternal solicitud al socorro de sus hijos, recibiendo las
peticiones de estos, y prometiendo satisfacerlas con generosidad, con
esa generosidad regia que es un reflejo de la misericordia divina!
Puesto Su Majestad en un estrado que a propósito se había construido,
el prior Ximénez de Azofra le presentó un memorial solicitando no sé
qué mercedes para dos sobrinos suyos y dos cuñaditos de su hermana;
y después que el bendito trinitario cumplió los deberes domésticos,
mirando por el bien de su venerable parentela, fue presentando al rey
uno por uno a todos los demás postulantes, que ya habían convenido con
él en los pormenores de esta ceremonia. Recogió Fernando las peticiones
con tanta bondad, que era imposible contener las lágrimas viéndole. A
todos prometía villas y castillos, dirigía algunas preguntitas, hacía
el obsequio de una sonrisa, cuando no de palabras, y daba a besar
su real mano con una llaneza que no desmentía la dignidad. ¡Oh, qué
inefable delicia ser español y súbdito de tal monarca!


Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rumblar que se
acercase, y vio Su Majestad a la grave madre y al lindo retoño, se rio de una manera tan
franca que todos nos quedamos pasmados; y al recibir el memorial
fijó los negros ojos de fuego en Presentacioncita, la cual, turbada,
azorada, trémula, vaciló, y hubiera caído en tierra si no la
sostuviéramos. Púsose la niña más roja que una cereza. Dirigiole el
paternal y bondadoso monarca la palabra, preguntándole si tenía padre,
a lo cual doña María, hecha un mar de lágrimas, contestó que no.


Todos nos asombramos de la inmensa bondad del rey, que en aquella
pregunta pareció como que quería constituirse en padre de todos los
huérfanos del reino.


Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida como el
mármol.


—¿Le vio usted bien? —me dijo en voz baja—. ¡Ay!, señor de Pipaón,
estoy asombrada, aterrada.


No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me ponían una
mano en la espalda.


Era el duque de Alagón que quería hablarme a solas... pues no podía
pasar mucho tiempo sin que él y yo tratásemos algo importante para el
bien del estado.
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A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome don
Antonio Ugarte, recién llegado a Madrid, para que diestramente y con
amañados pretextos observase lo que allí pasaba. Después de hablar
con varios gentileshombres y mayordomos, llevome uno de estos al
salón que precede a las regias estancias, y en el cual suele verse en
días de audiencia gran marejada de pretendientes que entran o salen.
Presentóseme allí el duque de Alagón, que, llevándome aparte, me señaló
un anciano que en el mismo instante salía de la Cámara Real.


—¿Conoce usted a ese? —me dijo.


—Es don Alonso de Grijalva —contesté sin disimular mi disgusto—.
¡Maldito vejete! No puede dudarse que ha venido a implorar el perdón de
su hijo.


—Y lo ha conseguido: yo puedo asegurarlo porque estaba presente
durante la audiencia. ¿Creerá usted que el buen señor se ha echado a
llorar delante del rey?


—¡Qué falta de cortesía!


—Su Majestad le ha recibido bien. Grijalva goza de muy buena
opinión: es realista vehemente.


—Vamos, que se ha
salido con la suya.


—De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pipaón... Además vino
presentado por dos personas de la primera nobleza, y por el patriarca,
y precedido por una carta del nuncio.


—¿De modo que se nos escapó Gasparito? —pregunté yo, tomándolo a
broma.


—Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan decidido, tan
categórico... Al despedirse, le dijo: «Puedes marcharte tranquilo a tu
casa, que mañana sin falta estará tu hijo en libertad, y se sobreseerá
esa causa. Te lo prometo, te lo prometo, te lo prometo.» Lo repitió
tres veces.


—¡Cómo ha de ser!... A lo hecho, pecho —dije, calculando sin pérdida
de tiempo qué nuevos medios emplearía para llevar adelante mi plan.


Pero sacome de mis meditaciones el duque mismo, llevándome de
sala en sala hasta una en que acostumbraban reunirse los cortesanos
para arreglar sus cuentas de favoritismo unos con otros, sopesar su
respectiva influencia, y regodearse en común de ver la buena marcha de
los asuntos del gobierno.


Cuando entramos el duque y yo había en el salón cuatro personas;
paseábanse juntos de un ángulo a otro en la diagonal de la estancia
Pedro Collado y don Francisco Eguía, teniente general, ministro de
la Guerra, anciano casi decrépito, aunque no privado aún de cierta
agilidad, y con una singular comezón de hablar y moverse, que era el
rasgo distintivo de
su espíritu, así como la coleta y corcovilla lo eran de su cuerpo.
Formando grupo aparte, hablaban por lo bajo, sentados en un diván, don
Pedro Ceballos, ministro de Estado, y don Baltasar Hidalgo de Cisneros,
ministro de Marina.


Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero, que no por
ser de carácter inflexible y duro en los negocios públicos dejaba de
mostrar llaneza en la conversación familiar, me dijo:


—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que va usted a la Caja de
Amortización... Sea enhorabuena.


—Gracias, muchas gracias —repuse con modestia—. Bien saben todos que
no lo he solicitado.


—Bien hayan los hombres de mérito —dijo Collado—. Ellos no necesitan
de recomendaciones para subir como la espuma.


—Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante de Pipaón
—declaró el duque con cortesanía—, y poco a poco lo vamos consiguiendo.
Este va para ministro, señor don Francisco.


—Lo creo, lo creo —repuso el anciano alzando la abatida cabeza,
y guiñando el ojo para mirarme—. Pero no le arriendo la ganancia...
¡Santo Dios, qué laberinto, qué torre de Babel es un ministerio!


—Lo creo, señor don Francisco —dije con oficiosidad—. Pero sin su
poquito de abnegación, no se concibe al buen súbdito de Su Majestad.


—¡Oh, es claro! Nos debemos a Su Majestad... Pero a mis años, la enorme carga de un
ministerio es insoportable... Precisamente en estos días la balumba de
asuntos puestos al despacho me ha rendido más que una batalla.


—Pues es preciso cuidarse, señor don Francisco.


—¿Querrá usted creer, señor Collado —dijo el guerrero gesticulando
con desenvoltura—, que ya están despachados todos los nombramientos que
usted me recomendó en aquella minuta?...


—¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas fuertes, y no sé
cuántas tenencias de resguardos?... Pues la mitad de esas limosnas son
para el señor duque, que nos está oyendo.


—Vamos —continuó don Francisco con socarronería—, que por falta
de pedir no se les pondrá mohosa la lengua. Yo, que soy ministro,
no he podido satisfacer el deseo que ha tiempo tengo de regalar un
arciprestazgo al sobrino de mi cuñada. ¿Y por qué? Porque no me ocupo
de pedir, ni gusto de importunar por un miserable destino.


—Se tendrá en cuenta —afirmó gravemente Collado.


—Hace pocos días —continuó el general—, hablé de esto a Moyano, y
me dijo que Su Majestad se había reservado la provisión de todas las
plazas.


—No es cierto, ¡qué enredo! —expresó el ayuda de cámara—.
¡Reservarse Su Majestad todas las plazas!


—Quien se las
ha reservado —afirmó el duque con enojo—, es el mismo ministro, el
insaciable don Tomás Moyano, que tiene media nación por parentela.


—¡Es gracioso! —dijo Eguía riendo—. Cuentan que ha despoblado a
Castilla; que ya no hay en Valladolid quien tome el arado, porque los
labradores todos han pasado a la secretaría de Gracia y Justicia.


¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que no quería
perder la coyuntura de demostrar a don Francisco Eguía la admiración
que me causaba su desmedida aptitud para los asuntos militares, dije
con gravedad:


—No me nombren a mí esos ministros que no se ocupan más que de la
provisión de destinos, de colocar parientes, y despoblar aldeas para
rellenar secretarías. Tales hombres no hacen la felicidad del reino...
Señores, no todos los ministros cumplen con su deber. Casi puede
decirse que la mayor parte van por mal camino; casi, casi se puede
afirmar que uno solo... y no lo digo porque esté delante don Francisco
Eguía... Cuantos me conocen estarán hartos de oírme asegurar que de
todos los secretarios del despacho, el que con más celo se consagra
a asuntos beneficiosos y de interés general, es el que nos está
oyendo.


—Gracias, gracias —exclamó el anciano, poniendo su guerrera mano en
mi hombro—. He hecho lo que me ordenaban mis antecedentes militares.


—La verdad es que solo el trabajo de las nuevas ordenanzas basta a asegurar la
reputación de un ministro.


—¡Y cuánto me han dado que hacer las tales ordenanzas! —dijo don
Francisco, con voz hueca y ponderativos ademanes—. Como que abrazaban
multitud de puntos delicados, y que no era posible resolver a dos
tirones. Ha sido preciso dictar disposiciones nuevas, que no figuraban
en nuestros antiguos códigos militares. ¿Creen ustedes que es un grano
de anís? Fácil era prohibir a los soldados que cantasen las estrofas
que les guiaron al combate durante la guerra; pero ¿y la orden de rezar
el rosario en cuerpo todos los días?... ¿y la serie de minuciosas
instrucciones sobre el modo de tomar agua bendita al entrar formados en
la iglesia? Luchábamos con el vacío que la legislación militar ofrece
hasta hoy en este punto, y hemos tenido que hacerlo todo nuevo.


—¡Admirable, admirable! —exclamé—. Pero sírvale a usted de consuelo
por su trabajo la gratitud del ejército.


—¿Qué deseo yo sino su bien? —prosiguió el venerable militar—. Sabe
Dios que me contrista en extremo el que se deban tantas pagas; pero eso
no está en mi mano remediarlo.


—Ni en la de nadie —afirmó el duque.


—Pero váyase lo uno por lo otro —dije yo—. Si no cobran, en cambio
el señor don Francisco ha decretado la construcción de un hospital de
inválidos.


—Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese decreto, y si
el hospital no se construye, no es culpa mía.


—Ni mía —repitió
maquinalmente Collado.


—A falta de pagas —añadió Eguía con juvenil complacencia—, preparo
una disposición, en virtud de la cual cada año de campaña se cuenta
como dos de servicio, lo cual tiene la ventaja de que muchos militares
noveles y que ahora empiezan su carrera, puedan retirarse a sus casas
con una pingüe cesantía... Vamos, no se quejarán.


—Sobre eso écheles usted las cruces recientemente creadas.


—Justamente —dijo don Francisco—. Miren ustedes: no paré hasta no
conseguir el establecimiento de la Cruz de Lealtad de Valencey,
con la cual se ha premiado a los que acompañaron a Su Majestad,
mientras aquí ardía la más feroz de las guerras... En fin, en mi
ministerio se ha trabajado. Solo siento que mis años y achaques no me
permitan desplegar mayor actividad, y me alegraré de tener un sucesor
que no levante mano hasta poner a nuestro ejército en el pie de
magnificencia que le corresponde.


A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el ministro de
Marina y don Pedro Ceballos.


—¿Quién va al cuarto del infante don Antonio? —preguntó don Baltasar
Hidalgo de Cisneros, disponiéndose a salir.


—Corra usted, corra usted... —repuso el duque con sandunga—. Su
Alteza está muy impaciente por saber el estado de la mar.


—Barcos no tenemos —indicó maliciosamente Ceballos—; pero
almirante...


—El Almirantazgo ha
quedado constituido al fin —dijo Cisneros—, gracias a mis esfuerzos.
Por algo se empieza. Hay que tener paciencia.


—Es claro: los barcos se harán después —apunté yo.


—Gracias a Dios —indicó Cisneros—, ya tenemos Almirantazgo.
Precisamente acaba este de tomar una determinación importante.


—¿Cuál?


—Ceder al infante los derechos que la corporación percibe. Es una
bonita renta.


—Lo que dice Pipaón —manifestó Ceballos—. Tiempo hay de hacer los
barcos. La cosa no urge.


Cisneros no habló más, y se retiró. Era un viejo caduco y tristón
que no infundía ya sentimientos de afecto ni de antipatía. Había estado
en el combate de Trafalgar, mandando en la Trinidad, como mayor
general de Uriarte. En 1810, hallándose de virrey en Buenos Aires,
fue débil, tan débil que permitió a los rebeldes formar una junta de
gobierno, con tal que le diesen un puesto en ella. Pero los insurgentes
americanos, después que se apoderaron del gobierno y de las fuerzas
navales, despidieron ignominiosamente al virrey. Vuelto a España,
no encontró un patíbulo, sino la capitanía general del departamento
de Cádiz, que era un buen momio, y después el ministerio de Marina.
Cisneros tenía pocos amigos. Apenas le traté, porque su lúgubre
tristeza me aburría en extremo.


—Si Cisneros y yo seguimos en Marina y Guerra —afirmó Eguía con
petulancia—, hemos
de poner a marineros y soldados, como antes dije, en el pie de
magnificencia que les corresponde.


—Mientras no se encargue de calzar ese pie de magnificencia el
señor duque que está presente... —dijo Ceballos mirando con maliciosa
intención a Paquito Córdoba—; mientras todo el ejército de mar y tierra
no vista y coma al compás de los rollizos galanes de la Guardia, no
haremos nada. El señor duque puede comunicar al señor ministro de la
Guerra su receta para engordar soldados.


Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de Estado
al señor duque de Alagón. Hacía tiempo que no se miraban con buenos
ojos.


—La Guardia de la Real persona —dijo Paquito Córdoba— come lo que
Su Majestad se digna darle. En ella no hay un solo individuo que haya
metido su mano en la olla del rey José, ni en el puchero de las Cortes
de Cádiz.


Esta saeta era muy punzante para Ceballos, que desde 1808 se había
sentado a todas las mesas. No contestó el ladino cortesano a la
insinuación del duque y varió de conversación. Era Ceballos hombre
instruidísimo en diplomacia máxima y mínima; muy conocedor de las
grandes vías, así como de los callejones de la política. Reservándome
para más adelante el trazar su historia, diré aquí tan solo que era el
más instruido de los presentes, sumamente listo, de semblante simpático
y modales muy finos, como de quien había cursado en diferentes cortes europeas,
distinguiéndose además por su aparente dignidad y cordura al tratar
las cuestiones de estado. Detestaba cordialmente la camarilla, a la
cual llamaba vil chusma, aunque nunca se atrevió a combatirla
abiertamente, ni tampoco renunció a su apoyo cuando lo necesitaba. Más
que odio inspirábale envidia, porque podía más que él. En cuanto a mi
persona, en aquella sazón Ceballos me consideraba mucho, por el afán
de congraciarse con Ugarte, a quien envidiaba y temía. Así es que no
bien disparole el duque la alusioncilla picante de su afrancesamiento,
entabló coloquio conmigo, mientras los demás charlaban de otro
negocio.


—¿Conque va usted a la Caja de Amortización? —me dijo.


—Por mi parte nada sé —repuse con modestia—. Algunos me lo han
indicado; pero puedo asegurar que no lo solicité, ni hasta ahora me lo
han propuesto.


—Dígolo, señor de Pipaón —añadió disimulando con una sonrisita
forzada y modales respetuosos el desprecio que aquel fatuo sentía hacia
mí—; dígolo porque me parece una de las mercedes más justas que se han
dado en estos tiempos... Vamos a ver, ¿por qué no se viene usted con
nosotros?


—¿Al ministerio de Estado?


—Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi querido amigo el
señor don Antonio... Allí necesitamos hombres de actividad, hombres de
ingenio despierto...


—Gracias, señor don
Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia.


Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para ganar la
estimación de cuantos hombres figuraban, hubiesen figurado o estuviesen
en vías de figurar por aquellos días, dije al don Pedro:


—En el ministerio de Estado no pueden servir hombres legos y sin
ninguna ciencia diplomática. Desgraciadamente en España tenemos tan
pocas personas idóneas para este ramo...


—Es verdad.


—Tan pocas, que se pueden contar —repetí—; y si nos concretamos al
desempeño de la primer secretaría, no sé, no sé que haya más de uno...
No lo digo porque me esté usted oyendo. Cuantas veces he hablado de
esto con mis amigos les he dicho: «Cítenme ustedes un hombre, uno solo
que pueda reemplazar a don Pedro Ceballos, si por desgracia dejara la
cartera de Estado.»


—¡Oh! Es usted muy benévolo, Pipaón —me dijo, no muy sensible a mis
lisonjas.


—Es la verdad —proseguí con calor—. Yo me asombro de la delicadeza
y dificultad de los negocios diplomáticos en que hay que tratar con
naciones extrañas, y procurar engañarlas a todas si es posible...
Cualquier ministerio puede desempeñarse fácilmente; pero el de usted...
Bien lo conoce Su Majestad, que, al tolerar en las demás secretarías
a personajes tan nulos como don Francisco Eguía —bajé la voz, aunque
estaba lejos—, pone en las de Estado al único hombre de talento y saber que frecuenta
estas salas...


—¡Qué lisonjero!


—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del ramo de
Guerra a ese grotesco señor de la coleta, que poco ha ponderaba las
ridículas ordenanzas que ha dado al ejército?


Don Pedro Ceballos no pudo contener la risa.


—Calle usted, calle usted —me dijo, haciendo alarde de prudencia y
compañerismo.


Luego, bajando la voz y tomándome el brazo para alejarnos más de los
demás palaciegos, añadió:


—Sea usted franco. Esa vil chusma, con la cual usted anda a
brazo partido, ¿ha dicho hoy algo de la caída de Villamil?


—No ha dicho una sola palabra, señor don Pedro: ellos no se
franquean conmigo —respondí—. Saben que les desprecio altamente...


—Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué desventurado
reino! Aquí no hay nada seguro; vivimos a merced de esa gentuza...


—Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que ese vil criado, ese
libertino duque...


—Más bajo...


—Y no dudo que lo consigan —añadí con magistral oficiosidad—. Será
lástima que un ministro tan probo, tan entendido, tan decente como el
señor don Juan Pérez...


—¡Oh! Yo pienso hablar al rey hoy mismo con energía —afirmó aquel
hombre que no había sido nunca enérgico más que para pasarse de un
partido a otro—. Esta detestable servidumbre, autora de la bárbara política que se hace hoy,
así como de las crueldades de los comisarios enviados a provincias
por privada disposición del rey, sin contar con nosotros; esa vil
servidumbre, esa desastrosa política, repito...


No dijo más porque se acercó a nosotros un nuevo personaje. Era el
obispo de Almería, inquisidor general.


—Bien venido sea el señor obispo —dijo don Pedro
ceremoniosamente.


—Felices, hijo mío —repuso el prelado sonriendo—; ¿esa salud cómo
va? ¿Pero no anda por aquí el señor Collado?... ¡Señor Collado!


Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita.


El lacayo acudió presuroso mientras los presentes besábamos el
anillo a Su Ilustrísima. Tenía el de Almería un semblante de angelical
bondad, que al punto le ganaba las simpatías de cuantos tenían la
inefable dicha de tratarle. Hombre menudillo y achacoso, no dejaba por
eso de ofrecer un aspecto patriarcal. Viéndole, se sentía uno inclinado
a las buenas acciones, a la mansedumbre evangélica, a la exaltación
mística y a la piedad. No salía de su boca palabra alguna que no fuese
la misma devoción y un compendio del Evangelio.


—No he querido retirarme sin hablar con usted —dijo a Chamorro—.
Vengo de ver a Su Majestad, y le he recomendado el asunto de las
señoras de Porreño. Se presenta muy favorable; pero es preciso que me
lo apoye usted, pero
que me lo apoye en forma, ¿estamos?


—Descuide Su Ilustrísima —repuso el exaguador—. Se atenderá con
mucho gusto.


—También el señor Artieda lo toma con gran calor —prosiguió el
príncipe de la Iglesia con benévola sonrisa—; pero no me fío de
Artieda, que es un poco falso. Usted es más formal, señor Collado...
¡Ay, como usted me descuide este asunto...! Son infinitas las personas
de viso que se interesan por esas pobres señoras. Aquí precisamente
tenemos una.


El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.


—En efecto —dije—. Conozco mucho a esas señoras y ya he dado algunos
pasos... Es indudable que alcanzarán lo que solicitan... O hemos de
poder poco, Ilustrísimo Señor, o lo conseguiremos.


—Es preciso hacer algo por los desgraciados —afirmó el inquisidor
dando un suspiro y poniendo los ojos en blanco—. Esto es más que un
favor, señor Collado; es una obra de caridad... No me descuide tampoco
aquel asuntillo de mis primas, ¿eh?


—Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado —replicó el exaguador—. Todo se
hará.


—Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría... —dijo el
prelado en tono de protesta—. Pero, ¡ay!, amados hijos míos, no se ven
más que lástimas y miserias... Yo quisiera atender a todo; pero soy
un pobre pastor viejo que apenas puede ya con el cayado... Conque,
¿quedamos en ello? —añadió con apresuramiento y afán de marcharse,
porque había llegado
la hora de la comida—. No necesitaré dar a usted nota escrita,
¿verdad?


—Tengo buena memoria —repuso el aguador, besando de nuevo el anillo
al noble prelado—. Téngala Usía Ilustrísima también para mí en sus
oraciones.


Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata, donde le
aguardaban sus familiares, cuando a él y a nosotros nos detuvo otro
sujeto, también anciano simpático y venerable, que de improviso entró.
Era don Tomás Moyano, ministro de Gracia y Justicia, célebre por sus
muchos parientes, que iban viniendo en tribus invasoras de los pueblos
de Rueda, Medina y La Seca, para acomodarse en la administración. Había
sustituido a Macanaz. Si he de decir verdad, era hombre altamente
insignificante, que por nada se distinguía como no fuera por su
obesidad. Al entrar hizo algunos gestos, como mandando a todos que nos
detuviéramos para comunicarnos algo de mucha importancia, y antes que
le preguntáramos, dijo a voces:


—Aquí llevo el decreto para que lo firme Su Majestad.


—¿Qué decreto? —preguntaron varios con curiosidad suma.


—Señores —exclamó declamatoriamente—, felicitemos todos al señor
Inquisidor general por la merecida distinción con que acaba de
agraciarle Su Majestad.


—Nada más justo —dijo Ceballos, descifrando el enigma, y haciendo
una cortesía al digno prelado—. Su Majestad ha concedido a Su Ilustrísima la Gran
Cruz de Carlos III.


—¿Y eso era?... —balbució el pastor—. Pero ¿en qué están ustedes
pensando?... ¡Darme a mí la Gran Cruz, a mí, que estoy muy lejos de
merecerla, cuando hay tantos otros...!


—Fue idea mía, señores —dijo Moyano con vanidad indescriptible—.
Anoche lo propuse a Su Majestad, y al punto... Hoy he extendido el
decreto —añadió pasando la vista por un papel escrito—, y no le falta
más que la firma... «En atención a los méritos del muy reverendo,
etc... y en premio de su humildad apostólica...»


—En premio de su humildad apostólica —repitió Ceballos—. Me
parece admirable. Señor prelado, felicito a Usía Ilustrísima.


—¡Todo sea por amor de Dios! —murmuró el obispo juntando las
manos.


Nos inclinamos todos, y aquello fue un coro de felicitaciones y
plácemes. Al santo y humilde pastor casi se le saltaban las lágrimas de
puro enternecimiento. Yo estaba también muy conmovido.


—En vez de ocuparse en repartir cruces a los pobres viejos achacosos
—dijo el inquisidor, con ese tono de represión benévola y delicada que
se emplea para condenar aparentemente las cosas que más nos agradan—,
debiera usted ocuparse, señor Moyano, en expedir de una vez ese decreto
en que Su Majestad nos concede el uso diario y constante de nuestra
venera.


—Es verdad —repuso Ceballos—; pero ya hemos tratado en Consejo este
asunto. No se puede hacer todo de una vez.


—Se ha despachado
primero la creación de la Cruz de Valencey —indicó Eguía.


—La Cruz de los Persas nos ha dado también mucho que hacer,
—añadió Moyano.


—Y la Cruz del Escorial.


—Pero la de los señores inquisidores quedará despachada bien
pronto, y podrán usar su distintivo diariamente, como los caballeros
de Calatrava y Santiago, a fin de que sean conocidos del pueblo, y
respetados y considerados como merece ese alto instituto.


—La visita que Su Majestad nos hizo el otro día —dijo con dulzura
el prelado—, dignándose ver y fallar varias causas, sentado al lado
nuestro y compartiendo nuestras fatigas, debía señalarse con una
distinción solemne hecha al Supremo Consejo. Así entiendo yo la cruz
que se me ha dado, señores: se ha querido honrar a toda la corporación,
honrando a este indigno soldado de la fe. Doy las gracias a los
generosos amigos de Su Majestad que se han acordado de este humilde
siervo de Dios; y pues nobleza obliga, suplico a los señores ministros
presentes que me acompañen hoy a la mesa.


—Yo acepto —dijo don Pedro Ceballos, con cortesana desenvoltura—.
Desde el banquete que Su Ilustrísima dio al rey el día de la célebre
visita, corre por estos barrios la noticia de que el cocinero del
Inquisidor general es uno de los mejores de Madrid.


—Un pasar decoroso y nada más —repuso el Prelado—. Conque, señores,
¿no hay otro de ustedes que quiera hacer penitencia?


—Harela yo también,
señor obispo —dijo don Francisco Eguía, estrechando fervorosamente la
mano que el reverendo le alargaba.


—Por mi parte, no desairaré a Su Ilustrísima —manifestó Moyano,
lleno de piedad cristiana—. El despacho con Su Majestad será breve.


—Señor duque —dijo Su Ilustrísima, despidiéndose—. Señor Collado,
señor Pipaón, mil bendiciones para todos, y mil millones de gracias por
sus bondades.


Salieron.


—¡Id con Dios!... ¡Fuera, fuera, vil chusma! —exclamó el
duque, moviendo los brazos como cuando se espanta una turba de insectos
importunos—. Esta sí que es vil chusma.


—Los pobrecitos se contentan con lo que les dan —indicó Chamorro
sonriendo—. La verdad es que no molestan demasiado.


—Ya Ceballos da por muerto a su compañero y amigo Villamil —afirmé
yo—. Ese fatuo insoportable me ha pedido noticias, y dice que esta
noche piensa echar a Su Majestad un discursito acerca de la vil
chusma.


—Ya veremos —indicó Alagón, haciendo ademán de pegar.


—Después lo veremos —repitió el exaguador.


—Y qué tal, señor Collado —preguntó Paquito—, ¿ha podido usted
conseguir algo esta mañana?


—Así, así —repuso el lacayo, rascándose la sien—.Todavía no acaba de
convencerse.


—Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un hombre necesario, y
apéele usted de esa burra —dijo el duque.


—Creo que esta noche le convenceremos —indicó el aguador—. Ya esta
tarde, cuando le vestimos, parecía más inclinado...


—¿Ha habido piano esta tarde? —preguntó con afán el capitán de la
guardia.


—Un poquitín de forte piano —replicó el lacayo
maliciosamente.


—¿Y esta mañana?


—Rasca y más rasca... No se le podía meter el diente. Artieda, por
importuno, se llevó una rociada de vocablos, que si fuera de palos, no
le quedara un hueso en su lugar.


Esto necesita una explicación. Les favoritos habían observado que
cuando Su Majestad, al sentarse junto a la mesa de su despacho, movía
volublemente los dedos sobre ella, como quien toca el piano, modulando
al par entre dientes un sordo musiqueo, se hallaba en excelente
disposición para conceder lo que se le pedía. Por el contrario, cuando
se rascaba la oreja o se pasaba la palma de la mano por la frente, era
casi seguro que negaría la petición. Ajustaban todos hábilmente su
conducta a estos externos signos del humor del príncipe, y por tal ley
se regían los sucesos. Un gran movimiento en Palacio, excesivo flujo
y reflujo de intrigas, febril actividad en los excelsos camarilleros,
indicaban que era día de piano.


—Esta tarde vamos a paseo —dijo el duque—, y daré otro ataque. ¿Qué
órdenes hay para esta noche?


—Come solo.


—Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la semana.
Habrá tertulia —murmuró el duque reflexionando—. No falte usted a la
tertulia, Pipaón.


—Ni tampoco el señor don Antonio —dijo Chamorro levantándose.


—No faltará —aseguré yo.


—Voy adentro antes que me llame —añadió el aguador—. Hasta la noche,
señores.


—Hasta la noche.


Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:


—Que no deje de venir esta noche don Antonio. Es hombre a quien cada
vez estima más Su Majestad. Personas de tales prendas debieran poseer
por entero la confianza de los reyes, no ese estúpido Chamorro...


—¡Ah! Usted piensa como yo, que... —dije adaptándome
rapidísimamente, según mi costumbre, a las ideas de mi interlocutor.


—¿Qué?


—Que ese Chamorro es un bestia.


—Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos los palos que
él daba a su pollino cuando traía agua de la fuente del Berro.


—¡Quién sabe!... Puede que el palo esté ya cortado de la rama y
alguien esté afilándole los nudos.


El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para ir a la
regia cámara.


—Si de mí dependiera... Cuidado, amiguito Pipaón —añadió
cautelosamente—, con dejar entrever a ese avestruz el asuntillo de que hablamos ayer en
la Trinidad.


—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque! —exclamé
restregándome las palmas de las manos una con otra, y alzando los
hombros.


El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se separó de
mí. Poco después estaba yo en casa de don Antonio Ugarte, contándole
todo lo que había visto y oído.






  XIX




A las nueve de la noche pisaba yo la cámara real, aquella
deslumbradora cuadra, colgada y ornada de amarillo, en cuyas paredes
los más hermosos productos del arte (todavía no se había formado el
Museo del Prado) recibían diariamente, como gentil holocausto, el
humo de los mejores cigarros del mundo. Diversos bustos de príncipes
de ambos sexos puestos sobre las mesas, alegraban la estancia con
sus caras satisfechas. Las miradas de sus ojos de mármol parece
que confluían al centro, y se contemplaban unos a otros, a veces
risueños, ceñudos a veces, según era festiva o lúgubre la tertulia.
Casi en el centro de uno de los testeros, media docena de hombres
desvergonzados,
sucios, casi desnudos unos y haraposos otros, con semblante estúpido
y ademanes incultos todos, se reían de la tertulia constantemente,
embrutecidos por el vino. Eran Los Borrachos, de Velázquez.
A veces aquellos hombres puestos en alto, entre los cuales el del
centro escrutaba con su mirar insolente toda la sala, parecían una
especie de tribunal de locos. En un rincón, junto al hueco de la
ventana, refugiado en la sombra y casi invisible, veíase un hombre
lívido, exangüe, cuya mirada oblicua lo abarcaba todo desde el ángulo
oscuro. Vestía de negro, y en una de sus manos llevaba un rosario. Era
Felipe II, pintado por Pantoja. En aquel retrato se detuvo en
pie Napoleón, contemplándolo con atención profunda un día de diciembre
de 1808.


Cuando yo entré en la cámara real, Su Majestad estaba sentado en
un sillón a poca distancia de la chimenea encendida; tenía la cabeza
echada hacia atrás, de modo que miraba al techo, dirigiendo hacia él
el humo de su cigarro. A espaldas de su señor estaba Pedro Collado,
y no lejos Artieda, menudillo y algo compungido, de semblante un
poco aclerigado, ya viejo, tardo en hablar y moverse, pero de ojos
muy observadores. El duque había entrado conmigo. Saludamos al rey,
distinguiéndome yo por mis exageradas muestras de veneración y amor,
a estilo Lozano de Torres (aún no es ocasión de hablar de este
personaje). Fernando me recibió con aquella placentera bondad que le
reconocen amigos y
enemigos, y luego en el tono más campechano del mundo nos dijo:


—Duque, siéntate... Siéntate, Pipaón.


Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:


—Collado y Artieda, sentaos.


Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde hijo de
labradores, nos sentamos frente al poderoso, en los divanes que había a
un lado y otro de la chimenea.


Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes tengo estos
detalles!), y retorciendo el cigarro en la boca, dejó caer de sus
augustos labios estas palabras:


—¿Qué se dice por ahí?


—Esta tarde —replicó Collado— han ido a comer con el inquisidor
general, don Pedro Ceballos, Eguía y el señor Majaderano.


—¿Quién es Majaderano? —preguntó con indiferencia Fernando.


—El ministro de Gracia y Justicia —repuso Alagón—. Así le llamaba
Gallardo en su graciosa Abeja.


No nos reímos, porque el Monarca permaneció impasible. Al fin,
sonriendo, dijo:


—¡Ceballos sentado a la mesa con el inquisidor!


La señal fue dada. Todos soltamos la risa.


—¿Si querrá don Pedro participar al prelado cómo va la secta
masónica de que es jefe? —dijo el duque.


—Yo había oído que era masón —afirmé con malicia—; pero hasta ahora
no sabía que era el Papa de los Hermanos.


—Tan cierto como
es noche —afirmó Alagón, observando el semblante de Su Majestad, que
demostraba poco interés en la conversación.


—Lo que asombrará más al mundo —indicó Collado— es saber que los
masones tienen su logia en la casa misma de la Inquisición.


—¡Hombre, tanto como eso...! —murmuró el rey con indolencia.


Todos fijamos en él la vista.


—Quizás se trate hoy de eso en la comida del inquisidor —añadió
Paquito.


—Artieda —ordenó Fernando bruscamente—, trae cigarros.


El lacayo dio al rey lo que este pedía, y habiéndonos ofrecido
a todos los presentes, fumamos. El humo de los cuatro cortesanos
juntábase con el del rey en los oscuros ámbitos del techo, donde hacían
cabriolas media docena de dioses y ninfas pintadas por Bayeu.


—¿Qué habláis ahí de francmasonería? —preguntó Fernando, después de
una larga pausa en que no se oía más ruido que el del enorme reloj,
cuya ancha esfera y pagana figura de bronce ornaban la chimenea.


—El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo podrá decir
—repuso Collado.


—¿Qué hablas ahí, estúpido? —dijo Fernando, sacudiendo un poco su
somnolencia.


—Señor —repuso el criado, apoyando los codos en las rodillas y
observando el cigarro mientras lo volteaba entre los dedos, liando
y desliando la ensalivada capa—. Los tontos y estúpidos son los que dicen las verdades.
Vaya por las que he dicho a Vuestra Majestad en ocho años.


—¿Hablabas de Ceballos?


—Sí, señor.


—Decías que era francmasón. ¿Acaso hay ahora francmasones? —preguntó
el hijo de Carlos IV con viveza.


—Los hay, los hay —aseguró Collado—. Esta mañana hablábamos el
señor Pipaón y yo de la taifa de masones que va saliendo por todos
lados, como mosquitos en verano, y... que cuente el señor Pipaón lo que
sabe.


—Pipaón —dijo el rey con evidente deseo de variar la conversación,
y sonriendo picarescamente— no entiende más que de cortejar muchachas
bonitas.


Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única contestación que
dar podía a broma tan impropia de la gravedad de mi carácter.


—Sí —añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz con la
barba—: con esa cara de Pascua florida y esa hinchazón de consejero de
Castilla, es el mayor amparador de doncellas que hay en Madrid. Se mete
en las casas más honestas, saca los tiernos pimpollos, los conduce,
socolor de música y fiestas, a los barrios bajos, los lleva también a
las procesiones, a las fiestas de los conventos...


—Señor, señor...


Yo no podía decir otra cosa, humillando mi frente de vasallo,
ante la sonrisa de quien me honraba dejando caer sobre mí las
relucientes ascuas de
sus burlas reales. De repente, aquellos cortesanos tan diestros, tan
hábiles en el conocimiento de las conveniencias de la cámara, así como
de la caprichosa voluntad de su señor en la marcha de los diálogos que
allí se sostenían, dejáronme solo en presencia de Su Majestad. El duque
llevó a los dos criados al otro lado de la estancia.


Pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin, como quien sale de
honda distracción, mirome fijamente y preguntó:


—¿Qué decías?


—Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en apoyo de sus opiniones
sobre la francmasonería, y yo debo decir...


—Que todos son masones, y yo el jefe de ellos... ¿Te ríes? Pues no
falta quien lo asegura así.


—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis labios
callarían para siempre.


—La verdad es que hay un Oriente en Granada, que preside el conde
del Montijo... —continuó el rey.


—Justamente, señor, y...


—Y en el cual parece andan también muchos hombres graves que no
debieran ponerse en ridículo... pues tengo para mí que eso de la
masonería es una farsa grotesca, que no conduce a nada bueno ni a nada
malo. Muchos son masones para ocultar sus amores nocturnos —añadió con
viveza—: por ejemplo, tú... Dime, ¿a qué logia ibas anoche con aquellas
dos damas?


—Señor... —repetí confundido.


Indudablemente me
puse como una cereza. Él me dijo con mucha gracia:


—La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en la
Trinidad. Cojeaba un poco, y estuvo a punto de caer segunda vez. Muchos
tropiezos son en tan poco tiempo.


—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya quién es la
madre, la hija, el hermano, etc... En cuanto a la niña, no hay otra en
Madrid ni más linda ni más graciosa.


—En verdad —indicó el rey, dando a aquel asunto un interés inmenso—,
sus facciones no son perfectas; pero la expresión de su cara es
encantadora, y el conjunto de sus facciones...


—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos, y aquel cuello de
alabastro?...


—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad? —preguntó Fernando con
sencillez suma, no menos engolfado que un mozalbete en la contemplación
imaginaria de la beldad soñada—. Paco no ha podido decirme los motivos
de aquel brusco encuentro: ¿a dónde ibais? ¿de dónde veníais?


Comprendiendo que marchaba por buen camino, expuse a mi interlocutor
los verídicos hechos de mi paseo nocturno, sin omitir nada, ni
alterarlos, ni olvidar antecedente ni móvil alguno; y en el momento en
que pronuncié el nombre de Gasparito Grijalva, sorprendiose mucho, y
alzando la voz, me dijo:


—Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en libertad a
ese niño. Es una buena obra... lo he concedido al momento. ¿No crees tú que es una
buena acción? La pobre muchacha merece esta recompensa por su puro y
noble amor.


Yo callé.


—¿No crees tú que es una buena obra ponerle en libertad?... ¿No
crees que mañana mismo...?


Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo.


—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes! —exclamé—.
Dios se la concede para que sean superiores a las mismas leyes, que no
tienen más que la de la justicia.


Fernando pareció fastidiado de mi pedantería, y bruscamente me
dijo:


—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.


—Mi opinión, señor —repuse con humildad—, no debe ser de ningún peso
en las resoluciones de Vuestra Majestad; pero si me viera precisado a
darla...


—Ya la espero —afirmó con impaciencia aquel hombre prudentísimo que
no quería nunca proceder de ligero en sus resoluciones.


—¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco? —dije con la mayor
osadía—. ¿Por fuerza ha de ser mañana, señor?


—Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la libertad de
su hijo...


—¡Qué dulce prerrogativa es la del perdón! —repetí compungidamente—.
¡Y qué placer tan grande debe de experimentar el corazón de un Monarca
al conceder mercedes a sus súbditos, sin omitir a los más grandes
criminales! Las alegrías que con una sola palabra produce, ¡cuán benditas son!
¡Cuántas lágrimas se enjugan! ¡Cuántos corazones palpitan gozosos! El
de Presentacioncita, en este caso, saltará dentro del blanco seno, más
por ver logrado su empeño que por amor al mancebo.


—Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?... —preguntó con
mucha viveza, hondamente interesado en todo aquello que pudiera
contribuir al bien de sus súbditos.


—No lo creo... Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nada más.
Es niña de mucha ambición... Ha de saber Vuestra Majestad que tiene
aspiraciones locas, insensatas...


—Aspiraciones locas —repitió—. ¡Vaya con la niña!


—Si Vuestra Majestad la tratase; si pudiera apreciar por sí mismo
los vuelos de aquella imaginación ardiente...


—La cojita no puede ser más mona —dijo el rey, dando a sus ojos
expresión semejante a la que en los suyos tenía alguno de los
individuos del lienzo de Velázquez—. ¡Y qué cuerpo tan bien formado!...
Es una preciosidad... una joyita de carne y hueso.


Hablome en este tono largo rato, demostrándome su mucha afición a
las artes, y principalmente a la escultura, de la que era especial
devoto.


—¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de
Gasparito Grijalva! —exclamé yo—. ¡Vamos, quién se lo había de decir
a ese calumniador de Vuestra Majestad, a ese charlatán irreverente
y desvergonzado que mañana mismo va a recibir de Vuestra Majestad
generosísima el
perdón de sus culpas, y que con el perdón va a entrar en el pleno goce
de sus derechos amatorios!...


—¡Es su novio, su pretendiente!... ¡Cómo se divierten esos chicos...
que no son reyes!


—Y no la deja a sol ni sombra. ¡Qué pesado es! Como la condesa le
permite entrar en la casa, allí está a todas horas el barbilindo,
cosido a las faldas de su Filis. No puede la niña pestañear sin que el
moscón se entere...


—¡Hombre! —exclamó el rey, dándose una palmada en la rodilla—, me
carga ese niño.


—¡Y qué lengua!... ¡Qué lengua! Es capaz de revolver a todo
Madrid.


—En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí a Grijalva
ponerle en libertad...


—¿Pero por fuerza ha de ser mañana? —me atreví a decir—. ¡Ah!,
Vuestra Majestad no sabe ser generoso a medias, y por hacer bien no
repara que favorece a sus enemigos.


—No estaría de más que ese don Gasparito, o don Moscón, durmiese
unas noches más en la cárcel. ¿Qué te parece, Pipaón?


—Admirable: unos días más de encierro, y después se le pone en la
calle... ¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares virtudes que no deben
separarse jamás!


—Dices bien; pero yo... —objetó Su Majestad, sacudiendo el cigarro y
pidiéndome fuego para encenderlo—, pero yo quisiera servir a ese pobre
y leal don Alonso... Cuando yo estaba en Francia, me prestó varias
cantidades sin interés ninguno.


—Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer, me tomaré la libertad de decirle
que Grijalva tiene asuntos de más interés que el de su hijo, y en los
cuales puede recibir inmensos favores de su soberano.


—¿Cuáles? Dímelo pronto.


—El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño... Conceder
esa merced y dar golpe terrible a Grijalva es todo uno.


—¿Grijalva es el acreedor? —preguntó con anhelo.


—El mismo. Suponga Vuestra Majestad qué gracia le hará esperar diez
o doce años para poder embargar los bienes de esas señoras...


—Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida, y ahora
sus herederos no quieren pagar... ¡Qué excelente sistema! Veo que
esas señoras tienen talento, Pipaón —dijo Su Majestad con expresión
festiva.


—¡Excelente sistema! —repetí yo.


—¡Y sobre todo muy español! —añadió el rey de las Españas con un
aplomo humorístico que a pesar mío me hizo reír—. Gastar lo propio y
lo ajeno, vivir a lo príncipe, y después encastillarse en la grandeza
y dignidad de los títulos nobiliarios para rechazar el pago de las
deudas como una ignominia... ¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable
gente!


—Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará...


—Que sí cobrará... pues no faltaba otra cosa —afirmó Fernando con
firmeza—. Se me presenta la ocasión más bonita que pudiera apetecer
para contentar al buen don Alonso sin ponerle en libertad al niño.


—Con lo cual se le
hacen dos favores.


—¡Collado! —gritó el rey volviendo el rostro.


Acudió el cortesano, y Su Majestad, sin mirarle, le dijo:


—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del hijo de
Grijalva?


—Sí, señor, aquí está —repuso Chamorro, sacando un papel—. Esta
noche pienso que pase al señor Echevarri.


—No, no hay nada de lo dicho... ¡Artieda!


El ayuda de cámara se acercó.


—¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?...


—Para pasarla al Consejo Real... Ya le he dicho al señor obispo de
Menorca y al señor Escóiquiz que estaba concedida.


—Estúpido, ¿quién te mandó prometer...?


—El señor Inquisidor general —dijo Collado— me la recomendó también
con vivo interés...


—Perdone Vuestra Majestad —repuso Artieda humildemente—. Sin duda yo
entendí mal, cuando Vuestra Majestad se dignó acceder a la petición que
le hicieron el reverendísimo señor obispo de Menorca, el reverendísimo
señor obispo de Astorga, y el reverendísimo Inquisidor general.


—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!... —exclamó Fernando,
con el rostro encendido por la ira, lo cual le acontecía a la menor
incomodidad.


—Entonces... —balbució el ayuda de cámara.


—Entonces...
—repitió el rey, remedando, no sin gracejo, el aire contrito y el
sonsonete quejumbrón de Artieda—, entonces quiero decir que no concedo
la moratoria... ¿Lo entiendes? ¿Todavía quieren más los reverendos? Ya
no queda nada que pedir para sí, y piden moratorias para sus tramposos
amigos, tenencias de resguardo para los cortejos de sus sobrinas y
beneficios simples para los niños de teta de sus señoras amas...


—El señor obispo de Almería —dijo Collado con timidez— me dijo
que tenía tanto, tantísimo interés en que esas señoras... Y Su
Ilustrísima...


—Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de Ilustrísimas —agregó
Fernando con hastío—. Collado, quedamos en que no hay sobreséase
para el hijo de Grijalva. Artieda, quedamos en que no hay moratoria
para las señoras de Porreño... Ambas cosas negadas.


Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Observé que
desde el rincón de Felipe II, cuatro ojos me miraban con enojo.


Un instante después entró en la tertulia mi maestro y señor don
Antonio Ugarte.
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Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas, cautivando
con su amabilidad de tal suerte, que la tertulia, solo con su
presencia, adquirió la animación de que antes carecía. Recibiole
Fernando con mucho gozo, y después que cambiaron algunas palabras,
mitad en broma, mitad en veras, diole el rey las quejas por su
ausencia, a lo cual contestó Ugarte:


—Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a Vuestra Majestad que
salí de Madrid a desempeñar un encargo del señor ministro de Rusia?...
Y a propósito, señor, ¿conque ya no tenemos ministro de Hacienda?


—¡Ya no tenemos ministro de Hacienda! —replicó Fernando con
afectación de pesadumbre festiva—. Estamos sin ministro de Hacienda.
¡Qué desventura! Di, Ugarte, ¿tenemos aire que respirar y sol que nos
alumbre?


Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula entonces la más
gráfica de la adulación.


—¡Oh!, señor —dijo Ugarte con irónico acento dramático—, estamos muy
mal. ¡El mundo se desquicia!... ¿Qué va a ser del reino sin ministro de
Hacienda?


—Como que no
sabemos que dos y dos son cuatro si el ministro de Hacienda no nos lo
dice... —añadió el rey, produciendo nueva explosión de risas—. Pero
recobra el aliento, querido Ugarte, que hay ministro.


—¿Quién, señor? ¿Se puede saber?


—El mismo, el señor alcalde de Móstoles.


—¡Oh! —exclamó Ugarte con cierta confusión—. Me habían dicho que
el señor don Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar el órgano del
pueblo a que debe su celebridad.


—No hagas caso —indicó el rey—: no tengo motivos para despedir a
Villamil. Solo que esta vil chusma, como dice Ceballos, es capaz
con sus chismes y enredos de trastornarme los ministerios todos los
días.


—Pues por Madrid ha corrido la noticia —añadió Antonio I—. Por
cierto que se daba a don Felipe González Vallejo como sucesor de don
Juan Pérez.


—Eso quieren estos —dijo Fernando, señalando con desdén a Alagón y a
los dos criados—. En caso de vacante, tal vez...


—Pues el consejo del duque me parece acertado —dijo Ugarte—. Vallejo
es hombre que lo entiende, aunque no lo parece. Es de esos cuya
apariencia engaña.


—¡Y tanto que engaña! —repitió Fernando con malicia—. Cualquiera
creería, oyendo a Vallejo, que es tonto solemne de siete capas. Se
lleva uno cada chasco...


—Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de estado —repuso
Ugarte.


—Vamos, ya cogió don Antonio su tema favorito —dijo el duque riendo—. Hablará pestes de
Ceballos.


—No, nada de eso... Acabo de separarme de él en casa de unos amigos
—replicó don Antonio—. Tan guapote como siempre...


—Aquí —apuntó el rey sonriendo— se ha dicho esta noche que es el
jefe de los masones.


—Como don Pedro ha de estar en todo —repuso Ugarte con mucho
gracejo—, nada tiene de particular que esté también en la masonería.
¿No le llaman por ahí el indispensable?


—Y el cambiacolores.


—¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?


—Vamos, no murmurar —dijo Fernando—. Se miente mucho, y se dicen
muchas falsedades.


—Ciertamente —añadió Alagón con punzante ironía—. Que don Pedro
Ceballos, después de ser ministro de Carlos IV y del señor don Fernando
VII, fue a Bayona y se vendió a Bonaparte... ¡falsedad! Que el señor
don Pedro Ceballos, acompañado del masón Urquijo y del inquisidor
Llorente, redactó la Constitución de Bayona... ¡falsedad! Que el mismo
señor firmó la circular de 8 de julio a los agentes diplomáticos,
mandándoles reconocer al rey Botellas... ¡falsedad! Que el susodicho,
volviéndose del revés, publicó un célebre manifiesto en que ponía
como ropa de pascuas a Napoleón, a José y a Godoy... ¡falsedad! Que
después ofreció sus servicios a las Cortes de Cádiz, las cuales le
hicieron consejero de Estado... también falsedad y calumnia... En fin, que mi hombre,
cansado de tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno absoluto,
donde echó el ancla e izó bandera de...


—¡Alto, alto!... —exclamó con mucha zunga Fernando VII—; alto,
querido Alagón, que te metes en terreno de mi tío el Almirante.


Todos prorrumpimos en alegres risotadas.


Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo:


—Don Pedro Ceballos, don Juan Pérez Villamil.



Pocos minutos después, en la tertulia y placentero
corrillo junto a la chimenea y alrededor de nuestro rey, nos reuníamos
siete; ocho, contando con el astro hispano de que éramos satélites.


Villamil hablaba poco, y era hombre muy serio. Ceballos, por
el contrario, gustaba de recrearse en sus propias palabras, y era
festivo, grave, frívolo o sesudo, según el humor de sus interlocutores.
El primero que rompió la palabra, sin embargo, fue el ministro de
Hacienda, sin duda porque traía dentro del cuerpo algo que anhelaba
echar fuera.


—Señor —dijo respetuosamente—, por ahí se dice que he dejado de ser
ministro de Hacienda. Como Vuestra Majestad no se dignó decirme nada
esta mañana, vengo a saber si es cierto, para retirarme al sosiego de
mi casa, de donde no me gusta salir sino para el servicio de Vuestra
Majestad.


—¿Qué estás
hablando? ¡Que dejas de ser ministro! —exclamó Fernando con afectado
asombro.


—Así se dice, señor.


—¿Habéis oído algo? —preguntó Su Majestad, recorriendo con sus ojos
el círculo de semblantes que ante sí tenía.


—Yo no he oído nada...


—Ni yo...


Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.


—Ya estoy cansado de recomendar que no se haga caso de paparruchas
—dijo gravemente y con mucha energía nuestro soberano—. Pues qué,
¿dejarías tú de saberlo, si no estuviese contento de tu ministerio?
¿Por qué había de ocultarlo hasta el momento de sustituirte?


—Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad...


—¿Y qué tenemos de negocios? —dijo bruscamente Fernando,
interrumpiendo a su ministro.


—Los decretos que pasaron a informe del Consejo, están ya
despachados —repuso Ceballos.


—¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se publiquen? —preguntó
Villamil.


—Cuanto antes, hombre. Ya debieran estar publicados.


—No se dirá que no se trabaja en las oficinas —manifestó Ugarte,
dirigiendo principalmente sus miradas al secretario de Estado—. Ahí es
nada la balumba de disposiciones que van a promulgarse estos días.


—Decreto
prohibiendo las máscaras —dijo Ceballos—; decreto prohibiendo los
periódicos; decreto encargando la educación de los niños y niñas a los
frailes y a las monjas; decreto recomendando que se respete y venere
a los ministros del altar; circular mandando a los españoles que
guarden la mayor compostura dentro de la iglesia; circular disponiendo
que las señoras se vistan con modestia para asistir a las funciones
religiosas... En fin, la perturbación en que el reino quedó después
de las Cortes, exige que se trate de poner algún arreglo en esta
sociedad... He enumerado las disposiciones que Vuestra Majestad se
ha dignado proponer, y que se me entregaron en minuta escrita de su
puño y letra... La previsión y tino de Vuestra Majestad son dignos del
mayor elogio. Los citados decretos son convenientísimos y de grande
aplicación en el estado del reino... Queda, sin embargo, mucho por
hacer todavía. Nosotros, como más en contacto que Vuestra Majestad con
los negocios públicos y las necesidades del reino, hemos observado
irregularidades y asperezas, situaciones anómalas y tirantes que deben
desaparecer.


Fernando oía con profunda atención a su ministro de Estado, y los
demás también.


—Explícate mejor —dijo el rey—. Ya sabes que siempre te oigo con
gusto.


Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:


—Aquello en que principalmente hay que poner mano es la
irregularidad del gobierno de las provincias de Andalucía. Hay en Sevilla un hombre
llamado Negrete, a quien todos conocemos, el cual domina allí como
dictador, sin documento alguno que acredite su autoridad, diciéndose
emisario del gobierno, y atropellando a todo el mundo del modo más
inicuo. La exageración y la saña son tan perjudiciales al estado, como
la tibieza y blandura excesivas. Las provincias de Andalucía están
aterradas, señor, con la presencia de tal monstruo. No sabemos qué
magia terrible lleva ese hombre en sus palabras; pero es lo cierto que
los mismos jueces tiemblan ante él. Llena ese vil los calabozos sin
más ley que su capricho, y socolor de perseguir y exterminar a los
liberales, comete los más infames atropellos. Él mismo forma brevemente
las causas, asistido de viles sicarios, y las falla en el Tribunal de
la Inquisición, donde se ha constituido en juez supremo... Ahora digo
yo, señor, ¿puede esto tolerarse?... ¿Es posible gobernar a una nación
de esta manera? Vuestra Majestad no ha dado poderes a ese hombre...


—¡Oh, no; seguramente no! —dijo Fernando con aplomo
imperturbable.


—Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tampoco: luego ese
hombre es un falsario; ese hombre es instrumento de algunos pérfidos
que subterráneamente, o quizás de un modo hipócrita, fingiendo interés
por Vuestra Majestad, se complacen en sostener esta sangrienta intriga,
que perturba el reino todo, y hace odioso el paternal gobierno establecido a costa de
tantos sacrificios.


Pausa. El soberano meditaba.


—Cosas de la masonería —indicó Ugarte.


Y repitieron todos:


—Cosas de la masonería.


En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir, a los
masones.


—Yo encargaré a Echevarri —dijo al fin Fernando muy seriamente— que
se ocupe con empeño en descubrir a los autores de tales atentados, y en
ponerles remedio.


Echevarri era el ministro de Seguridad pública.


Todos fijamos la vista en Su Majestad, que, contemplando el fuego,
movía dulcemente los labios, tarareando y sonriendo.


—Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita? —preguntó de súbito.


—¡Oh, si! —repuso el cortesano, cambiando repentinamente de
semblante y tono, y poniendo en olvido como por encanto a Negrete y sus
tropelías—. La he visto. Está muy incomodada con el duque por cierta
canonjía.


—¿De veras? —preguntó Su Majestad riendo.


—Traslado la incomodidad al señor Collado —dijo el duque—, que
en su afán ambicioso ha dejado a esa señora sin la prebenda que le
prometí.


—¡Qué demonio! —exclamó perezosamente Fernando—. Dádsela, dadle
cualquier cosa... Por no oírla se le podrían regalar dos mitras.


—¡Dos mitras! —dije yo—. Las tiene todas la negra del señor
Villela.


Más adelante
hablaré del señor Villela, de su negra, y de las mitras de la negra del
señor Villela.


—Como esa canonjía estaba ya concedida —manifestó Collado—, pensé
que le vendría bien a doña Pepita una superintendencia de Arbitrios, y
esta mañana le di la nota al señor Villamil.


—Se hará inmediatamente —afirmó el hacendista.


—O se le dará la bandolera vacante —propuso Alagón.


—¿Pero hay todavía superintendencias de Arbitrios? —preguntó
humorísticamente el Monarca—. Mejor dicho, ¿hay arbitrios todavía? Yo
pensé que todo eso pertenecía a la historia, según están las cajas del
Tesoro de lisas y mondas.


—Señor —dijo Villamil—, el estado del erario no se oculta a Vuestra
Majestad. El escaso producto de los impuestos no basta ni con mucho
a cubrir los enormes gastos, aumentados cada día con la creación de
nuevos destinos. El reino no tiene recursos para costearse su ejército
ni su marina, ni para dotar dignamente la Casa Real ni su regia
Guardia; España es pobre, pobrísima: necesita los caudales de América
para vivir con algún decoro entre las naciones de Europa.


—Y esos caudales de América, ¿dónde están?


—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería gobernar la
Hacienda, si América nos enviase los tesoros que aquí nos hacen falta. Esa gran canonjía
de nuestra nación no ha durado todo lo que debiera. Reflexione Vuestra
Majestad, como rey previsor, sobre la gravedad de esta situación.
La América está toda sublevada, y las juntas rebeldes funcionan en
Buenos Aires, en Caracas, en Valparaíso, en Bogotá, en Montevideo.
Si Méjico está aún libre del contagio, los americanos de Washington
se encargan de trastornar también aquel país, del mismo modo que el
Brasil nos trastorna el Uruguay, e Inglaterra nos revuelve a Chile. La
insurrección americana exige un gran esfuerzo, un colosal esfuerzo. Es
preciso mandar allá un ejército; pero para esto, señor, se necesitan
tres cosas: hombres, dinero y barcos.


—¡Hombres, dinero, barcos!


—Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y, sobre todo,
en qué buques les lanzaremos al mar? Vuestra Majestad no tiene en su
marina un solo navío que valga dos cuartos, y los arsenales carecen de
elementos para la construcción.


—¡Risueño cuadro acabas de trazar! —dijo Fernando hundiendo la barba
en el pecho.


—Risueño no, pero sí verdadero —afirmó don Juan Pérez—. Si ocultase
a mi rey la verdad, sería indigno del afecto que Vuestra Majestad me
profesa.


—Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen ministro.
Nada de fantasías ni de palabras bonitas. Así me gusta a mí... Pues es
preciso buscar dinero, y buscar hombres, y buscar barcos.


—Señor, no
olvide Vuestra Majestad —dijo Ceballos—, que si se lleva adelante la
negociación con Inglaterra sobre la abolición de la trata de negros, o
hemos de poder poco, o nos han de dar una indemnización de muchos miles
de libras.


—Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes de
esclavos... A ver, Ceballos, Villamil —añadió Fernando con dulzura—,
estudiad un plan, un plan cualquiera que mejore la situación en que
nos hallamos. A uno y otro les sobra talento para eso y para mucho
más... ¿Me entendéis? Discurrid un plan vasto, que nos proporcione
los recursos necesarios para sofocar la insurrección americana, bien
sea creando impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o a los
judíos de Francfort, bien logrando los buenos oficios de alguna nación
poderosa... en fin, ya me entendéis.


—Ya manifestaré más adelante a Vuestra Majestad algo de lo mucho que
he meditado sobre el particular —dijo Ceballos.


—Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo —prosiguió
Fernando—. Por supuesto, no puedes figurarte lo que me mortifica que
hayas creído en esas ridículas hablillas acerca de tu destitución.


—Señor...


—Hablaremos más despacio mañana... Puedes irte tranquilo y seguro de
que sé apreciar tu lealtad... ¡Oh, Villamil!... No abundan los hombres
como tú... Vamos, otro cigarrito.


Diciendo esto Su Majestad, con aquella bondad peculiar, que indicaba tanta honradez
y nobleza en su carácter, ofreció un cigarro a don Juan Pérez
Villamil.


—Gracias, señor, acabo de fumar.


—Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado pocos... Mira,
puedes llevarte todo el mazo —añadió ofreciéndoselo galantemente.


—Señor...


—Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.


Cuando don Juan Pérez, apremiado por la gallarda fineza del
príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía que un cuerpo duro tocaba mi
codo. Era el codo del señor duque de Alagón.


Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.


—Que vengas mañana temprano —repitió el rey—. Y tú, Ceballos, si ves
a Pepita... en fin, ya sabes: una superintendencia de provincia o la
bandolera vacante... lo que ella prefiera.


—En el despacho de mañana —dijo Ceballos, que se había quedado muy
pensativo—, tendré el honor de leer a Vuestra Majestad la contestación
que he dado a la nota de don Pedro Gómez Labrador.


—Sí, bueno, todo lo que quieras... mañana... adiós, ¡pero qué
tarde es!... Podéis retiraros... Yo también me voy a recoger —dijo el
soberano con impaciencia.


Salieron los ministros, y quedamos solos los camarilleros.
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Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando se
levantó, y con las manos en los bolsillos, dio algunos pasos por la
habitación. Ugarte le miraba sonriendo. Ninguno de los demás nos
atrevíamos a desplegar los labios, y el silencio se prolongó hasta que
el mismo soberano se dignara romperlo, preguntando:


—¿Qué dices a esto, Ugarte?


—Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad —repuso el exbailarín—.
Según el señor Juan Pérez, ya no hay colonias, ya no hay soldados,
ya no hay barcos, ya los españoles no tienen alma para vencer las
dificultades. Sostendrá también el vejete que ya no hay aire que
respirar, ni sol en el cielo.


—La verdad es —dijo Fernando deteniéndose meditabundo ante la
chimenea— que no estamos en Jauja.


Y luego, dando un suspiro, añadió:


—Despidámonos de las Américas.


—¿Por qué, señor? —dijo bruscamente Ugarte—. Se exagera mucho.
Persona venida hace poco de allá me ha dicho que toda la insurrección
americana se reduce a cuatro perdidos que gritan en las plazuelas.


—Lo mismo me
ha escrito a mí un amigo —añadí yo, forzando los argumentos de mi
patrono—. Unos cuantos presidiarios, con cuatro decenas de ingleses
y norteamericanos, echados por tramposos de sus respectivos países,
sostienen la alarma en aquellos lejanos reinos de Vuestra Majestad.


—Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas manadas de
facciosos —dijo el rey.


—Señor, en resumen —manifestó Ugarte—, mande Vuestra Majestad a
América un ejército, un verdadero ejército, con una escuadra, en vez de
medias compañías dentro de una goleta, como se ha hecho hasta aquí, y a
los cuatro meses se verán los resultados.


—¿Y ese ejército, dónde está? —preguntó fríamente.


—¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece mentira que Vuestra
Majestad haga tales preguntas.


—Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza, cómo se
les viste, cómo se les mantiene?


—Muy sencillamente —repuso Ugarte alzando los hombros—:
organizándolos, vistiéndolos, manteniéndolos.


—Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está?


—Dos palabras, señor —dijo Ugarte echando el cuerpo hacia adelante
en su sillón y apoyando el codo en la rodilla, mientras el rey se
sentaba junto a él—. He dicho a Vuestra Majestad la otra noche que
me atrevía a organizar un ejército expedicionario, siempre que tuviera para ello la
competente autorización.


—Yo te la doy —replicó Fernando—. A ver de dónde vas a sacar ese
ejército, y cómo lo vas a sostener.


—Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que consagraría a
tal objeto, y pondría a mi disposición, una parte mínima de las rentas
reales.


—Es verdad.


—Pues el alistamiento se hará, señor —afirmó don Antonio con
resolución admirable—. No tiene que pensar más en ello Vuestra
Majestad.


—Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de decirme si
vas a mandar a América esos soldados en cáscaras de nuez.


—No, señor; que los mandaré en magníficos navíos y barcos de
transporte —repuso el arbitrista con una placentera y llana confianza
que a todos nos dejó pasmados.


—Pero ya sabes que no los tenemos.


—Se compran.


—¡Se compran!... Y dice «se compran» como si costaran dos
pesetas.


La naturalidad admirable con que Ugarte hacía frente a los mayores
obstáculos; la frescura, digámoslo así, con que todo lo resolvía y
allanaba, no podían menos de cautivar el ánimo del soberano, agobiado
por el continuo clamoreo de sus ministros. Todos los demás contertulios
observábamos con verdadero asombro la prodigiosa iniciativa de
Ugarte, y ante tanto ingenio, ante tan firme voluntad, callábamos
confundidos.


—Pues es claro que se compran —añadió el proyectista—. Sin duda Vuestra Majestad va
a preguntarme que con qué dinero.


—Justo.


—Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi soberano, me
sobrarán fondos.


—Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar Inglaterra.


—¿Por qué no?


—Pero es para resarcir a los negreros.


—Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las Américas. ¿No
vale más dejarles sin indemnización, y conservarles los esclavos y las
tierras?


—Está dicho todo —afirmó resueltamente Fernando, cediendo por
completo a la seductora sugestión de aquel brujo que prometía los
imposibles, y teñía con frescos y brillantes colores el entenebrecido
horizonte de nuestra política—. Está dicho todo. Tienes mi autorización
para hacer el alistamiento, para tomar de la Real Hacienda los fondos
necesarios para tratar de la compra de buques, vestuario y demás.


De aquella conversación brotó el poder oculto que don Antonio
Ugarte tuvo durante algún tiempo, y en virtud del cual, hasta llegó a
celebrar tratados con potencias extranjeras en calidad de secretario
íntimo del rey de España. Más adelante veremos cómo alistaba
tropas, y qué tal mano para comprar buques tenía don Antonio. Sus
proyectos forman una página curiosa en la historia del absolutismo.


—Ya se ve —dijo después de una pausa, durante la cual observaba
los dibujos de la alfombra—, con hombres como Villamil las dificultades se multiplican.
Al buen alcalde se le antojan sus dedos huéspedes, y como en todas las
ocasiones difíciles se asesora de Ceballos...


—El pobre Ceballos —indicó Fernando— ha trabajado como un negro en
ese fastidioso asunto del Congreso de Viena. No se le debe criticar, y
si no se ha conseguido más, no ha sido por culpa suya.


—Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre Herodes y
Pilatos, España está haciendo un papel ridículo en Viena.


—¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que ya ha mostrado
no tener ni dignidad ni carácter? —dijo el duque de Alagón—. ¿No fue
Labrador ministro de Estado en las Cortes de Cádiz, y después realista
furibundo?


—Y al presentarse en Cádiz felicitó a las Cortes por el sabio
Código que habían hecho —añadí yo.


—En manos de estos hombres que ayer eran liberales locos, y hoy
rabiosos absolutistas —dijo Ugarte—, nuestra política exterior no puede
menos de ser desastrosa. ¡Rutina incurable! Nuestra nación, señor, ha
de vivir siempre bajo la vigilancia interesada, mejor dicho, bajo la
tutela de Inglaterra o de Francia. La primera trabaja porque perdamos
las Américas y porque se arruine nuestro comercio; la segunda no nos
perdonará nunca el haber vencido a sus soldados, aunque fueran mandados
por el general Bonaparte.


—En eso creo que tienes razón —dijo fríamente Fernando.


—Pues si tengo
razón, ¿por qué no intenta Vuestra Majestad estrechar sus relaciones
con un poderoso imperio, bastante fuerte para ser buen aliado, bastante
remoto para no disputarnos nuestro territorio?


—Soy muy amigo de Alejandro —repuso el autócrata secamente.


—Pero esa amistad sería unión indestructible si Vuestra Majestad,
que seguramente no puede permanecer soltero más tiempo, se enlazara con
una princesa rusa.


Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última palabra del
atrevimiento. Siguió a ella una larga pausa. Observamos todos el
semblante del rey, que con las piernas estiradas, las manos en los
bolsillos del pantalón y la barba sobre el pecho, indolentemente
tendido más bien que sentado en el sillón, no se dignaba contestar con
palabras, ni gesto, ni mirada, ni sonrisa, a las palabras de Ugarte.
Por último, le vimos mover los brazos, luego alzar la cabeza, y
aguardamos con ansiedad vivísima el sonido de su voz.


—¿Te parece —dijo— que debo refrenar un poco a Negrete?


—Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes —repuso
Ugarte— que convendría ponerle a un lado y prescindir de sus servicios.
Ceballos tiene razón. Están tan irritados los andaluces, que son
capaces de volverse todos liberales, si ese verdugo sigue haciendo de
las suyas.


—La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si
intentamos sujetarle por la vía de las autoridades legítimas, no es fácil que ceda.


—Para eso se manda un nuevo comisionado a Andalucía; un hombre
hábil, enérgico, ingenioso y muy discreto: Pipaón, por ejemplo, —dijo
don Antonio mirándome.


—No —replicó vivamente Fernando, mirándome también—. Yo no quiero
que Pipaón salga de Madrid por ahora. Ya se buscará otro comisionado.
Después de todo, nada se pierde con que Negrete continúe sentando la
mano algunos días más. Andalucía está infestada de jacobinismo.


—Y Madrid también —afirmó el duque.


—Las sociedades secretas rebullen por todos lados.


—No será por falta de ministerio de Seguridad pública —dijo con
ironía el rey.


—Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en libertad a los
pillos. Los calabozos están repletos de tontos. Pero ¿qué ha de suceder
si los principales personajes del gobierno están inficionados de
liberalismo? Ceballos es masón; Villamil y Moyano no ocultan sus ideas
favorables a un sistema templado como el de Macanaz; Escóiquiz augura
desastres; Ballesteros quiere que se dé una especie de amnistía; en
toda España se conspira. Ábrase un poco la mano, y las revoluciones
brotarán por todas partes como pinos en almáciga.


—Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano —afirmó Fernando,
incorporándose en su asiento—. Duque, pon algunas líneas mandando a
Negrete que siga aplastando el jacobinismo; pero con la condición de que no sea
bárbaro... No se puede confiar a nadie una comisión delicada...


Artieda acercó un velador con recado de escribir, y bien pronto la
tertulia se trocó en oficina. El duque tomó una pluma.


—Ugarte —añadió el rey—, puedes redactar las bases de la
autorización que te doy para alistar el ejército expedicionario y
demás. Me quedaré con tu borrador para meditarlo, y después te daré la
copia firmada.


Don Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con las barbas de
esta, miró al rey.


—Permítame Vuestra Majestad —dijo— que decline el grande, el insigne
honor que quiere hacerme, depositando en mí toda su confianza.


Fernando le miró con asombro, y los demás también.


—De nada servirían mi abnegación, mi trabajo, mis grandes
cavilaciones y proyectos —continuó el arbitrista— si desde el principio
tropezara con obstáculos insuperables. Yo he prometido a Vuestra
Majestad reunir tropas y equiparlas, y comprar los buques necesarios
para que vayan a América...


—Pero una cosa es prometer, y otra...


—Es que no puedo pensar en el desarrollo de mis proyectos mientras
sea ministro de Hacienda el señor Villamil.


—¡Bah, bah! —murmuró Fernando con tono de indolencia y fastidio.


Otra pausa. Todos contemplábamos al rey, el cual, arqueando las
cejas, se pasaba la
mano por la cabeza, cual si se cepillara el pelo hacia adelante.


—Pipaón —dijo al fin—, extiende la destitución de Villamil... que se
le lleve esta misma noche.


Yo tomé otra pluma.


Así cayó don Juan Pérez Villamil; así cayeron también Echevarri,
Ballesteros, Macanaz, Escóiquiz, el mismo Vallejo (nombrado aquella
noche), Moyano, León Pizarro, Lozano de Torres y otros muchos.


—Ahora, extiende el nombramiento de don Felipe González Vallejo,
ministro de Hacienda.


Así subió Vallejo.


—¿Qué más hay? —preguntó Fernando con cierta somnolencia.


—Vuestra Majestad me concedió una bandolera —dijo tímidamente
Artieda— para el sobrino del señor Arcipreste de Alcaraz...


—Es que hay una sola vacante —añadió Collado avariciosamente—, y Su
Majestad me la tiene prometida.


—Es verdad —dijo el rey.


Artieda miró a Chamorro con enojo.


—Esa vacante me la había reservado yo para mí —objetó con sequedad
Paquito Córdoba—. Es mucha la ambición del señor Collado... después
que me ha disputado esa miserable canonjía de Murcia como si fuese un
imperio.


—Tienes razón —murmuró Fernando.


El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de envidia.


—Señor —dijo con
suavidad sonriente don Antonio Ugarte—. Pocas veces pido mercedes de
esta clase a Vuestra Majestad. Ya dije el otro día que deseaba una
bandolera para un joven pariente mío.


—Nada más justo —repuso el rey, cerrando los ojos perezosamente—.
Ugarte, todo lo que quieras.


El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.


—Señor —dije yo, sin encomendarme a Dios ni al diablo—, no olvide
Vuestra Majestad que prometió una bandolera al señor conde de Rumblar,
mi querido amigo.


El rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó
enérgicamente, con aquella resolución a que ningún cortesano podía
oponerse:


—La bandolera para el señor conde de Rumblar... lo mando... Alagón,
extiende el nombramiento ahora mismo.


Ugarte me miró, frunciendo el ceño.


Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.



Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie
podía vanagloriarse de tener ascendiente absoluto y constante. Unos
días privaba este, otros aquel, según las voluntades recónditas y jamás
adivinadas de un monarca que debiera haberse llamado Disimulo I.
Además, aquel discreto príncipe, que así delegaba su autoridad y
democráticamente
compartía el manto regio con sus buenos amigos, como compartió san
Martín su capa con el pobre, no tuvo realmente favorito, no dio su
confianza a uno solo, elevándole sobre los demás; jugaba con todos,
suscitando entre ellos hábilmente rivalidades y salutífera emulación,
con lo cual estaba mejor servido, y los destinos y prebendas más
equitativamente repartidos.


De lo que anteriormente he contado puede dar fe un ministro de
Su Majestad por aquellos años,[3] el cual, en papel impreso muy conocido,
dice, blasonando de rigorista y de censor: «...pero lo peor es que
por la noche da entrada y escucha a las gentes de peor nota y más
malignas, que desacreditan y ponen más negros que la pez, en concepto
de Su Majestad, a los que le han sido y le son más leales... y de
aquí resulta que, dando crédito a tales sujetos, Su Majestad, sin
más consejo, pone de su propio puño decretos y toma providencias, no
solo sin consultar con los ministros, sino contra lo que ellos le
informan... Esto me sucedió a mí muchas veces y a los demás ministros
de mi tiempo... Ministros hubo de veinte días o pocos más, y dos hubo
de 48 horas; ¡pero qué ministros!»




[3]
Lardizábal, ministro de Indias (absolutista).





Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo no vayamos
a condenar la camarilla como cosa mala. Era, por el contrario, lo
mejor del mundo, sobre todo para nosotros, que traíamos los negocios
del reino de mano
en mano y de boca en boca, despachándolos tan a gusto del país, que
aquello era una bendición de Dios. Ninguno, sin embargo, pudo jactarse
de ser el primero en la voluntad y paternal cariño de aquel bondadoso
soberano absoluto; y en prueba de ello, referiré lo que sucedió al día
siguiente de la reunión que con todos sus puntos y señales he descrito,
no apartándome en todo el discurso de ella ni un ápice de la verdad.


Al día siguiente, como dije, volví a Palacio y encontré al señor
Collado, al señor Artieda y al señor duque muy alarmados. ¿Por qué?
Porque el rey estaba conferenciando a solas con un sujeto que hasta
entonces no había sido recomendado ni introducido por ninguno de los
sobredichos palaciegos. Creyose que sería emisario de Ugarte; pero
entró en seguida don Antonio y negó el caso.


Reunímonos todos en la antesala, y a poco vimos salir a un fraile
francisco, joven, bien parecido, excelente mozo, que más parecía
guerrero que fraile; de aspecto y ademanes resueltos, mirada viva, y
revelando en todo su continente y facciones una disposición no común
para cualquier difícil cosa que se le encomendara.


—¿Quién es este pájaro? —preguntó Ugarte, demostrando en su tono que
estaba completamente desconcertado.


—Se llama Fr. Cirilo de Alameda y Brea —dijo Artieda, muy fuerte en
todo lo referente al personal eclesiástico de la monarquía.


—Y ¿qué es este hombre?


—Fue maestro de
escuela en Pinto.


—Y después marchó a Montevideo, donde se ocupaba... No sería en cosa
buena.


—En redactar Gacetas.


—Es hombre que pone bien la pluma, según parece.


—Vino por vez primera con el general Vigodet —añadió Paquito
Córdoba—. Su Majestad le ha recibido después en varias ocasiones, y
nunca he podido averiguar...


—¿No ha dejado traslucir nada?


—Absolutamente nada.


—Hoy ha durado la conferencia dos horas.


—¿Y ninguno de ustedes sabe nada? —repitió Ugarte, interrogando
todos los semblantes—. Yo estoy confundido.


—No sabemos una palabra.


—Pues estamos bien... ¿Apostamos a que este tunante de Pipaón lo
sabe todo?


—Ni una palabra —respondí tan confuso como los demás.


Y era la verdad que nada sabía. Más adelante, todos desciframos el
enigma, que me hizo decir no hay función sin fraile; pero no ha
llegado aún la ocasión de revelarlo.
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Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirió el
manuscrito de estas Memorias a una persona de aquellos tiempos y de
estos. Don Gabriel Araceli,[4] a quien lo mostré (no es preciso decir cuándo
ni cómo), me dijo que los lectores de él, si por acaso lograba tener
algunos, no podrían menos de ver en mí un personaje de las mismas
mañas y estofa que Guzmán de Alfarache, don Gregorio de Guadaña o el
Pobrecito Holgazán; a lo cual le contesté que sí, y que de ello me
holgaba, por ser aquellos célebres pícaros de distintas edades los más
eminentes hombres de su tiempo, y caballeros de una caballería que
yo quería resucitar para que se perpetuase en la edad moderna. Dijo
también el sobredicho señor que nada de lo que pinté o describí con
burdo o sutil estilo se diferenciaba un punto de la verdad.




[4]
Protagonista de la Primera serie.





—La comparsa en que usted figuró, señor don Juan —dijo al fin,
echándoselas de dómine sermonista—, fue de las más abominables y al
mismo tiempo de las más grotescas que han gastado tacones en nuestro
escenario político.
Cuanto puede denigrar a los hombres la bajeza, la adulación, la
falsedad, la doblez, la vil codicia, la envidia, la crueldad, todo lo
acumuló aquel sexenio en su nefanda empolladura, que ni siquiera supo
hacer el mal con talento. El alma se abate, el corazón se oprime al
considerar aquel vacío inmenso, aquella ruin y enfermiza vida, que no
tuvo más síntomas visibles en la exterioridad de la nación, que los
execrables vicios y las mezquinas pasiones de una corte corrompida. No
hay ejemplo de una esterilidad más espantosa, ni jamás ha sido el genio
español tan eunuco.


»Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los constitucionalistas
de 1812, cometieron grandes errores. Iban de equivocación en
equivocación, cayendo y levantándose, acometiendo lo imposible,
deslumbrados por un ideal, ciegos, sí, pero ciegos de tanto mirar
al sol. Cometieron errores, fueron apasionados, intemperantes,
imprudentes, desatentados; pero les movía una idea: llevaban en su
bandera la creación; fueron valientes al afrontar la empresa de
reconstruir una desmoronada sociedad entre el fragor de cien batallas;
y rodeados de escombros, soñaron la grandeza y hermosura del más
acabado edificio. Hasta se puede asegurar que se equivocaron en todo lo
que era procedimiento, porque lo que discurrían como sabios lo hacían
como niños. La especie de tutela a que quisieron sujetar en 1814 al
rey, viajero desde Valencey a Madrid, y el pueril formulismo ideado
para hacerle jurar a
él, vástago postrero del absolutismo, la precoz constitución de Cádiz,
fueron yerros que debían producir el golpe de estado del 10 de mayo.
Hasta se puede sostener que Fernando estaba en su derecho al hacer lo
que hizo; pero nada de esto atenúa las grandes, las inmensas faltas de
la monarquía del 14. Fue la ceguera de las cegueras. La crueldad, la
gárrula ignorancia de aquella política no tienen ejemplo en Europa.
Para buscarle pareja hay que acudir a las atrocidades grotescas del
Paraguay, allí donde las dictaduras han sido sainetes sangrientos, y
han aparecido en una misma pieza el tirano y el payaso.


»No existe nada más fuera de razón, más inútil, más absurdo, que
la reacción de 1814; no sucedió a ningún desenfreno demagógico, no
sucedió a la guillotina, porque los doceañistas no la establecieron;
ni a la irreligión, porque los doceañistas proclamaron la unidad
católica; ni a la persecución de la nobleza, porque los nobles no
fueron perseguidos: fue, pues, una brutalidad semejante a los golpes
del hado antiguo, sin lógica, sin sentido común. Nada de aquello
venía al caso. Si Fernando hubiera cumplido la promesa hecha en el
manifiesto del 4 de mayo; si hubiera imitado la sabia conducta de Luis
XVIII, que desde la altura de su derecho saludaba el derecho de las
naciones, ¡cuán distinta sería hoy nuestra suerte! Sin necesidad de
aceptar la constitución de Cádiz, que era un traje demasiado ancho para
nuestra flaqueza, Fernando hubiera podido admitir el principio liberal,
inaugurando un
gobierno templado y pacífico para la nación y por la nación. Pero nada
de esto hizo, sino lo que usted ha descrito, y aquellos seis años
fueron nido de revoluciones. El desorden germinó en ellos, como los
gusanos en el cuerpo insepulto. Desde 1814 a 1820, hubo en España trece
conspiraciones, todas para derrocar el gobierno absoluto, una para
esto y para asesinar al rey. Abortaron las trece, pero la decimocuarta
parió... Los liberales se presentaron con la rabia del vencedor y la
hiel criada en el destierro. ¿Qué les impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en
1820? La venganza. Continuaba el vicio, la corrupción, la crueldad;
pero el absolutismo de ustedes había sido tan rematadamente malo, que
en los liberales del trienio famoso podía haber crueldad, ambición,
rapacidad, venganza, imprudencia, y aun dosis no pequeña de tontería...
podían aquellos benditos avanzar hasta un grado extremo en la escala de
estos defectos, sin temor de llegar nunca, no digo a superar, pero ni
siquiera a igualar a sus antecesores.»


Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.






  

  XXIII




Pero vamos adelante con mi cuento.


¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en el asunto, o si se quiere,
en la hábil intriga cuyo hilo se extendía desde los intereses de la
familia de Porreño hasta la paternidad de don Alonso de Grijalva?
Creo que no serán necesarias explicaciones prolijas de aquella
operación, como hoy se dice, hecha sin dificultades mayores y
con éxito mejor del que podía esperarse, considerada su delicadeza.
Aburrido Grijalva de ver que a pesar de la palabra real no echaban de
las cárceles al tuno de su hijo, admitió las propuestas que mañosamente
y por conducto de varones esclarecidísimos y muy discretos le hice,
resultando de ellas que me vendió los créditos contra las señoras
de Porreño por la mitad de su valor. Anduvo en aquestos tratos el
licenciado Lobo, con tan buen pie y mano, que don Alonso, muy rebelde
al principio, llenose de miedo, y a todo lo que quisimos asintió al
fin.


Después me quedaba lo peor y más amargo del caso, cual fue apretar a
las señoras de Porreño para que pagasen, y, quitándoles toda esperanza
de moratoria (por la rotunda negativa del sabio y justiciero Consejo),
proceder al embargo
de bienes. Aquí sí que no fue posible disimular, porque don Gil
Carrascosa vendió a las venerandas señoras mi secreto, y un día en que
tuve el mal acuerdo de presentarme en la casa, recibiéronme como es de
suponer. Desde entonces, quitado el último puntal de aquella histórica
familia, todo vino con estrépito al suelo, entre alaridos de rabia y
sollozos de aflicción. Las señoras de Porreño pasaron a la región de
las sombras. Su última época solitaria y lúgubre está escrita en otro
libro.[5]




[5] En La
Fontana de Oro.





Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me ocupé de aquellas
excelentes tierras de Hiendelaencina, de Porreño y Torredonjimeno, tan
diestramente ganadas con mi travesura, con mis ahorros y con el dinero
que don Antonio Ugarte me prestó para reunir la cantidad necesaria.
Mucho tardé en adjudicármelas, a causa de las dilaciones de la curia;
pero al fin constituime en terrateniente, soñando con establecer un
mayorazgo.


Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación, que eran
los últimos de febrero y primeros de marzo de 1815. La Real Caja de
Amortización tuvo el honor, nunca por ella soñado, de caer en mis
manos. ¡Bendito sea Dios Todopoderoso y Misericordioso, que arregla
las cosas de modo que ningún desvalido quede sin amparo! Dígolo por
aquellos miserables y huérfanos juros que hasta mi elevación no
tuvieron arte ni parte en ninguna operación rentística. Los pobrecitos no soñaban sin
duda que toparían conmigo, ni con la destreza de estas limpias manos, y
a poco de mi entrada en la Caja engordaron hasta el punto de que no los
conocía el pícaro secretario de Hacienda que los inventó.


¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios el noble duque y don
Antonio Ugarte! ¡Qué elogios hacían de mi impetuosa voluntad, la cual
derechamente se iba al asunto sin reparar en pelillos! Yo también
estaba envanecido de mí mismo, y entonces empecé a conocer lo mucho
que para tales asuntos valía. Yo era una firme columna del estado; yo
desplegaba en servicio de mi soberano absoluto y del sumiso reino,
tendido a sus pies como un perro enfermo y calenturiento, que no
puede moverse de pura miseria, las más altas dotes intelectuales.
Indudablemente Dios debía de estar satisfecho de haberme criado,
viéndome tan hormiguilla, tan allegador, tan mete-y-saca, tan buen
amparador de los poderosos para que los poderosos me amparasen a
mí. ¡Qué minita era aquella sacrosanta Amortización! ¡Qué terrenos
inexplorados! En tal materia, yo era más que Colón, porque este
descubrió solo un mundo, y yo descubría todos los días uno nuevo.


No hay que decir que yo navegaba con viento fresco, como diría
mi amigo el infante, hacia el Real Consejo. Todo marchaba a pedir
de boca en derredor mío. ¿Y qué diré de aquel seráfico ministro de
Hacienda, don Felipe González Vallejo? Hombre de mejor pasta no se ha sentado en poltrona.
El pobrecito era tan buenazo, tan sano de corazón, tan amable y
complaciente, que todos los negocios pequeños, como nombramientos y
demás menudencias, estaban en manos de Artieda y del señor Chamorro. De
los grandes se encargaba don Antonio Ugarte. Dios se lo pague a aquel
bendito ministro, que no tenía gota de hiel en su corazón, ni humos de
vanidad en su cabeza. Parecía que no había tal ministro. Si todos los
que han ocupado el sillón hubieran sido como él, otra sería la suerte
de este desamparado y caído reino.


En asuntos que no eran administrativos, iban mis cosas con mediano
andar. Antes de lo referido últimamente, yo veía a Presentacioncita
todos los días en casa de las señoras de Porreño; pero cuando estas
descubrieron la sutil urdimbre que mi travesura les preparara,
concluyeron para mí las entradas en la casa de la calle del Sacramento.
Asistió Presentacioncita a la ruidosa escena en que doña Paz y doña
Salomé me notificaron con encrespadas razones, no menos sonantes que
las olas del mar, su soberano desprecio, lo cual me causó pena, porque
no era muy de mi gusto pasar por un intrigante de mal género a los ojos
de la dulce niña de la condesa. Pocos días habían pasado después de la
escena en la Cámara regia que antes describí. Robáronme algún tiempo
los amigos que de Vitoria y la Puebla de Arganzón vinieron a solicitar
mi ayuda para distintas pretensiones, entre ellos el venerable
patriarca don Miguel
de Baraona, con su encantadora nieta (próxima a ser esposa de un joven
guerrillero); don Blas Arriaga, capellán de las monjas de Santa Brígida
de Vitoria, y otros que más adelante serán conocidos. Pero luego que
me dieron algún respiro, consagreme en cuerpo y alma a la adorable
Presentación, acariciando proyectos más o menos dulces, recientemente
concebidos; que en materia de proyectos mi cabeza no conocía el
descanso, ni mi impetuosa voluntad el hastío.


Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar no me cerró
las puertas de su casa, ni aun decoró su estatuario semblante, cual
solía, con el grandioso ceño, y los agridulces mohines propios de
tan alta señora. Verdad es que yo, además de entregarle la bandolera
para su hijo, haciéndole comprender que sin mí nada le habría valido
la recomendación de Ximénez de Azofra, le prometí mi eficaz amparo
en el pleito que desde 1811 sostenía contra los Leivas. Tampoco
Presentacioncita se mostró ceñuda, a pesar de su adhesión a la familia
de Porreño; pero no lo extrañé, porque siendo yo el libertador de
Gasparito, bien merecía perdón; y el novio suelto no debía valer menos
que las amigas arruinadas.


Todo mi afán consistía en disponer de ocasión propicia para hablarle
largamente a solas, apretándome a ello el deseo de comunicarle cosas de
la mayor importancia. Sin esperanza de que me concediera tal gracia,
pero decidido a todo, propúsele la conferencia, y ¿cuál sería mi sorpresa al ver que
bondadosamente prometía señalar sitio y momento oportunos, de tal
suerte que la vigilancia materna no nos estorbase? Yo estaba absorto;
indudablemente habíase verificado en su carácter cierta mudanza
radical, porque la dichosa niña ponía en todos sus actos y palabras
mucha seriedad, cesando de mortificarme con las burlas y epigramas de
marras.


Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por un
arte ingenioso, tomando el traje de cierta muchacha que entonces la
servía, y poniéndose de noche a una reja donde la doncella acostumbraba
conferenciar con cierto dragón de Farnesio.


No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha de
respirar el dulce aliento de la adorable niña, tan de cerca, que el
calor de su rostro aumentaba el del mío, mareándome. ¡Y cómo brillaban
sus negras pupilas en la oscuridad! Cada vez que aquel vivo rayo
diminuto surcaba el espacio comprendido entre nuestros semblantes,
yo me ponía trémulo. ¡Qué linda, qué seductora estaba aquella noche!
Su agraciado rostro se espiritualizaba con la melancólica seriedad
que le envolvía como un velo misterioso. Estaba descolorida, y así
como no había frescas tintas en su rostro, tampoco había en su alma
aquella plácida felicidad risueña que en época anterior irradiaba de
ella, como del astro la luz, haciendo felices también a cuantos la
rodeaban. Pálida y meditabunda ahora, parecía perseguida de extraños
pensamientos.


Yo también lo
estaba... ¡Ay!, yo vivía intranquilo, demente; yo no dormía, yo no
tenía paz en el corazón, porque me agitaba un ansioso afán, un proyecto
de gravedad inmensa que absorbía las potencias todas de mi alma
incansable o insaciable.
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Llegó al fin la hora de la cita.


—¡Qué miedo tengo, señor de Pipaón! —dijo cuando cambiamos los
primeros saludos—, ¡qué miedo tengo, a pesar de las precauciones
tomadas! No es fácil que mamá me descubra; pero sí mi hermano Gaspar,
que por las noches ronda la casa, no contento con vigilarme de día,
imponiéndome su voluntad hasta en los actos más insignificantes.


Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:


—Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa incomparable persona,
digna de un emperador, afanarse por un mozalbete sin fundamento, como
Gasparito Grijalva! Mal empleados ojos puestos en él, mal empleada boca
hablándole, y mal empleado corazón amándole. Presentacioncita, usted no
se ha mirado al espejo, usted no conoce su mérito, usted no ha sabido
apreciar el inmenso tesoro de su propia persona, la cual es de tanta valía, que casi casi no
conozco ningún hombre digno de poseerla.


—¡Qué adulador es usted! —replicó sonriendo vagamente—. ¿Es eso lo
que tenía que decirme?


—Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de que quiera usted
al hijo de don Alonso, habiendo en el mundo tanto bueno...


—Puesto que he venido aquí a hablar a usted con franqueza —dijo
interrumpiéndome—, no le ocultaré que Gasparito no me interesa ya gran
cosa.


—¡Oh, confesión admirable! —exclamé con gozo—. Mire usted... me lo
figuraba. ¡Si no podía ser de otra manera! Si esos ojos fueran nacidos
para mirar a Gasparito, merecerían cegar. Digan lo que quieran, no se
hizo el sol para los insectos.


—Yo no sé lo que ha pasado en mí —prosiguió—; pero de la mañana a la
noche se me ha concluido la afición que a Gasparito tenía. Esto parece
raro; pero no lo es, porque a muchas ha ocurrido lo mismo.


—Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo es; y cuando
viene la pasión verdadera, se asombran de haber derramado aquellas
primeras lagrimitas por un objeto indigno.


—Yo creía estar apasionada de Gaspar: ¡cosas de chiquillas! Cuando
una juega con sus muñecas cree amarlas mucho, y después se ríe de
ellas.


—¡Admirable idea!... Gasparito es una muñeca, y para usted acabó de
repente la época de los juegos.


—Confieso que en un
tiempo le quise...


—¡Ah, en un tiempo!... Luego...


—Gaspar es un muchachuelo vulgar, un joven adocenado —afirmó
expresándose con cierto desdén—. ¡Parece mentira que yo le amara!...
¡Qué grande error!


—¡Enorme error!... Pero, en fin, nada se ha perdido. Ahora bien:
¿puedo saber desde cuándo...?


—¿Desde cuándo? —repitió en un tono que revelaba sin género de duda
cortedad de genio.


—Pero no me lo confiese usted, niña —dije con viveza—. A ver si lo
adivino yo. ¿Apostamos a que lo adivino?


—¿Apostamos a que no?


—¡Ay!, Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia. Desde aquella
noche en que salimos de casa y tuvimos la malhadada aventura de la
calle del Bastero, y aquel descomunal susto, cuando me vi precisado a
hacer uso de las armas.


—Que se quema, que se quema usted.


—Sí; desde aquella noche, desde aquel encuentro con dos caballeros
desconocidos, cuando usted perdió el sentido y... ¿Acierto, mi señora
doña Presentacioncita? ¿Sí o no?


—Sí —repuso con voz que apenas se oía, más semejante a un suspiro
que a una voz.


Alzando los ojos, contemplaba el cielo con tristeza.


—Pues bien —añadí lleno de entusiasmo—, los pensamientos de usted
se avienen perfectamente con lo que yo tenía que decirla. Nos entendemos. ¡Benditos
corazones los nuestros que así concuerdan, respondiendo el uno a los
afanes del otro!


—Yo soy muy desgraciada, don Juan —me dijo—. ¿No conviene usted en
que soy muy desgraciada?


—Según y cómo —respondí—, según y cómo. Puede usted ser muy
desgraciada, pero muy desgraciada, y puede ser feliz, muy feliz,
felicísima.


—Lo primero es lo cierto.


—¡Ah, si usted supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé! ¡Oh,
arcángel enviado por Dios a la tierra para consuelo de los tristes
mortales!... Pero vamos por partes. ¿Se acuerda usted de la función de
los trinitarios, y de la recepción de Su Majestad en la sala capitular
del convento?


—¡Que si me acuerdo! —exclamó, cubriendo el rostro con sus manos
y descubriéndolo después más pálido, más bello, más interesante—.
Ya que se ha establecido entre nosotros cierta confianza; ya que he
hecho ciertas revelaciones que me han costado mucho, no ocultaré nada,
respetable amigo mío... Aquel día, la presencia de Su Majestad y el
reconocer en sus nobles facciones las mismas del generoso caballero que
me había amparado la noche anterior, produjeron general trastorno en mi
alma. Sentí primero una especie de terror. Yo no había visto nunca a
Su Majestad. La idea de haber estado tan cerca, de haber estado en los
mismos augustos brazos del rey, de aquel gloriosísimo monarca, de aquel hombre que casi no
lo es, por su superioridad sobre los demás, me conturbaba y confundía
de tal manera, que no era dueña de mí misma. Durante todo el día estuve
atónita, paralizada, estupefacta. Parecíame que resonaba su voz en mis
oídos constantemente, y que no se apartaban de mí aquellos negros ojos
majestuosos, a los de ningún hombre parecidos.


—¡Admirable concordia de sentimientos! —exclamé interrumpiéndola—.
¿Pero es usted una mujer, o un serafín?


—Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada, y no sabía
apartarme del retrato del rey que mamá tiene en su cuarto haciendo
juego con la estampa del señor san José. En los siguientes días, traté
de vencer la irresistible atracción que me llevaba violentísimamente
a recrear mi espíritu con los recuerdos de aquella noche y aquel día.
Pero, ¡ay!, mi señor don Juan. La noble, la gallarda, la incomparable
imagen no se podía apartar de mi imaginación. Cuando oía leer la
Gaceta y pronunciaban delante de mí el nombre del rey; cuando
Ostolaza le nombraba en la tertulia para encomiarle hasta las nubes por
sus buenas acciones, mi rostro se encendía, parecía que iban a estallar
mis venas todas, y a romperse en mil pedazos mi corazón.


—¡Oh!, lo creo, lo creo —dije con calor—. Su Majestad cautiva de
ese modo el ánimo de cuantos le miran. ¡Qué gallardía en su persona!
¡Qué nobleza y grave hermosura en su semblante! ¡Qué caballerosidad
e hidalguía en sus
modales! ¡Qué dulce música en su voz! No existe otro más seductor en el
conjunto de los hombres... ¿Pues qué diré de sus elevados pensamientos,
de aquella bondad de corazón, de aquella inteligencia suprema, para la
cual no hay en el arte del gobierno oscuridades ni enigmas? ¿Qué diré
de su espíritu de justicia, del gran amor que profesa a sus vasallos,
de su religiosidad supina, de todas las admirables prendas de su alma,
las cuales son tantas, que parece mentira haya puesto Dios en una sola
pieza tal número de perfecciones? Usted le tratará más de cerca, usted
le oirá, usted podrá conocer por sí misma que las cualidades de ese
angélico ser, a quien Dios ha puesto al frente de la infeliz España,
exceden con mucho a sus altas perfecciones físicas.


—La nariz es un poco grande —dijo Presentacioncita con una salida de
tono que me hizo estremecer—; pero no por eso deja de ser admirable el
conjunto del rostro.


—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico de Prusia;
así eran también la de Cicerón, la de Ovidio y tantos otros hombres
eminentes... Pero esto no hace al caso. Lo que importa es que sepa
usted los sentimientos que ha despertado en aquel noble y generoso
corazón, no ocupado enteramente del amor a la patria y al sabio
gobierno absoluto. ¡Oh, mujer feliz entre las mujeres felices! —añadí
con mucho calor—. ¡Oh, flor escogida entre las flores escogidas! ¡Oh,
virgen superior a todas las vírgenes! puede usted vanagloriarse de ser la primera que ha
encendido una llama ardiente, pura; una llama...


Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las manos.
Entonces pasó por mi mente la sospecha de que fuese yo en aquel
instante víctima de un bromazo tremendo. ¿Pero cómo era posible que el
fingimiento de la muchacha fuese tan magistral? No; ninguna actriz de
la tierra, aunque se llamase María Ladvenant o Rita Luna, era capaz de
simular los sentimientos con tal perfección, desfigurando el rostro,
estudiando las palabras, midiendo las actitudes, sin que ni un solo
momento se descuidase y revelara el pérfido artificio.


Observé a Presentacioncita con atención profunda, y cuanto más la
miraba más me confirmaba en mi creencia de que lo que veía y oía era la
realidad de una pasión verdadera. Mis últimas zozobras se disiparon,
cuando la vi alzar la frente y me mostró su rostro bañado en lágrimas,
en verdaderas lágrimas de ternura y dolor. ¡Oh, estaba preciosa! Entre
ahogados sollozos, exclamó:


—Señor don Juan, ¡por amor de Dios!, no me diga usted eso, no me lo
diga usted. Es una falta de caridad jugar así con el corazón de esta
desgraciada.


Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima que aquel
rocío celeste no fuera para mí! Me avergoncé de haber dudado un solo
instante.


—¿No me cree usted? —dije—. Pues muy fácilmente puede convencerse de
mi veracidad. Yo le
proporcionaré ocasión de que oiga usted misma de los labios...


—¡Oh!, eso no puede ser... —replicó con dignidad.


—No propongo nada contrario al honor —añadí—. Su Majestad creo
que daría la mitad de su corona por poder manifestarle a usted los
sentimientos que le ha inspirado. Yo tengo el honor de ser amigo de Su
Majestad, y me ha confiado este deseo de su corazón. ¿A qué conduce
el negarle tan dulce y legítimo consuelo, cuando él, por la misma
sublimidad de su amor, no aspira a nada que arroje sombra de mancilla
sobre la adorada persona de usted?


—¡Oh, qué disparates! —dijo con miedo—. No, esto no puede pasar
de aquí. Ni mi humilde condición con respecto a la suya me permite
acercarme a él con legítimo fin, ni mi honra me lo consiente de otro
modo. Es este un problema que no puede resolverse. No lo resolverá Su
Majestad con todo su poder, ni me deslumbrará el esplendor de su corona
hasta cegarme los ojos con que miro mi deber, la reputación de mi
nombre y mi casa. ¡Jamás! Oiga usted bien lo que digo. Jamás consentiré
en ver ni hablar a esa alta persona. Si he confesado lo que usted acaba
de oír, lo he hecho porque mi corazón necesitaba esta noble, esta leal
expansión con un cariñoso amigo que no puede venderme.


—Pero él...


—Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia he sido! ¿Por
qué no se me abrasó
la lengua? Antes moriré cien veces que consentir en ser recibida por su
amigo de usted, o en aceptar su visita. ¡Miserable de mí! Me daría yo
misma con mis propias manos la muerte, si me viese cogida en una inicua
celada por los cortesanos y aduladores de Su Majestad.


—¿Usted ha podido creer que yo...? —dije muy confundido.


—¿Por qué lo he de negar? Creo que, a pesar de su honradez, el
deseo de servir a su señor le impulsa a abusar de mi confianza, de mi
debilidad, de esta franqueza quizás culpable con que le he hablado...
¡Oh, Dios mío! ¡cuán desgraciada soy, cuán desgraciada!


—Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor de usted y
de su hidalga familia. Pero no negaré que he creído posible y hasta
conveniente para la tranquilidad del mejor de los hombres y del más
virtuoso de los reyes, el preparar una entrevista amistosa...


—¡Por Dios! ¡Por todos los santos! —exclamó con acento dolorido—.
Usted ha tramado perderme; usted no es ni puede ser un hombre leal.
Pipaón, se acabó; ni una palabra más: retírese usted. ¡Al momento, al
momento!


—Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni llamarme
desleal.


—¿Qué quiere usted decir con entrevistas amistosas?


—Una conferencia de amigos, una explicación...


Quedose meditabunda largo rato, y yo pendiente de su contestación, con el alma en los
oídos.


—Bien, lo pensaré. Deme usted esta noche para pensarlo.


—¿Y mañana recibiré la contestación?


—Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.


Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en lo interior de la
casa.


—Mi hermano viene —dijo con zozobra—. Retírese usted al momento, al
momento, y apriete el paso. ¡Oh! Ha sido una suerte que Gasparito esté
malo y no pueda salir de noche.


—Dios le conserve el mal... Conque hasta mañana, ¿eh? Adiós, niña
mía.


Cerró la reja, y me retiré a mi casa. Yo también necesitaba
meditar.
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Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda distracción
de Presentacioncita, de sus nerviosidades y palideces, del trastorno
muy visible que en sus maneras y lenguaje se había verificado, lo
que acabó de confirmar mi creencia respecto a la veracidad de la
niña en las confianzas que me hiciera. Llegada la noche, acudí a la
segunda cita, y pareciome que se habían agravado en la hermosa muchacha los síntomas de
exaltada y febril pasión.


—¡Cuánto ha tardado usted, don Juan! —me dijo reconviniéndome.


—He venido a la hora marcada, incomparable niña —repuse—. Si usted
se ha anticipado, no me acuse de tardío. Y ¿qué tal? ¿Se ha meditado
mucho? ¿Cómo está esa preciosa cabeza? ¿Se ha serenado, se ha aclarado
ese entendimiento?


—He pensado mucho en ello, señor don Juan —me dijo con abatimiento—,
y mi mal no tiene remedio.


—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más adelante. Pero, por de
pronto, dígame usted su parecer acerca de la entrevista amistosa.


Contestome con hondo suspiro.


—La entrevista amistosa serviría tan solo para aumentar mi
desgracia. Déjeme usted, Pipaón, déjeme usted. Ni su amistad me sirve
de nada, ni quizás la merezco tampoco... Me moriré sola.


—Seamos razonables, adorada niña —dije alargando una mano por entre
los hierros de la reja—. Aquella persona a quien he dado esperanzas de
obtener algunos castos favores, está loca de alegría. Hoy no ha habido
despacho, y España y sus Indias andarán desgobernadas, mientras aquel
desatentado corazón no se tranquilice.


—¿Y si yo consintiera en la entrevista? —preguntó con afán.


—Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del reino, y en la marcha
rapidísima de los asuntos, que el trono había recobrado su asiento.


—¿Pues qué —preguntó con incertidumbre—, el trono es capaz de
desquiciarse por mí?


—Presentacioncita, es máxima de la antigüedad que los reyes
contrariados en sus amores no gobiernan bien a los pueblos.


—¡Ay!, Pipaón, cada vez me inspira usted menos confianza —dijo
ella—. Se me figura que mientras yo manifiesto mis sentimientos más
escondidos con tanta sinceridad y tanta nobleza, usted, fingiendo
interés por mí, trata de engañarme, de perderme alevosamente, por
servir a un caprichoso amigo.


—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor! —exclamé con mucho brío—.
¡Aplicar tales nombres a quien es la lealtad en persona... a quien
daría gustoso su vida por el prójimo, por usted, Presentacioncita de mi
alma! Por Dios, no me estime usted en menos de lo que valgo.


—No, usted no es sincero; usted oculta sus pensamientos —dijo en
tonillo quejumbroso—. Lo que ha hecho usted con las señoras de Porreño,
mis queridas amigas, prueba su mucho arte para el disimulo.


—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras? —interrogué,
maldiciendo interiormente aquel pícaro sesgo que había tomado nuestro
coloquio.


—¡Y lo pregunta!... Usted las entretuvo con promesas, mientras
consumaba su ruina; usted compró los créditos de don Alonso de Grijalva
con la libertad de Gasparito, y después...


—Basta, basta
—exclamé con indignación—. Esos hechos no pueden juzgarse en dos
palabras. Si yo diera a usted explicaciones, ¡cuán distinta sería su
opinión acerca de esas supuestas maldades!


—No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe mirar por sí
antes que por los demás. Nada malo hay en procurar uno su propio bien,
aunque sea a costa ajena. Lo que digo es que usted sabe fingir muy
bien; lo que digo es que usted me está engañando.


—¡Oh!, santa Virgen de los Dolores, señora y patrona mía. ¿Cómo
convenceré a esta pícara de mi sinceridad, de mi buena fe? —dije con
vehemencia—. Yo juro que nada he pensado que pueda ser contrario a la
perfecta felicidad de usted, a su virtud esclarecida, al interés de su
noble familia.


Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino proporcionar a
la abatida familia de Rumblar fabulosos adelantamientos y repentina
prosperidad? Interesado vivamente por el bien del reino en general y
de cada español en particular, yo me constituía en protector de una
familia, harto necesitada de una buena mano que la ayudase a salir del
atolladero de sus deudas, y del pantano de sus inacabables pleitos.


—Y si no cree usted mis palabras —le dije resueltamente—, a los
hechos me atengo. Ya he ofrecido a usted el medio de cerciorarse por sí
misma, y no digo más.


—Acepto —dijo con viva energía, golpeando con el puño el antepecho
de la ventanilla—.
Acepto la entrevista amistosa. ¡Que Dios tenga piedad de mí!


—¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de la tierra!
En vuestra grandeza, señora mía, no olvidéis de hacer algo por este
humilde servidor de Vuestra Majestad.


Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella.
Presentacioncita rompió a reír con vanidosa expresión.


—¡Yo Majestad! —exclamó—. Vamos, que pierdo el tino; ¡que lo pierdo
sin remedio!


—Otras cosas hay más imposibles.


—No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de salir de mi
estado y condición actual. ¡Jesús!


—Monaguillo te vean mis ojos, que obispo...


—No, no hay que pensar en tales imposibilidades... posibles,
pero que yo rechazo desde ahora. Lo que digo es que si por acaso me
levantase yo dos dedos más arriba de donde estoy ahora, emplearía mi
valimiento en hacer todo el bien posible.


—¡Admirable corazón!... —exclamé con fingido entusiasmo—.
Permitidme, señora, que salude en vos al iris de paz de la hispana
monarquía. ¡Oh, señora! ¡Oh, excelsa joven! ¡Cuánto siento no estar en
sitio donde pueda prosternarme!...


—¡Se va usted a poner de rodillas! —dijo riendo—. No tanto, señor
don Juan. Solo decía que en caso de tener algún poder...


—¡Algún poder!... Inmenso poderío tendrá usted... ¡Oh, señora,
no se olvide usted de los desgraciados, de los menesterosos, de los
pobrecitos, ¡ay!, de
los pobrecitos huérfanos sobre todo!


—Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en los
presidios por opiniones políticas.


—También, también: ¿por qué no? Apiádese usted de todo bicho
viviente.


—Nada me contrista tanto —añadió con gravedad— como oír hablar de
esas crueles comisiones militares, de esas persecuciones horrendas.
¡Oh! ¡Qué dulce será conseguir el perdón de los desgraciados para
quienes se ha levantado la horca! ¡Qué inefable dicha correr en busca
de la afligida madre, de la esposa, de la inocente hija, para decirles:
«por intercesión mía tenéis padre, tenéis marido, tenéis hijo»! ¡Abrir
las puertas de la patria a los proscritos, arrancar la vil soga de
manos del verdugo, aplacar la ira de los furibundos jueces, derramar el
bálsamo de la caridad en el irritado y endurecido corazón del mejor de
los reyes!... ¡Oh, qué hermoso papel! ¡Dios mío, mátame, o déjame hacer
ese papel!


A esta exaltación sublime siguió en la sensible muchacha un
abatimiento profundo. Yo la contemplaba, diciendo para mí:


—Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar rematadamente
loca.


—¡Qué sueños! —murmuró en tono patético pasando la mano por su
abrasada frente—. ¡Qué disparates he dicho, Pipaón!... Pero mi desvarío
es disculpable, ¿no es verdad? ¿Quién no pierde la vista hallándose tan
cerca del sol? ¿Quién al sentir en su rostro el calor que irradia aquel centro de luz y de
poder, de grandeza y munificencia, no se trastorna y marea?... Yo no
sé lo que pienso, yo estoy absorta. Me parece que estoy amando a una
sombra regia, a una figura magnífica y arrebatadora que para seducirme
ha brotado de las estampas de un libro de historia. ¡Son tan altos los
reyes! Feliz el gusano miserable que cae bajo su augusto pie. Honran
hasta aquello que aplastan... Mi destino está ya decidido. No puedo
contenerme —añadió con brío—. Adelante: Dios estará conmigo, puesto que
está con él, como decía La Atalaya. ¿No es el hijo predilecto de
Dios? ¿No le ha puesto Dios en el trono? ¿No emanan sus acciones todas
de inspiración divina? ¿No están de antemano aprobados todos sus actos
por el Eterno Padre? Adelante. Cúmplase mi destino y la voluntad de
Dios.


No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. Deseando
concluir le dije:


—Su Majestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo.


—¿Al otro lado del Manzanares?... No he estado nunca allí —repuso
en tono pueril—. Dicen que es muy bonito. Hay jardines preciosos, y un
lago... todo de agua.


—Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Iremos allá los
dos.


—Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.


—Y nos embarcaremos en los botes del lago.


—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero, ¡ay! —exclamó con pena—, ocurre una
dificultad grande.


—¿Cuál?


—Gasparito...


—Al diantre con Gasparito.


—No es esa la principal dificultad. Por la mañana le encargaré una
comisión cualquiera, y cuando venga a darme la respuesta, ya habré
salido yo.


—¡Admirable idea!


—Pero mamá no me dejará salir sola de casa. Forzosamente me ha de
acompañar mi hermano.


—¡El señor don Diego! —exclamé meditabundo, considerando que el
heredero de aquella noble casa no pecaba de sabio.


—No puede ser de otra manera. Mi hermano ha de ir conmigo; pero bien
sabe usted que, aunque se ha corregido mucho, es bastante aturdido.


—Me ocurre una idea —repuse, encontrando solución a aquella
contrariedad—. No importa que el señor don Diego nos acompañe hasta
la posesión regia. Entraremos los tres: nos pasearemos por espacio
de una hora, u hora y media; luego se le hace salir con cualquier
pretexto...


—Y volverá a entrar.


—No: de que no vuelva a entrar me encargo yo.


—¡Cómo resuelve usted todas las dificultades!... Por mi parte
yo procuraré catequizar desde esta noche a mi señor hermano, que
ahora está muy fino y complaciente conmigo. Le diré que usted nos ha convidado para
pasear por la Casa de Campo sin que lo sepa mamá; que usted conoce
al administrador, el cual nos permitirá divertirnos mucho, correr
por todos lados, hacer lo que queramos, como si la posesión fuera
nuestra.


—Y cazar y pescar. Prométale usted lo que quiera. Haremos locuras
para que nadie sospeche. Cuando llegue la ocasión en que su presencia
nos estorbe, usted dirá que se le ha olvidado cualquier cosa, que desea
una fruslería; por ejemplo...


—Caramelos.


—No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden
pedir...


—Anises.


—En los puestos del río los hay. Usted manda a su hermano que le
traiga anises, ¿eh? Él sale...


—Y no vuelve a entrar... Es usted el mismo demonio. En fin, estoy
decidida. Que no me abandone Dios es lo que deseo.


Después, estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro, y con voz
conmovida me dijo:


—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan enorme voy a
cometer!... Aunque ningún pensamiento impuro me arrastra, yo sé que
esto es una falta, una culpa que Dios no me perdonará... ¡no, Pipaón,
no me la perdonará Dios!


—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia —exclamé con zalamería—.
¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedida una mínima parte de la celestial
gracia de usted... ¡Pecado, culpabilidad, impureza! ¿A qué pronunciar
estas palabras quien por su condición seráfica está libre del contacto
del mal?... Écheme usted la bendición y me creeré bueno.


Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose más, Vi que
rodaban por sus mejillas abundantes lágrimas y que, cruzando las manos,
alzaba al cielo los ojos.


—¡Dios mío, perdóname!... ¡Madre mía, familia mía, abuelos y
ascendientes míos, perdonadme! —murmuró sordamente.


Satisfecho yo también de la madurez de su pasión, le dije mil
cosillas consoladoras, estrechando sus manos entre las mías. Ella
inclinó la frente, y sentí el vivo calor de ella, así como la humedad
de su llanto en mi mano.


—Pipaón —dijo con ansiedad—, júreme usted que no dirá esto a
nadie; que todo quedará en profundo misterio; júreme usted que no me
despreciará si por acaso... júreme usted que sus propósitos son buenos,
sus intenciones leales...


Yo juré cuanto ella quiso que jurase.


—Es tarde —dijo al fin—. Retirémonos. Júreme usted que no faltará
mañana a la cita.


—¿Lo duda usted? A las dos, ¿no es eso?


—A las dos. ¡Ay, qué doloroso, qué horrible es desear y temer al
mismo tiempo!


—Esperaré en la cuesta de la Vega con un coche simón; téngalo usted
presente: con un coche simón.


—Iré con mi hermano.


—Solo con su
hermano.


—No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.
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En la mañana del día siguiente no dejé de visitar a don S... S...,
uno de los funcionarios más respetables, más insignes de aquella
monarquía. Desempeñaba el cargo dificilísimo de administrador de la
Casa de Campo tan a gusto de Su Majestad, que no le cambiara este por
uno de sus mejores ministros. No le nombraré más que por sus iniciales,
con cuya delicada reserva evitaré que salgan ahora a reclamar la gloria
de su descendencia algunos de esos holgazanes que, faltos de virtudes
propias, se gallardean y ufanan con las de sus mayores. Don S... S...
no había salido de ninguna universidad, sino de las cocinas de Palacio,
en cuyas humildes aulas consiguió prestar al entonces príncipe de
Asturias repetidos servicios, denunciándole supuestos envenenamientos
en algunos platos. Por estos escalones llegó don S... S... a subir tan
alto, que después de 1814 era hombre que no se cambiaría por Pedro
Collado, ni por el duque de Alagón.


Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud admirable. Se
le veía en todos los
sitios públicos, y con frecuencia en el interior de los teatros, donde
nunca faltaba alguna cómica o bailarina a quien tuviese que dar un
recadillo. Había que verle en la Casa de Campo a ciertas horas y en
ciertos días, dando pruebas de tan consumada prudencia, discreción
y talento, que no se podía pedir más. Yo me honraba con su amistad,
y cuando le anuncié mi visita a la real posesión acompañado de una
madamita, alegrose en extremo, y se extendió en largas disertaciones
acerca de las dificultades de su cargo, prometiéndome al fin que nos
recibiría espléndidamente. Eso sí: a obsequioso y amable le ganaban
pocos.


... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


A las dos de la tarde estaba ya en la cuesta de la Vega,
muy acicalado y vestido con las finísimas ropas que por aquellos días
me había hecho, y a poco se me apareció Presentacioncita. ¡Válgame
Dios, qué linda estaba! A sus encantos naturales, duplicados por la
dulce emoción que teñía de suave rosicler su rostro, unía el más
elegante y gracioso atavío que la fecunda inventiva de una mujer
enamorada puede idear. ¡Cómo lucían aquellos incendiarios ojos, que a
cada movimiento de sus pupilas dejaban entrever llamaradas del cielo!
¡Qué sonrisa tan deliciosa la de sus rojos labios! ¡Qué gracia en el
abanico! ¡Qué caídas las de la mantilla! ¡Qué deslumbradora claridad,
qué irradiación de hermosura desde la peineta hasta las puntas de los
diminutos pies! Yo estaba trastornado de admiración.


Acompañábala don
Diego, no tan risueño y aturdido como de costumbre, sino, por el
contrario, con ciertas pretensiones de gravedad que no me hicieron
gracia... ¿Sospecharía?... Yo le hablé de la gira campestre que íbamos
a emprender, de lo mucho que nos divertiríamos en la regia posesión, y
añadí que lo mejor hubiera sido decir claramente a la señora condesa el
empleo higiénico que íbamos a dar al día.


—Entonces no nos hubiera dejado venir —repuso, entrando en el
simón—. Más vale así.


—A prisa, a prisa —dijo Presentación con impaciencia—. Ese cochero
que eche a andar, y que no pare hasta la Casa de Campo. Temo que
Gasparito descubra a dónde vamos. Desde esta mañana anda rondando la
casa.


El coche partió. Don Diego recobraba poco a poco su habitual
volubilidad, y me hacía mil preguntas diversas relativas a la pesca del
lago, a la caza de cantarranas, a las embarcaciones de los infantes y
otras menudencias. Doña Presentacioncita no hablaba nada. Yo no cesaba
de contemplarla. ¡Qué expresión tan bonita en su rostro y en sus ojos,
no menos picarescos que apasionados! Sin duda había en toda ella la
dulce tristeza indefinible del justo que se dispone a ser pecador.


En medio de la confianza que me inspiraba la niña, tenía yo cierta
sospecha vaga, que, aun después de verme en el camino del triunfo, se
removía vagamente en el fondo de mi espíritu. A cada instante creía que
la encantadora muchacha iba a escaparse de mis manos, dejándome burlado... Pero cuando
entramos en los jardines disipáronse mis últimas inquietudes.


—Aquí dentro —dije para mí, inundado de secreto gozo—, no te
me escapas. ¡Victoria completa! Ahora, ángel celeste, aunque te
arrepintieras no tendrías salvación.


Sentíame yo como el general que acaba de ganar una batalla.


Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas alamedas de aquel
ameno sitio. Don Diego, despabilándose con la hermosura de lo que
veía, charlaba por tres. No había acabado de entrar, y ya quería cazar
todas las aves, pescar todos los peces, y modificar a su antojo la
posesión. Tal alameda no debía estar como la plantaron sus fundadores,
sino de otra manera; tales árboles debían ser arrancados y sustituidos
por otros; en determinado sitio debía construirse un edificio, un
pabellón... en fin, para aquel impetuoso joven nada debía ser como
era.


Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del hermoso lago,
que es principal adorno y riqueza de la hermosa finca. Después de
observar largo rato el risueño espectáculo que ofrece la enorme masa de
agua rodeada de amena verdura y corpulentos árboles, me dijo:


—Paseemos un poquito por el charco.


—Voy un instante a ver al administrador —le dije en voz baja,
mientras don Diego se dirigía a los botes—. Pronto vuelvo: no se olvide
usted de los anises.


—¿Nos dejarán
embarcar, Pipaón? —me preguntó el conde.


—Voy a pedir licencia.


En cuatro palabras me puse de acuerdo con el respetable don S...
S... acerca de los medios de plantar en la calle el estorbo que
por necesidad habíamos traído. El conde saldría; pero antes que a
entrar volviera se convertirían en anises todas las piedras del río
cercano.


Un momento después, era desamarrado uno de los botes. Ocupole don
Diego empuñando resueltamente los remos, y después de describir varias
curvas se acercó mansamente a la orilla.


—Entren ustedes... Presentación, adentro. Señor don Juan, salte
usted.


Saltamos adentro, y tomamos asiento en los bancos del bote. Era la
primera vez en mi vida que yo me embarcaba.


—¿Saben ustedes —dije a los dos jóvenes cuando habíamos avanzado
como cinco varas por el agua— que este suave movimiento no me agrada?
Se me va la cabeza.


—¡Se le va la cabeza! —dijo Presentación—. ¡Qué será de la
monarquía, si se le va una de sus principales cabezas!...


La miré, por ver si reía; pero estaba seria.


—¡Una de sus principales cabezas! —repitió don Diego remando cada
vez con más fuerza—. Ahora me acuerdo de que no he dado a usted
las gracias... ¡qué distraído soy!... por la bandolera que me ha
conseguido.


—Eso no vale nada, amiguito. Usted se merece más —dije con mucha inquietud—. Hágame el
favor de poner la proa a tierra... Por mi amigo el infante don Antonio
juro que el navegar es cosa imponente.


—¿Pero se marea usted aquí?... ¡hombre de Dios! ¿Y no se avergüenza
usted?


—¡Un hombre de estado, una eminencia —dijo Presentación—, una
lumbrera de España y del siglo, perder su aplomo tan fácilmente!


—No me mareo; pero la verdad, esto no me gusta... A la otra orilla,
que es tarde y tenemos que ver la pajarera.


—Otro poquito más —dijo la niña—. Me encanta este suave movimiento.
¡Qué hermosa es el agua!... Mire usted, mire usted los pescaditos.
¿Pues y esas hierbas verdes y negras que se ven debajo?... Aquí tienen
ellos sus nidos, sus casas, sus alcobas, sus camas, sus despensas...
Mire usted cómo van en bandadas por el agua, cómo se juntan y se
separan. Parece que se dicen un secreto, que se hacen preguntas,
que disputan y se reconcilian después. Y ¡cómo se ve el cielo en el
fondo! Parece otro cielo, ¿no es verdad, Pipaón? ¡Qué bien se ven de
aquí los árboles de la orilla: se ven dos veces, unos vueltos hacia
arriba y otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí vienen los cisnes. De lejos
parecen una escuadra navegando a toda vela. ¡Ay, Pipaón, qué hermoso es
esto!... A ver si sé yo remar.


—¡Tonta! Tú no tienes fuerza —dijo don Diego, defendiendo los
remos.


—Señor conde, diríjase usted a la otra orilla —dije yo, empuñando el
timón, con no menos
brío que un Sebastián Elcano—. La verdad es que estas cáscaras de nuez
no me inspiran gran confianza. Puede romperse una tabla con la mayor
facilidad, y aquí se ahoga uno sin remedio.


—Yo no, porque nado como un pez —dijo don Diego.


—A tierra, a tierra.


—¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío! —exclamó con espanto la madamita—.
¿Si uno se cae aquí, se ahoga?


—Sin remedio.


Por más que ordenábamos al remero que nos llevara a tierra, se
empeñaba el tunante en dar vueltas y más vueltas alrededor del lago.
Corría velozmente la frágil embarcación, y la niña de la condesa
parecía muy complacida de aquel extraño modo de pasear, porque aspiraba
con delicia el aire que en nuestra carrera nos azotaba el rostro, y con
sus manecitas agitaba el agua, salpicándola, cual si también remase.


—Basta, basta ya. ¡A tierra!


—Está usted pálido, Pipaón —me dijo la niña, acercándose a mí con
mucho interés.


—Pálido no —repliqué—; pero nos hemos paseado ya bastante por los
mares.


—¿Quiere usted un caramelo? —añadió, registrándose los bolsillos—.
¡Qué diablura! Se me han olvidado.


—Habrá usted traído anises.


—Tampoco —añadió con mucho desconsuelo—. Mira, Diego, en
cuanto volvamos a la orilla, saldrás a comprarme unos anises.
Verdaderamente, no me
puedo pasar sin anises.


—En los puestos del río los hay —indiqué yo.


Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda, con descompuestos
ademanes de ira, nos hacía señas para que fuésemos a la orilla. Era un
ardid convenido con don S... S... para poner término a la excursión
naval si se prolongaba demasiado.


—¿Ven ustedes? El guarda nos hace señas de que salgamos del bote
—grité, fingiendo el mayor enfado—. ¡Qué desacato hemos cometido! Nos
van a echar de la posesión.


—Vamos, vamos —dijo la niña—. Aquel buen hombre está muy enojado.


Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso alrededor
del charco. Disponíame yo a arrancar los remos de las manos del joven,
cuando divisé en la orilla de enfrente muchedumbre de hombres y
caballos.


Presentación palideció.


—¡Buena la hemos hecho! —exclamé, reconociendo los coches de la Casa
Real—. Ahí está Su Majestad... Cuando menos, nos mandan a la cárcel.


—¡Jesús, qué miedo! —dijo la niña—. ¿Dónde nos esconderemos? Diego,
tú tienes la culpa. Vamos a tierra pronto, hijito, o échanos a pique
para que ocultemos nuestra vergüenza.


El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de cólera.


El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del rey entraron
otros, y bien pronto vimos paseando por la orilla a Su Majestad
en persona,
acompañado del duque y seguido de distintos individuos de su alta
servidumbre. Poco después aparecieron algunas damas. Don Dieguito
remaba suavemente hacia tierra.


De pronto observamos que el rey y todos los que le acompañaban se
detenían a mirarnos. Estábamos sirviendo de espectáculo a la corte.


—¡Qué vergüenza! —dijo Presentacioncita—. ¡Cómo nos miran!... Su
Majestad se ha fijado en usted, Pipaón. Parece que se sonríe.


En efecto: sonreía mirando el bote.


—Salude usted a Su Majestad, Pipaón; salude usted, hombre —gritó con
afán la niña—. ¡Por Dios, no sea usted grosero!... ¡Qué poste!... Pero,
hombre, levántese usted.


Púseme en pie, sombrero en mano... y en el mismo instante ¡Dios
todopoderoso y misericordioso!... sentí unas pequeñas pero enérgicas
manos que empujaron mi espalda... recibí un impulso terrible, del cual
no pude defenderme por estar desprevenido, y caí como una piedra en el
agua... ¡Horror incomparable!


Cuando mi cuerpo chocó en la superficie del agua, y esta salpicó con
estruendo y chasquido horribles, y sumergime repentinamente, sentí un
rumor espantoso de carcajadas, y sobre mí la voz de Presentacioncita,
que con el ardor de la venganza, gritaba:


—¡Por tunante! ¡Por cobarde! ¡Por pillo! ¡Por traidor! ¡Por
al...!


La última palabra no la copio por respeto a mí mismo.


... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


Yo
nadaba como una peña. Fui derecho al fondo. Agua por todas partes: agua
en mis ojos, en mi boca, dentro de mi cuerpo; agua en mi aliento, que
ya no era aliento, sino el angustioso hálito de la asfixia. Tragaba la
muerte... me moría por dentro y por fuera... ¡me ahogaba!...



¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas,
ayudándose de ganchos, mi persona inspiraba horror, según me han dicho.
Yo era una masa de fango pestilente. Los cortesanos huyeron de mí con
asco, mientras los guardas me envolvían en mantas, prodigándome los
tratamientos necesarios para volverme a la vida. Dentro de mi estómago
tenía todo el estanque, todo el océano... y hasta el bote.


Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la humanidad
y amparo de los desvalidos, era ya de noche. Todo era silencio. Yacía
en una desnuda sala, y a mi lado no vi ni rey ni cortesanos. Los
guardas me miraban, y recordando el chasco se reían.


Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes y pormenores,
empecé a caer en la cuenta de que Presentacioncita se había burlado
de mí. ¡Qué obra maestra de estudiada farsa, de disimulo, de pérfido
engaño! ¡Maldita sea mil veces! Recordando su comedia, su bien fingido
enamoramiento, sus coloquios conmigo, la habilidad suprema con que me
fue conduciendo poco a poco a la catástrofe, de acuerdo con su hermanito, con su novio
y sus criados, me parecía mentira que todo fuese una burla. Después
he sabido que mi conducta con las señoras de Porreño y el señor de
Grijalva le inspiraron aquel plan de venganza, que llevó adelante con
su incontrastable voluntad y su agudísimo entendimiento. Me aborrecía
apasionadamente; me odiaba con exaltación; soñaba con la venganza, y
ningún ideal amoroso, ninguna fantasía de mujer hubiera enloquecido
su mente, como aquella ansia de burlarme de un modo cruel, inaudito,
no contentándose con el martirio de la ridiculez, sino aspirando a
daños mayores, a la muerte quizás... Confesó la pícara que nada se
le importaba que me ahogase, pues un ser tan vil y despreciable como
Pipaón (así mismo lo afirmó) debía morir donde vivía, es decir, en el
lodo.


¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me causó
espanto. No me parecía yo a Marat; pero ella tenía no poco de Carlota
Corday.



—Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar
tranquilos? —pregunté a don S... S... que se me acercó para informarse
de mi estado.


—La muchacha reía —me dijo—; el joven remaba con fuerza para
llegar a la otra orilla; pero por mucha prisa que se dio, ya les
aguardaban allá los guardas, dispuestos a hacer presa en ellos...
Fueron, pues, cogidos ambos hermanos, ¿porque son hermanos, no es verdad? La muchacha
estaba serena, tan serena que parecía un ángel; y cuando le afeamos su
conducta, respondió que usted, por trapisondista y farsante... (no sé
cuántas insolencias salieron de aquella linda boca), bien merecía el
remojón delante de la Corte, y aun la muerte.


—¿Y el rey no dispuso...?


—Su Majestad, cuando vio que mi señor don Juan salía lleno de fango,
dijo sonriendo: «¿Está vivo ese tunante?»


—¿Ese tunante?


—Así mismo. Luego añadió: «Hierba ruin nunca muere», y fue hacia
donde estaban los dos criminales detenidos por los guardas.


—Sin duda iba a disponer un castigo tremendo...


—Fernando VII reía de tan buena gane que daba gusto verle. Todos nos
reíamos. De repente, algunos señores de la corte que acababan de entrar
en la posesión se encontraron con Su Majestad en la senda que da vuelta
al lago. Detuviéronse todos: aquellos señores traían una grave noticia,
venida hoy por el correo de Francia; una noticia estupenda, horrible,
que dejó absorto y frío y pálido a nuestro rey, y mudos de espanto a
todos los que le rodeamos.


—¿Y esos dos muñecos?...


—Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto, como si se
convirtiera en estatua. Después dijo: «Vamos al instante a Palacio»; y
pusiéronse todos en marcha.


—¿Y esos dos muñecos?...


—Yo interrogué
al monarca para saber lo que hacíamos con ellos, y entonces volvió a
reír...


—¡A reír!


—Y con mucha complacencia nos dijo: «Que se les deje en libertad, y
no se les moleste por su travesura.»


—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad! ¿Y qué noticia es
esa...?


—Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.



Madrid.—Octubre de 1865.
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