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HONORÉ DE BALZAC


GROSSE UND KLEINE WELT


MIT HOLZSCHNITTEN VON DAUMIER UND GAVARNI


PIERRE GRASSOU


Wer als ernsthafter Betrachter die Kunstausstellungen, die nach der
Revolution von 1830 stattfanden, besucht hat, wird sich beim Anschauen
der endlosen, überhäuften Galerien kaum eines Gefühls des Unbehagens
und der Langeweile, vielleicht sogar der Trauer haben erwehren können.
Seit 1830 gibt es keinen "Salon" mehr. Der Louvre ist ein zweites Mal
erstürmt worden durch die Künstler; und sie haben es verstanden, sich
dort zu behaupten. Die Zulassung zum "Salon" bedeutete ehemals für den
kleinen Kreis, der in Frage kam, bereits eine hohe Auszeichnung, und
über die bedeutendsten der etwa zweihundert Bilder, die ausgewählt
worden, entspann sich beim Publikum und bei der Kritik ein
leidenschaftlicher Widerstreit der Meinungen. Die Überfülle der
Gemälde, vor die sich heute der Besucher gestellt sieht, erschöpft
seine Aufmerksamkeit, und die Ausstellung wird geschlossen, bevor er
aus der Menge das wenige Gute ausfindig gemacht hat. Statt eines
Ritterspiels haben wir einen Volksjahrmarkt, statt eines künstlerischen
Ereignisses ein lautes Warenhaus, statt sorgfältiger Auslese—alles.
Was ist die Folge? In der Menge verliert sich das Genie. Der Katalog
ist zu einem dicken Buch angewachsen, in dem mancher Name auch dadurch
nicht bekannter wird, daß zehn oder zwölf ausgestellte Bilder dahinter
aufgeführt sind. Unter allen aber am unbekanntesten ist vielleicht
derjenige des Malers Pierre Grassou aus Fougères, den man in der
Künstlerwelt einfach Fougères nennt.


Fougères wohnte 1832 im vierten Stockwerk eines jener hohen, schmalen
Häuser der Rue de Navarin, die aussehen wie der Obelisk von Luxor. Sie
besitzen einen Hausflur, eine enge, düstere, halsbrecherische
Wendeltreppe, in jedem Stock nicht mehr als drei Fenster und einen Hof,
der nicht mehr als ein viereckiger Schacht ist.


Über den drei oder vier Räumen, die Grassou von Fougères bewohnte, lag
ein Atelier, dessen Fenster auf Montmartre hinausgingen. Die Wände
waren rot gestrichen, der Boden braun gewächst, auf jedem Stuhl lag ein
gesticktes Deckchen, das altmodische Sofa war sauber wie das im
Schlafzimmer einer Krämerin. Alles ließ auf das wohlgeordnete Dasein
eines gesetzten Bürgers von engem Horizont schließen. Das Atelier
enthielt außerdem eine Kommode zum Aufbewahren der Malgeräte, einen
Frühstückstisch, einen Schreibtisch und einen großen Ofen, ferner die
zum Malen erforderlichen Gegenstände. Alles dies war sauber und in
guter Ordnung.


Eines Tages zu Anfang Dezember, dieses für den Porträtisten besonders
günstigen Monats, war Pierre Grassou frühzeitig aufgestanden, hatte den
Ofen angezündet, die Palette hergerichtet, und wartete nun, daß die
Scheiben des Atelierfensters auftauen würden, um das Tageslicht
ungehindert einzulassen. Unterdessen verzehrte er gedankenlos sein
Frühstück, ein in Milch getunktes Hörnchen.


Da klang von der Treppe her ein wohlbekannter Schritt. Als der Maler
eben mit der Arbeit beginnen wollte, überraschte ihn Elias Magus,
Bilderhändler und Leinwandwucherer.


"Wie gehts, alter Halunke?" begrüßte ihn Grassou. Elias nahm ihm seine
Gemälde ab, das Stück für zweibis dreihundert Francs. Sie liebten es,
im Verkehr mit einander sich des sogenannten Künstlertons zu bedienen.


"Schlechte Geschäfte," sagte Elias. "Ihr Künstler stellt unverschämte
Forderungen. Wenn Ihr für sechs Sous Farbe auf die Leinwand klext,
verlangt Ihr gleich zweihundert Francs dafür. Aber Sie, Fougères, sind
ein anständiger Kerl. Darum lasse ich Ihnen auch etwas Gutes zukommen."


"Timeo Danaos et dona ferentes," sagte Fougères; "verstehen Sie
lateinisch?"


"Nein."


"Nun, das heißt soviel, als daß die Griechen den Trojanern nichts
anboten, ohne selbst einen Profit dabei zu haben. Und so wirds wohl
auch heute noch sein, Herr Odysseus-Magus!" Diese Worte waren eine
Musterwendung des unter den Malern gebräuchlichen Atelierstils, den
Fougères, wie man sieht, vollkommen beherrschte.


"Ich verlange doch nicht, daß Sie mir Ihre Bilder umsonst geben sollen!


Sie sind ein ehrenwerter Künstler."




"Nun—und?"


"Also kurzum: Ich bringe Ihnen einen Vater, eine Mutter und eine


Tochter."




"Alle drei auf einen Schlag?"


"Meiner Treu, ja! Sie wollen sich porträtieren lassen. Diese
Spießbürger, die sich für Kunst begeistern, haben es noch nie gewagt,
ein Atelier zu betreten. Übrigens hat die Tochter eine Mitgift von
hunderttausend Francs zu erwarten. Malen Sie die Leute nur ruhig.
Vielleicht werden es einmal Ihre Familienbilder." Dieser alte Klotz von
Mensch, Elias Magus genannt, unterbrach sich hier mit einem so heiseren
Lachen, daß der Maler erschrak. Es war ihm, als hätte der Teufel selbst
diese Worte vom Heiraten gesprochen. "Fünfhundert Francs sind für jedes
Porträt gezahlt. Sie können also drei Bilder machen."


"Natürlich, mit Freuden!" rief Fougères.


"Und sollten Sie die Tochter heiraten, so erinnern Sie sich hoffentlich
meiner."


"Ich heiraten!?" rief Pierre Grassou. "Wo ich gewohnt bin, ganz allein
schlafen zu gehen und mit der Morgensonne aufzustehen? Ich, der sein
Leben geregelt hat…."


"Hunderttausend Francs," sagte Magus, "und ein entzückendes Mädchen,
mit Goldton wie ein echter Tizian."


"Was für Leute sind es?"


"Der Alte war Kaufmann. Jetzt ist er Kunstliebhaber und Besitzer eines


Landhauses in Ville d'Avray mit zehn—bis zwölftausend Pfund Rente."




"Und worin bestand sein Handel?"


"In Flaschen."


"Beim Himmel, hören Sie auf! Mir ist, als hörte ich schon Pfropfen
knallen…."


"Darf ich die Leute herbringen?"


"Drei Porträts…. Ich werde sie in den 'Salon' schicken…. Ich werde
ins Fach des Porträtisten übergehen. Nun denn, in Gottes Namen!"


Der alte Elias entfernte sich, um die Familie Vervelle zu verständigen.
Werfen wir inzwischen einen Blick auf die Vergangenheit Pierre Grassous
de Fougères, um ermessen zu können, von welcher Bedeutung ein solcher
Auftrag für ihn sein konnte und welchen Eindruck das Ehepaar Vervelle
mit seiner einzigen Tochter auf ihn machen mußte.


Bei Servin, der in der Künstlerwelt den Ruf als Meister des Stiftes
genoß, hatte Fougères zeichnen gelernt und war dann als Schüler zu
Schinner gegangen, um von ihm in das Geheimnis seiner wunderbaren
Farben eingeweiht zu werden. Aber der Meister gab seinem Schüler nichts
von diesem Geheimnis preis—Pierre entlockte ihm nichts. Hierauf
besuchte er das Atelier Sommervieux, um die Gesetze der Komposition zu
studieren, aber sie blieben ihm ein versiegeltes Buch. Er ging zu
Granet und Drolling, um ihnen die Technik ihrer effektvollen Interieurs
abzusehen, doch vergebens, auch ihnen war nichts zu entreissen. Endlich
beschloß Fougères seine Studienzeit bei Duval-Lecamus. Sein stilles,
gemässigtes Wesen wurde in den Ateliers zur Zielscheibe des Spottes,
doch entwaffnete seine Bescheidenheit und rührende Geduld bald die
Kameraden. Bei den Lehrern fand er wenig Sympathie; sie bevorzugten das
exzentrische, übermütige, sprühende Temperament, oder aber den ernsten,
grüblerischen Charakter, der das Zeichen des Genies ist; bei Fougères
fanden sie nichts als Mittelmäßigkeit.


Sein Äußeres entsprach seinem Namen, er war fett und plump, mittelgroß
von Gestalt und von blasser Gesichtsfarbe. Er hatte schwarze Haare,
braune Augen, lange Ohren, eine aufwärts gebogene Nase und einen
breiten Mund. Keinem dieser Merkmale seines gesunden aber
ausdruckslosen Gesichtes verlieh sein mildes, leidendes, resigniertes
Wesen irgendwie eine besondere Bedeutung. Ihn beunruhigte weder das
leidenschaftliche Drängen des Blutes, noch die Übermacht der Gedanken,
noch die mächtige Begeisterung, die das Zeichen der genialen Künstler
sind.


Geboren, ein ehrenwerter Bürger zu sein, war dieser junge Mann nach
Paris gekommen, um hier bei einem Farbenhändler Gehilfe zu werden; aber
in seiner bretonischen Hartnäckigkeit hatte er es sich in den Kopf
gesetzt, Maler zu werden, Gott mag wissen, was er aushielt, wie er es
zuwege brachte, sich durch seine Studienjahre durchzudarben. Er
durchlitt die Entbehrungen der Großen, die das Unglück verfolgt und die
wie wilde Tiere von der Meute der Mittelmäßigkeit und der Neider
verfolgt werden. Kaum meinte er auf eigenen Füßen stehen zu können, so
nahm er ein Atelier in der Rue des Martyrs und fing an, zu arbeiten. Im
Jahre 1819 trat er mit seinem ersten Werk an die Öffentlichkeit. Das
der Jury zur Ausstellung im Louvre eingereichte Gemälde stellte eine
Bauernhochzeit dar und war eine wohlgelungene Nachahmung des bekannten
Bildes von Greuze. Es wurde zurückgewiesen. Fougères, als er diese
enttäuschende Mitteilung erhielt, tobte nicht, wie es die Großen tun,
verfiel auch nicht einer jener epileptischen Anwandlungen, die so
häufig mit einer Herausforderung des Direktors oder des Sekretärs der
Ausstellung oder mit blutdürstigen Drohungen enden. Nichts von alledem
geschah, sondern Fougères nahm seelenruhig seine Leinwand zurück,
bedeckte sie mit seinem Taschentuch und trug sie wieder in sein Atelier
zurück. Aber er schwur es sich zu, ein großer Künstler zu werden. Das
Bild stellte er auf eine Staffelei und begab sich zu seinem früheren
Lehrer Schinner, einem Maler von außerordentlichem Talent, einem
weichen und geduldigen Menschen, dem die letzte Ausstellung des
"Salons" seinen Erfolg garantiert hatte. Grassou bat ihn, er möge das
zurückgewiesene Werk seiner Kritik unterziehen. Der große Maler kam
sofort von seiner Arbeit weg. Kaum hatte er das Bild mit einem Blick
gestreift, drückte er dem armen Fougères die Hand: "Guter Junge, du
hast ein Herz von Gold, man darf dich nicht hintergehen. Also höre: du
hast alles gehalten, was du als Schüler versprachst. Mein lieber
Fougères, statt daß man etwas Derartiges zusammenpinselt, tut man
besser, den andern nicht Farbe und Leinwand zu stehlen. Sattle um,
solange es noch Zeit ist! Zieh dir eine Schlafmütze über und kriech um
neun Uhr ins Bett. Morgen aber, gegen zehn, gehst du zu irgend einem
Bureau und suchst dir einen Posten. Von der Kunst aber laß die Finger!"


"Mein Freund," sagte Fougères, "mein Werk ist bereits verurteilt
worden, und ich bat dich nicht, es zu tadeln, sondern mir die Gründe
für seine Ablehnung auseinanderzusetzen."


"Nun also: du hast keine Farbe, du malst alles grau und tot, du siehst
die Natur durch einen Schleier. In der Zeichnung bist du grob und
ungeschickt, in der Komposition kopierst du Greuze, den zu verbessern
du nicht berufen bist." Als Schinner die Fehler des Bildes aufzählte,
bemerkte er in den Zügen des jungen Malers den Ausdruck einer so tiefen
Traurigkeit, daß er ihn zum Mittagessen einlud und ihn zu trösten
suchte.


Am nächsten Tage saß Fougères schon um sieben in der Frühe vor der
Staffelei und pinselte an seinem verworfenen Bilde herum. Er vertiefte
die Farben, beseitigte die von Schinner gerügten Mängel und arbeitete
die Köpfe besser heraus. Als ihn die Korrekturarbeit anwiderte, trug er
das Bild zu Elias Magus. Dieser Herr Magus war ein holländisch-
belgischer Flame, und in dieser Mischung lag wohl die dreifache
Vorbedingung für das, was er geworden war: geizig und reich. Von
Bordeaux nach Paris gekommen, eröffnete er auf dem Boulevard Bonne-
Nouvelle eine Gemäldehandlung. Das erste Bild, das Pierre ihm brachte,
betrachtete er sehr genau; dann zahlte er ihm fünfzehn Francs dafür.


Fougères, der von der Palette leben mußte, und, wie es die Jahreszeit
brachte, Brot und Nüsse oder Brot und Milch oder Brot und Kirschen oder
Brot und Käse verzehrte, lächelte und meinte: "Fünfzehn Francs
verdienen und tausend Francs verbrauchen, damit kann man es weit
bringen."


Elias Magus zuckte die Achseln. Er nagte an den Fingernägeln und
dachte, daß er das Bild auch schon für hundert Sous hätte erhandeln
können.


Jeden Morgen spazierte Fougères nun von der Rue des Martyrs nach dem
Boulevard Bonnes-Nouvelle hinab und mischte sich der Gemäldehandlung
gegenüber unter die Passanten. Seine Augen hingen an dem Bilde, das
aber selten einmal die Aufmerksamkeit eines Vorübergehenden auf sich
lenkte. Aber eines Morgens, gegen Ende der Woche, war das Bild
verschwunden. Fougères schlenderte die Straße zurück, ging auf die
andere Seite hinüber und schritt gerade auf den Laden zu, indem er tat,
als führe ein Zufall ihn des Weges. Der Händler stand auf der Schwelle.


"Nun, haben Sie mein Bild verkauft?"


"Nein," sagte Magus, "ich lasse einen Rahmen darum machen, damit ich es
einem anbieten kann, der glaubt, er verstehe etwas von Bildern."


Fougères wagte nicht mehr, sich auf dem Boulevard zu zeigen. Er
arbeitete an einem neuen Gemälde. Mit der Unermüdlichkeit eines Mannes
plagte er sich zwei Monate lang wie ein Galeerensklave. Eines Tages
ging er, fast ohne es zu wollen, wieder zum Laden des Magus. Das Bild
war nicht mehr da.


"Ich habe Ihr Bild verkauft," sagte der Händler.


"Zu welchem Preise?"


"Ich habe meine Unkosten eingebracht und noch eine Kleinigkeit daran
verdient. Malen Sie mir flämische Interieurs, eine Anatomiestudie, eine
Landschaft. Ich werde sie Ihnen abkaufen," sagte Magus.


Fougères wäre dem Alten am liebsten um den Hals gefallen. Er blickte zu
ihm wie zu einem Vater auf. Freude im Herzen, kehrte er heim. Also
hatte der große Schinner sich doch in ihm getäuscht. Noch gab es in
dieser Riesenstadt Herzen, die in gleichem Takt mit seinem eigenen
schlugen. Man erkannte und schätzte seine Begabung. Dieser arme Bursche
von siebenundzwanzig Jahren besaß die Einfalt eines sechzehnjährigen
Jünglings. Jedem andern würde die diabolische Miene des Elias Magus
aufgefallen sein. Das Beben der Bartspitzen, die Haltung des Kopfes
wären ihm nicht entgangen.


Wie ein Schüler, der eine Dame begleiten darf, stolzierte Fougères mit
freudestrahlendem Gesicht durch die Straßen. Er begegnete seinem
ehemaligen Mitschüler Josef Bridau, einem vom Unglück verfolgten,
vielversprechenden Talente. Da Bridau, wie er erklärte, noch ein paar
Sous in der Tasche hatte, nahm er Fougères mit in die Oper. Aber
Fougères sah nichts von dem Ballet, hörte nichts von der Musik; er
entwarf Bilder, er malte. Noch während der Vorstellung verabschiedete
er sich von seinem Freunde und eilte nach Hause. Er fing an, beim
Schein der Lampe zu skizzieren, erfand dreißig Bilder voll von
Reminiszenzen und hielt sich für ein Genie.


Gleich am andern Morgen kaufte er Farben und Leinwand in allen Größen.
Brot und Käse stellte er auf den Tisch, füllte den Krug mit frischem
Wasser und häufte Brennholz auf. Dann ging er an die Arbeit. Er hatte
einige Modelle, und Magus lieh ihm ein paar Gewänder. Nach zwei Monaten
vollkommener Zurückgezogenheit hatte der Bretone vier Gemälde
vollendet. Wieder bat er Schinner um sein Urteil und lud auch Josef
Bridau dazu ein. Die beiden Maler bezeichneten die Bilder als treue
Kopien der Holländischen Landschaften und der Interieurs von Metsu,
während das vierte eine mißratene Nachbildung von Rembrandts Anatomie
sei.


"Nichts als Nachahmungen," sagte Schinner; "Fougères wird es schwerlich
dazu bringen, etwas Eigenes zu geben."


"Du solltest etwas anderes tun als Bilder malen," sagte Bridau.


"Was denn?" fragte Fougères.


"Wirf Dich auf die Literatur," sagte Bridau.


Fougères ließ den Kopf hängen wie ein Schaf im Regen. Dennoch ließ er
sich einige technische Winke geben und arbeitete danach noch an seinen
Bildern, bevor er sie zu Elias brachte. Dieser zahlte ihm
fünfundzwanzig Francs für das Stück. Fougères verdiente dabei nichts,
verlor aber auch nichts, denn er lebte sehr anspruchslos.


Wieder nahm er nun seine Spaziergänge auf, um das Schicksal seiner
Bilder zu verfolgen. Da hatte er eine merkwürdige Halluzination: seine
so klar und genau gemalten Bilder, die von der Haltbarkeit des
Eisenblechs und glänzend wie Porzellan waren, schienen wie von einem
grauen Nebel überzogen; sie glichen alten Gemälden. Elias war
ausgegangen, und so konnte sich Fougères keine Erklärung dieses
Phänomens einholen. Er dachte, es müsse eine Täuschung sein. Er kehrte
heim und fing von neuem an, alte Bilder zu malen.


Nach sieben Jahren unermüdlicher, eifriger Arbeit brachte Fougères es
so weit, daß er erträgliche Bilder komponieren und ausführen konnte. Er
leistete etwas Mittelmäßiges, wie viele andere Maler auch. Elias kaufte
und verkaufte alle diese Bilder des armen Bretonen, der jährlich mühsam
hundert Louis verdiente, während er kaum zwölfhundert Francs
verbrauchte. Bei der Ausstellung des Jahres 1829 wurden Leon de Lora,
Schinner und Bridau, die von großem Einfluß waren und an der Spitze der
künstlerischen Bewegung standen, so ergriffen von der Beharrlichkeit
und der Armut ihres einstigen Kameraden, daß sie eines seiner Bilder
zum großen Salon der Ausstellung zuließen. Dies Gemälde zeigte einen
jungen Sträfling, dem die Haare geschoren wurden. Er saß zwischen einem
Priester und einem jungen und einem alten Weibe, die weinten, während
ein Schreiber ein gestempeltes Schriftstück las. Unberührt standen auf
einem schmutzigen Tische Speisen; zwischen den Gitterstäben eines
hochgelegenen Fensters fiel das erste Tageslicht herein. Ein Etwas in
diesem Bilde mußte die Bürger erschauern lassen—und sie erschauerten.
Unverkennbar war Fougères von Gérard Dous bekanntem Meisterwerk
beeinflußt worden; er hatte die Gruppe im Gemälde "Die wassersüchtige
Frau" zum Fenster gedreht, statt sie von vorne zu zeigen und die
Sterbende durch den Verurteilten ersetzt; es war dasselbe fahle
Gesicht, derselbe Blick, derselbe Aufschrei zu Gott. Statt des
flämischen Arztes hatte er den schwarzgekleideten Schreiber mit seiner
kalten Amtsmiene hingemalt, und dem Mädchen auf dem Bilde Gérard Dous
ein greises Weib zugesellt. Beherrscht wurde die Gruppe von dem brutal
gleichgültigen Gesicht des Henkers. Das Plagiat war raffiniert
ausgeführt, und niemand erkannte es als solches. Der Katalog vermerkte:
"No. 510. Grassou de Fougères, Pierre, 2 Rue de Navarin. Toilette eines
im Jahre 1809 zum Tode verurteilten Verbrechers".


Trotz seiner Talentlosigkeit wurde dem Bilde ein beispielloser Erfolg
zuteil; erinnerte es doch an den Fall der Heizer von Mortagne. Das
Publikum sammelte sich. Tag für Tag vor dem Bilde, das die Sensation
von Paris bildete. Auch Karl X. blieb davor stehen. Madame, der man von
dem kümmerlichen Dasein des Bretonen erzählt hatte, begeisterte sich
für ihn. Der Herzog von Orleans bemühte sich um das Gemälde. Von
Prälaten hörte Madame la Dauphine, daß das Bild eine gute Moral
enthalte, und es war in der Tat von sympathischen religiösen Gedanken
erfüllt. Monseigneur le Dauphin bewunderte, wie der Staub auf den
Mauersteinen gemalt sei, worin er übrigens irrte, denn Fougères hatte
durch grünliche Reflexe die schimmlige Feuchtigkeit der Wände andeuten
wollen. Madame erwarb das Bild für tausend Francs, und der Dauphin
erteilte dem Künstler den Auftrag auf ein zweites, ähnliches. Fougères,
dessen Vater 1799 für die Sache des Königs gefochten hatte, wurde von
Karl X. durch Verleihung des Ehrenkreuzes ausgezeichnet, während Josef
Bridau, der große Künstler, leer ausging. Der Minister des Innern
übertrug Fougères die Ausführung zweier Kirchengemälde. Somit bedeutete
diese Ausstellung des Salon für Pierre Grassou Reichtum, Ruhm und
Zukunft. Schöpfer sein, heißt am langsamen Feuer schmoren; nachahmen,
das heißt leben!


Eine Goldquelle hatte sich Grassou eröffnet. In seinem skrupellosen
Mißbrauch der Kunst war er wieder einmal ein Beispiel dafür, daß die
überwältigende Mehrheit der Unfähigen in unseren Tagen überall das
Aufkommen der wahrhaft Begabten erschwert und einen erbarmungslosen
Kampf gegen das wirkliche Talent führt. Fougères wunderte sich selbst
über seinen Erfolg, und seine Bescheidenheit und Schlichtheit ließen
Neid und Mißgunst verstummen. Außerdem hatte er alle Grassous, die
schon ihr Glück gemacht hatten, auf seiner Seite, mehr aber noch jene,
die darauf hofften. Einige waren von der Willenskraft dieses Mannes,
den nichts hatte niederwerfen können, begeistert und sagten: "Man muß
seinen Willen zur Kunst anerkennen! Grassou hat sein Glück nicht
gestohlen; der arme Kerl hat sich zehn Jahre lang hart darum
geschunden!" Alle Glückwünsche, die dem Maler dargebracht wurden,
klangen aus in diesem Ausruf: "Der arme Kerl!" Vom Mitleid wird ja
ebensoviel Mittelmäßigkeit erhoben, als vom Neid Größe und Bedeutung
gestürzt. Die Zeitungen hatten in ihren Kritiken nicht mit bitterer
Schärfe gespart, aber Fougères schluckte sie, ebenso wie die
verbessernden Ratschläge seiner Kameraden, mit Engelsgeduld hinunter.


Nachdem er sich nun im Besitz von fünfzehntausend Francs sah, die sauer
genug verdient worden waren, richtete er sich in der Rue de Navarin
seine Wohnung und sein Atelier ein und gab sich an das vom Dauphin in
Auftrag gegebene Gemälde. Auch die vom Ministerium bestellten beiden
Kirchenbilder lieferte er so genau am festgesetzten Termin ab, daß der
Minister ebenso wie seine Kasse von der unerwarteten Pünktlichkeit des
Künstlers aufs höchste überrascht und in Verlegenheit gebracht wurde.
Allein den ordnungsliebenden Leuten ist das Glück wohlgesonnen. Hätte
Grassou mit der Ablieferung gesäumt, so wäre er wohl infolge der
Julirevolution niemals bezahlt worden. Mit siebenunddreißig Jahren
hatte Fougères für Elias Magus nahezu zweihundert Bilder fabriziert.
Sie blieben zwar gänzlich unbekannt, aber er war zufrieden damit, und
diese Arbeit hatte sein Schaffen so zum Handwerk gemacht, daß die
Künstler die Achseln zuckten. Die Bürger liebten ihn. Die Freunde
schätzten Fougères wegen seines biederen und mitfühlenden Wesens, wegen
seiner Freundlichkeit und Anhänglichkeit. Während sie seine Palette
mißachteten, achteten sie doch den Mann, der sie hielt. "Ein Jammer,
daß Fougères dem Laster des Malens verfallen ist," sagten die Freunde
untereinander.


Trotz seiner Talentlosigkeit war Grassou ein schätzenswerter Berater,
wie es auch in der Literatur Leute gibt, die selbst kein brauchbares
Buch zustandebringen, aber einen guten Blick für die Fehler anderer
Werke haben. Dennoch war zwischen dieser Art literarischer Kritik und
der Fougères ein Unterschied; Grassou war im höchsten Grade empfänglich
für das Schöne, er war dankbar dafür, und so kamen seine Ratschläge aus
einem aufrichtigen Empfinden, dem man wirklich vertrauen durfte.


Seit der Julirevolution schickte Fougères zu jeder Ausstellung ein
Dutzend Bilder, von denen vier oder fünf durch die Jury zugelassen
wurden. Der Maler lebte äußerst bescheiden und hielt sich zur Bedienung
nur eine Haushälterin. Seine einzige Unterhaltung fand er in Besuchen
bei seinen Freunden, im Anschauen von Kunstsammlungen und hin und
wieder in einer kleinen Reise, die ihn aber nie über die Grenzen
Frankreichs hinausführte. Er beabsichtigte aber, sich demnächst in der
Schweiz neue Anregung zu holen. Unser Künstler war ein durchaus
einwandfreier Staatsbürger, der seiner Wehrpflicht genügte, sich zu den
Musterungen einstellte und seine Steuern ebenso wie seine Miete mit
peinlicher Pünktlichkeit entrichtete.


Da sein Leben in Arbeit und Sorgen aufgegangen war, hatte er keine Zeit
gefunden, an die Liebe zu denken. Dem armen Junggesellen kam es auch
garnicht in den Sinn, sein einsames Leben aufzugeben, und da er nicht
wußte, wie er sein Geld nutzbringend anlegen könne, brachte er jeweils
die Ersparnisse des Quartals zu seinem Notar Cardot. Als die Summe auf
tausend Taler angewachsen war, legte dieser sie als erste Hypothek an.
Der Maler wartete auf den glücklichen Augenblick, wo seine Papiere die
imposante Summe von zweitausend Francs Rente abwerfen würden, um sich
das otium cum dignitate des Künstlers zu geben und Bilder zu malen, oh,
wirkliche, vollendete Kunstwerke. Seine Zukunft, seinen Traum von
Glück, seiner Hoffnungen Superlativ—wollt ihr ihn hören? Mitglied des
Instituts werden und die Rosette der Offiziere der Ehrenlegion
erwerben. Seite an Seite mit Schinner und Leon de Lora sitzen, früher
als Bridau. Eine Rosette im Knopfloch tragen! Welcher Traum!—Welch
kleiner Geist, der nur an diese Dinge denkt!…


Als Fougères Schritte aus der Treppe vernahm, fuhr er sich durch das
Haar, knöpfte seine flaschengrüne Sammetweste zu und war nicht wenig
entsetzt, als er gleich darauf ein Gesicht vor sich sah, das man in der
Sprache der Ateliers treffend "Melone" nennt. Diese Frucht saß auf
einem mit blauem Tuch bekleideten und mit einem Gehänge klingender
Berlocks geschmückten Kürbis, dem zwei Steckrüben, die man nur
irrtümlicherweise als Beine bezeichnen konnte, zum Gehen dienten. Die
Melone schnaufte wie ein Walroß. Ein echter Künstler hätte den hiermit
charakterisierten kleinen Flaschenhändler unverzüglich vor die Tür
gesetzt, mit dem Bedauern, daß er leider kein Gemüse male. Fougères
aber sah sich seine Kundschaft erst, ohne eine Miene zu verziehen, an,
denn im Vorhemd des Herrn Vervelle prangte ein Diamant von tausend
Talern Wert. Der Blick, den hierauf Fougères dem Magus zuwarf,
bedeutete etwa: "Ein feister Brocken!", während Herr Vervelle die Stirn
runzelte. Der Ehrenmann führte noch zwei andere Gemüsesorten in Gestalt
seiner Frau und seiner Tochter mit sich. Die Gattin glich mit ihrem
mahagonifarbenen Gesicht einer auf unförmlichen Füßen stehenden
Kokosnuß, die nur mit einem Kopf gekrönt und von einem Gürtel
eingeschnürt war. Sie trug ein gelbes Kleid mit schwarzen Streifen.
Ihre geschwollenen Hände staken kokett in unvorstellbaren
Fausthandschuhen, die einem Korporal hätten gehören können. Ihren
riesigen Hut überfluteten mächtige Straußenfedern, und ihre runden
massigen Schultern waren mit Spitzen geschmückt. Dergestalt war die
elfenhafte Erscheinung der Kokosnuß. Die Füße, die man treffender als
Wurzelklötze bezeichnen würde, quollen in sechs Wülsten über die
Lackschuhe hervor. Wie waren sie nur in die Schuhe hineingekommen?! Man
weiß es nicht.


Ihr folgte ein junger, grün-gelber Spargel, dessen kleinen Kopf eine
von Schleifchen gehaltene, rüben-rote Lockenfrisur zierte. Sie hatte
spindeldürre Arme, einen leidlich weißen Teint, der mit Sommersproßen
übersät war, große Unschuldsaugen mit fahlen Wimpern, fast gar keine
Augenbrauen, einen Florentiner Strohhut, den züchtig zwei von weißen
Satinlitzen eingefaßte Rosetten garnierten, die roten Hände der Tugend
und die Füße der Mutter.


Aus der beglückten Miene, mit der diese drei Wesen in dem Atelier des
Malers Umschau hielten, verriet sich ihre ehrfürchtige Begeisterung für
die Kunst.


"Sie also werden uns malen, mein Herr?" fragte der würdige Vater.


"Ja, mein Herr!" anwortete Grassou.


"Vervelle, er hat das Ehrenkreuz!" flüsterte die Frau ihrem Manne zu,
als der Maler ihnen den Rücken zuwandte.


"Glaubst du, ich würde unsere Bilder von einem Maler ohne Auszeichnung
malen lassen?" sagte der gewesene Flaschenhändler.


Elias Magus verabschiedete sich von der Familie Vervelle und ging.


Grassou begleitete ihn zur Treppe.




"Das war auch nur Ihnen möglich, solche Kugeln aufzufangen," sagte er.


"Hunderttausend Francs Mitgift!" sagte Magus.


"Ja, aber was für eine Familie!"


"Dreihunderttausend Francs späteres Erbteil, ein Haus in der Rue
Boucherat und ein Landhaus in Ville d'Avray. Sie wären für Lebenszeit
versorgt," sagte Elias.


Dieser Gedanke durchzuckte Grassous Gehirn wie die Morgensonne seine


Mansarde.




Während er dem Vater des jungen Mädchens behilflich war, die richtige
Stellung zum Porträtieren einzunehmen, erfreute er sich an dem
gutmütigen Ausdruck dieses Mannes und bewunderte die violetten Farbtöne
dieses Gesichts. Mutter und Tochter flatterten um den Maler herum und
beobachteten voller Entzücken seine Vorbereitungen; er erschien ihnen
wie ein Gott. Fougères gefiel sich in dieser Bewunderung. Das goldne
Kalb strahlte sein phantastisches Licht über diese Familie.


"Sie müssen unheimliche Summen verdienen, nicht wahr?" sagte die
Mutter. "Aber Sie geben das Geld wahrscheinlich ebenso schnell, wie Sie
es verdienen, wieder aus."


"Nein, gnädige Frau," erwiderte der Maler, "ich gebe es nicht aus, denn
ich wüßte nicht, wozu. Mein Notar arbeitet mit dem Gelde und führt Buch
darüber; und sobald ich es ihm gegeben habe, denke ich nicht mehr
daran."


"Ich habe mir sagen lassen," rief Papa Vervelle, "Ihr Künstler wäret
wie die Siebe."


"Wer ist Ihr Notar, wenn es erlaubt ist?" fragte Frau Vervelle.


"Oh, ein guter Kerl, der runde Cardot."


"Aber nein, wie komisch!" lachte Vervelle. "Cardot ist auch unser


Notar."




"Sie dürfen sich nicht bewegen," sagte der Maler.


"Aber so bleibe doch ruhig," rief die Gattin. "Du wirst schuld sein,
wenn der Herr einen Fehler macht. Du solltest ihn nur bei der Arbeit
sehen, so würdest Du verstehen…." "Ach Gott! Warum habt Ihr mich
nicht im Malen unterrichten lassen!" sagte Fräulein Vervelle zu den
Eltern.


"Virginie," rief die Mutter, "es gibt gewisse Dinge, die ein junges
Mädchen nicht kennen darf. Bist Du erst einmal verheiratet—gut! Aber
bis dahin gib Dich zufrieden."


Diese erste Sitzung genügte, um den ehrenwerten Künstler mit der
Familie Vervelle schon recht befreundet werden zu lassen. In zwei Tagen
sollten die Vervelles wiederkommen. Vater und Mutter ließen Virginie
auf dem Heimweg ein wenig vorausgehen, aber trotz der Entfernung
erlauschte sie folgende Worte, die ihre Neugier erweckten: "Ein
dekorierter Mann … siebenunddreißig Jahre … ein Künstler mit
Aufträgen, dessen Geld von unserm Notar verwaltet wird … wie wäre es,
wenn wir Cardot zu Rate zögen? Ha! Madame de Fougères wäre nicht
übel!… Er sieht nicht aus wie ein übler Mensch…. Du meinst, besser
ein Großhändler? Aber bei einem Kaufmann kannst Du, wenn er sich nicht
bereits vom Geschäft zurückgezogen hat, nie wissen, wie es Deiner
Tochter ergehen wird. Ein sparsamer Künstler dagegen … außerdem
lieben wir die Kunst … kurz und gut…."


Während die Familie Vervelle ihre Eindrücke über den Maler austauschte,
bildete sich auch Fougères seinerseits sein Urteil über die drei. Aber
das Atelier war ihm zu eng und still dazu. Er begab sich auf die Straße
und musterte die rothaarigen Frauen unter den Vorübergehenden, wobei er
die seltsamsten Schlußfolgerungen zog: Gold sei das schönste der
Metalle, und die gelbe Farbe kennzeichne das Gold, die Römer liebten
Frauen mit goldrotem Haar und er fühle wie ein Römer … und
dergleichen mehr. Welcher Mann kümmert sich, nach zwei Jahren der Ehe
noch um die Haarfarbe seiner Frau? Schönheit vergeht, aber die
Häßlichkeit besteht. Geld ist der halbe Weg zum Glück.


Als der Maler abends zur Ruhe ging, fand er Virginie Vervelle bereits
entzückend.


Als die drei Vervelles zur zweiten Sitzung das Atelier betraten,
empfing der Maler sie mit einem liebenswürdigen Lächeln. Der Schelm
hatte heute seinem Bart besondere Aufmerksamkeit gewidmet; seine Wäsche
war blütenweiß; anmutig hatte er sein Haar geordnet, und er trug eine
sehr kleidsame Hose und puterrote Hausschuhe. Sein Gruß wurde von der
Familie ebenfalls mit einem gewinnenden Lächeln beantwortet. Virginie,
die so rot wurde wie ihr Haar, senkte die Augen und wandte den Kopf ab,
als versenke sie sich in die Studien. Pierre Grassou war von diesen
kleinen Zierereien entzückt; er fand Virginie graziös und
glücklicherweise weder ihrem Vater noch ihrer Mutter ähnlich.


Während der Sitzung entspann sich eine angeregte Unterhaltung zwischen
der Familie und dem Maler, der so kühn war, den Vater Vervelle
geistvoll zu finden. Die Vervelles nahmen mit ihren Schmeichelworten
das Herz des Künstlers im Sturm. Er schenkte Virginie eine seiner
Skizzen und der Mutter eine Studie. "Umsonst?" fragten sie. Pierre
Grassou mußte lachen. "Sie dürfen Ihre Bilder nicht so wegschenken,"
sagte Vervelle, "das ist doch so gut wie bares Geld."—


Bei der dritten Sitzung erzählte Papa Vervelle von einer schönen


Gemäldegalerie, die er sich in seinem Landhaus in Ville d'Avray
zugelegt habe. Sie enthalte Werke von Rubens, Gèrard Dou, Mieris,
Terborch, Rembrandt, Paul Potter, einen Tizian und anderes. "Herr
Vervelle hat sich eine Torheit geleistet," sagte Frau Vervelle sehr
wichtig, "er besitzt für hunderttausend Francs Bilder."—"Ich bin eben
Kunstliebhaber," sagte der ehemalige Flaschenhändler.


Als der Maler das Porträt der Frau Vervelle begann, nachdem das ihres
Gatten nahezu vollendet war, fand die Bewunderung der Familie kein
Ende. Der Notar hatte von dem Maler eine geradezu glänzende Schilderung
gegeben: Pierre Grassou war in seinen Augen der ehrenwerteste Mann der
Welt, einer der bestsituierten Künstler, der sich bis jetzt
sechsunddreißigtausend Francs zusammengespart habe; die Tage des Elends
seien für ihn vorbei, er habe eine Jahreseinnahme von zehntausend
Francs; alles in allem, es sei ausgeschlossen, daß er eine Frau
unglücklich machen werde. Diese Schlußbemerkung fiel entscheidend in
die Wagschale. Die Vervelles unterhielten ihre Freunde nur noch mit
Gesprächen über den berühmten Fougères. An dem Tage, da Fougères das
Bild Virginiens in Angriff nahm, galt er schon als der zukünftige
Schwiegersohn der Familie. Die drei Vervelles blühten und gediehen in
der Atmosphäre dieses Ateliers, das sie nun schon als eine ihrer
Residenzen ansahen. Eine unerklärliche Anziehungskraft ging von diesem
sauberen, freundlich geordneten Raum auf sie aus. Abyssus, abyssum—der
Bürger zieht den Bürger an.


Als die Sitzung zu Ende ging, erzitterte die Treppe unter
heraufstürmenden schweren Schritten. Die Türe wurde aufgerissen und
Josef Bridau trat ein. Er war erhitzt und aufgeregt, seine Haare
wehten, sein dicker Schädel glühte. Wie Blitze flogen seine Blicke
umher und er wirbelte alles im Atelier durcheinander, um sich dann
plötzlich an Grassou zu wenden, während er versuchte, den über den
Bauch zusammengezogenen Rock zuzuknöpfen, was nicht gelang, da von dem
betreffenden Knopf nur noch der leere Stoffüberzug vorhanden war. "Das
Holz ist teuer," sagte er zu Grassou.


"Ah!"


"Die Gläubiger sind hinter mir her…. Aber sag, malst Du dies Zeug
da?"


"So schweig doch!"


"Ach so! Ja!"


Familie Vervelle fühlte sich durch das ungewöhnliche Auftreten dieses


Menschen im tiefsten verletzt. Ihre natürliche Röte steigerte sich ins


Kirschfarbene und endlich zu flammendem Purpur.




"Allerdings, so etwas bringt was ein!" begann Bridau wieder. "Hast Du


Geld?"




"Brauchst Du viel?"


"Fünfhundert…. Ich bin einem Bluthund von Wucherer in die Finger
gefallen. Wenn so eine Bestie einmal zugepackt hat, so läßt sie nicht
locker, bis sie den Bissen geschluckt hat. Welche Rasse!"


"Ich werde Dir ein paar Zeilen an meinen Notar mitgeben…."


"Was, Du hast einen Notar?"


"Ja!"


"Nun, dann weiß ich doch wenigstens, warum Du die Wangen mit Rosentönen
malst, die einen Parfümeur begeistern würden."


Grassou konnte es nicht verhindern, daß er errötete. Virginie verzog
das Gesicht.


"Warum hältst Du Dich nicht an die Natur?" fuhr der große Maler fort.
"Das Fräulein ist rot—nun also, ist denn das so schlimm? In der Kunst
ist alles schön. Tu Zinnober auf Deine Palette und belebe die Wangen
damit. Pinsele getrost die kleinen braunen Tüpfelchen hin und gib dem
Ganzen etwas mehr Fettglanz. Willst Du mehr Geist haben als die Natur?"


"Hier…." sagte Fougères, "Du kannst mich ja solange vertreten,
während ich schreibe."


Vervelle schob seinen Kugelkörper leise an den Tisch heran und beugte
sich zum Ohr des Malers herab. "Dieser Brausekopf wird aber doch alles
verderben!" flüsterte der besorgte Kaufmann.


"Wenn er das Bild Ihrer Virginie malte," erwiderte Fougères entrüstet,
"so würde es tausendmal besser als meine Arbeit."


Auf diese Auskunft hin zog Vervelle sich vorsichtig wieder zurück und
begab sich an die Seite seiner Frau, die über diesen Berserker einfach
sprachlos war und sich nur höchst beunruhigt darüber zeigte, daß er an
dem Porträt ihrer Tochter herumwerkelte.


"So—halte Dich an diese Angaben," sagte Bridau, als er die Palette
gegen das Schreiben eintauschte. "Ich danke Dir nicht weiter! Nun kann
ich doch nach Chateau d'Arthey zurückkehren, wo ich einen Speisesaal
auszuführen habe; Leon de Lora macht die Türfüllungen. Wahre
Meisterwerke! Du solltest uns einmal besuchen!" Er ging ohne Gruß; er
hatte von dem Anblick Virginies genug bekommen.


"Wer ist denn dieser Mensch?" fragte Madame Vervelle.—"Ein großer


Künstler," antwortete Grassou. Nach einer Minute des Schweigens fragte


Virginie: "Sind Sie auch sicher, daß er an meinem Bilde nichts


verdorben hat? Er hat mich erschreckt!"




"Er hat es verbessert," antwortete Grassou.—"Wenn dieser ein großer
Künstler ist," sagte Madame Vervelle, "so muß ich doch sagen, daß ich
die großen Künstler Ihrer Art vorziehe."—"Aber Mama, Herr Grassou ist
doch ein viel größerer Maler; er malt mich in ganzer Figur," plapperte
Virginie. Diese braven Leute fühlten sich durch die Allüren des Genies
vor den Kopf gestoßen.—


Es war im Spätsommer, als Vervelle sich ein Herz faßte und den Maler
zum nächsten Sonntag auf sein Landhaus einlud. "Ich weiß ja," sagte er
bescheiden, "daß wir Bürgersleute einem Künstler nicht viel Anziehendes
bieten können. Die Künstler brauchen Anregung, Schaugepränge und eine
Umgebung geistvoller Personen. Bei mir werden Sie nichts finden als
einen guten Wein; ich hoffe aber auch, daß meine Gemäldegalerie Ihnen
hilft, die Langeweile zu verscheuchen, die einen Künstler wie Sie unter
so einfachen Leuten befallen könnte."


Es entzückte den armen Pierre Grassou, der so wenig an Lobeserhebungen
gewöhnt war, sich so gefeiert zu sehen. Dieser gütige Mensch, dieser
kaum mittelmäßige Künstler, dies goldene Herz, diese treue Seele,
dieser miserable Zeichner und brave Junge, den der königliche Orden der
Ehrenlegion zierte, warf sich in Gala, um die letzten schönen Tage des
Jahres in Ville d'Avray zu genießen. Er fuhr bescheiden im Omnibus. Das
Schlößchen des ehemaligen Flaschenhändlers, das auf der Höhe von Ville
d'Avray, dem schönsten Punkt der Ortschaft, mitten in einem fünf Morgen
großen Park lag, erregte Grassous höchste Bewunderung. Virginie
heiraten, hieß also, eines Tages Besitzer dieser schönen Villa werden!


Von den Vervelles wurde er mit so begeisterter Freude, Liebenswürdigkeit
und ungeschickter Herzlichkeit aufgenommen, daß er sich beschämt fühlte.
Es war ein Tag des Triumphes für ihn. In den zu Ehren des hohen Besuches
sorgfältig geharkten Wegen führte man seine Zukunftspläne spazieren.


Sogar die Bäume sahen aus, als ob sie gekämmt worden wären. Die
Rasenplätze waren frisch gemäht. Durch die reine Landluft schwebten
verheißungsvoll wunderbare Küchengerüche herüber. Alles im Hause schien
sich zuzuflüstern: "Wir haben einen großen Künstler zu Gast!" Papa
Vervelle kugelte wie ein Apfel durch seinen Park, die Tochter
schlängelte sich wie ein Aal daher, und die Mutter folgte mit
wichtigtuerischer Miene hinterdrein.


Unermüdlich beschäftigten die drei Leute sich ohne Unterbrechung sieben
Stunden lang um ihren Gast. Auf das Diner, das sich in seiner
köstlichen Reichhaltigkeit sehr in die Länge zog, folgte der große Coup
des Tages, die Besichtigung der Galerie. Drei Nachbarn, ehemalige
Kaufleute, ein Erbonkel, den man zu Ehren des großen Künstlers
eingeladen hatte, ein altes Fräulein Vervelle und die Gastgeber selbst
folgten dem Maler in die Galerie. Sie waren alle begierig, sein Urteil
über die berühmte Sammlung des kleinen Papa Vervelle zu hören und über
den fabelhaften Wert der Bilder Gewißheit zu erlangen. Es schien, daß
der Flaschenhändler mit König Louis Philipp und den Galerien von
Versailles hatte wetteifern wollen. An den kostbaren Rahmen waren
kleine Täfelchen angebracht, die auf goldenem Grund schwarze
Aufschriften trugen. Sie lauteten: "Rubens, Tanz der Faune und
Nymphen."—"Rembrandt, Inneres eines Anatomiesaales.—Dr. Tromp mit
seinen Schülern." Die Galerie wurde durch Lampen erhellt, die besondere
Beleuchtungseffekte erzielen sollten. Sie enthielt hundertfünfzig alte,
verstaubte Gemälde. Vor einigen hingen grüne Vorhänge, die man in
Gegenwart der jungen Leute geschlossen ließ. Der Künstler stand da, die
Arme verschränkt und mit offenem Munde; er war sprachlos: in dieser
Galerie fand er die Hälfte seiner eigenen Bilder wieder. Rubens, Paul
Potter, Mieris, Gerard Dou,—zwanzig der größten Meister waren Werke
seiner Hand.


"Mein Gott! Was fehlt Ihnen? Wie bleich Sie geworden sind! Schnell ein


Glas Wasser, Kind!" rief Mutter Vervelle. Der Maler zog Papa Vervelle


am Rockknopf in einen Winkel der Galerie, unter dem Vorwand, einen


Murillo betrachten zu wollen; die Bilder der Spanier waren damals in


Mode. "Sagen Sie, haben Sie diese Gemälde bei Elias Magus erstanden?"


—"Ja, lauter Originale!"




"Unter uns gesagt, zu welchem Preise hat er Ihnen diejenigen verkauft,
die ich Ihnen jetzt bezeichnen werde?" Sie machten nebeneinander einen
Rundgang durch den Raum. Die Gäste waren entzückt davon, mit welchem
Ernst der Künstler sich an der Seite seines Gastgebers dem Studium der
Meisterwerke hingab. "Dreitausend Francs!" sagte Vervelle mit
flüsternder Stimme, als sie vor dem letzten Bilde angelangt waren,
"aber ich gab ihm viertausend dafür."—"Einen Tizian für viertausend
Francs?" sagte der Maler mit erhobener Stimme; "aber das wäre ja
geschenkt!"—"Wie ich Ihnen sagte. Ich besitze hier für zusammen
hunderttausend Taler Bilder!" rief Vervelle.


"Alle diese Bilder habe ich gemalt," sagte Pierre Grassou ihm ins Ohr,
"und ich habe für alle zusammen nicht mehr als zehntausend Francs
bekommen." "Beweisen Sie mir das," sagte der Flaschenhändler, "und ich
werde die Mitgift meiner Tochter verdoppeln, denn dann sind Sie ja
Rubens, Rembrandt, Terborch, Tizian in einer Person!"


"Und unser Magus ist ein höchst talentierter Bilderhändler!" meinte der
Maler, der nun endlich begriff, warum seine Bilder im Laden des Elias
ein so merkwürdiges Aussehen bekamen und weshalb der Alte immer so
sonderbare Motive von ihm verlangt hatte.


Wollte man nun annehmen, daß Herr von Fougères—auf diesen Namen
bestand seine Familie—bei seinen Bewunderern an Hochachtung eingebüßt
hätte, so irrte man darin. Sein Ansehen stieg über alles Maß. Die
Porträts der Familie Vervelle führte der Glückliche aber nun
unentgeltlich aus und brachte sie seinem Schwiegervater, seiner
Schwiegermutter und seiner jungen Gattin als Geschenk dar…. Pierre
Grassou, der heute bei keiner Ausstellung fehlt, gilt in der Welt der
Kleinbürger als ein guter Porträtmaler. Er hat ein Einkommen von
zwölfhundert Francs im Jahre und bekleckst für fünfhundert Francs
Leinwand. Seine Frau hat eine jährliche Rente von sechstausend Francs
als Mitgift bekommen und die Eheleute wohnen im Hause der Schwieger-
eltern. Die Vervelles und die Grassous verstehen sich ganz ausgezeichnet
miteinander; sie halten sich eine gemeinsame Equipage und sind die
glücklichsten Menschen von der Welt. Wo Pierre Grassou in bürgerlicher
Sphäre eine Gesellschaft besucht, wird er als der größte Künstler seiner
Zeit gefeiert. Von der Barrière du Trône bis zur Rue du Temple wird kein
Familienbild in Auftrag gegeben, das nicht dieser große Maler ausführt
und sich mit mindestens fünfhundert Francs bezahlen läßt. Fragt man die
Bürger, warum sie gerade ihm den Vorzug geben, so antworten sie: "Man
mag sagen, was man will, er ist ein Mann, der im Jahre seine zwanzig-
tausend Francs zum Notar bringt!"


Da Grassou sich bei den Aufständen am 12 Mai trefflich gehalten hatte,
wurde er zum Offizier der Ehrenlegion ernannt. Er ist Bataillonschef
der Nationalgarde. Es blieb nicht aus, daß das Museum von Versailles
einem so ausgezeichneten Staatsbürger ein Schlachtengemälde in Auftrag
gab. Fougères trug seine Freude vor ganz Paris zur Schau und erzählte
seinen ehemaligen Kameraden, die ihm begegneten, mit gleichgültiger
Miene: "Der König hat ein Schlachtengemälde bei mir bestellt."


Frau von Fougères, die ihren Gatten mit zwei Kindern beschenkt hat,
betet ihn an. Ein ausgezeichneter Gatte und guter Vater ist dieser
Maler, aber er kann nicht den schmerzlichen Gedanken verwinden, daß die
Künstler sich über ihn lustig machen, sein Name in den Ateliers nur als
abschreckendes Beispiel genannt wird, die Presse sich nicht mit seinen
Werken beschäftigt. Doch er arbeitet unentwegt weiter und hegt die
Hoffnung, daß man ihn in die Akademie aufnehmen werde. Und, ein Akt
herzerfreuender Rache, den berühmten Malern kauft er, wenn sie in
Geldverlegenheit sind, ihre Bilder ab. Auf diese Weise tauscht er die
elenden Schinken der Galerie in Ville d'Avray aus gegen wirkliche
Meisterwerke, die nicht von ihm stammen.


DIE BÖRSE


Es gibt eine köstliche Stunde für Herzen, die sich leicht öffnen, für
frische Herzen, die stets jung und zärtlich bleiben, und diese Stunde,
die unbestimmteste und veränderlichste von allen, aus denen ein Tag
besteht, beginnt in dem Augenblick, wo es noch nicht Nacht und nicht
mehr Tag ist. Die Abenddämmerung wirft ihre matten Färbungen und
wunderlichen Beleuchtungen auf alle Gegenstände, und süße Träumereien
entstehen dann, während Licht und Dunkelheit miteinander kämpfen. Das
Schweigen, das fast stets während dieses an Inspirationen reichen
Augenblickes herrscht, macht ihn besonders den Dichtern, Malern und
Bildhauern teuer. Sie sammeln sich, treten ein wenig von ihren Werken
zurück, und da sie nicht mehr daran arbeiten können, so beurteilen sie
sie und berauschen sich mit Wonne an ihren Schöpfungen, deren ganze
Schönheit sich vor dem inneren Auge ihres Genius entfaltet.


Derjenige, der noch nie während dieses Augenblicks in poetische
Träumereien versunken neben einem Freunde saß, wird nur schwer die
unnennbaren Wohltaten desselben begreifen. Infolge des Halbdunkels
verschwindet der materielle Trug, den die Kunst anwendet, um an die
Wirklichkeit des Lebens glauben zu machen. Der Schatten wird dann
Schatten, Licht ist Licht, das Fleisch wird lebendig, die Augen
leuchten, Blut fließt durch die Adern und die Gewänder der gemalten
Figuren scheinen zu rauschen. Die Einbildungskraft kommt auf wundersame
Weise zu Hilfe, um an die Natürlichkeit der Einzelheiten glauben zu
machen; man sieht nur noch die Schönheit des Werks, und wenn es sich um
ein Gemälde handelt, so scheint es uns, als ob die dargestellten
Personen redeten und sich bewegten.


Despotisch herrscht in dieser Stunde die Illusion; sie erhebt sich mit
der Nacht. Und ist sie für den Verstand nicht eine Art von Nacht, an
die wir so gern glauben? Die Illusion hat dann Schwingen, sie führt den
Geist in die Welt der Phantasien, in eine Welt, die fruchtbar an
wollüstigen Launen ist, und in welcher der Künstler ganz und gar die
wirkliche Welt vergißt, die Vergangenheit, die Zukunft, sogar sein
Elend.


In dieser magischen Stunde war es, als ein junger Maler, ein
talentvoller Mann, der in der Kunst nur die Kunst selbst erblickte, die
Doppelleiter bestiegen hatte, deren er sich bediente, um ein großes und
hohes Gemälde zu entwerfen, das bereits zu einem großen Teile vollendet
war. Er beurteilte sich jetzt selbst, bewunderte sich aufrichtig,
überließ sich dem Strome seiner Gedanken und versank in eine jener
Ueberlegungen, die das Herz entzücken und erheben, die ihm schmeicheln
und es trösten. Seine Träumerei dauerte ohne Zweifel lange Zeit; die
Nacht erschien, und sei es nun, daß er von seiner Leiter herabsteigen
wollte, sei es, daß er eine unvorsichtige Bewegung machte, indem er
sich auf ebener Erde glaubte, denn das Ereignis erlaubte ihm nicht,
sich genau an die Ursachen seines Unglücks zu erinnern…. Er fiel.


Sein Kopf schlug gegen einen Sessel, so daß er das Bewußtsein verlor
und eine Zeit lang regungslos liegen blieb. Wie lange er in diesem
bewußtlosen Zustande verblieb, konnte er selbst nicht angeben. Eine
sanfte Stimme erweckte ihn aus der Betäubung, in die er versunken war.
Als er die Augen aufschlug, drang ein so lebhaftes Licht durch die
Lider, daß er sie sogleich wieder schließen mußte. Nun vernahm er durch
den Schleier hindurch, der seine Sinne gewissermaßen umhüllte, das
Gespräch zweier weiblichen Personen, und fühlte jugendliche schüchterne
Hände sein Haupt betasten. Als er dann sein Bewußtsein vollkommen
wiedergewonnen, vermochte er beim Schein einer altmodischen Lampe das
wonnigste Köpfchen eines jungen Mädchens zu unterscheiden, das er je
gesehen hatte, einen von jenen Köpfen, die man oft für eine Laune des
Pinsels halten möchte, der aber für ihn sein schönes Ideal plötzlich
verwirklichte, denn jeder Künstler hat ein Ideal, und daher eben
entspringt sein Talent.


Das Antlitz der Unbekannten gehörte gewissermaßen zu dem feinen und
zarten Typus der Schule von Prudhon und besaß überdies jene
phantastische Poesie, mit der Girodet seine Gestalten bekleidet hat.
Die Frische der Schläfen, die Regelmäßigkeit der Brauen, die Reinheit
der Linien, die in allen Zügen dieser Physiognomie kräftig ausgeprägte
Jungfräulichkeit machten gewissermaßen eine vollendete Schöpfung aus
dem jungen Mädchen. Es hatte einen schlanken und geschmeidigen Wuchs,
hatte zarte Formen. Die einfache und saubere Kleidung deutete weder auf
Reichtum noch auf Armut.


Als der junge Maler die Besinnung wiedererlangt hatte, drückte er seine
Bewunderung durch einen Blick der Überraschung aus und stotterte
verlegene Worte des Dankes. Er fand seine Stirn mit einem Taschentuch
umwunden und erkannte trotz des Geruchs, der den Malerwerkstätten eigen
ist, den starken Duft des Äthers, der ohne Zweifel angewandt war, um
ihn aus seiner Ohnmacht zu wecken. Dann bemerkte er endlich auch noch
eine alte Dame, die den Marquisen des Ancien Regime glich, die eine
Lampe hielt und der jungen Dame Ratschläge gab.


"Mein Herr," antwortete das junge Mädchen auf eine der Fragen, die der
Maler an sie richtete, während seine Gedanken noch von dem Falle
verwirrt waren, "meine Mutter und ich, wir hörten den dumpfen Fall
eines Körpers in Ihrem Zimmer und glaubten darauf, ein Seufzen zu
unterscheiden; die schreckliche Stille, die darauf folgte, veranlaßte
uns, zu Ihnen herauf zu eilen. Wir fanden den Schlüssel in der Tür und
erlaubten uns, einzutreten, worauf wir Sie bewegungslos auf der Erde
liegen sahen. Im ersten Augenblick fürchteten wir für ihr Leben. Meine
Mutter holte sogleich alles, was für eine Kompresse und zu Ihrer
Wiederbelebung nötig war. Sie sind an der Stirn verletzt … hier …
fühlen Sie's?"


"Ja … jetzt …" sagte er.


"O! es hat nichts zu sagen …" versetzte die alte Mutter. "Ihr Kopf
ist zum Glück auf die Gliederpuppe gefallen."


"Ich fühle mich schon wieder besser," antwortete der Maler, "und bedarf
nur eines Wagens, um nach meiner Wohnung zurückzukehren. Die
Türschließerin wird mir einen besorgen…."


Er wollte seinen Dank gegen die beiden Unbekannten wiederholen, wurde
aber bei jedem Worte von der alten Dame unterbrochen, die zu ihm sagte:
"Mein Herr, vergessen Sie nicht, morgen Blutegel anzusetzen oder sich
schröpfen zu lassen…. Trinken Sie einige Tassen Arnikatee…."


Das junge Mädchen schwieg. Es betrachtete auf verstohlene Weise den
Maler und die Gemälde der Werkstätte; in seiner Haltung und seinen
Blicken lag eine vollkommene Schicklichkeit. Seine Neugierde glich nur
der Zerstreuung, und seine Augen schienen jenen Anteil auszudrücken,
den das weibliche Geschlecht an jedem Unglücklichen nimmt. Die beiden
Unbekannten schienen die Werke des Malers zu vergessen, während sie in
Gegenwart des leidenden Malers waren, und als er sie hinsichtlich
seiner Lage ermutigt hatte, gingen sie, indem sie sich nach manchem
noch mit einer sanften Besorgnis erkundigten, die jedoch fern von jeder
Vertraulichkeit blieb. Sie richteten keine unbescheidenen Fragen an ihn
und suchten nicht, in ihm den Wunsch zu erwecken, seine Retterinnen
kennen zu lernen. In allen ihren Handlungen lag eine seltene
Natürlichkeit, ein guter Geschmack, und wenn auch ihr edles und
einfaches Benehmen für den Augenblick wenig Wirkung auf den Maler
hervorbrachte, so überraschte es ihn doch lebhaft, als er sich
hinterher die Einzelheiten dieses Auftritts in sein Gedächtnis
zurückrief.


Als die alte Dame in das Stockwerk hinabgestiegen war, das sich unter
der Werkstätte des Malers befand, sagte sie mit sanfter Stimme:
"Adelaide, Du hast die Tür offen gelassen."


"Um mir zu Hilfe zu kommen!" antwortete der Maler mit einem Lächeln des


Danks.




"Meine Mutter! Sie sind zuletzt unten gewesen!…" entgegnete das junge


Mädchen errötend.




"Sollen wir Sie hinunter begleiten?…" fragte die Mutter den Maler,
"die Treppe ist sehr dunkel!"


"Ich danke Ihnen, meine Damen … ich fühle mich vollkommen besser."


"Halten Sie sich ja an dem Geländer fest!"


Die beiden Damen blieben auf dem Absatz der Treppe stehen, leuchteten
dem jungen Manne und lauschten auf das Geräusch seiner Schritte.


Um zu begreifen, wie überraschend und unerwartet dieser ganze Auftritt
für den Maler sein mußte, dürfen wir nur bemerken, daß er erst seit
wenigen Tagen seine Werkstatt in einen Dachraum dieses Hauses verlegt
hatte, das in dem dunkelsten, engsten und kotigsten Teile der Rue de
Surèsne lag, unweit der Magdalenenkirche, und ebenfalls unfern seiner
Wohnung, die sich in der Rue des Champs-Elysées befand.


Die Berühmtheit, die ihm sein Talent erworben und aus ihm einen der
beliebtesten Künstler gemacht hatte, ließ ihn seine frühere Armut
vergessen und so kannte er die Not allmählich nicht mehr. Statt daher
fern in einer jener entlegenen Werkstätten in der Nähe der Barrièren zu
arbeiten, deren mäßige Miete vordem im Verhältnis zu der Mäßigkeit
seines Verdienstes stand, hatte er einem Wunsche genügt, der mit jedem
Tage bei ihm wach geworden war, und die näher gelegene Werkstatt
gemietet, die ihm weitere Wege ersparte und somit einen Verlust der
Zeit, die für ihn jetzt kostbarer geworden war als je. Niemand in der
Welt würde mehr Teilnahme eingeflößt haben, als Hippolyt Schinner, wenn
er sich dazu hätte verstehen können, sich zu erkennen zu geben; allein
er offenbarte nicht gern die Geheimnisse seines Lebens.


Er war der Abgott einer armen Mutter, die sich selbst die härtesten
Entbehrungen aufgelegt hatte, um ihn erziehen zu können. Jungfer
Schinner, die Tochter eines Bauern im Elsaß, war nie verheiratet
gewesen. Ihr empfindsames Herz war grausam geknickt durch einen reichen
Mann, der in der Liebe nicht sehr zartfühlend war. Der Tag, an dem sie
als junges Mädchen und in dem ganzen Glanze ihrer Schönheit auf Kosten
ihres Herzens und ihrer schönsten Illusion jene Entzauberung erlitt,
die uns so langsam erreicht und doch auch so schnell, da wir stets erst
so spät als möglich an das Böse glauben wollen, wie uns das Böse immer
noch zu schnell zu kommen scheint, jener Tag war demnach für sie ein
ganzes Jahrhundert des Nachdenkens, sowie zugleich der Tag der frommen
Gedanken und der Entsagung. Sie verschmähte die Almosen dessen, der sie
betrogen hatte, entsagte der Welt und machte sich einen Ruhm aus ihrem
Fehltritt. Sie widmete sich ganz und gar nur der mütterlichen Liebe und
verlangte von dieser, während sie allen weltlichen Genüssen entsagte,
die geheimen Wonnen eines ruhigen und ungekannten Lebens. Sie lebte von
ihrer Arbeit und häufte sich einen Schatz auf in ihrem Sohne. Ein Tag,
eine Stunde vergalt ihr daher später die langen und langsamen Opfer
ihrer Armut. Bei der letzten Ausstellung hatte ihr Sohn, Hippolyt
Schinner, das Kreuz der Ehrenlegion erhalten, und die Zeitungen, die
einmütig das unbekannte Talent feierten, ergingen sich noch immer in
aufrichtigen Lobsprüchen. Die Künstler selbst erkannten in Schinner
einen Meister, und seine Gemälde wurden mit Gold aufgewogen. In seinem
fünfundzwanzigsten Jahre hatte Hippolyt Schinner, dem seine Mutter eine
weibliche Seele, eine große Zartheit der Organe und unendliche
Reichtümer des Herzens vererbt hatte, besser denn je seine Stellung in
der Welt erkannt. Er wollte seiner Mutter alle die Freuden erstatten,
deren sie so lange Zeit entbehrte, lebte daher nur für sie und hoffte,
durch seinen Ruhm und seinen Reichtum auch sie glücklich, reich und
angesehen zu machen.


Schinner hatte seine Freunde unter den achtenswertesten und
ausgezeichnetsten Männern gewählt; er war peinlich in der Wahl seiner
Bekannten und wollte durch diese seine Stellung noch mehr erhöhen, die
ohnedies schon durch sein Talent eine hohe war. Die hartnäckige Arbeit,
der er sich von seiner Jugend an weihte, hatte ihm den schönen Glauben
erhalten, der die ersten Tage des Lebens schmückt, indem sie ihn zwang,
in der Einsamkeit zu bleiben, bei dieser Mutter der großen Gedanken.
Sein reifender Geist verkannte das tausendfältige Schamgefühl nicht,
das aus einem junge Manne ein besonderes Wesen macht, dessen Herz reich
ist an Glückseligkeiten, an Poesien und jungfräulichen Hoffnungen, ein
Wesen, das schwach erscheint in den Augen stumpfsinniger Menschen, aber
tief ist, weil es einfach ist. Er besaß jenes sanfte und höfliche
Benehmen, das die Herzen gewinnt und selbst die bezaubert, von denen es
nicht begriffen wird. Er war schön gewachsen und seine Stimme hatte
einen silberreinen Ton. Sah man ihn, so fühlte man sich zu ihm
hingezogen durch eine jener moralischen Anziehungskräfte, die unsere
allwissenden Psychologen glücklicherweise noch nicht zu erklären
verstehen; sie hätten in derselben vielleicht eine Erscheinung des
Galvanismus erkannt oder das Spiel irgend eines Fluidums; denn wir
möchten ja jetzt selbst unsere Gefühle durch elektrische oder
magnetische Strömungen erklären. Diese Einzelheiten machen vielleicht
den Männern von kühnem Charakter mit wohlbestellten Halsbinden
begreiflich, warum Hippolyt Schinner nicht eine Frage inbezug auf die
beiden Damen, deren gutes Herz er kennen gelernt hatte, an die
Türsteherin richtete, während der Mann derselben nach dem Ende der Rue
de la Madelaine geeilt war, um einen Wagen zu holen. Obgleich er nur
mit Ja und Nein auf die bei einer solchen Gelegenheit natürlichen
Fragen antwortete, die die Türsteherin im Hinblick auf seinen Unfall
und auf die Hilfeleistung der Mieterinnen im vierten Stock an ihn
richtete, so konnte er dieselbe doch nicht verhindern, dem Instinkt der
Türsteher zu folgen, und sie erzählte ihm nun nach ihrer Weise, was sie
von den beiden Unbekannten wußte.


"Ach!" sagte sie, "das ist ohne Zweifel Fräulein Leseigneur mit ihrer
Mutter gewesen! Sie wohnen hier seit vier Jahren und wir wissen immer
noch nicht, was sie treiben. Nur des Morgens, bis Mittag etwa,
erscheint eine alte Aufwärterin, die halb taub ist und stumm wie eine
Wand, um sie zu bedienen; abends kommen dann zwei oder drei alte
Herren, die ebenfalls Orden tragen, wie Sie, mein Herr. Der eine hat
eine Kutsche, Bediente und gegen fünfzigtausend Livres Rente. Oft
bleiben die alten Herren bis spät in die Nacht. Übrigens sind sie recht
ruhige Mietleute, wie Sie, mein Herr; aber sparsam; o, ich sage Ihnen,
sie leben gleichsam von Nichts!… Wenn ein Brief kommt, so bezahlen
sie ihn auf der Stelle. Wunderlich ist es, mein Herr, daß die Mutter
anders heißt als die Tochter…. Ach! wenn sie in die Tuilerien gehen,
so überstrahlt das Fräulein alle andern jungen Damen, die jungen Herren
laufen ihr bis vor das Haus nach, sie aber schlägt ihnen die Tür vor
der Nase zu. Na, der Hauseigentümer würde aber auch nicht dulden…."


Der Wagen war jetzt angekommen; Hippolyt hörte nicht weiter auf die
alte Schwätzerin, sondern fuhr sogleich nach Hause. Seine Mutter, der
er seinen Unglücksfall erzählte, verband nochmals die Wunde an der
Stirn und erlaubte ihm am folgenden Tage nicht, in seine Werkstatt zu
gehen. Sie rief einen Arzt herbei; verschiedene Vorschriften wurden von
demselben gegeben und Hippolyt blieb zwei Tage zu Hause. Währenddessen
rief ihm seine unbeschäftigte Einbildungskraft die Einzelheiten des
Auftrittes ins Gedächtnis zurück, der sich nach seiner Ohnmacht vor
seinen Augen zugetragen hatte. Die Züge des jungen Mädchens schwebten
dabei häufig an seinen Blicken vorüber und dann sah er das gewelkte
Antlitz der Mutter, oder fühlte noch Adelaidens sanfte Hände. Manchmal
erinnerte er sich an eine Bewegung oder einen Blick des Mädchens, das
er anfangs unbeachtet gelassen hatte, deren Erinnerung ihm aber jetzt
eine seltene Anmut enthüllte; ein andermal erinnerte er sich an eine
Stellung oder an den Klang ihrer melodischen Stimme; die Erinnerung
verschönerte die geringsten Zufälligkeiten aus diesem Abschnitt seines
Lebens. Als er am dritten Tage frühzeitig nach seiner Werkstatt eilte,
waren nicht seine begonnenen Gemälde, sondern der Besuch, den er bei
seinen Nachbarinnen abstatten mußte, der wahre Grund seiner Eile. In
dem Augenblicke, in dem sich eine Liebe aus ihrem Keime entwickelt,
werden wir von unerklärlichen Wonnen ergriffen. Das wissen alle, die je
geliebt haben. Mancher Leser wird daher begreifen, weshalb der Maler so
langsam die Stufen zum vierten Stock hinanstieg, weshalb sein Herz so
schnell und heftig schlug, als er die braune Tür der bescheidenen
Wohnung erblickte, in der er Fräulein Leseigneur wußte. Dieses Mädchen,
das den Namen seiner Mutter nicht führte, hatte tausend Sympathien in
dem Herzen des jungen Malers erweckt. Er glaubte, eine Ähnlichkeit
zwischen ihrer Lage und der seinigen zu finden, und stattete sie mit
allen Leiden seins eigenen Ursprungs aus. Er arbeitet und überließ sich
dabei wonnigen Gedanken der Liebe, machte in einer Absicht, die er sich
selbst nicht besonders zu erklären wußte, viel Geräusch, gleichsam als
wolle er die beiden Damen dadurch zwingen, ebenso an ihn zu denken, wie
er an sie dachte. Er blieb sehr lange in seiner Werkstatt, speiste dort
und begab sich dann gegen sieben Uhr zu seinen Nachbarinnen.


Selten haben uns die Sittenschilderer durch ihre Erzählungen oder
Schriften in das wahrhaft merkwürdige Innere eines gewissen Pariser
Daseins eingeweiht, in das Geheimnis jener Wohnungen nämlich, aus denen
so elegante Toiletten, so strahlende Damen hervorgehen, die, reich nach
außen, zuhause allenthalben die Zeichen eines zweifelhaften Vermögens
erblicken lassen. Wenn wir hier das Gemälde einer solchen Häuslichkeit
mit raschen Pinselstrichen entwerfen, so beschuldige man die Erzählung
nicht etwa der Breite; denn diese Beschreibung bildet gewissermaßen ein
wichtiges Glied der Erzählung. Der Anblick der Wohnung, die die beiden
Damen innehatten, erzeugte einen bedeutenden Einfluß auf Hippolyt
Schinners Gefühle und Hoffnungen. Zunächst zwingt uns die
geschichtliche Wahrheit zu dem Bekenntnis, daß der Besitzer des Hauses
zu jenen Leuten gehörte, die einen tiefen Abscheu gegen alle
Ausbesserungen und Verschönerungen hegen, zu jenen Männern, die ihre
Stellung als Pariser Hauseigentümer gleichsam als einen Stand
betrachten, der in der großen Kette der moralischen Spezies zwischen
den Geizhälsen und Wucherern die gerechte Mitte einnimmt. Optimisten
durch Berechnung, sind sie sämtlich dem System des Status quo des Herrn
von Metternich treu. Spricht man davon, eine Tür, irgend eine
Bekleidung sei zu verändern oder auch nur die notwendigste Ausbesserung
vorzunehmen, so beginnen ihre Augen sich zu trüben, ihre Galle kommt in
Aufregung und sie bäumen sich, gleich erschreckten Pferden. Hat der
Wind einige Ziegeln von ihren Dächern herabgeworfen, so werden sie
krank und vermeiden für einige Zeit den Besuch des Theaters oder
Bierhauses, um das wieder zu ersparen, was die Ausbesserung kostet.


Hippolyt hatte bei Gelegenheit einiger Ausbesserungen und
Verschönerungen, die in seiner Werkstatt vorzunehmen waren, die
Gratisvorstellung einer komischen Szene von seinem Hauswirte bekommen
und wunderte sich daher nicht über die schwarzen und fetten Töne, über
die öligen Färbungen, über die Flecken und das andere widerwärtige
Zubehör, das sich an dem Holzwerk der Wohnung zeigte. Diese Merkmale
der Armut sind in den Augen eines Künstlers nicht ohne Poesie. Fräulein
Leseigneur öffnete selbst die Tür. Als sie den jungen Maler sah,
begrüßte sie ihn, wandte sich aber mit jener Pariser Gewandtheit und
jener durch den Stolz verliebenen Geistesgegenwart um, die Glastüre
eines Verschlages zu schließen, durch die Hippolyt zum Trocknen
aufgehängte Wäsche hätte sehen können, sowie auch ein altes Gurtenbett,
ein Kohlenbecken, Kohlen, Plätteisen und all jenes Gerät, das in
kleinen Wirtschaften stets zur Hand ist. Vorhänge von Musselin, die vor
den Glasscheiben der Tür angebracht waren, verhinderten nun jeden
Einblick in dieses "Kapernaum", wie man jetzt in der Sprache von Paris
solche Arten von Wirtschafts und Vorratskammern nennt; diese hier wurde
durch kleine Fenster erhellt, die auf einen benachbarten Hof führten.
Mit jenem grausamen und schnellen Beobachtungsblick, der den Künstlern
eigen ist, erkannte Hippolyt die Bestimmung, die Möbel und den Zustand
dieses ersten Raumes, der in zwei Abteilungen geschieden war. Der
bessere Teil, der zu gleicher Zeit als Vorzimmer und Speisesaal diente,
war mit einer alten, rosenfarbenen Papiertapete beklebt, deren Flecken
und Löcher ziemlich sorgfältig unter Bildern versteckt waren, von deren
Rahmen das Gold längst geschwunden. In der Mitte dieses Zimmers stand
ein Tisch von altertümlicher Form und mit abgenutzten Rändern. Die
Stühle zeigten einige Spuren verschwundenen Glanzes; allein der rote
Maroquin des Sitzes und die vergoldeten Nägel hatten ebensoviele
Wunden, wie die alten Sergeanten des Kaiserreiches. Überdies befanden
sich in diesem Zimmer noch manche Gegenstände, die man nur in solchen
Wirtschaften antrifft, die man mit Amphibien vergleichen könnte, indem
sie halb an den Glanz und halb an das Elend grenzen. So erblickte
Hippolyt zum Beispiel ein sehr schönes Perspektiv, das über dem kleinen
grünlichen Spiegel hing, der den Kamin zierte. Um dieses wunderliche
Mobiliar vollständig zu machen, stand zwischen dem Kamin und dem
Verschlag noch ein schlechtes Buffet, das nach Acajou-art angestrichen
war, obgleich das Acajou von allen Hölzern dasjenige ist, dessen
Nachahmung am wenigsten gelingt. Der rote und glatte Fußboden, die
schlechten kleinen Teppiche, die vor den Stühlen lagen, die Sauberkeit
der Möbel, das alles zeugte jedoch von jener Aufmerksamkeit, die den
Altertümern einen falschen Glanz verleiht, und deren Gebrechlichkeit,
Alter und Abgenutztheit nur noch mehr hervorhebt. Es herrschte in
diesem Zimmer ein unbeschreiblicher Geruch, der notwendig von den
Ausdünstungen des "Kapernaum" in Verbindung mit den Gerüchen des
Speisezimmers und der Treppe entstehen mußte, abschon ein Fenster halb
geöffnet war. Die Luft von der Straße bewegte die Vorhänge von Perkal,
die mit einer solchen Sorgfalt vorgesteckt waren, daß sie die
Fensterbekleidung den Blicken entzogen, denn an dieser hatten alle
früheren Bewohner des Zimmers durch verschiedene Inkrustationen,
gewissermaßen häusliche Freskogemälde, Beweise ihres Daseins
zurückgelassen.


Adelaide öffnete rasch die Tür des anderen Zimmers und führte den Maler
mit einer gewissen Freude hinein. Hippolyt hatte einst bei seiner
Mutter dieselben Zeichen der Armut kennen gelernt, und als er sie jetzt
mit jener eigentümlichen Lebhaftigkeit, die die ersten Eindrücke
unseres Gedächtnisses charakterisiert, wahrnahm, erschlossen sich ihm
weit mehr als jedem andern die Einzelheiten dieses Lebens. Er erkannte
hier die Dinge seiner Kindheit wieder und empfand weder Verachtung
gegen diese versteckte Armut, noch Stolz auf den Luxus, mit dem er
neuerdings seine Mutter umgeben hatte.—"Nun, mein Herr, ich hoffe, daß
Sie die Folgen Ihres Sturzes überwunden haben!…" sagte die alte
Mutter zu ihm, während sie sich aus einem altertümlichen Armsessel
erhob, der neben dem Kamin stand, und ihm einen Stuhl herbeizog.
"Vollkommen, meine Dame, und ich komme, Ihnen für die Sorgfalt, die Sie
mir bewiesen haben, meinen Dank zu sagen, besonders dem Fräulein, das
meinen Fall gehört hat…."


Hippolyt sprach diese Worte mit jener anmutigen Befangenheit aus, die
durch die erste Verwirrung der wahren Liebe hervorgerufen wird, und
blickte zugleich das junge Mädchen an; Adelaide zündete eben eine
Schirmlampe an, um einen großen kupfernen Leuchter entfernen zu können,
der bisher gebrannt hatte. Sie verneigte sich leicht und trug dann den
kupfernen Leuchter in das Vorzimmer, stellte die Schirmlampe auf den
Kamin und nahm darauf neben ihrer Mutter, etwas hinter dem Maler,
Platz, um ihn nach Gefallen betrachten zu können.


Über dem Kamine befand sich ein großer Spiegel, und da Hippolyt fast
fortwährend seine Augen nach demselben richtete, um Adelaide darin
ansehen zu können, so diente jene kleine Mädchenlist nur dazu, beide
abwechselnd in Verlegenheit zu bringen. Während Hippolyt mit Frau
Leseigneur sprach, denn er erteilte auch ihr diesen Namen, prüfte er
den Salon, aber auf dezente und verstohlene Weise. Der Herd das Kamins
war voll Asche, und auf den Eisenstäben lagen zwei Feuerbrände, die
kaum noch glimmten. Glücklicherweise lag ein alter und vielfach
geflickter Teppich, der abgenutzt war wie der Rock eines Invaliden, auf
dem Fußboden und machte gegen dessen Kälte unempfindlich. Die Wände
waren mit einer Tapete bekleidet, die gelbe Zeichnungen auf rötlichem
Grunde auswies. In der Mitte der Wand, den Fenstern gegenüber, bemerkte
Hippolyt die Spalten einer Tapetentür, die wahrscheinlich nach einem
Alkoven führte, in dem Frau Leseigneur schlief. Ein Kanapee war vor
diese geheime Tür gestellt, verhehlte sie aber nur unvollkommen. Dem
Kamine gegenüber sah man eine sehr schöne Komode von Acajou, deren
Verzierung es weder an Reichtum noch an gutem Geschmack fehlte. Darüber
hing ein Bild, das einen höheren Offizier darstellte, doch vermochte
der Maler bei der geringen Beleuchtung die Waffengattung nicht zu
unterscheiden, der jener angehörte. Übrigens war es auch eine
schreckliche Kleckserei, die mehr chinesischen als Pariser Ursprungs zu
sein schien. Die Vorhänge der Fenster waren von roter Seide, aber
verblichen, wie die Überzüge der Stühle. Auf dem Marmor der Kommode
stand ein kostbares Tablett von grünem Malachit, das ein Dutzend
bemalter Kaffeetassen trug, und auf dem Kamine eine Pendeluhr, darauf
ein Krieger ein Viergespann führte. Die Kerzen der Leuchter, die zu
beiden Seiten der Uhr standen, waren durch den Rauch vergilbt. Die
beiden Ecken des Kaminsimses trugen eine Vase von Porzellan mit einem
Strauß künstlicher Blumen, die mit Moos geschmückt und voll Staub
waren. In der Mitte des Zimmers bemerkte Hippolyt einen aufgeklappten
Spieltisch mit neuen Karten.


Für den Beobachter lag etwas Trostloses in dem Anblick dieses Elends,
das sich hinter einem gewissen Glanz zu verstecken suchte, wie eine
alte Frau hinter den Spitzen der Haube und der Fülle falscher Locken
die Runzeln ihres Antlitzes zu verbergen bemüht ist. Jeder verständige
Mann hätte sich bei diesem Anblick in einem Dilema befunden: entweder
sind diese beiden Frauen die Rechtschaffenheit selbst, oder sie leben
von Intrigen und vom Spiel. Wenn aber ein junger und unschuldiger Mann,
wie Hippolyt, Adelaide sah, so mußte er an die vollkommenste Unschuld
glauben und den Mängeln des Mobiliars die ehrenvollsten Ursachen
unterlegen.


"Meine Tochter," sagte die alte Dame zu dem jungen Mädchen, "mich
friert, heize ein wenig ein und gib mir meinen Schal."


Adelaide ging in eine Kammer, die an das Wohnzimmer stieß, und in der
sie ohne Zweifel schlief. Als sie zurückkehrte, übergab sie ihrer
Mutter einen Schal von Kaschmir, der, als er noch neu war, für eine
Königin nicht zu schlecht gewesen sein mochte. Hippolyt erinnerte sich
nicht, je so reiche Farben, ein so vollendetes Muster gesehen zu haben,
wie in diesem schönen Gewebe, allein der Schal war nun alt, hatte seine
Frische verloren, war voll geschickt eingesetzter Flicken und
harmonierte vollkommen mit dem übrigen Gerät. Frau Leseigneur hüllte
sich kunstvoll hinein und in einer Art, die bewies, daß sie wirklich
friere. Das junge Mädchen eilte darauf schnell in das "Kapernaum" und
kehrte mit einer Hand voll Späne zurück, die sie in den Kamin warf, um
die erloschenen Brände wieder anzufachen.


Es würde eine schwierige Aufgabe sein, die Unterhaltung wiederzugeben,
die zwischen den drei Personen stattfand. Geleitet durch jenen Takt,
den man fast stets durch Leiden erlangt, unter denen man von Kindheit
an geseufzt hat, erlaubte sich Hippolyt nicht die geringste Bemerkung
bezüglich der Lage seiner beiden Nachbarinnen, während er allenthalben
die Kennzeichen einer großen und schlecht verhehlten Dürftigkeit
erblickte. Auch die einfachste Frage würde unbescheiden gewesen sein
und hätte nur einem alten Freunde verziehen werden können. Dennoch
wurde der Maler sehr von diesem verborgenen Elend gerührt, sein
edelmütiges Herz litt darunter; aber er wußte, daß auch das
freundschaftlichste Mitleid beleidigend sein kann, und fand sich daher
durch den Mißklang beengt, der zwischen seinen Gedanken und seinen
Worten bestand. Die beiden Damen errieten gar leicht die geheime
Verlegenheit, die durch einen ersten Besuch veranlaßt wird, vielleicht,
weil sie dieselbe mitfühlen und die Natur ihres Geistes ihnen tausend
Hilfsquellen gewährt, um jene Verlegenheit aufzuheben. Adelaide und
ihre Mutter fragten den jungen Mann nach dem materiellen Verfahren
seiner Kunst und nach seinen Studien, indem sie ihn allmählich zum
Sprechen aufzumuntern suchten. Die Nichtigkeit ihrer von Wohlwollen
beseelten Unterhaltung führte ohne Zwang dahin, daß er Bemerkungen und
Reflexionen machte, die die Beschaffenheit seiner Sitten und seiner
Seele verrieten.


Die alte Dame mochte einmal schön gewesen sein, allein ein geheimer
Kummer hatte ihr Antlitz vor der Zeit welken lassen, so daß ihr nur
noch die hervorspringenden Züge, die Umrisse, kurz, das Skelett einer
Physiognomie übrig geblieben war, deren Gesamtheit auf eine große
Feinheit deutete, während besonders das Spiel der Augen viel Anmut und
jenen Ausdruck zeigte, der den Damen des alten französischen Hofes
eigentümlich ist, und den man durch Worte nicht zu beschreiben vermag.
Allein die Gesamtheit dieser feinen und hervortretenden Züge konnte
ebensogut schlechte Gesinnung verraten, weibliche List und Schlauheit,
selbst einen hohen Grad der Verdorbenheit vermuten lassen, als die
Zartheit einer schönen Seele offenbaren. Der gewöhnliche Beobachter
gerät vor weiblichen Gesichtern oft in Verlegenheit und weiß die
Offenheit von der Verstellung, das Talent der Intrige von der
Herzlichkeit nicht zu unterscheiden. Man muß die fast unmerklichen
Nuancen zu erraten wissen. Es ist bald eine mehr oder weniger gekrümmte
Linie, bald ein mehr oder weniger ausgehöhltes Grübchen, eine mehr oder
weniger gewölbte oder hervorspringende Biegung, die man zu würdigen
suchen muß; die Augen allein können uns das entdecken lassen, was ein
jeder zu verstecken sucht, und die Wissenschaft des Beobachters liegt
in der schnellen Wahrnehmungskraft seines Blickes. Es ging demnach mit
dem Antlitz der alten Dame wie mit der Wohnung, die sie innehatte; es
schien ebenso schwierig zu durchblikken, ob dieses Elend Laster berge
oder eine hohe Rechtschaffenheit, sowie es schwierig war, zu erkennen,
ob Adelaidens Mutter eine alte Kokette sei, gewöhnt, alles zu erwägen,
alles zu berechnen, alles zu verkaufen, oder ein liebendes und
schwaches Weib, voll Anmut und Zartgefühl. In jenem Alter, in dem
Hippolyt Schinner stand, glaubt man aber am liebsten an das Gute, und
er glaubte daher gewissermaßen den angenehmen und bescheidenen Duft der
Tugend einzuatmen, indem er Adelaides Stirn sah und in ihre Augen
blickte, die voll Herz und Geist waren. Während der Unterhaltung
ergriff er die Gelegenheit, von den Porträts im allgemeinen zu
sprechen, um dann zu dem schrecklichen Pastellgemälde übergehen zu
können, von dem die Farben größtenteils abgefallen waren.


"Sie lieben diese Malerei wohl wegen der Ähnlichkeit, meine Damen, denn
die Zeichnung selbst ist schauderhaft …" sagte er mit einem Blick auf
Adelaide.


"Es ist in Kalkutta gemalt, und zwar in großer Eile!" antwortete die
Mutter mit bewegter Stimme. Dann betrachtete sie die formlose Skizze
mit jener tiefen Versunkenheit, die die plötzliche Erinnerung an ein
Glück verrät, das wohltuend für das Herz gewesen ist, wie der Tau des
Morgens für die Blumen des Sommers. Zugleich lagen aber in dem
Ausdruck, den die Züge der alten Dame zeigten, die Spuren einer tiefen
Trauer; wenigstens glaubte sich der Maler die Haltung und das Aussehen
seiner Nachbarin so erklären zu müssen. Er setzte sich neben sie und
sagte mit freundschaftlicher Stimme: "Meine Dame, noch kurze Zeit, und
die Farben dieses Pastellbildes werden verschwunden sein. Das Porträt
wird bald nur noch in Ihrer Erinnerung bestehen, und wo Sie geliebte
Züge erblickten, werden andere nichts mehr wahrnehmen können. Wollen
Sie mir erlauben, dieses Bild auf die Leinwand zu übertragen? So wird
es dauerhafter sein, als auf Papier…. Gewähren Sie mir, als ihrem
Nachbar, die Gunst, Ihnen diesen Dienst zu leisten. Es gibt Stunden,
während deren ein Künstler sich gern von seinen großen Kompositionen
erholt und dagegen eine einfachere Arbeit vornimmt. Es wird eine
Zerstreuung für mich sein, dieses Bild zu malen."


Die alte Dame wurde lebhaft bewegt durch diese Worte, und Adelaide warf
dem Maler einen jener verstohlenen Blicke zu, in denen sich das ganze
Herz widerzuspiegeln scheint.


Hippolyt wollte auf irgendeine Weise mit seinen beiden Nachbarinnen in
Verbindung treten und das Recht erlangen, an ihrem Leben teilzunehmen.
Das einzige aber, was er tun konnte, war jenes Anerbieten; es
befriedigte seinen Künstlerstolz und hatte nichts Verletzendes für die
beiden Damen.—Frau Leseigneur nahm das Anerbieten an.


"Es scheint mir," sagte Hippolyt, "als ob die Uniform auf einen


Marineoffizier deutete?"




"Ja," antwortete sie, "es ist die Uniform der Schiffskapitäne. Herr von
Rouville, mein Mann, starb in Batavia an den Folgen einer Wunde, die er
in einem Gefecht mit einem englischen Schiffe erhielt, dem er an Asiens
Küsten begegnete. Er befehligte eine Fregatte von sechzig Kanonen,
während die Revenge ein Schiff mit sechsundneunzig Kanonen war. Der
Kampf war demnach sehr ungleich, aber Herr von Rouville verteidigte
sich so mutig, daß er sich bis zum Eintritt der Nacht halten konnte,
worauf er seinem Feind durch die Flucht entging. Als ich nach
Frankreich zurückkehrte, war Bonaparte nicht mehr im Besitz der Macht,
und man verweigerte mir eine Pension. Als ich abermals um eine solche
nachsuchte, entgegnete mir der Minister mit Härte, daß der Baron von
Rouville noch leben und ohne Zweifel Kontreadmiral sein würde, wenn er
emigriert wäre. Ich hätte jene demütigenden Schritte gar nicht getan,
hätte ich nicht um meiner armen Adelaide willen sie zu tun müssen
geglaubt, und wäre ich nicht von meinen Freunden dazu veranlaßt worden.
Was mich betrifft, so widerstrebte es mir stets, meine Hand
auszustrecken und mich dabei auf einen Schmerz zu berufen, der einer
Gattin weder Kraft noch Worte lassen kann. Ich hasse diesen Geldlohn
für untadelhaft vergossenes Blut…."


"Meine Mutter, diese Erinnerung erschüttert Dich…." Nach dieser
Bemerkung ihrer Tochter neigte die Baronin von Rouville ihr Haupt und
schwieg.


"Mein Herr," sagte das junge Mädchen zu Hippolyt, "ich glaubte, die
Arbeiten der Maler seien im allgemeinen wenig geräuschvoll…. Sie
scheinen aber…."


Schinner errötete bei diesen Worten und lächelte; Adelaide endete aber
ihre Bemerkung nicht und ersparte ihm eine Lüge, indem sie sich bei dem
Rollen einer Kutsche, die vor der Türe anhielt, rasch erhob. Sie ging
in ihre Kammer und kehrte sogleich mit zwei vergoldeten Leuchtern
zurück, deren Kerzen sie schnell anzündete. Die Lampe stellte sie
darauf in das Vorzimmer und öffnete sofort die Tür, ohne erst zu
warten, daß die Klingel gezogen werde. Hippolyt hörte darauf einen Kuß
empfangen und erwidern, und empfand einen peinlichen Schmerz. Der junge
Mann erwartete mit Ungeduld den zu erblicken, der Adelaide so
vertraulich behandelte; allein die Angekommenen unterhielten sich erst
leise mit dem jungen Mädchen. Das Gespräch kam ihm zu lang vor. Endlich
erschien sie wieder, und ihr folgten zwei Manner, deren Anzug,
Physiognomie und Aussehen eine ganze Geschichte enthielten.


Der erstere mochte etwa sechzig Jahre alt sein und trug eines jener
Kleider, die unter der Regierung Ludwig XVIII. erfunden wurden, und in
denen der Schneider, der die Unsterblichkeit verdiente, das
schwierigste Kleidungsproblem gelöst hatte. Dieser Meister verstand
sich gewiß auf die Kunst der Übergänge, da jene so politisch bewegte
Zeit überhaupt eine Zeit der Übergänge war. Jedesmal aber müssen wir
demjenigen ein seltenes Verdienst zuerkennen, der seine Zeit zu
beurteilen versteht. Jenes Gewand, an dessen Schnitt sich noch mancher
in unserer Zeit erinnert, war weder bürgerlich noch militärisch, konnte
aber nach dem Bedürfnis abwechselnd für bürgerlich und für militärisch
gelten. Lilien waren auf die Umschläge der beiden Schöße gestickt, die
vergoldeten Knöpfe waren gleichfalls mit Lilien geschmückt, und auf den
Schultern erblickte man Knöpfe, um die Epauletten zu befestigen. Hose
und Rock des Greises waren von königsblauem Tuche, und in dem Knopfloch
erblickte man ein Ludwigskreuz. Das entblößte Haupt des Greises war
gepudert, und in der Hand trug er einen dreieckigen Hut. Übrigens
schien er noch so rüstig wie ein Fünfziger und sich einer kräftigen
Gesundheit zu erfreuen. Seine Züge deuteten gleichzeitig auf den
gesetzten und offenen Charakter der alten Emigranten und auf die freien
und leichten Sitten, auf die heitern und sorglosen Leidenschaften jener
Musketiere, die vordem in den Jahrbüchern der Galanterie so berühmt
waren. Seine Bewegungen, sein Benehmen deuteten darauf, daß er den
Ansprüchen seiner Jugend noch nicht entsagt habe und entschlossen sei,
weder von seinem Royalismus abzulassen, noch von seiner Religion und
seiner Neigung zu Liebeshändeln.


Ihm folgte eine ganz phantastische Gestalt, die man in den Vordergrund
des Gemäldes heben müßte, um sie richtig zu schildern, die jedoch nur
eine Nebenrolle spielt. Man denke sich eine trockene und hagere Person,
ebenso gekleidet wie ersterer, aber gewissermaßen nur als dessen
Widerschein, oder, wenn man lieber will, als dessen Schatten
auftretend. Der Rock, der bei jenem neu war, erschien bei diesem
abgenutzt, der Puder in den Haaren weniger weiß, die goldenen Lilien
weniger glänzend, der Verstand schwächer, das Leben dem Endziel näher
gerückt. Kurz, er verwirklichte auf bewundernswürdige Weise Rivarols
witzigen Ausspruch in Bezug auf Champcenetz: "Er ist mein Mondschein!"
Er war nur Doppelgänger des andern, aber blaß und arm, und zwischen
beiden war ein Unterschied, wie zwischen dem ersten und dem letzten
Abzuge einer Lithographie. Dieser stumme Greis war ein Geheimnis für
den Maler und blieb auch ein solches, denn er sprach nicht und niemand
sprach von ihm. War er ein Freund, ein armer Verwandter, ein Mann, der
bei dem alten Stutzer blieb, wie ein Gesellschaftsfräulein bei einer
alten Dame? War er ein Mittelding zwischen Hund, Papagei und Freund?
Hatte er das Vermögen oder auch nur das Leben seines Wohltäters
gerettet? War er der Trim eines neuen Kapitän Toby? An anderen Orten,
als bei der Baronin von Rouville erregte er stets Neugierde, ohne sie
je zu befriedigen.


Der Mann, der von den beiden Ruinen am besten erhalten war, ging
höflich auf die Baronin von Rouville zu, küßte ihre Hand und setzte
sich an ihre Seite; der andere begrüßte dieselbe und setzte sich dann
neben sein Vorbild. Adelaide stützte ihre Ellenbogen auf die
Rückenlehne des Stuhles, den der alte Edelmann eingenommen hatte, und
ahmte so, ohne es zu wissen, die Stellung nach, die Guérin auf seinem
berühmten Gemälde der Schwester Dido's gegeben hat. Die Vertraulichkeit
des Edelmanns war die eines Bruders, und er nahm sich gewisse
Freiheiten gegen Adelaide heraus, die dem jungen Mädchen für den
Augenblick zu mißfallen schienen.


"Nun, Du schmollst wohl mit mir?" fragte er.


Dann warf er während seines weiteren Gesprächs auf Hippolyt Schinner
jene schlauen und feinen Seitenblicke, die echt diplomatische Blicke
sind, und deren Ausdruck stets eine kluge Besorgnis verrät.


"Sie sehen hier unsern Nachbarn," sagte die alte Dame, indem sie auf


Hippolyt Schinner deutete. "Der Herr ist ein bekannter Maler, dessen


Namen Ihnen trotz Ihrer Gleichgültigkeit gegen die Künste bekannt sein


muß."




Der Edelmann erkannte die Bosheit seiner alten Freundin darin, daß sie
den Namen verschwieg, und begrüßte den jungen Mann.


"Gewiß!" sagte er, "ich habe schon viel von Ihren Gemälden sprechen
gehört…. Das Talent hat schöne Vorrechte, mein Herr," fuhr er dann
fort, während er auf Hippolyts rotes Band blickte, "und diese
Auszeichnung, die wir durch unser Blut und lange Dienstzeit erwerben
müssen, erlangen Sie schon in der Jugend…. Allein die Arten des Ruhms
sind Schwestern." Der Edelmann faßte dabei an sein Kreuz des heiligen
Ludwig.


Hippolyt stotterte einige Worte des Danks und schwieg dann wieder,
indem er sich begnügte, mit einer stets wachsenden Begeisterung den
schönen jungfräulichen Kopf zu betrachten, der ihn entzückte. Bald
versenkte er sich ganz und gar in diese Betrachtung und vergaß das
tiefe Elend, das durch die Wohnung angedeutet wurde, denn für ihn war
Adelaides Antlitz von einer leuchtenden Atmosphäre umgeben. Er
antwortete kurz auf die Fragen, die an ihn gerichtet wurden und die er
glücklicherweise hörte, denn es ist eine eigentümliche Fähigkeit
unseres Geistes, daß er sich bisweilen gewissermaßen verdoppeln kann.
Wem ist es nicht schon vorgekommen, daß er in ein angenehmes oder
trauriges Nachdenken versunken, die Stimme seines Innern hörte und doch
zu gleicher Zeit an einer Unterhaltung teilnahm oder ein Buch las? Es
ist das ein wundersamer Dualismus, der oft dazu beiträgt, daß wir die
Langweiligen mit mehr Geduld ertragen. Seine Hoffnung erfüllte ihn mit
tausend Gedanken an das Glück, und er wollte nichts beobachten, was ihn
umgab, denn er hatte noch ein kindliches und vertrauensvolles Herz.


Nach Verlauf einiger Zeit bemerkte er, daß die alte Dame und ihre
Tochter mit dem alten Edelmann spielten. Der Trabant des Letzteren
blieb seinem Stande als Schatten treu, stand hinter seinem Freunde,
betrachtete dessen Spiel und antwortete auf die stummen Fragen, die der
Spieler an ihn richtete, durch billigende Winke, die nur eine
Wiederholung der fragenden Bewegung seiner doppelgängerischen
Verkörperung waren.


"Ich verliere immer…!" sagte der Edelmann.


"Sie werfen falsch ab…!" anwortete die Baronin von Rouville.


"Seit drei Monaten habe ich Ihnen nicht eine einzige Partie abgewinnen
können…" sagte er.


"Haben Sie die Aß?" fragte die alte Dame.


"Ja," antwortete er.


"Soll ich Ihnen einen Rat geben?" fragte Adelaide.


"Nein, nein…! Bleib mir gegenüber! Palsambleu! Ich verlöre zu viel,
wenn ich dich nicht mehr vor mir sähe."


Endlich war das Spiel beendet, der Edelmann zog seine Börse und warf
zwei Louisdor auf den Tisch, während er nicht ohne einigen Unwillen
sagte: "Vierzig Franken! Gerade zwei Louis…! Ha! Teufel! Es ist elf
Uhr…!" "Es ist elf Uhr…!" wiederholte die stumme Person mit einem
Blick auf Hippolyt Schinner.


Der junge Mann hörte diese Worte etwas deutlicher als alle übrigen und
dachte, daß es Zeit sei, sich zu entfernen. Er kehrte nun in die Welt
der gewöhnlichen Ideen zurück und fand einige Gemeinplätze, um wieder
das Wort nehmen zu können, begrüßte die Baronin, ihre Tochter, die
beiden Unbekannten und ging, während er nur an das erste Glück der
wahren Liebe dachte, ohne daß er sich die kleinen Ereignisse zu
erklären suchte, die während dieses Abends unter seinen Augen
vorgegangen waren. Am folgenden Tage fühlte der junge Maler die
heißeste Sehnsucht, Adelaide wiederzusehen, und wäre er seiner
Leidenschaft gefolgt, so hätte er schon um 6 Uhr morgens, als er nach
seiner Werkstatt eilte, seine Nachbarinnen besucht. Er besaß indes noch
Vernunft genug, um den Nachmittag zu erwarten; sobald er aber glaubte,
bei Frau von Rouville eintreten zu dürfen, eilte er die Treppe hinab,
klingelte unter lautem Herzpochen und bat Fräulein Leseigneur, die ihm
die Tür öffnete, schüchtern um das Bild des Barons von Rouville,
während er errötete, wie ein junges Mädchen.


"Treten Sie doch ein!…" sagte Adelaide zu ihm, die ohne Zweifel
Hippolyt bereits die Treppe von seiner Werkstatt herabkommen gehört und
ihm entgegengeeilt war. Der Maler folgte ihr, beschämt, außer Fassung,
ohne zu wissen, was er sagen sollte, vollkommen verwirrt durch das
Glück, Adelaide zu sehen, das Rauschen ihres Gewandes zu hören, nachdem
er den ganzen Morgen gewünscht hatte, in ihrer Nähe zu sein, nachdem er
sich hundertmal erhoben hatte, um hinabzueilen…. Das Herz besitzt die
wunderbare Macht, auch den unbedeutendsten Dingen einen außerordentlichen
Wert zu verleihen. Welche Freude ist es nicht für einen Reisenden, ein
Kraut, ein unbekanntes Blatt zu finden, nachdem er sein ganzes Leben an
eine solche Nachforschung gewagt hat! Ebenso verhält es sich mit den
Nichtigkeiten in der Liebe!


Die alte Dame war nicht in dem Salon. Als das junge Mädchen mit dem
Maler allein war, brachte es einen Stuhl, um das Bild herabzunehmen;
als es aber bemerkte, daß es auf die Kommode treten müsse, um das Bild
von dem Nagel abzuhängen, wandte es sich an Hippolyt und sagte
errötend:


"Ich bin nicht groß genug…. Hätten Sie vielleicht die Güte?"


Ein Gefühl der Scham, das sich im Ausdruck der Züge und im Ton der
Stimme Adelaidens verriet, war der wahre Grund ihrer Bitte; Hippolyt
begriff sie und warf ihr einen jener verständigen Blicke zu, die die
süßeste Sprache der Liebe sind. Adelaide sah, daß sie von dem Maler
verstanden sei und schlug daher ihre Augen mit einer Bewegung des
Stolzes nieder, dessen Geheimnis allein die jungen Mädchen besitzen.


Der Maler fand kein Wort zu sagen, war fast eingeschüchtert und nahm
das Gemälde herab, um es mit ernsten Blicken am Fenster zu betrachten.
Dann ging er, ohne etwas anderes zu Fräulein Leseigneur zu sagen, als:
"Ich werde es Ihnen bald wiederbringen." Beide hatten während dieses
flüchtigen Augenblicks eine von jenen lebhaften Herzensregungen
gefühlt, deren Wirkung auf den Geist mit jener Bewegung verglichen
werden kann, die ein Stein hervorbringt, den man in einen See wirft,
die süßesten Gedanken entstehen und folgen einander, endlos, vielfach,
ohne Ziel, und das Herz, ebenso erregt wie jene kreisförmigen Wellen,
die sich noch lange auf der Oberfläche des Wassers zeigen und sämtlich
von dem Punkte ausgehen, wo der Stein hineingeworfen ist.


Hippolyt Schinner kehrte mit dem Bilde in seine Werkstatt zurück. Daß
eine Leinwand bereits auf der Staffelei lag, daß die Palette bereits
mit Farben bedeckt war, daß er die Pinsel gereinigt, zurechtgelegt, und
das richtige Tageslicht gewählt hatte, brauchen wir wohl nicht erst zu
sagen. Bis zur Essenszeit arbeitete er an dem Bilde mit jenem Eifer,
den die Künstler bei allen ihren Launen beweisen. Abends besuchte er
wieder die Baronin von Rouville und blieb von neun bis elf Uhr; außer
eine Abwechslung in den Gegenständen der Unterhaltung, glich dieser
Abend in allem dem vorhergehenden. Die beiden alten Herren erschienen
wieder zu derselben Stunde; es wurde abermals Pikett gespielt,
dieselben Redensarten wurden von den Spielern ausgesprochen; selbst die
verlorene Summe war die nämliche; nur war Hippolyt etwas kühner und
wagte mit dem jungen Mädchen zu plaudern.


So vergingen acht Tage, während deren die Gefühle des Malers und
Adelaidens jene wonnigen und süßen Umbildungen erfuhren, durch die die
Herzen zu einem vollkommenen Verständnis geführt werden. Der Blick, mit
dem Adelaide den Maler empfing, wurde von Tag zu Tag inniger,
vertrauensvoller, heiterer und offenherziger, ihre Stimme, ihr Benehmen
nahm etwas Vertrauliches und Inniges an. Beide lachten, plauderten,
teilten sich ihre Gedanken mit und sprachen über sich selbst mit der
Unschuld zweier Kinder, die in einem Tage mit ihrer Bekanntschaft
soweit gediehen, als hätten sie einander seit drei Jahren gekannt.
Hippolyt spielte Pikett, aber wie der Greis verlor auch er fast alle
Partien. Ohne sich noch ihre Liebe gestanden zu haben, wußten die
beiden Liebenden schon, daß sie einander angehörten. Hippolyt hatte mit
Glück eine gewisse Macht über seine schüchterne Freundin erlangt und
manche Zugeständnisse waren ihm durch Adelaide gemacht, die furchtsam
und ergeben war, und durch jenes falsche Schmollen getäuscht wurde,
dessen Geheimnis auch der am wenigsten gewandte Liebhaber, die
kindlichste Jungfrau besitzt und fortwährend anwendet, gleich wie
verhätschelte Kinder die Macht mißbrauchen, die ihnen die Liebe ihrer
Mütter verleiht. Jene Vertraulichkeit zwischen dem Edelmanne und
Adelaide hörte infolgedessen auf. Das junge Mädchen hatte
natürlicherweise die Traurigkeit des Malers erraten und alle die
Gedanken, die in den Falten seiner Stirn verborgen waren oder sich
verrieten durch den kurzen Ton der wenigen Worte, die er sprach, wenn
der Greis ohne Umstände Adelaidens Hände oder Hals küßte. Fräulein
Leseigneur verlangte auch ihrerseits von ihrem Liebhaber eine strenge
Rechenschaft über seine geringsten Handlungen. Sie war so unglücklich,
so besorgt, wenn Hippolyt nicht kam; sie verstand so allerliebst zu
zanken, daß der Maler seine Freunde nicht mehr besuchte und alle
anderen Gesellschaften vermied. Adelaide ließ die dem weiblichen
Geschlecht angeborene Eifersucht durchblicken, als sie erfuhr, daß
Hippolyt, wenn er sich um elf Uhr von Frau von Rouville entfernte,
bisweilen noch in den glänzendsten Salons von Paris Besuche abstattete.
Anfangs gab sie vor, daß diese Lebensart für die Gesundheit nachteilig
sei; dann fand sie Gelegenheit, ihm mit jener tiefen Überzeugung, der
der Ton, das Benehmen und der Blick einer geliebten Person soviel
Gewalt verleihen, zu sagen, "daß ein Mann, der verpflichtet sei,
zwischen so vielen Frauen seine Zeit und die Anmut seines Geistes zu
zersplittern, keiner wahrhaft innigen Zuneigung fähig sei". Nun wurde
Hippolyt sowohl durch den Despotismus der Leidenschaft, wie durch die
Anforderungen des liebenden jungen Mädchens veranlaßt, nur in dieser
kleinen Wohnung zu leben, in der ihm alles gefiel. Kurz, nie gab es
eine reinere und zugleich heißere Liebe. Von beiden Seiten wurde
dasselbe Zutrauen, dasselbe Zartgefühl gezeigt, so daß diese
jungfräuliche Leidenschaft ohne jene Opfer sich entwickelte, durch die
sich viele Leute ihre Liebe zu beweisen suchen. Es bestand zwischen
ihnen ein beständiger Austausch süßer Gefühle, und sie wußten nicht,
wer dabei mehr gab oder empfing; eine unwillkürliche Neigung verband
ihre Herzen immer enger. Die Fortschritte dieses wahren Gefühls
geschahen so schnell, daß schon zwanzig Tage nach dem Zufall, durch den
Hippolyt seine junge Nachbarin kennen gelernt hatte, ihr beiderseitiges
Leben ein einziges geworden war. Vom frühen Morgen an, wenn das junge
Mädchen die Schritte des Malers hörte, konnte es sagen: "Er ist in
meiner Nähe!" Wenn Hippolyt um die Zeit des Mittagessens zu seiner
Mutter zurückkehrte, so verfehlte er nie, seine Nachbarinnen zu
begrüßen, und des Abends erschien er zu der gewöhnlichen Stunde mit
einer Pünktlichkeit, wie sie nur ein Liebhaber zeigen kann. Ein
Mädchen, das die höchsten Anforderungen in der Liebe stellt, hätte dem
jungen Maler nicht den geringsten Vorwurf machen können. Adelaide genoß
daher ein Glück ohne Trübung und ohne Grenzen, als sie das Ideal
verwirklicht sah, das sich jedes junge Mädchen in ihrem Alter träumt.


Der alte Edelmann erschien jetzt weniger oft, und Hippolyt, der nicht
mehr eifersüchtig auf ihn war, ersetzte ihn beim Spiel, aber auch mit
stets gleichem Unglück.


Inmitten seines Glücks dachte er jedoch an die unangenehme Lage der
Frau von Rouville, denn er hatte mehr als einen Beweis ihrer Armut
erlangt, und vermochte daher einen unangenehmen Gedanken nicht zu
verbannen; schon öfter hatte er beim Gehen gedacht: "Wie! Alle Abend
zwanzig Franken!?…" Er wagte indes nicht, sich einen so häßlichen
Verdacht einzugestehen.


Hippolyt verwandte einen ganzen Monat auf die Vollendung des Bildes.
Als es beendet, gefirnißt und eingerahmt war, betrachtete er es als
eines seiner besten Werke. Die Baronin von Rouville hatte nicht wieder
mit ihm darüber gesprochen. War es Sorglosigkeit oder Stolz? Der Maler
wollte sich dieses Schweigen nicht erklären.


Er kam mit Adelaide dahin überein, daß er das Bild während der
Abwesenheit der Frau von Rouville an seine Stelle hängen wolle. Es
wurde dazu der achte Juli gewählt, und während eines Spazierganges, den
die Mutter täglich nach den Tuilerien unternahm, begab sich Adelaide
allein und zum ersten Male in Hippolyts Werkstatt, unter dem Vorwand,
das Bild in der günstigen Beleuchtung zu sehen, in der es vollendet
war. Sie blieb stumm und unbeweglich stehen und versank in eine wonnige
Betrachtung, während der alle ihre weiblichen Gefühle in ein einziges
verschmolzen, in die gerechte Bewunderung des geliebten Mannes. Als
sich der Maler, beunruhigt durch dieses Schweigen, vorneigte, um dem
jungen Mädchen ins Gesicht zu schauen, reichte sie ihm die Hand, ohne
ein Wort sagen zu können; zwei Tränen rannen aus ihren Augen. Hippolyt
ergriff ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen. Einen Augenblick lang
betrachteten sie sich schweigend, wollten sich ihre Liebe gestehen und
wagten es dennoch nicht. Der Maler hatte Adelaidens Hand in der
seinigen behalten und erkannte aus der Gleichheit der Wärme und des
Pulsschlages, daß ihre beiden Herzen gleich stark für einander
schlugen. Das junge Mädchen entfernte sich sanft von Hippolyt und sagte
mit einem kindlichen Blick: "Sie werden meine Mutter sehr glücklich
machen!…"


"Wie? Nur Ihre Mutter?" fragte er.


"Oh!… Ich … ich bin es schon…."


Der Maler senkte seine Blicke und schwieg, erschreckt durch die
Heftigkeit der Gefühle, die diese Worte in seinem Herzen erweckt
hatten. Beide begriffen die Gefahr dieses Augenblicks und begaben sich
daher hinunter, um das Bild an seinen Platz zu hängen.


Hippolyt speiste zum ersten Mal mit der Baronin und ihrer Tochter. Frau
von Rouville war so gerührt, daß sie dem Maler hätte um den Hals fallen
können. Abends erschien der alte Emigrierte, der ehemalige Kamerad des
Barons von Rouville, der mit ihm auf brüderlichem Fuße gelebt hatte,
und meldete seinen beiden Freundinnen, daß er zum Kontreadmiral ernannt
sei, da man ihm seine Landfahrten durch Deutschland und Rußland als
ebensoviele im Seedienst verlebte Jahre angerechnet habe. Als er das
Bild sah, drückte er mit Herzlichkeit die Hand des Malers und sagte:
"Meiner Treu! Obgleich mein alter Leichnam nicht der Mühe wert ist, für
die Nachwelt aufbewahrt zu werden, so würde ich doch fünfhundert
Louisdor geben, wenn ich mich ebenso getreu dargestellt sehen könnte,
wie mein alter Rouville!"


Bei diesem Vorschlag blickte die Baronin ihren Freund an, lächelte und
ließ auf ihrem Antlitz den Ausdruck eines Dankgefühls erscheinen.
Hippolyt glaubte zu erraten, daß ihm der alte Admiral den Wert für
beide Bilder geben wolle, indem er das seinige bezahlte, und
antwortete, weil sich sein Künstlerstolz, sowie auch vielleicht seine
Eifersucht bei diesem Gedanken empörte: "Mein Herr, wenn ich überhaupt
Porträts malte, so würde ich dieses nicht gemacht haben…."


Der Admiral biß sich auf die Lippen und setzte sich an den Spieltisch.
Hippolyt blieb der Adelaide, die ihm ebenfalls eine Partie vorschlug,
was er auch annahm. Der Maler bemerkte bei Frau von Rouville einen
Eifer für das Spiel, der ihn überraschte. Nie hatte sie so sehr den
Wunsch gezeigt, zu gewinnen, und sie gewann. Während dieses Abends
beunruhigte ein böser Verdacht den Maler, störte sein Glück und flößte
ihm Mißtrauen ein. Frau von Rouville lebte also vom Spiel. Spielte sie
nicht in diesem Augenblick, um irgend eine Schuld abzutragen oder durch
irgend eine Notwendigkeit gedrängt? Vielleicht hatte sie ihre Miete
noch nicht bezahlt? Der Greis schien übrigens schlau genug zu sein, um
sich nicht um nichts und wieder nichts sein Geld abnehmen zu lassen!
Welches Interesse konnte den reichen Mann in dieses arme Haus führen?
Warum war er ehedem so vertraulich gegen Adelaide, und warum hatte er
so plötzlich den Vertraulichkeiten entsagt, die man sich vielfach von
ihm gefallen lassen mußte?—Diese Gedanken kamen ihm unwillkürlich in
den Sinn und veranlaßten ihn, mit neuer Aufmerksamkeit den Greis und
die Baronin zu beobachten. Ihre Blicke des Einverständnisses, die sie
von der Seite auf Adelaide und ihn warfen, mißfielen ihm. "Sollte man
mich hintergehen?" dachte Hippolyt, und es war das für ihn ein
schrecklicher, ein verletzender Gedanke, den er trotzdem nicht
verscheuchen konnte. Um vielleicht eine Gewißheit zu erlangen, blieb er
bis zuletzt. Er hatte hundert Sous verloren und seine Börse gezogen, um
Adelaide zu bezahlen. Doch von seinen peinigenden Gedanken überwältigt,
legte er seine Börse auf den Tisch. Als er aus seinem Nachdenken wieder
erwachte, schämte er sich über sein Schweigen, dachte aber nicht mehr
an seine Börse, sondern erhob sich, antwortete auf eine gleichgültige
Frage, die Frau von Rouville an ihn richtete, und trat ihr näher, um
beim Sprechen ihre alten Züge besser prüfen zu können. Von einer
peinigenden Ungewißheit ergriffen, entfernte er sich, doch war er kaum
einige Stufen der Treppe hinabgeeilt, als er sich erinnerte, seine
Börse auf dem Tisch liegen gelassen zu haben, und er kehrte zurück.


"Ich habe meine Börse bei Ihnen vergessen," sagte er zu Adelaide.


—"Nein …" anwortete sie errötend.




"Ich glaubte sie hier zu finden!" Er zeigte bei diesen Worten auf den
Spieltisch, schämte sich aber im Herzen des jungen Mädchens und der
Baronin, als er seine Börse nicht erblickte, und sah die beiden Frauen
auf eine so verlegene Weise an, daß diese lachten. Dann erbleichte er
und sagte: "Ach, nein, ich habe mich getäuscht!… Ich habe die Börse."
Er empfahl sich und ging. In einem Abteil der Börse befanden sich
dreihundert Franken in Gold und in dem anderen einige kleine Münzen.
Der Diebstahl war so klar, auf eine so kecke Weise geleugnet, daß
Hippolyt keinen Zweifel über die Moralität seiner Nachbarinnen mehr
hegen konnte. Er blieb auf der Treppe stehen, stieg mit Mühe hinab,
seine Beine zitterten, Schwindel ergriff ihn, kalter Schweiß trat ihm
auf die Stirn, und er fühlte sich außerstande, zu gehen und die heftige
Aufregung zu ertragen, die der Zusammenbruch aller seiner Hoffnungen in
ihm hervorgerufen hatte.


Er erinnerte sich jetzt einer Menge von Beobachtungen, die anscheinend
geringfügig waren, aber dennoch den schrecklichen Verdacht bestärkten,
der ihn ergriffen hatte, und ihm die Augen inbezug auf den Charakter
und das Leben der beiden Frauen öffnete. Sie hatten also gewartet, bis
das Bild beendet und übergeben war, ehe sie ihm die Börse raubten!?…


Der Diebstahl erschien noch häßlicher, indem er sich als ein
berechneter herausstellte. Der Maler erinnerte sich zu seinem Kummer,
daß Adelaide schon seit zwei oder drei Abenden mit mädchenhafter
Neugierde die kunstreiche Filetarbeit der abgenutzten seidenen Börse
betrachtet habe; allein wahrscheinlich nur, um sich zu überzeugen,
wieviel Geld in dem Beutel enthalten sei. Die anscheinend unschuldigen
Scherze, die sie dabei machte, bezweckten wahrscheinlich nur, den
Augenblick zu erspähen, wo die Summe groß genug sein würde, um eines
Diebstahls wert zu sein.—"Der alte Admiral hat vielleicht seine guten
Gründe, Adelaide nicht zu heiraten, und die Baronin wird daher versucht
haben, mich…." Er wollte eine Vermutung aussprechen, unterbrach sich
aber und vollendete seinen Gedanken nicht, da derselbe zudem durch eine
ganz richtige Betrachtung widerlegt wurde. "Wenn die Baronin," dachte
er nämlich, "mich mit ihrer Tochter hätte verheiraten wollen, so würde
man mich nicht bestohlen haben…." Um nicht ganz aus seinen Illusionen
gerissen zu werden, versuchte dann seine Liebe, die bereits so tief
eingewurzelt war, in einem Zufall irgend eine Rechtfertigung zu finden.
"Meine Börse kann auf die Erde gefallen sein," dachte er, "sie kann
vielleicht auf meinem Stuhle liegen geblieben sein. Ich habe sie
vielleicht in meiner Zerstreuung in die Tasche gestickt…." Und er
durchsuchte hastig alle seine Taschen, fand aber nirgends die
verwünschte Börse. Sein grausames Gedächtnis bestätigte ihm nur die
betrübende Wahrheit. Er sah deutlich seine Börse auf dem Tische liegen,
zweifelte nicht mehr an dem Diebstahl, entschuldigte aber dennoch
Adelaide, indem er dachte, daß man Unglückliche nicht zu schnell
richten dürfe, daß ohne Zweifel irgend ein Geheimnis dieser dem
Anschein nach ehrlosen Handlung zugrunde liege. Es wollte ihm nicht in
den Sinn, daß ein so edles und stolzes Antlitz Lüge sein könne. Dennoch
erschien ihm jetzt die armselige Wohnung als vollkommen entblößt von
der Poesie der Liebe, die alles verschönert; er sah sie jetzt
schmutzig, verwohnt, und betrachtete sie als die Darstellung eines
Lebens ohne Adel, ohne edle Handlungen, denn unsere Gefühle sind
gewissermaßen den Dingen aufgeprägt, die uns umgeben.


Am folgenden Morgen erhob er sich, ohne geschlafen zu haben. Der
Schmerz seines Herzens, diese schwere moralische Krankheit, hatte
furchtbare Fortschritte bei ihm gemacht. Ein geträumtes Glück zu
verlieren, einer ganzen Zukunft zu entsagen, dies ist ein Leiden,
bitterer als jedes andere, das durch den Untergang eines genossenen
Glücks veranlaßt wird, wie vollkommen dasselbe auch sein mochte. Die
Gedanken, denen sich dann plötzlich unser Geist überläßt, gleichen
einem Meer ohne Ufer, in dem unsere Liebe sich zwar einen Augenblick
schwimmend erhalten kann, aber dennoch endlich untergehen und ertrinken
muß. Das ist ein schrecklicher Tod: sind nicht die Gefühle der
glänzendste Teil unseres Lebens? Aus diesem teilweisen Tode entspringen
bei gewissen zarten oder starken Konstitutionen die großen
Verheerungen, die durch die Entzauberung durch getäuschte Hoffnungen
und Leidenschaften hervorgebracht werden.


So ging es Hippolyt. Am frühen Morgen ging er aus und wandelte in dem
kühlen Schatten der Tuilerien, während er in seine Gedanken versank und
alles in der Welt vergaß. Ein Zufall, der gar nichts Ungewöhnliches
hatte, ließ ihn einen seiner vertrautesten Freunde treffen, der auf dem
Kollegium und in der Malschule sein Kamerad gewesen war, mit dem er
vertrauter gelebt hatte, als man mit einem Bruder zu leben pflegt. "Was
fehlt Dir?" fragte Daniel Vallier, ein junger Bildhauer, der kürzlich
den ersten Preis erlangt hatte und nächstens nach Italien reisen
sollte. "Ich bin sehr unglücklich …" antwortete Hippolyt ernst.


"Nur eine Herzensangelegenheit kann Dich so sehr bekümmern, denn an
Geld, Ruhm und Ansehen fehlt es Dir nicht." Allmählich entspann sich
ein vertrautes Gespräch, und der Maler gestand seine Liebe. Als
Hippolyt von der Rue de Surèsne und von einem jungen Mädchen erzählte,
das in einem vierten Stock wohnte, da rief Daniel mit ungewöhnlicher
Heiterkeit aus: "Halt! das ist das junge Mädchen, das ich jeden Morgen
in der Assomption sehe und dem ich den Hof mache. Aber, mein Lieber,
die kennen wir alle! Ihre Mutter ist eine Baronin! Glaubst Du denn an
Baroninnen, die im vierten Stock wohnen?… Brr!… Du bist ein guter
Junge, der noch im goldenen Zeitalter lebt!… Wir sehen die alte
Mutter alle Tage in dieser Allee; allein sie hat ein Antlitz und eine
Haltung, die alles erraten lassen…. Wie! hast Du an der Art, wie sie
ihren Strickbeutel hält, nicht schon erkannt, was sie ist?"


Die beiden Freunde lustwandelten lange Zeit, und mehrere junge Männer,
die entweder Daniel oder Hippolyt kannten, gesellten sich zu ihnen. Der
Bildhauer erzählte ihnen das Abenteuer des Malers, weil er es für sehr
unwichtig hielt. Nun wurden Bemerkungen vorgebracht, Spötteleien wurden
unschuldig und mit der ganzen Heiterkeit, die Künstlern eigen ist, zum
besten gegeben. Hippolyt litt furchtbar darunter. Er schämte sich, als
er das Geheimnis seines Herzens so leichtsinnig behandelt, seine Liebe
in Fetzen zerrissen sah, als er hörte, daß man ein junges unbekanntes
Mädchen, dessen Leben ihm so bescheiden geschienen hatte, den
rücksichtslosesten Beurteilungen unterwarf, mochten dieselben richtig
sein oder falsch. Aus einem Gefühl des Widerspruchs verlangte er
ernstlich von einem jeden Beweis für seine Behauptungen; doch gab dies
nur Anlaß zu neuen Spöttereien.


"Aber, mein lieber, hast Du den Shawl der Baronin gesehen?" fragte
einer.


"Hast Du die Kleine gesehen, wenn sie des Morgens nach der Assomption
geht?" fragte ein anderer.


"Die Mutter besitzt unter anderen Tugenden auch ein gewisses graues


Kleid, das ich als einen Typus betrachte."




"Höre, Hippolyt …" sagte ein Kupferstecher, "komm um vier Uhr hierher
und beobachte ein wenig den Gang der Mutter und der Tochter…. Wenn Du
dann noch Zweifel hast … nun, dann wird im Leben nichts aus Dir….
Du wärest fähig, die Tochter Deiner Türsteherin zu heiraten."


Hippolyt wurde von den widerstreitendsten Gefühlen ergriffen und
verließ seine Freunde. Adelaide erschien ihm über alle Anklagen
erhaben, und er empfand im Innersten seines Herzens eine gewisse Reue,
daß er an der Reinheit eines so schönen und einfachen jungen Mädchens
gezweifelt habe. Er kehrte nach seiner Werkstatt zurück, ging an der
Tür vor Adelaides Wohnung vorüber und fühlte einen inneren Schmerz,
hinsichtlich dessen sich kein Mann täuscht. Er liebte Fräulein von
Rouville leidenschaftlich und betete sie selbst jetzt noch an,
ungeachtet des Diebstahls seiner Börse. Seine Liebe war wie die des
Chevaliers Desgrieux, der seine Geliebte selbst auf dem Karren, der die
verlorenen Weiber in das Gefängnis fährt, noch bewunderte und für rein
hielt. "Warum sollte sie nicht durch meine Liebe das reinste von allen
weiblichen Wesen werden!… Warum sollte ich sie dem Unglück und dem
Laster überlassen, ohne ihr eine freundschaftliche Hand zu
reichen!?…" Diese Aufgabe gefiel ihm, denn die Liebe weiß alles zu
benutzen, und nichts lockt einen jungen Mann mehr, als die Aussicht,
bei einem jungen Mädchen die Rolle eines guten Engels spielen zu
können. Es liegt etwas Romantisches in diesem Unternehmen, das
empfindsamen Seelen so sehr gefällt. Es ist Aufopferung in ihrer
erhabensten und anmutigsten Form; es liegt soviel geistige Größe darin,
sich bewußt zu sein, daß man hinreichend liebt, um selbst da noch zu
lieben, wo bei anderen die Liebe erlischt und stirbt!


Hippolyt begab sich in seine Werkstätte und betrachtete seine Gemälde,
ohne daran zu arbeiten; er erblickte die Gestalten nur durch die
Tränen, die ihm in die Augen traten, hielt fortwährend seinen Pinsel in
der Hand und näherte sich der Leinwand, berührte sie aber nicht. Die
Nacht überraschte ihn in seinen Träumereien; er eilte die Treppe hinab,
begegnete dem alten Admiral, warf ihm einen finsteren Blick zu, während
er ihn begrüßte, und eilte hinweg. Es war seine Absicht gewesen, bei
seinen Nachbarinnen einzutreten, aber der Anblick von Adelaides Gönner
ließ ihm das Herz erstarren und ihn seinen Entschluß aufgeben. Er
fragte sich zum hundertsten Male, was den alten reichen Mann, der
fünfzigtausend Livres Renten hatte, so unwiderstehlich in jenen vierten
Stock ziehe, wo er alle Abende zehn bis zwanzig Franken verlor, und er
erriet seinen Zweck.


An den folgenden Tagen widmete sich Hippolyt mit allem Eifer seinen
Arbeiten, um durch diese und durch die Ablenkung seiner Phantasie auf
einen anderen Gegenstand seine Leidenschaft zu bekämpfen. Seine Absicht
gelang ihm zur Hälfte; die Arbeiten trösteten ihn, vermochten aber die
Erinnerung an so viele glückliche Stunden, die er neben Adelaide
verlebt hatte, nicht zu verbannen. Als er an einem der nächsten Abende
seine Werkstatt verließ, fand er die Tür zu der Wohnung der beiden
Damen halb geöffnet.


Eine weibliche Gestalt stand in der Brüstung des Fensters, und er
konnte nicht vorübergehen, ohne von Adelaide gesehen zu werden. Er
begrüßte sie kalt und warf ihr einen gleichgültigen Blick zu, schloß
dann aber von seinem Kummer auf den des jungen Mädchens und fühlte eine
heftige Rührung, als er die ganze Bitterkeit erwog, die sein Blick und
seine Kälte in einem liebenden Herzen hervorbringen mußten.


Eine Wonne, wie die beiden sie genossen, durch so tiefe Vernachlässigung,
durch so tiefe Verachtung zu krönen, das war in der Tat ein schreckliches
Ende!


Vielleicht hatten sie die Börse wiedergefunden, vielleicht hatte
Adelaide an jenem Abend ihren Freund erwartet! Dieser Gedanke, der so
einfach und natürlich war, erweckte bei Hippolyt eine neue Reue, und er
fragte sich, ob die Beweise von Zartgefühl und Anhänglichkeit, die ihm
das Mädchen gegeben hatte, ob die reizenden und liebevollen Plaudereien,
die ihn entzückt hatten, nicht wenigstens eine Frage, eine Rechtfertigung
verdienten. Er schämte sich, eine ganze Woche lang den Wünschen seines
Herzens widerstanden zu haben, betrachtete sich fast als den schuldigen
Teil und begab sich noch an demselben Abend zu Frau von Rouville. Sein
ganzer Verdacht, alle seine bösen Gedanken entschwanden bei dem Anblick
des jungen Mädchens, das bleich und abgehärmt erschien.


"Was fehlt Ihnen?" fragte er, nachdem er die Baronin begrüßt hatte.
Adelaide antwortete ihm nicht, sondern richtete nur einen
schwermutsvollen, traurigen und entmutigten Blick auf ihn, der ihm wehe
tat.


"Sie haben ohne Zweifel viel gearbeitet?" fragte die alte Dame; "Sie
haben sich sehr verändert, und wir sind gewiß die Ursache, weshalb Sie
sich jetzt so beständig in Ihrer Werkstätte einschließen. Das für uns
gemalte Bild hat wahrscheinlich einige Arbeiten verzögert, die für
Ihren Ruf von Wichtigkeit sind."


Hippolyt freute sich, eine so schöne Entschuldigung seiner


Unhöflichkeit zu finden. "Ja," antwortete er, "ich bin sehr fleißig


gewesen, aber ich habe auch viel gelitten…." Bei diesen Worten erhob


Adelaide den Kopf und blickte Hippolyt an; ihre Augen drückten nur noch


Sorge aus, aber keinen Vorwurf mehr.




"Haben Sie denn gedacht, wir wären so gleichgültig gegen Ihr Glück oder


Ihr Unglück?" fragte die alte Dame.




"Ich habe Unrecht gehabt!" versetzte Hippolyt; "aber dennoch gibt es


Leiden, die man nicht mitzuteilen wagt, selbst dann nicht, wenn die


Freundschaft bereits älter ist als die unsrige."




"Aufrichtigkeit und Stärke der Freundschaft dürfen nicht nach der Dauer
der Zeit gemessen werden. Es gibt alte Freunde, von denen der eine
nicht einmal eine Träne für das Unglück des andern hat," sagte die
Baronin.


"Aber was fehlt Ihnen?" wandte sich Hippolyt an Adelaide.


"Oh, gar nichts," antwortete die Mutter. "Sie hat einige Nächte bei
einer weiblichen Arbeit gesessen und nicht auf mich hören wollen,
obgleich ich ihr sagte, daß es auf einen Tag mehr oder weniger nicht
ankomme."


Hippolyt verlor sich abermals in wunderlichen Gedanken. Wenn er diese
edlen und ruhigen Züge betrachtete, so mußte er über seinen Verdacht
erröten und den Verlust seiner Börse irgend einem unbekannten Zufall
zuschreiben.


Dieser Abend war ein köstlicher für ihn, und vielleicht auch für
Adelaide. Es gibt Geheimnisse, die jugendliche Herzen so leicht
erraten; das junge Mädchen erriet jedenfalls die Gedanken des Malers.
Der Maler dagegen erriet die Gedanken des Mädchens, kehrte liebevoller
und freundlicher zu seiner Geliebten zurück und suchte sich eine
stillschweigende Verzeihung zu erwerben. Adelaide genoß dagegen so
vollkommene, so süße Freuden, daß es ihr schien, als habe sie dieselben
nicht zu teuer durch das Unglück erkauft, das ihre Liebe so grausam
verletzt hatte. Dieser so aufrichtige Einklang ihrer Herzen, dieses
zauberische gegenseitige Verständnis wurde dennoch durch eine Bemerkung
der Baronin von Rouville gestört.


"Lassen Sie uns ein Spielchen machen," sagte sie zu Hippolyt.


Diese Worte erweckten alle Befürchtungen des jungen Mannes von neuem.
Er errötete, während er Adelaidens Mutter anblickte, bemerkte aber auf
ihrem Antlitz nur den Ausdruck einer untrügerischen Herzensgüte. Er
setzte sich an den Spieltisch, und Adelaide wollte mit ihm in
Gemeinschaft spielen, indem sie vorgab, daß er das Pikett nicht
verstehe und daher eines Partners bedürfe. Frau von Rouville und ihre
Tochter gaben sich während des Spieles Zeichen des Einverständnisses,
die Hippolyt umsomehr beunruhigten, da er der gewinnende Teil war;
zuletzt aber wurden die beiden Liebenden Schuldner der Baronin, und der
Maler hob seine Hand empor, um Geld aus seiner Tasche zu nehmen. Da sah
er plötzlich eine Börse vor sich, die Adelaide dort hingelegt hatte,
ohne daß er es bemerkte; sie aber hielt seine alte Börse in der Hand
und nahm Geld daraus, um ihre Mutter zu bezahlen. Hippolyt fühlte, wie
ihm alles Blut zum Herzen strömte und er nahe daran war, das Bewußtsein
zu verlieren. Die neue Börse, die ihm anstatt der alten gegeben war,
enthielt sein Geld; sie war mit Goldperlen durchwirkt, und alles an
derselben war ein Beweis von Adelaidens gutem Geschmack. Es war dies
ein entzückender Dank des jungen Mädchens. Es war unmöglich, auf eine
zartere Weise zu erkennen zu geben, daß das Geschenk des Malers nur
durch ein Pfand der Zärtlichkeit belohnt werden könne. Als Hippolyt im
Übermaß seines Glückes seine Augen auf Adelaide und die Baronin
richtete, sah er beide vor Freude zittern und befriedigt, daß ihnen ihr
Betrug so schön gelungen war. Nun fand er sich selbst kleinlich,
verächtlich, albern und hätte sich strafen mögen; aber ein paar Tränen
traten ihm in die Augen, unwiderstehlich zwang ihn sein Herz, sich zu
erheben, Adelaide in seine Arme zu nehmen, an seine Brust zu drücken,
ihr einen Kuß zu rauben und dann mit der Aufrichtigkeit eines Künstlers
zu der Baronin zu sagen: "Ich erbitte sie mir zur Gattin".


Adelaide warf dem Maler einen halb zürnenden Blick zu, und Frau von
Rouville suchte in ihrer Bestürzung nach einer Antwort, als diese Szene
durch ein plötzliches Klingeln unterbrochen wurde. Der alte Admiral
erschien, gefolgt von seinem Schatten und von Frau Schinner.


Hippolyts Mutter hatte den Grund des Kummers erraten, den ihr Sohn ihr
vergebens zu verbergen suchte, und bei einigen ihrer Freunde
Erkundigungen über das junge Mädchen, das er liebte, eingezogen. Als
sie dann in gerechte Besorgnisse durch die Verleumdungen über Adelaide
versetzt war, hatte sie dieselben auch dem alten Emigrierten
mitgeteilt, der in seinem Zorne sagte, daß er "den Neidhammeln die
Ohren abschneiden werde". In seinem Zorneseifer verriet er Frau
Schinner dann auch noch, daß er absichtlich beim Spiel verliere, weil
der Stolz der Baronin es ihm nicht erlaube, sie auf andere Weise zu
unterstützen.


Als Frau Schinner Frau von Rouville begrüßt hatte, blickte diese den


Kontreadmiral, Adelaide und Hippolyt an und sagte mit unaussprechlicher


Herzensgüte: "Nun sind wir also heute abend im Familienkreise."




EHELICHER FRIEDEN


Unsere Erzählung spielt in der Zeit, in der Napoleons vergängliche
Herrschaft den höchsten Gipfel ihres Glanzes und ihrer Macht erreicht
hatte. Es war gegen Ende des Monats November 1809. Der Kanonendonner
und das Trompetengeschmetter der berühmten Schlacht bei Wagram hallte
noch im Herzen der österreichischen Monarchie wieder. Der Friede war
zwischen Frankreich und den Mächten des Festlandes unterzeichnet,
Könige und Fürsten demütigten sich vor Napoleon, der sich die Freude
machte, ganz Europa in seinem Gefolge zu sehen und eine prachtvolle
Vorfeier der Macht zu veranstalten, die er später in Dresden entfalten
sollte.


Die Zeitgenossen behaupten, daß Paris nie schönere Feste gesehen habe,
als jene, die der Vermählung Napoleons mit einer Erzherzogin von
Österreich vorangingen und ihr folgten. Nie hatten sich in den
schönsten Tagen der älteren Monarchie so viele gekrönte Häupter an den
Ufern der Seine gedrängt, nie war die französische Aristokratie reicher
und glänzender erschienen als damals. Diamanten waren mit einer solchen
Verschwendung in Schmuckstücken zur Schau getragen, Gold und Silber
strahlte von so vielen Uniformen wieder, daß es schien, als wären alle
Reichtümer des Erdballs in den Salons von Paris angehäuft worden.


Eine allgemeine Trunkenheit hatte sich gewissermaßen des ganzen Reiches
bemächtigt, und alle Soldaten, den Herrn nicht ausgenommen, erfreuten
sich als Emporkömmlinge der Schätze, die eine Million von Kriegern im
Auslande zusammengerafft hatte.


Einige Damen aus den höheren Sphären der Gesellschaft trugen damals
jene leichten Sitten und jene Lockerung der Moral zur Schau, die
ehemals der Regierungszeit Ludwigs XV. den Stempel der Schande
aufgedrückt hatten. Wollten sie den alten Ton der gesunkenen Monarchie
nachahmen oder wollten sie das Beispiel befolgen, das gewisse
Mitglieder der kaiserlichen Familie gegeben hatten, wie einige Häupter
der Vorstadt Saint-Germain behaupteten, so viel ist gewiß, daß sich
alle, Männer und Frauen, mit einer Unerschrockenheit in den Strudel der
Genüsse stürzten, die an das Ende der Welt hätte glauben lassen können.
Allein es gab damals einen besonderen Grund für diese Freisinnigkeit.
Die Vorliebe des weiblichen Geschlechts für die Krieger war zu einer
Art von Wahnsinn geworden. Diese Begeisterung, die den Wünschen
Napoleons zusagte, wurde durch keine Zügel gehemmt. Der Kaiser ließ
seinen Armeen selten Ruhe und die vorgeblichen Leidenschaften jener
Zeit entwickelten sich daher mit einer ziemlich erklärlichen
Schnelligkeit; die Ehen wurden auf eine so rasche Weise eingegangen,
wie das oberste Haupt der Kolbacs, der Dolmans und der Epauletten, von
denen die Frauen so sehr entzückt waren, selbst rasch in seinen
Entscheidungen war. Die Herzen waren damals nomadisch, wie die Armeen.
Die häufigen Friedensbrüche, die alle zwischen Europa und Frankreich
abgeschlossenen Bündnisse nur als Waffenstillstand erscheinen ließen,
führten ebenso häufige Trennungen zwischen den Kriegern und ihren
Gattinnen herbei. In der Zeit von einem ersten bis zu einem fünften
Bulletin der großen Armee sah sich daher manches Weib als Braut,
Gattin, Mutter und Witwe.


War es die Aussicht auf eine nahe Witwenschaft, die Aussicht auf
Mitgift, oder die Hoffnung, den Glanz eines historischen Namens zu
teilen, durch welche die Krieger so verführerische Reize für das
weibliche Geschlecht erlangten? Wurde das schöne Geschlecht durch die
Gewißheit, daß die Toten das Geheimnis der Leidenschaften nicht
ausplaudern können, zu den Kriegern hingezogen? Oder muß man die
Ursache für jenen süßen Fanatismus in dem edlen Reize suchen, den der
Mut für das weibliche Geschlecht besitzt?


Vielleicht waren es diese Gründe zusammengenommen, die der künftige
Geschichtsschreiber der Sitten des Kaiserreichs ohne Zweifel erwägen
muß, vielleicht trugen alle jene Gründe zu dem Leichtsinn bei, mit dem
sich die Damen der Liebe und der Ehe überlieferten. Wie dem auch sein
mochte, es mag hinreichen, daß wir hier bemerken, wie durch den Ruhm
und die Lorbeeren so manche Fehler geweckt wurden, wie das weibliche
Geschlecht mit Eifer jene kühnen Abenteurer aufsuchte, die ihm damals
als wahre Quellen der Ehre, der Reichtümer und der Freuden erschienen,
und wie damals eine Epaulette in den Augen eines jungen Mädchens einer
Hieroglyphe glich, die Glück und Freiheit bedeutete. Ein Zug, der jene
Epoche charakterisiert, war eine gewisse zügellose Leidenschaft für
alles Glänzende. Nie wurden so viele Feuerwerke veranstaltet; zu keiner
Zeit hatten die Diamanten einen so hohen Wert erreicht. Die Männer
waren ebenso begierig nach jenen klaren Kieseln wie die Frauen und
schmückten sich mit ihnen, gleich diesen. Vielleicht hatte der Wunsch,
die gemachte Beute in der leichtesten Gestalt mit sich führen zu
können, die Juwelen bei der Armee in ein so hohes Ansehen gebracht. Der
Mann erschien damals nicht so lächerlich, wie das jetzt der Fall sein
würde, wenn die Krause seines Hemdes oder die Finger den Blicken
schwere Diamanten darboten, und Murat, dieser echte Südländer, hatte
den Soldaten das Beispiel eines abgeschmackten Luxus gegeben.


Der Graf von Gondreville, einer der Luculle jenes erhaltenden Senats,
der nichts erhielt, hatte nur darum so lange gezögert, ein Fest zu
Ehren des Friedens zu veranstalten, um desto glänzender Napoleon den
Hof zu machen und alle die Schmeichler zu überstrahlen, die ihm
zuvorgekommen waren. Die Gesandten aller mit Frankreich befreundeten
Mächte, die wichtigsten Persönlichkeiten des Kaiserreichs, selbst
einige Fürsten waren in dem prachtvollen Hotel des reichen Senators
versammelt. Wenn der Tanz noch nicht in Schwung kommen wollte, so
rührte das daher, weil man auf den Kaiser wartete; denn dieser hatte
versprochen, daß er erscheinen werde, und hätte gewiß sein Wort
gehalten, wäre nicht an demselben Abende zwischen ihm und Josephine ein
Auf tritt vorgefallen, der die Scheidung des gekrönten Gattenpaares
voraussehen ließ. Die Nachricht von jenem unangenehmen Auftritt war
noch nicht bis zu den Ohren der Hofleute gelangt, und auf die
Heiterkeit des Festes, das der Graf von Gondreville gab, hatte daher
nur der eine Umstand Einfluß, daß Napoleon nicht erschien. Die
schönsten Frauen von Paris hatten sich in den geschmückten Salons
eingefunden, um durch die Üppigkeit ihres Schmuckes und ihrer Schönheit
vor den Augen des Kaisers zu glänzen.


Die auf ihre Reichtümer stolze Finanzwelt überstrahlte die glänzenden
Generäle und hohen Offiziere des Kaiserreichs, die mit Kreuzen der
Ehrenlegion und Titeln überhäuft waren; denn solche Feierlichkeiten
waren stets Gelegenheit, die von den reichen Familien ergriffen wurden,
um ihre Erbinnen den Augen der napoleonischen Prätorianer vorzuführen,
in der Hoffnung, daß diese ihre Titel mit der prachtvollen Ausstattung
der Erbinnen verbinden würden. Diejenigen Damen, die sich nur
hinsichtlich ihrer Schönheit stark wußten, erschienen ebenfalls, um die
Macht ihrer Reize zu versuchen. Es war dort, wie fast überall, die
Freude nur eine Maske. Die heiteren und lachenden Gesichter, die
ruhigen Stirnen verdeckten gehässige Berechnungen. Die Freundschafts-
bezeigungen logen, und mehr als einer mißtraute seinen Feinden weniger
als seinen Freunden.


Diese kurzen Bemerkungen sind bestimmt, nicht nur die kleinen
Verwicklungen des Auftritts, der sich vor unseren Augen entfalten wird,
zu verraten, sondern auch das Fest einigermaßen kennen zu lernen, bei
dem sie sich ereigneten. Zugleich wollten wir den Ton schildern, der
damals in den Salons von Paris herrschte, und das bisherige darf daher
gewissermaßen nur als eine Vorrede oder als ein geschichtlicher Prolog
betrachtet werden, den die andersgestalteten heutigen Sitten
erforderten.


       *       *       *       *       *


"Schauen Sie einmal nach jener gebrochenen Säule, die einen Kandelaber
trägt! Sehen Sie die junge Dame, deren Haar nach chinesischer Art
geflochten ist? Dort, links in der Ecke! Sie hat blaue Glockenblumen in
dem Busche kastanienbrauner Haare, die in Garben über ihren Kopf
herabfallen. Sehen Sie sie nicht? Sie ist so bleich, daß man glauben
sollte, sie sei krank. Sie ist eine allerliebste Kleine. Jetzt richtet
sie die Augen gerade auf uns. Ihre blauen Augen, die mandelartig
gespalten sind und süß zum Entzücken, scheinen ganz besonders zum
Weinen geschaffen. Aber sehen Sie doch! Jetzt beugt sie sich, um Madame
Vaudremont durch die Masse von Köpfen hindurch zu erblicken, die in
beständiger Bewegung sind und ihr die Aussicht abschneiden…."


"Ja, jetzt habe ich sie, mein Lieber!… Du hättest sie mir nur als die
bleichste von allen hier versammelten Damen bezeichnen sollen, so würde
ich sie schon erkannt haben, denn ich habe sie bereits bemerkt. Sie hat
den schönsten Teint, den ich je bewundert habe. Von hier aus dürftest
Du wohl die weiße Haut ihres Halses nicht genau sehen können und die
Perlen nicht, die die Saphire ihres Halsschmuckes unterbrechen. Aber
von hier aus scheint es, als sähe man Türkise auf Schnee gesät. Sie
besitzt feine Sitten, oder ist sehr kokett. Welche Schultern! Welche
Lilienweiße!…"


"Wer ist es denn?" fragte jener, der zuerst gesprochen hatte. "Ich weiß
es nicht."


"Aristokrat! Sie wollen wohl alle für sich behalten…."


"Das paßt zu Dir, mich zu verspotten!" versetzte der Soldat lächelnd.
"Glaubst Du das Recht zu haben, einen armen Oberst, wie ich bin, zu
verspotten, weil Du als glücklicher Nebenbuhler des armen Soulanges
nicht eine einzige Pirouette machen kannst, ohne daß zugleich das Herz
der Frau von Vaudremont tanzt? Oder deswegen, weil ich erst seit
Monaten in dieses gelobte Land gekommen bin?… Ihr seid ein
unverschämtes Volk, ihr Verwaltungsbeamten, die Ihr auf euren Stühlen
sitzen bleibt, während wir Kommißbrot essen müssen! Wohlan, Herr
Requêtenmeister, lassen Sie uns einmal das Feld rekognoszieren, in dem
Ihr nicht eher wieder ruhig herrschen sollt, bis wir abgezogen sind!
Was Teufel! Jedermann muß leben." "Oberst, da Sie mit Ihrer ganzen
Aufmerksamkeit die schöne Unbekannte beehrt haben, die ich hier zum
ersten Male bemerke, so haben Sie doch die Güte, mir zu sagen, ob Sie
sie bereits tanzen sahen." "Ei! mein lieber Martial, was fällt Dir ein?
Wenn man Dich als Gesandten abschickte, so möchtest Du wohl schlechte
Geschäfte machen. Siehst Du nicht drei Reihen der unerschrockensten
Koketten von Paris zwischen meiner hübschen Dame und dem glänzenden
Schwarm von Tänzern, der unter dem Kronleuchter summt? Hast Du Dich
nicht der Hilfe Deines Lorgnons bedienen müssen, um sie in dem Winkel
jener Säule zu entdecken, wo sie in ein tiefes Dunkel vergraben
scheint? Trotz der fünfzig Kerzen, die um ihr blondes Haupt
herumflackern, denn es ist zwischen ihr und uns eine solche Menge von
Diamanten und funkelnden Blicken, von schwankenden Federn, Spitzen und
Blumen, daß es ein wahres Wunder wäre, wenn irgendein Tänzer sie
inmitten dieser blendenden Gestirne bemerken würde! wie, Martial, hast
Du nicht erraten, daß sie die Gattin irgendeines Unterpräfekten aus
einem entlegenen Departement ist, die hier in Paris versuchen will,
ihren Mann zum Präfekten zu machen?…"


"O! er soll es werden!" rief lebhaft der Requêtenmeister aus.


"Ich bezweifle," sagte der Oberst lachend, "denn sie scheint mir in der


Intrige ebenso unbewandert, wie Du in der Diplomatie. Ich wette,


Martial, daß Du nicht weißt, wie sie an ihre Stelle gekommen ist."




Der Requêtenmeister blickte den Oberst auf seine Weise an, die
ebensoviel Verachtung als Neugierde verriet.


"Nun," fuhr der Oberst fort, "das arme Kind wird ohne Zweifel pünktlich
neun Uhr gekommen sein. Vielleicht ist sie die Erste gewesen …
Wahrscheinlich wird sie die Gräfin von Gondreville in große
Verlegenheit versetzt haben, da diese nicht zwei Gedanken
zusammenreimen kann; verstoßen von der Hausfrau, wird sie dann durch
jede Neuangekommene von Stuhl zu Stuhl weiter gedrängt worden sein, bis
in das helle Dunkel jenes kleinen Winkels, wo sie nun als Opfer ihrer
Demut eingeschlossen ist, und als Opfer der Eifersucht jener Damen,
deren eifrigstes Bestreben es gewesen ist, eine so gefährliche und
reizende Gestalt in den Hintergrund zu versetzen. Sie wird keinen
Freund gehabt haben, der sie ermutigt hätte, den Platz zu verteidigen,
den sie dem ersten Plane gemäß eingenommen haben muß, und jede von
diesen treulosen Tänzerinnen hat gewiß unter Androhung der
schrecklichsten Strafe allen ihren Anhängern verboten, unsere schöne
Freundin aufzufordern. Sieh nur, mein Lieber, diese zärtlichen und
offenen Augen haben gewiß eine allgemeine Verschwörung gegen die
Unbekannte veranlaßt!… Diese Verschwörung wird zustande gekommen
sein, ohne daß eine einzige dieser Damen ein Wörtchen gesagt hätte,
als: 'Meine Liebe, kennen Sie diese kleine blaue Dame?'—Höre, Martial,
willst Du binnen einer Viertelstunde von mehr schmeichelhaften Blicken
beglückt werden, als Du vielleicht in Deinem ganzen Leben einernten
kannst, so tue, als wolltest Du den dreifachen Wall durchdringen, der
unsere Andromeda umschließt…. Du wirst sehen, wie auch die Dümmste
von diesen schönen Göttinnen sofort eine List erfindet, die fähig wäre,
den Mann einzuhalten, der sich am entschiedensten zeigte, um die
klagende Unbekannte in das Licht zu ziehen, denn Du wirst gestehen, daß
sie ganz aussieht wie eine Elegie."


"Sie glauben also, Oberst, daß es eine verheiratete Frau ist?"


"Nun, vielleicht ist sie Witwe."


"Dann wäre sie nicht so traurig!" sagte der Requêtenmeister lachend.


"Vielleicht ist sie Witwe, obgleich ihr Mann noch lebt!" versetzte der


Oberst.




"In der Tat gibt es unter den Damen viele solcher Witwen seit dem
Frieden …" antwortete Martial. "Aber, Oberst, wir täuschen uns beide.
Es liegt zu viel Unschuld in diesen Augen, als daß es eine Frau sein
sollte. Es liegt noch zu viel Jugend und Frische auf der Stirn und auf
den Schläfen! Welch kräftige Töne des Fleisches! Nichts ist an Lippen
und Kinn verwelkt. Alles ist noch frisch wie die Knospe einer weißen
Rose, aber auch alles durch Wolken der Trauer verhüllt. Die Dame
weint…."


"Wie?…" sagte der Oberst.


"Es kommt mir wenigstens so vor; aber sie weint nicht deshalb, weil sie
ohne zu tanzen da sitzt," versetzte Martial, "Ihr Kummer rührt nicht
von heute her, und man sieht, daß sie sich absichtlich so schön gemacht
hat. Ich möchte wetten, daß sie schon liebt." "Bah! Sie ist vielleicht
die Tochter irgendeines kleinen Fürsten aus Deutschland!" sagte der
Oberst.


"Ach! wie unglücklich ist doch ein armes Mädchen, das allein und
vergessen dasteht!" versetzte Martial. "Kann man eine größere Anmut
entfalten, als unsere kleine Unbekannte? Sie ist reizend!… Und nicht
eine von den höfischen und häßlichen Megären, die sie umgeben, und die
so empfindsam scheinen möchten, richtet ein Wörtchen an sie!… Spräche
sie, so würden wir wenigstens ihre Zähne sehen!…"


"O! Du wirst sauer, wie die Milch bei der geringsten
Temperaturveränderung," sagte der Oberst sanft, aber doch etwas
geärgert, einen Nebenbuhler in seinem Freunde zu erkennen.


"Wie!" sagte der Requêtenmeister, ohne die Bemerkung des Obersten zu
hören und richtete sein Lorgnon auf alle Personen, die in seiner Nähe
standen; "wie, ist denn niemand hier, der uns diese liebliche Blume
nennen könnte, die erst jetzt ganz neu in diesen Garten verpflanzt
ist?…"


"Nun, es ist vielleicht ein Gesellschaftsfräulein…!" sagte der


Oberst.




"Herrlich! Ein Gesellschaftsfräulein mit Saphiren, deren sich eine
Königin nicht zu schämen brauchte!… Das machen Sie andern weis, Sie
werden wohl nicht stärker in der Diplomatie sein als ich, wenn Sie eine
deutsche Prinzessin für ein Gesellschaftsfräulein halten."


Der Oberst, der weniger gesprächig, dafür aber neugieriger war, ergriff
einen kleinen rundlichen Mann beim Arm, dessen graue Haare und
geistreiche Augen man in jedem Augenblicke in einem anderen Teile des
Salons erblickte. Dieses wundersam behende Männchen mischte sich in
alle Gruppen und wurde überall mit einer gewissen Achtung aufgenommen.


"Gondreville, mein lieber Freund," sagte der Soldat zu ihm, "wer ist
das allerliebste kleine Weibchen dort hinter Deinem gewaltigen
vergoldeten Kandelaber?"


"Der Kandelaber?… Er ist von Ravrio, mein Lieber, und Isabey hat die


Zeichnung dazu geliefert…."




"O, ich habe Deinen Geschmack schon anerkannt, und mich an dem
prachtvollen Kandelaber erfreut; ich meine aber die Dame, die Dame…."


"Ach so, die kenne ich nicht!… Es ist ohne Zweifel eine Freundin
meiner Frau."


"Oder Deine Geliebte, alter Spitzbube!…"


"Nein, auf Ehre nicht. Allein nur die Gräfin von Gondreville kann Leute
einladen, die niemand kennt."


Der kleine dicke Mann sprach diese Bemerkung mit einiger Bitterkeit aus
und entfernte sich dann; aber auf seinen Lippen schwebte doch ein
Lächeln innerer Zufriedenheit, die durch die Vermutung des Obersten
hervorgerufen war. Dieser trat nun wieder zu dem Requêtenmeister, der
sich indes einer benachbarten Gruppe angeschlossen hatte, um
Erkundigungen über die Unbekannte einzuziehen. Der Oberst nahm den
Requêtenmeister beim Arm und flüsterte ihm ins Ohr: "Mein lieber
Martial, nimm Dich in acht. Frau von Vaudremont blickt Dich seit
einigen Minuten mit einer verzweifelten Aufmerksamkeit an. Sie ist
fähig, schon an der Bewegung Deiner Lippen zu erkennen, was Du mir
sagst. Unsere Blicke sind überdies bereits zu bezeichnend gewesen. Sie
hat dieselben bemerkt und ist ihrer Richtung gefolgt. Wenn ich nicht
irre, so zerbricht sie sich in diesem Augenblick den Kopf mehr über
unsere Dame, als wir selbst es tun."


"Das ist eine alte Kriegslist! Was kümmert mich das übrigens. Ich mache
es wie der Kaiser: wenn ich Eroberungen mache, so behaupte ich
dieselben auch." "Martial, Deine Eitelkeit verdient eine Lehre. Wie,
Schurke, Du hast das Glück, mit Frau von Vaudremont verlobt zu sein,
mit einer Witwe von zweiundzwanzig Jahren, die jährlich zweitausend
doppelte Napoleons zu verzehren und Dir Diamanten von dreitausend Taler
Wert an die Finger gesteckt hat … und Du willst dennoch den Lovelac
spielen, als wärst Du ein Oberst, der nächstens die Garnison
vertauschen wird?… Pfui!… Bedenke doch wenigstens, was Du verlieren
kannst!…"


"Dann werde ich wenigstens meine Freiheit nicht verlieren," versetzte
Martial mit einem erzwungenen Lächeln. Er warf einen leidenschaftlichen
Blick auf Frau von Vaudremont, die nur mit einem unruhigen Lächeln
antwortete, denn sie hatte gesehen, wie der Oberst die Hand des
Requêtenmeisters ergriff, um den kostbaren Ring zu betrachten, den sie
diesem geschenkt hatte.


"Höre, Martial!" versetzte der Oberst. "Wenn Du noch länger um meine
junge Unbekannte herumflatterst, so unternehme ich die Eroberung der
Frau von Vaudremont."


"Das ist Ihnen erlaubt, reizender Kürassier, allein Sie werden den


Platz nicht einnehmen."




"Bedenke, daß ich Junggeselle bin," sagte der Oberst, "daß mein Degen
mein einziges Vermögen ist und Du mich durch eine solche Antwort
durchaus herausfordern mußt."


"Brrr." Diese scherzhafte Häufung von Konsonanten war die einzige
Antwort auf die Drohung des Obersten, den sein Freund vom Kopf bis zu
den Füßen maß, bevor er ihn verließ. Der Oberst war ein Mann von etwa
fünfunddreißig Jahren und trug nach der Mode jener Zeit kurze
Beinkleider von weißem Kaschmir und seidene Strümpfe, die die seltene
Vollendung seiner Formen verrieten. Er hatte jenen hohen Wuchs, der die
Kürassiere der kaiserlichen Garde auszeichnete. Seine Uniform erhöhte
noch die Anmut seines Körpers, der durch den Dienst zu Pferde nicht
entstellt war, sondern vielmehr die nötige Fülle erlangt hatte, die für
seine körperlichen Verhältnisse paßte. Ein schwarzer Schnauzbart
vollendete den aufrichtigen Ausdruck seines nicht militärischen
Antlitzes, dessen Stirn breit und offen war. Unter der Adlernase
zeigten sich die purpurroten Lippen seines Mundes. In dem Benehmen des
Obersten lag ein gewisser Adel, den er der Gewohnheit des Befehlens
verdankte, und der sehr wohl einer Frau gefallen konnte, die keinen
Sklaven aus ihrem Manne zu machen wünschte. Der Oberst lächelte, indem
er dem Requêtenmeister, der einer seiner besten Freunde vom Kollegium
her war, nachblickte und sah, wie wenig gut dieser gewachsen war.


Der Baron Martial de la Roche-Hugon war ein junger Provençale von etwa
dreißig Jahren, den Napoleon damals mit außerordentlichen Gunstbeweisen
auszeichnete. Martial schien zu irgendeinem wichtigen Gesandtschafts-
posten bestimmt. Er besaß in hohem Grade den Geist der Intrige, jene
Beredsamkeit des Salons und jene Gewandtheit des Benehmens, die so
leicht die weniger glänzenden Eigenschäften eines soliden Mannes
ersetzten. Die lebhaften Züge seines Gesichts, dessen Hautfarbe unter
den dichten Locken eines Waldes von schwarzen Haaren noch weißer erschien,
als sie wirklich war, verrieten viel Geist und Anmut.—Die beiden Freunde
waren gezwungen, sich zu trennen, indem sie sich herzlich die Hände
drückten, denn die Töne des Orchesters gaben den Damen das Zeichen, daß
die Quadrillen des vierten Contretanzes gebildet werden sollten, und alle
Männer mußten sich daher aus dem weiten Raume entfernen, den sie bisher
in der Mitte des Salons
eingenommen hatten.


Die flüchtige Unterhaltung der Freunde war während der Ruhepause
geführt worden, die stets die Contretänze trennt, und zwar vor einem
Kamin von weißem Marmor, einer prachtvollen Zierde des größten der drei
Salons im Hotel Gondreville. Die meisten Fragen und Antworten dieser
Plauderei hatten die beiden Sprechenden einander ins Ohr geflüstert.
Allein die Girandolen und Leuchter, mit denen der Kamin
verschwenderisch geschmückt war, ergossen so reichliche Ströme von
Licht über den Oberst und den Requêtenmeister, daß ihre zu lebhaft
erleuchteten Gesichter trotz einer diplomatischen Selbstbeherrschung
den Ausdruck der Gefühle den schlauen Augen der Frau von Vaudremont und
den aufrichtigen Blicken der jungen Unbekannten nicht zu verhehlen
vermochten. Bei Leuten, die gern die Gefühle anderer entdecken, bildet
es eines der größten Vergnügen, beim Besuch von Gesellschaften die
Gedanken auszukundschaften, und sie gelangen dadurch oft zu köstlichen
Genüssen, während andere sich langweilen, ohne daß sie es wagen, ihre
Langeweile zu gestehen. Um das geheime Interesse zu begreifen, das in
der Unterhaltung liegt, mit der diese Erzählung beginnt, müssen wir
notwendig ein Ereignis kennen lernen, das ein fast unbedeutendes
scheinen könnte, das aber dennoch durch unsichtbare Bande die Personen
dieses kleinen Dramas vereinigte, obgleich sie in den Salons zerstreut
waren, die von dem Geräusch des glänzenden Festes widerhallten.


Dieses Ereignis hatte sich einige Minuten früher zugetragen, als der
Oberst und Baron Martial miteinander sprachen. Etwa um elf Uhr abends,
als die Tänzerinnen ihre Plätze einnahmen, sah die glänzende
Versammlung im Hotel Gondreville die schönste Frau von Paris
erscheinen, die Königin der Mode, die einzige, die noch bei der
Versammlung gefehlt hatte. Sie hatte es sich zum Gesetz gemacht, nie
eher zu erscheinen, als in dem Augenblick, wo sich die Salons in
festlicher Erregung befanden, in jenem anmutigen Tumult, währenddessen
es den Damen nicht möglich ist, ihre Aufmerksamkeit lange auf die
Frische der verschiedenen Gesichter oder auf die Schönheit der
Toiletten zu richten. Dieser flüchtige Augenblick ist gleichsam der
Frühling eines Balles, eine Stunde später ist die Freude vergangen, die
Ermattung tritt ein, und alles welkt. Frau von Vaudremont verfiel daher
niemals in den großen Fehler, so lange auf einem Ball zu bleiben, bis
die Blumen sich neigten, die Locken schlaff wurden, der Spitzenbesatz
zerknittert war und das Antlitz jenen Ausdruck annahm, der die Folge
einer durchschwärmten Nacht ist und nie verborgen bleibt. Sie hütete
sich wohl, den Fehler ihrer Nebenbuhlerinnen zu begehen und das
Ablassen ihrer Schönheit bemerken zu lassen. Sie wußte dagegen
geschickt ihren Ruf als die koketteste Dame zu behaupten, indem sie
sich stets ebenso glänzend von einem Ball zurückzog, als sie dort
erschienen war. Die Damen flüsterten einander mit einem gewissen Neide
zu, daß sie ebenso oft ihren Schmuck wechsle, als sie einen neuen Ball
besuche. Diesmal stand es aber der Frau von Vaudremont nicht frei, sich
nach ihrem Belieben von dem Ball wieder zu entfernen, auf dem sie als
Siegesgöttin erschienen war. Einen Augenblick blieb sie an der Schwelle
der Tür stehen, um beobachtende, aber flüchtige Blicke auf die ganze
Damenwelt zu werfen, die Kostüme zu mustern und sich zu überzeugen, daß
sie durch ihren Schmuck alle übrigen verdunkeln würde. Die berühmte und
hübsche Kokette hatte sich dann der Bewunderung aller Anwesenden
dargestellt, indem sie von einem der tapferen Obersten der großen Armee
geführt wurde, der damals Liebling des Kaisers und überdies jung und
schön war. Er hieß Graf von Soulanges. Die zufällige und vorübergehende
Vereinigung dieser beiden Personen bot ohne Zweifel etwas Rätselhaftes
dar; denn als der Diener an der Tür Herrn von Soulanges und Gräfin von
Vaudremont anmeldete, erhoben sich einige Damen, die etwas zu weit
abseits saßen, um neugierige Blicke auf die Eintretenden zu werfen.
Auch einige Herren eilten aus den anstoßenden Salons vorbei und
drängten sich an die Türen des Hauptsaales. Einer von jenen Witzbolden,
an denen es bei so großen Gesellschaften nie fehlt, bemerkte, als er
die Gräfin mit ihrem Kavalier eintreten sah, daß die Damen mit ebenso
großer Neugierde auf einen seiner Geliebten ergebenen Mann schauten,
wie die Männer ein schwer zu fesselndes hübsches Weib betrachteten.


Graf von Soulanges war ein junger Mann von etwa zweiunddreißig Jahren;
er schien haltlos, war aber nervig. Seine hageren Formen und sein
blasser Teint nahmen wenig zu seinen Gunsten ein. Obgleich seine
schwarzen Augen eine sehr große Lebhaftigkeit besaßen, war er doch
schweigsam. Indes galt er für einen sehr verführerischen Mann, und man
gestand ihm große Beredsamkeit in Verbindung mit vielen Fähigkeiten zu.


Die Gräfin von Vaudremont war eine ziemlich große Erscheinung von
angenehmer Körperfülle, blendend weißer Haut, trug ihr kleines
anmutiges Köpfchen sehr schön und besaß den gewaltigen Vorteil, durch
die Anmut ihres Benehmens Liebe einflößen zu können. Man empfand stets
eine neue Freude, wenn man sie anblicken oder mit ihr sprechen konnte.
Sie war eine von jenen Frauen, die alle Verheißungen erfüllen, welche
ihre Schönheit gewährt.


Dieses rätselhafte und glänzende Paar, das für einige Augenblicke
Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit geworden war, erlaubte der
Neugierde nicht lange, sich mit ihm zu beschäftigen, denn der Oberst
und die Dame schienen vollkommen zu begreifen, daß der Zufall sie in
eine schwierige Lage gebracht habe. Als der Baron Martial die Gräfin
und ihren Kavalier miteinander vorwärts schreiten sah, mischte er sich
in eine Gruppe von Männern, die den Kamin umstanden, und beobachtete
zwischen den Köpfen hindurch, die gleichsam einen Wall um ihn bildeten,
Frau von Vaudremont mit der ganzen eifersüchtigen Aufmerksamkeit, die
das erste Feuer der Leidenschaft erregt. Eine innere Stimme schien ihm
zu sagen, daß der Erfolg, auf den er stolz gewesen sei, noch immer
nicht als ein ganz gewisser betrachtet werden könne. Allein das Lächeln
kalter Höflichkeit, mit dem die Gräfin Herrn von Soulanges dankte, und
die Verneigung, mit der sie ihn verabschiedete, als sie sich zu Frau
von Gondreville setzte, entspannte die Muskeln wieder, die die
Eifersucht auf dem jugendlichen Antlitz des Requêtenmeisters krampfhaft
zusammengezogen hatte.


Als indes der eifersüchtige Provençale bemerkte, daß Herr von Soulanges
zwei Schritte von dem Sofa stehen blieb, in dem Frau von Vaudremont
Platz genommen hatte, ohne auf den Blick zu achten, durch den die junge
Kokette ihrem getäuschten Liebhaber zu sagen schien, daß sie beide eine
lächerliche Rolle spielten, da zog er von neuem die schwarzen Brauen
zusammen, die seine blauen Augen beschatteten, fuhr, um sich Haltung zu
geben, mit den Fingern durch die Locken seiner braunen Haare und
beobachtete das Benehmen der Gräfin und des Herrn von Soulanges, ohne
die Aufregung zu verraten, die sein Herz heftiger schlagen ließ. Der
Requêtenmeister schien mit seinen Nachbarn zu plaudern, aber das Feuer
einer heftigen Leidenschaft entflammte sein unruhiges Auge. Nun trat
der Oberst zu ihm und reichte ihm die Hand, um seine Bekanntschaft zu
erneuern, worauf er die kriegerische Odyssee seines Freundes anhörte,
ohne sie zu hören, denn er blickte stets nur auf Herrn von Soulanges.


Dieser überschaute mit ruhigen Blicken die vierfache Reihe von Damen,
die den gewaltigen Salon des Senators einrahmte. Er schien jene
Einfassung von Diamanten, von Rubinen, von goldenen Ähren und reizenden
Köpfen zu bewundern, deren Glanz fast die Helligkeit der Kerzen, das
Kristall der Kronleuchter, die silberne Stickerei der Tapeten und die
Vergoldung der Bronzen überstrahlte. Die sorglose Ruhe seines
Nebenbuhlers brachte den Requêtenmeister außer Fassung, und unfähig,
länger die aufwallende und geheime Ungeduld zu beherrschen, die sich
seiner bemächtigte, trat er auf Frau von Vaudremont zu, um sie zu
begrüßen. Als der Provençale erschien, richtete Herr von Soulanges
einen finsteren Blick auf ihn und wandte dann ungeduldig den Kopf.


Ein ernstes Schweigen herrschte in dem Salon. Die Neugierde war auf den
höchsten Gipfel gestiegen. Die emporgereckten Köpfe zeigten die
wunderlichsten Mienen, und jeder befürchtete oder erwartete einen von
jenen Auftritten, vor denen sich jedoch wohlerzogene Leute stets zu
hüten wissen. Plötzlich wurde das bleiche Antlitz des Grafen so rot,
wie der Scharlach seiner Aufschläge, und seine Blicke senkten sich auf
den Fußboden, damit sie den Gegenstand seiner Unruhe nicht erraten
ließen. Gleichsam durch einen Zufall hatte er die Unbekannte erblickt,
die bescheiden am Fuße des Kandelabers saß. Ein finsterer Gedanke
bemächtigte sich seiner, und er ging mit trauriger Miene an dem
Requêtenmeister vorüber, um sich in einen der Spielsalons zu flüchten.
Der Baron Martial sowie die übrigen Versammelten glaubten, daß
Soulanges ihm das Feld räume, um die Lächerlichkeit zu vermeiden, die
sich entthronte Liebhaber stets zuziehen; nun erhob er stolz das Haupt,
blickte ebenfalls nach dem köstlichen Kandelaber und bemerkte die
Unbekannte. Er setzte sich mit gefälligem Anstände neben Frau von
Vaudremont, hörte aber so zerstreut auf die Worte, die die Kokette
hinter dem Fächer ihm zuflüsterte, daß er sie fast gar nicht verstand.


"Martial, Sie werden mir die Freude machen, den Diamant heute abend
nicht zu tragen, den ich Ihnen geschenkt habe. Ich habe meine Gründe
und werde sie Ihnen erklären, wenn wir uns entfernen; denn Sie werden
mir bald den Arm reichen, um mich zur Fürstin von Wagram zu begleiten."


"Warum hatten Sie den Arm jenes häßlichen Obersten angenommen?" fragte
der Baron.


"Ich bin ihm in der Vorhalle begegnet …" anwortete sie; "aber nun
verlassen Sie mich, man sieht zu uns herüber…."


"Ich bin stolz darauf!…" sagte Martial, erhob sich aber dennoch und
ging. Nun trat er zu dem Kürassier-Oberst, und jetzt wurde die kleine
blaue Dame das gemeinschaftliche Band der Unruhe, die sich zu gleicher
Zeit, aber auf andere Art, der Gedanken des schönen Kürassier-Obersten
bemächtigt hatte, wie auch des betrübten Herzens des Grafen von
Soulanges und des flatterhaften Sinnes des Barons Martial und der
Gräfin von Vaudremont.


Als sich die beiden Freunde nach den herausfordernden Schlußworten
ihrer langen Unterhaltung trennten, trat der junge Requêtenmeister auf
die schöne Frau von Vaudremont zu und wußte ihr einen Platz in der
Mitte der glänzendsten Quadrille zu verschaffen. Begünstigt durch jene
Art von Rausch, in die eine Frau fast immer versetzt wird, und durch
das Schauspiel eines Balles, bei dem die Männer wenigstens ebenso
geschmückt sind wie die Damen, glaubte Martial ungestraft dem Anreiz
nachgeben zu können, der seine Blicke stets wieder zu jenem Winkel
hinzog, in dem die Unbekannte gleichsam wie eine Gefangene saß. Es
gelang ihm, der lebhaften Gräfin den ersten und den zweiten Blick zu
entziehen, den er auf die blaue Dame warf, endlich aber wurde er auf
der Tat ertappt. Er wollte sich mit Zerstreuung entschuldigen,
rechtfertigte aber dadurch das ungeziemende Schweigen nicht, mit dem er
auf die meistverführerische aller Fragen antwortete, die eine Frau
aussprechen kann. Je nachdenkender er wurde, desto gereizter zeigte
sich die Gräfin.


Während Martial nur widerwillig tanzte, ging der Oberst bei den Gruppen
der Zuschauer umher, um Erkundigungen über die junge Unbekannte
einzuziehen. Nachdem er die Gefälligkeit aller Anwesenden, selbst der
Gleichgültigen, gemißbraucht hatte, wollte er einen Augenblick
benützen, in dem die Gräfin von Gondreville frei schien, um sie selbst
nach dem Namen der rätselhaften Dame zu fragen, als er eine leichte
Lücke zwischen der Säule des Kandelabers und den Divans, die zu beiden
Seiten standen, bemerkte.


Der unerschrockene Kürassier benutzte den Augenblick, währenddessen der
Contretanz einen großen Teil der Stühle leer ließ, die eine dreifache
Festungslinie bildeten, welche jetzt nur noch von Müttern und Frauen
eines gewissen Alters verteidigt wurde, und er wagte durch diese mit
farbigen Schals und gestickten Taschentüchern bedeckten Palisaden
durchzudringen.


Er begrüßte einige Witwen, und von Dame zu Dame, von Höflichkeit zu
Höflichkeit, gelangte er endlich zu dem Platz der Unbekannten, den er
erspäht hatte. Auf die Gefahr hin, an den Klauen und Chimären des
gewaltigen Leuchters hängen zu bleiben, errang er sich eine Stelle
unter den Flammen der Wachskerzen, während ihn Martial mit großer
Unzufriedenheit anblickte. Der Oberst war zu gewandt, als daß er ohne
weiteres die kleine blaue Dame hätte anreden sollen, die zu seiner
Rechten saß; dagegen wandte er sich zunächst an eine ziemlich häßliche,
links von ihm sitzende Dame und sagte zu ihr: "Das ist ein herrlicher
Ball, meine Dame! Welche Pracht, welches Leben! Auf Ehre, es sind hier
nur schöne Damen versammelt. Warum tanzen Sie aber nicht?… Sie haben
gewiß recht boshafte Körbe ausgeteilt."


Die geschmacklose Unterhaltung, in die sich der Oberst einließ, hatte
nur den Zweck, seine Nachbarin zur Rechten in ein Gespräch, zu ziehen.
Sie blieb aber stumm und in Gedanken versunken und schenkte ihm nicht
die geringste Aufmerksamkeit. Der Offizier wurde von einem sonderbaren
Staunen ergriffen, als er die Unbekannte wie in einer vollkommenen
Erstarrung sah. Er bemerkte sogar Tränen in dem blauen Kristall ihrer
Augen, und sein Staunen kannte keine Grenzen mehr, als er bemerkte, daß
die Aufmerksamkeit der betrübten jungen Dame nur durch Frau von
Vaudremont gefesselt wurde.


"Madame ist ohne Zweifel verheiratet?" fragte er endlich.


"Ja, mein Herr."


"Ihr Herr Gemahl ist ohne Zweifel ebenfalls hier anwesend?"


"Ja, mein Herr."


"Und warum bleiben Sie so an Ihrem Platz? Etwa aus Koketterie?…"


Die Unbekannte lächelte traurig.


"Geben Sie mir die Ehre, bei dem nächsten Contretanz meine Tänzerin zu
sein! Ich werde Sie gewiß nicht an diesen Platz zurückführen; ich sehe
neben dem Kamin eine leere Gondole, und dort sollen Sie für den Rest
des Abends ihren Sitz haben. Während so viele Damen hier zu glänzen
suchen und die Narrheit des Tages ihre Krönung feiert, begreife ich Sie
nicht, warum Sie sich weigern wollten, die Königin des Balles zu
werden, wozu Ihnen Ihre Schönheit die gerechtesten Ansprüche bietet."


"Mein Herr, ich werde nie tanzen." Die sanfte, aber kurze Betonung der
lakonischen Antworten, die die Unbekannte gab, war so entmutigend, daß
sich der Oberst gezwungen sah, den Platz zu verlassen. Martial hatte
während des Tanzens nicht nur die letzte Bitte des Obersten erraten,
sondern auch die abschlägige Antwort, die er erhielt, weshalb er
lächelte und sein Kinn streichelte, indem er dabei den Diamant an
seinem Finger erglänzen ließ.


"Worüber lachen Sie?" fragte ihn die Gräfin.


"Über den Mißerfolg des armen Obersten. Er hat einen Holzweg
betreten…."


"Ich hatte Sie gebeten, den Diamant abzunehmen," bemerkte darauf die


Gräfin.




"Ich habe es nicht gehört."


"Sie hören aber heute abend auch gar nichts, Herr Baron!…" antwortete


Frau von Vaudremont sehr gereizt.




"Sehen Sie den jungen Mann dort, der einen sehr schönen Diamanten am


Finger trägt," sagte in diesem Augenblicke die Unbekannte zu dem


Obersten, der sich eben entfernen wollte. "Es ist ein prachtvoller


Diamant," antwortete dieser. "Der junge Mann ist der Baron Martial de


la Roche-Hugon, einer meiner vertrautesten Freunde."




"Ich danke Ihnen, daß Sie mir diesen Namen genannt haben," versetzte
die Unbekannte. "Er scheint mir sehr liebenswürdig!…" fuhr sie fort.


"Ja, allein er ist ein wenig leichtsinnig."


"Man könnte glauben, daß er mit der Gräfin von Vaudremont sehr vertraut
sei!…" versetzte die junge Dame und sah den Obersten fragend an.


"Er wird sich mit ihr verheiraten." Die Unbekannte erbleichte. "Zum


Teufel!" dachte der Krieger, "sie liebt diesen verdammten Martial!"




"Ich glaubte, Frau von Vaudremont stehe seit längerer Zeit in einem
Verhältnis mit Herrn von Soulanges?…" versetzte die junge Dame, indem
sie sich von einem inneren Leiden erholte, das für einen Augenblick den
übernatürlichen Glanz ihres Antlitzes aufgehoben hatte.


"Seit acht Tagen täuscht ihn die Gräfin," antwortete der Oberst. "Sie
müssen aber den armen Soulanges gesehen haben, als er eintrat…. Er
versucht noch, den Glauben an sein Unglück von sich fernzuhalten…."


"Ich habe ihn gesehen," sagte die Dame in einem vielsagenden Tone. Dann
fuhr sie fort: "Mein Herr, ich danke Ihnen für Ihre Mitteilung!" Die
Betonung dieser Worte galt einer Verabschiedung gleich.—In diesem
Augenblick ging der Contretanz seinem Ende entgegen, und der aus dem
Felde geschlagene Oberst hatte kaum noch Zeit, sich aus den
Festungslinien der Damen zurückzuziehen, indem er sich gewissermaßen
zum Trost sagte: "Sie ist verheiratet!…"


"Nun, mutiger Kürassier!" sagte der Baron, indem er den Obersten mit
sich in eine Fensternische zog, um die reine Luft des Gartens
einzuatmen. "Wie weit sind Sie gekommen?"


"Sie ist verheiratet, mein Lieber."


"Was schadet das?"


"Ha, der Teufel, ich halte auf die guten Sitten!…" antwortete der
Oberst. "Ich will mich nur noch an solche Damen wenden, die ich
heiraten kann…. Überdies, Martial, hat sie mir deutlich erklärt, daß
sie nicht tanzen wolle."


"Oberst, verwetten Sie Ihren Apfelschimmel gegen hundert Napoleons, daß
sie heute abend noch mit mir tanzt?"


"Abgemacht …" sagte der Oberst und reichte dem Gecken die Hand.
"Unterdes werde ich zu Soulanges gehen, der vielleicht diese Dame
kennt…. Es schien mir, als wäre sie hinsichtlich mancher Dinge unter
richtet."


"Mein Tapferer, Sie haben verloren!" sagte Martial lachend; "meine
Augen sind eben mit den ihrigen zusammengetroffen und—ich verstehe
mich darauf…. Aber, Oberst, Sie werden doch nicht böse werden, wenn
sie mit mir tanzt, nachdem Sie einen Korb empfangen haben?"


"Nein, nein; der lacht am besten, der am längsten lacht!… Übrigens,


Martial, bin ich ein guter Spieler und ein guter Feind, weshalb ich


Dich darauf aufmerksam mache, daß sie Diamanten liebt."




Nach diesem Gespräch trennten sich die beiden Freunde abermals. Der
Oberst begab sich zum Spielsalon und bemerkte den Grafen von Soulanges
an einem Bouillottetische.


Obgleich zwischen den beiden Obersten nur jene Freundschaft des
äußerlichen Umgangs bestand, wie sie durch die Gefahren des Krieges und
die Pflichten eines gleichen Dienstes herbeigeführt wird, schmerzte es
den Kürassier-Oberst dennoch, den Grafen von Soulanges, den er als
einen klugen jungen Mann kannte, bei einem Spiel zu finden, das ihn
zugrunde richten konnte. Die Haufen von Gold und Banknoten, die auf dem
unglückseligen grünen Tisch lagen, bezeugten die Wut des Spiels. Ein
Kreis schweigender Männer umstand die ernsten Spieler, die beim
Bouillotte saßen. Einige Worte wurden hier und da laut, wenn man aber
die unbeweglichen Spieler sah, so hätte man glauben sollen, daß sie nur
mit den Augen sich unterhielten. Als der Oberst, der durch die
bleifarbene Blässe des Herrn von Soulanges erschreckt wurde, sich
diesem näherte, war der Graf eben gewinnender Teil. Der österreichische
Gesandte und ein berühmter Bankier erhoben sich, nachdem sie bedeutende
Summen verloren hatten. Der Graf von Soulanges wurde noch finsterer,
als er es vorher gewesen war, während er eine ungeheuere Menge Gold und
Banknoten einstrich. Er zählte seinen Gewinn nicht einmal. Ein bitterer
Spott zeigte sich auf seinen Lippen. Er schien das Glück und das Leben
zu bedrohen, anstatt ihnen zu danken, wie so viele andere getan haben
würden.


"Mut," sagte der Oberst zu ihm; "Mut, Soulanges!" Dann glaubte er ihm
einen wahren Dienst zu leisten, indem er ihn vom Spiel wegführte und
sagte: "Kommen Sie, ich habe Ihnen eine angenehme Neuigkeit
mitzuteilen, aber nur unter einer Bedingung."


"Und die ist?" fragte Soulanges.


"Daß Sie mir auf die Frage antworten, die ich an Sie richten werde."


Der Graf von Soulanges erhob sich rasch. Er schob seinen ganzen Gewinn
höchst sorglos in sein Taschentuch, das er auf krampfhafte Weise
zusammenzog. Sein Gesicht zeigte einen so verzweifelten Ausdruck, daß
keiner seiner Mitspieler eine Äußerung der Mißbilligung über die
abgebrochene Partie zu tun wagte, und die Züge der übrigen schienen
sich sogar noch zu erheitern, als seine finsteren und unwilligen Blicke
aus dem Kreis verschwanden, den eine Bouillote-Lampe um den Tisch
beschrieb. Ein Diplomat, der bisher unter den Zuschauenden gestanden
hatte, sagte indes, als er den Platz einnahm, den der Oberst verlassen
hatte: "Diese verteufelten Soldaten verstehen sich doch untereinander,
wie die Weißkäufer auf einem Jahrmarkt!" Ein einziges bleiches und
verlebtes Gesicht wandte sich gegen den neuen Teilnehmer am Spiel,
indem es ihm einen Blick zuwarf, der erglänzte und erlosch, wie das
Feuer eines Diamanten, den man spielen läßt. Dieses Gesicht war das des
Fürsten von Bénévent.


"Mein Lieber!" sagte der Oberst zu Soulanges, den er mit sich in eine
Ecke gezogen hatte, "heute Morgen hat der Kaiser mit großem Lobe von
Ihnen gesprochen, und Ihre Beförderung in der Garde ist nicht mehr
zweifelhaft. Der Herrscher hat ausgesprochen, daß diejenigen, die
während des Feldzuges in Paris zurückgeblieben wären, nicht als in
Ungnade gefallen angesehen werden dürften…. Nun…?"


Der Graf von Soulanges schien nichts von diesen Worten verstanden zu
haben.


"Nun hoffe ich," versetzte der Oberst, "daß Sie mir sagen werden, ob
Sie die kleine allerliebste Person kennen, die am Fuße des Kandelabers
sitzt."


Bei diesen Worten leuchtete aus den Augen des Grafen ein ungewöhnliches
Feuer. Er ergriff mit außerordentlicher Heftigkeit die Hand des
Obersten und sagte mit einer offenbar erregten Stimme zu ihm: "Mein
tapferer Kamerad, wenn Sie es nicht wären … wenn ein Anderer diese
Frage an mich richtete … so würde ich ihm mit diesem Haufen Goldes
den Schädel zerschmettern…. Verlassen Sie mich, ich bitte Sie
darum…. Ich möchte mir lieber heute Abend eine Kugel durch das Hirn
jagen, als…. Ich hasse alles, was ich sehe … daher will ich auch
sogleich fort; denn diese Freude, diese Musik, diese lachenden
Schafgesichter sind mir grauenhaft."


"Mein armer Freund…" sagte der Oberst mit sanfter Stimme und drückte
freundschaftlich die Hand des Grafen, "Sie sind so aufgeregt… Was
würden Sie sagen, wenn ich Ihnen mitteilte, daß Martial jetzt noch so
wenig an Frau von Vaudremont denkt, daß er sich vielmehr in jene kleine
Dame verliebt hat?"


"Wenn er mit ihr spricht," sagte Soulanges, indem er vor Wut seine


Worte stotternd vorbrachte, "so werde ich ihn zusammenklappen wie eine


Brieftasche, und verkröche er sich unter dem Rock des Kaisers…."




Bei diesen Worten sank der Graf halb ohnmächtig in den Armstuhl, zu dem
ihn der Oberst geführt hatte. Dieser zog sich langsam zurück, nachdem
er bemerkt hatte, daß Herr von Soulanges von einem zu heftigen Zorn
ergriffen sei, als daß ihn die Scherze oder die Sorgfalt einer
oberflächlichen Freundschaft zu beruhigen vermöchten. Als sich der
schöne Kürassier in den großen Tanzsaal begab, war Frau von Vaudremont
die erste, auf die seine Blicke fielen. Er gewahrte in ihren gewöhnlich
so ruhigen Zügen einige Spuren einer schlecht verhehlten Aufregung. Der
Oberst bemerkte einen leeren Stuhl neben ihr und eilte zu ihr hin.


"Ich möchte wetten, daß Sie sehr aufgeregt sind," sagte er.


"O, es ist eine Kleinigkeit, Oberst. Ich wollte mich eigentlich schon
von hier entfernt haben, denn ich habe versprochen, auf dem Ball der
Großherzogin von Berg zu erscheinen, und vorher muß ich noch einen
Besuch bei der Fürstin von Wagram machen. Herr de la Roche-Hugon weiß
es, aber er belustigt sich damit, noch immer mit den alten Witwen von
früheren Zeiten zu schwatzen."


"Das ist nicht die Ursache Ihrer Unruhe…. Ich wette hundert


Louisdors, daß Sie hier bleiben."




"Sie Unverschämter!…"


"Also habe ich die Wahrheit gesagt."


"Bösewicht!" versetzte die schöne Gräfin und schlug mit ihrem Fächer
auf die Finger des Oberst.


"Nun, woran dachte ich denn?… Ich bin fähig, Sie zu belohnen, wenn


Sie die Wahrheit erraten."




"Ich kann die Wette nicht eingehen, denn ich habe zu viele Vorteile."


"Anmaßender!…"


"Sie befürchten, Martial zu den Füßen einer Dame zu sehen…."


"Welcher Dame?" fragte die Gräfin, indem sie sich überrascht stellte.


"Der Dame, die neben dem Kandelaber sitzt …" antwortete der Oberst
und deutete nach der Ecke, in der die schöne Unbekannte saß, die keinen
Blick von der Gräfin wandte.


"Ja, Sie haben es erraten!" antwortete die Kokette und verbarg ihr
Antlitz hinter ihrem Fächer, indem sie sich stellte, als spiele sie mit
demselben. "Die alte Frau von Marigny, die, wie Sie wissen, boshaft ist
wie ein alter Affe," fuhr sie fort, nachdem sie einen Augenblick
geschwiegen hatte, "hat mir eben gesagt, daß Herr de la Roche-Hugon
einige Gefahr laufen würde, wenn er der Unbekannten den Hof machen
wollte, die sich, wie ein Störenfried, auf diesem Balle gezeigt hat.
Ich möchte lieber den Tod sehen, als dieses Antlitz, das so grausam
schön und zugleich so bleich, so unbeweglich ist, wie eine
Geistererscheinung. Frau von Marigny," fuhr sie dann fort, "die auf den
Bällen erscheint, um alles zu sehen, während sie zu schlafen scheint,
hat mich ungemein beunruhigt. Gewiß, Martial soll mir den Possen, den
er mir gespielt, teuer bezahlen. Ersuchen Sie ihn indes, Oberst, da er
Ihr Freund ist, mir keinen Kummer zu machen."


"Ich habe eben mit einem Manne gesprochen, der an nichts weniger denkt,
als ihm eine Kugel durch den Kopf zu jagen, wenn er mit der kleinen
Dame spricht. Und jener Mann, meine Dame, hält sein Wort. Indes kenne
ich Martial. Gefahren ermutigen ihn nur. Überdies haben wir eine Wette
miteinander gemacht…." Diese Worte sprach der Oberst mit leiser
Stimme.


"Sollte es wahr sein?…" antwortete Frau von Vaudremont, während sie
einen gefallsüchtigen Blick auf ihn richtete. "Würden Sie mir die Ehre
erweisen, bei dem nächsten Contretanz mit mir anzutreten?…"


"Nicht bei dem ersten, aber bei dem zweiten; jetzt will ich erst sehen,
was aus dieser Intrige werden kann, und will wissen, wer die kleine
blaue Dame ist. Sie sieht sehr geistreich aus."


Der Oberst erriet, daß Frau von Vaudremont jetzt allein sein wollte,
und entfernte sich, zufrieden, den beabsichtigten Angriff auf
geschickte Weise begonnen zu haben.


Es gibt bei allen Bällen Damen, die, ähnlich der Frau von Marigny, das
Amt alter Seemänner übernehmen, die am Ufer des Meeres den Stürmen
zuschauen, mit denen sich junge Matrosen herumschlagen. Frau von
Marigny, die an den Personen dieses Auftritts Teil zu nehmen schien,
vermochte nun in diesem Augenblick sehr leicht den grausamen Kampf zu
erraten, der in dem Herzen der Gräfin vor sich ging. Vergebens fächerte
sich die junge Kokette auf die anmutigste Art Kühlung zu, vergebens
lächelte sie den jungen Leuten entgegen, von denen sie begrüßt wurde,
und wandte alle weibliche List an, um ihre Aufregung zu verbergen, die
alte Witwe, eine der klügsten Herzoginnen am Hofe Ludwigs XV., schien
die Geheimnisse zu durchblicken, die sich hinter den Zügen der Gräfin
bargen. Die alte Dame schien fast jene unmerklichen Bewegungen des
Augensterns wahrzunehmen, die die Wallungen des Herzens verraten. Die
leichtesten Falten, die die weiße und reine Stirn runzelten, das
unmerkliche Zittern der Züge, das Spiel der anklägerischen Augenbrauen,
die fast unsichtbare Bewegung der Lippen, dies alles wußte die alte
Herzogin so gut zu lesen, wie die geschriebenen Worte eines Buches. Die
Kokette außer Dienst saß in einem Armstuhl, den sie vollkommen
ausfüllte, und plauderte mit einem Diplomaten, der sie aufgesucht
hatte, weil sie in unvergleichlicher Weise Anekdoten vom alten Hofe
erzählen konnte, aber sie beobachtete dabei mit ununterbrochener
Aufmerksamkeit die junge Kokette, die ihr wie eine neue Auflage ihres
eigenen Ichs vorkam. Sie fand sie ganz nach ihrem Geschmack, als sie
sah, daß sie so gut ihren Kummer verberge und die Schmerzen ihres
Herzens zu verhehlen wisse.


Frau von Vaudremont fühlte sich in der Tat ebenso schmerzlich
ergriffen, als sie sich heiter stellte. Sie hatte geglaubt, in Martial
einen Mann von Talent anzutreffen, der ihr Leben durch die Genüsse des
Hofes, nach denen sie sich sehnte, verschönern sollte. Sie erkannte in
diesem Augenblick einen Irrtum, der ebenso grausam für ihren Ruf, wie
für ihre Eigenliebe war. Es ging ihr, wie den übrigen Frauen jener
Epoche, indem die plötzliche Regung der Leidenschaften die
Lebhaftigkeit der Gefühle nur vermehren konnte. Die Herzen, die viel
und schnell leben, dulden nicht weniger, als die, die sich in einer
einzigen Leidenschaft verzehren. Mehr als ein Fächer verbarg damals
kurze, aber schreckliche Qualen. Die Vorliebe der Gräfin für Martial
war allerdings erst Tags zuvor entstanden, allein auch der
unerfahrenste Chirurg weiß, daß die Abtrennung eines lebenden Gliedes
weit schmerzhafter ist, als die eines abgestorbenen. Bei Frau von
Vaudremonts Neigung zu Martial kamen die Aussichten auf die Zukunft
hinzu, während ihre frühere Leidenschaft ohne Hoffnung war und durch
die Gewissensbisse des Grafen von Soulanges vergiftet wurde.


Die alte Herzogin wußte alles zu erraten und beeilte sich nun, den
Gesandten zu entlassen, von dem sie belagert wurde, denn in Gegenwart
entzweiter Geliebten und Liebhaber erbleicht jedes andere Interesse,
selbst bei einer alten Frau. Frau von Marigny richtete daher, um den
Kampf anzufachen, einen sardonischen Blick auf Frau von Vaudremont.
Dieser schreckliche Blick ließ die junge Kokette befürchten, ihr Los
möge in die Hände der Witwe geraten. Es gibt in der Tat Blicke, die ein
Weib dem andern zuwirft, die gleichsam tragische Fackeln sind, welche
den nächtlichen Ausgang eines Dramas beleuchten. Man müßte die
Exherzogin genauer kennen, um den ganzen Schrecken zu würdigen, den das
Spiel ihrer Physiognomie der Gräfin einflößte. Frau von Marigny war
hoch gewachsen, und wenn man sie sah, so mußte man sagen: "Die Frau ist
gewiß hübsch gewesen!" Sie verbarg die Runzeln ihrer Wangen durch eine
so starke Auflage von Rot, daß sie fast gar nicht sichtbar wurden,
allein ihre Augen empfingen keinen künstlichen Glanz durch dieses satte
Karmin, sondern wurden dadurch nur noch düsterer. Sie trug eine Menge
von Diamanten und kleidete sich mit hinreichendem Geschmack, um nicht
lächerlich zu erscheinen. Ihr Mund war durch ein künstliches Gebiß
verschönt und daher keineswegs eingefallen, sondern zeigte nur einen
ironischen Zug, der ihr eine Ähnlichkeit mit Voltaire gab. Ihre spitze
Nase deutete auf scharfen Witz, aber dennoch milderte die ausgesuchte
Feinheit ihres Benehmens den Spott ihrer Einfälle so sehr, daß man sie
nicht der Bosheit beschuldigen konnte.


Ein triumphierender Blick belebte die beiden grauen Augen der alten


Dame und schien den Salon zu durchfliegen, um das Rot der Hoffnung auf


die bleichen Wangen der kleinen Dame zu ergießen, die zu den Füßen des


Kandelabers seufzte. Diesen durchdringenden Blick begleitete ein


Lächeln, das zu sagen schien: "Das hatte ich Ihnen bereits verheißen!"




Diese unvorsichtige Enthüllung einer Verbindung, die zwischen Frau von
Marigny und der Unbekannten bestand, vermochte dem geübten Auge der
Gräfin von Voudremont nicht zu entgehen. Sie erblickte ein Geheimnis
und wollte es durchdringen. Die Neugierde verringerte ihren
vorübergehenden Schmerz.


In diesem Augenblick hatte der Baron de la Roche-Hugon die ganze Reihe
der alten Witwen durchgemacht, um den Namen der blauen Dame zu
erfahren, aber gleich vielen Altertümlern hatte er sein ganzes Latein
bei diesen unglücklichen Nachforschungen verloren. In seiner
Verzweiflung hatte er sich sogar an die Gräfin von Gondreville gewandt;
aber auch von ihr nur wenig befriedigende Antwort erhalten: "Es ist
eine Dame, die mir von der ehemaligen Herzogin von Marigny vorgestellt
wurde…."


Nun wandte sich der Requêtenmeister schnell zu dem Armstuhle, den die
alte Dame einnahm, und überraschte sie bei jenem Blick des
Einverständnisses, der mit der Unbekannten gewechselt wurde. Die
Färbung, die sich über die Wangen der einsamen Dame ergoß, verlieh ihr
einen solchen Glanz, daß der Requêtenmeister, bewegt durch den Anblick
einer so mächtigen Schönheit, zu Frau von Marigny zu treten beschloß,
obgleich er seit einiger Zeit ziemlich schlecht mit ihr gestanden
hatte. Als die Herzogin den Baron um ihren Armstuhl herumschweifen sah,
lächelte sie mit sardonischer Bosheit und blickte mit einer so
triumphierenden Miene auf Frau von Voudremont, daß der Oberst darüber
lächelte. "Sie nimmt eine freundliche Miene an, die alte Zigeunerin,"
dachte er, "sie wird mir ohne Zweifel einen bösen Streich spielen
wollen." "Meine Dame," sagte er, "wie man mir gesagt hat, sind Sie
beauftragt, über einen köstlichen Schatz zu wachen."


"Sehen Sie mich für einen schwarzen Hund mit glühenden Augen an?"


fragte die alte Dame und ergötzte sich für einen Augenblick an der


Verlegenheit des jungen Mannes. "Aber von welchem Schatze sprechen


Sie?" fuhr sie dann mit einer süßen Stimme fort, durch die Martial neue


Hoffnung erhielt.




"Von der kleinen unbekannten Dame, die durch den Neid der koketten
Damen in jene Ecke verdrängt ist … Sie sind ohne Zweifel mit ihr
bekannt?…."


"Ja," sagte die Herzogin und lächelte wieder boshaft. "Warum tanzt sie
nicht? Sie ist so schön! Wollen Sie, daß wir Friede miteinander
schließen? Wenn Sie mich über das belehren wollen, was ich gern
erfahren möchte, so gebe ich Ihnen mein Ehrenwort darauf, daß Ihr
Gesuch um Zurückgabe der Waldungen von Marigny bei dem Kaiser kräftig
unterstützt werden soll."


"Herr Baron," antwortete die alte Dame mit einem trügerischen Ernst,
"fuhren Sie mir die Gräfin von Vaudremont zu. Ich verspreche Ihnen, daß
ich ihr das ganze Geheimnis enthüllen will, das unsere Unbekannte so
anziehend macht. Alle Männer, die auf dem Ball anwesend sind, scheinen
ebenso neugierig geworden zu sein, wie Sie. Aller Augen richten sich
unwillkürlich nach jenem Kandelaber, neben dem das arme Kind so
bescheiden sitzt. Sie erntet alle Huldigungen, die man ihr hat
entreißen wollen. Der muß glücklich sein, der mit ihr tanzen wird!…"
Bei diesen Worten unterbrach sie sich, indem sie einen Blick auf die
Gräfin von Vaudremont richtete, der deutlich sagte: "Wir sprechen von
Ihnen." Dann fuhr sie fort: "Ich denke, daß Sie den Namen der
Unbekannten lieber aus dem Munde der schönen Gräfin hören werden, als
aus dem meinigen." Die Haltung der Herzogin war so herausfordernd, daß
Frau von Vaudremont sich erhob, zu ihr kam, sich auf den Stuhl setzte,
den ihr Martial anbot, und dann, ohne auf ihn zu achten, lachend sagte:
"Ich errate, meine Dame, daß Sie von mir sprechen, aber ich muß meine
Schwäche anerkennen und gestehen, daß ich nicht erkenne, ob Sie Gutes
oder Böses von mir reden."


Frau von Marigny drückte mit ihrer trockenen und verschrumpften Hand
die hübsche Hand der jungen Dame und antwortete mit leiser Stimme und
im Tone des Mitleids: "Arme Kleine!"


Die beiden Frauen blickten einander an. Frau von Vaudremont begriff,
daß der Baron von Martial überflüssig sei und verabschiedete ihn mit
einem gebieterischen Blick, der ihm sagte: "Verlassen Sie uns
augenblicklich!"


Den Requêtenmeister freute es wenig, die Gräfin von den Künsten der
gefährlichen Sybille gefesselt zu sehen und richtete einen jener
männlichen Blicke auf sie, die so viel Macht über ein liebendes Herz
besitzen, aber auch einer Frau so lächerlich erscheinen, wenn sie kalt
gegen den geworden sind, in den sie verliebt war.


"Wollen Sie vielleicht dem Kaiser nachäffen?…" sagte Frau von
Vaudremont und wandte ihren Kopf, um den Requêtenmeister spöttisch
anzusehen.


Er kannte die Welt zu gut, besaß zu viel Feinheit und guten Geschmack,
als daß er sich einem Bruch mit der hübschen Kokette hätte aussetzen
wollen; überdies rechnete er auf die Eifersucht, die er bei ihr
erwecken wollte, als auf das beste Mittel, das Geheimnis ihrer
plötzlichen Kälte zu entdecken. Er entfernte sich umso williger, als in
diesem Augenblick ein neuer Contretanz alle Tänzerinnen in Bewegung
setzte. Die heiteren Töne des Orchesters erklangen und man hätte die
durcheinander wogende Menge mit einer Wolke tausendfarbiger
Schmetterlinge vergleichen können, die sich bei dem harmonischen
Konzert der Vögel eines Gebüschs über einer Waldwiese erheben.


Der Baron schien den antretenden Quadrillen zu weichen und stützte sich
auf den Marmor einer Konsole. Er kreuzte die Arme über der Brust und
blieb einige Schritte vor den beiden Damen stehen, die sich heimlich
miteinander unterhielten. Von Zeit zu Zeit folgte er den Blicken, die
beide wiederholt auf die Unbekannte richteten, und der Baron befand
sich in einer schrecklichen Unentschlossenheit, während er die Gräfin
mit jener neuen Schönheit verglich, die noch mehr gehoben wurde durch
das Geheimnis, das sie umgab. Er schwankte, ob er ein reicher Mann
werden oder eine Laune befriedigen solle.


Der Glanz der Lichter ließ so kräftig das schwermütige und düstere
Antlitz unter seinen schwarzen Haaren hervorstechen, daß man ihn mit
einem bösen Geist hätte vergleichen können, und mehr als ein
fernstehender Beobachter mochte sich wohl sagen, "Der arme Teufel
scheint auch nicht zu seiner Freude hier zu sein!"


Die rechte Schulter leicht an die vergoldete Einfassung der Tür
zwischen dem Spielzimmer und dem Tanzsaale gestützt, konnte der Oberst
unbemerkt lachen. Er freute sich über den berauschenden Lärm des
Balles. Er sah hundert hübsche Köpfe, die je nach den Launen des Tanzes
hin und her schwebten. Er las in manchen Zügen, ebenso wie in denen der
Gräfin und seines Freundes Martial, die Geheimnisse der Seelen. Dann
wandte er sein Gesicht und verglich das düstere Aussehen des Grafen
Soulanges, der noch immer in dem Armstuhle saß, wo er ihn verlassen
hatte, mit den sanften und klagenden Zügen der unbekannten Dame, auf
deren Antlitz abwechselnd die Freuden der Hoffnung und die Angst eines
unwillkürliehen Schreckens erschienen. Der glückliche Kürassier hatte
soviele Geheimnisse zu erraten, Reichtum von einer keimenden Liebe zu
hoffen, die Lehren zu merken, die der gekränkte Ehrgeiz gibt, das
Schauspiel einer heftigen Leidenschaft zu beobachten und das Lächeln
von hundert hübschen Damen über Soulanges, Martial, die Gräfin oder die
Unbekannte mit seinen Blicken zu erfassen, und er war daher so heiter,
als sei er der König des Festes. Das lebhafte Bild gab ihm ein
vollkommenes Gleichnis der Welt und des Lebens; aber er lachte, ohne
daß er hinter das Wesen dieser Dinge zu kommen versucht hätte. Es war
etwa Mitternacht, und die Unterhaltungen, das Spiel, der Tanz, die
Selbstsucht, die Bosheit und die verschiedenartigsten Pläne, alles war
auf jenem Siedepunkt angelangt, wo sich einem jungen Manne der Ruf
entringt: "Es ist doch eine hübsche Sache um einen Ball!…"


"Mein kleiner Engel," sagte Frau von Marigny zu der Gräfin, "ich bin
weit älter, als ich scheine, denn ich zähle fünfundsechzig Jahre; ich
habe fast ein Jahrhundert gelebt. Sie, meine Liebe, stehen jetzt in
einem Alter, in dem ich tausend Fehler begangen habe, und da ich Sie
jetzt bittere Qualen erdulden sah, so fiel es mir ein, Ihnen einige
liebevolle Winke zu geben. Wer Fehler im zweiundzwanzigsten Jahre
begeht, verdirbt sich dadurch seine Zukunft, zerreißt das Kleid, das er
erst anziehen soll. Ach, meine Liebe, wir lernen erst zu spät uns des
Gewandes zu bedienen, ohne es zu zerknittern…. Fahren Sie fort, mein
schönes Kind, sich redliche Feinde zu machen und diejenigen als Freunde
zu erwerben, die den Geist der Welt nicht besitzen, und Sie sollen
sehen, was für ein angenehmes Leben Sie führen werden!"…


"Ach, Herzogin, es macht uns recht viel Mühe, glücklich zu werden!


Nicht wahr?" rief die Gräfin kindlich aus.




"Meine Kleine, man muß es nur verstehen, in Ihrem Alter zwischen dem
Vergnügen und dem Glück die Wahl treffen zu können. Hören Sie mich an!
Sie wollen Martial heiraten. Er ist aber auf der einen Seite nicht dumm
genug, um ein Ehemann zu werden, und auf der anderen Seite nicht gut
genug, um sie glücklich zu machen. Er hat Schulden, meine Liebe!… Er
ist ganz der Mann, der Ihr Vermögen verzehren könnte. Er ist ein
Ränkeschmied, der sich ausgezeichnet in die Geschäfte einleben kann, er
weiß angenehm zu plaudern, aber er besitzt zu viele Vorteile, als daß
er ein wahres Verdienst haben wollte. Er wird nicht weit gehen.
Überdies, sehen Sie ihn nur an!… Werfen Sie nur einen Blick auf
ihn!… Liest man es nicht auf seiner Stirn, daß er in diesem
Augenblick keineswegs das hübsche junge Weib sieht, sondern nur die
Besitzerin von zwei Millionen?… Er liebt Sie nicht, meine Liebe; er
berechnet Sie, als ob es sich um eine Multiplikation handelte. Wenn Sie
sich verheiraten wollen, so nehmen Sie einen bejahrten Mann, der
zugleich Ansehen genießt. Eine Witwe darf ihre Wiederverheiratung nicht
zu einem Geschäft der Liebe machen. Fängt man je eine Maus zweimal in
derselben Falle? Jetzt muß ein neuer Kontrakt eine Spekulation sein,
und wenn Sie sich wieder verheiraten, so müssen Sie dabei wenigstens
die Hoffnung haben, sich dereinst Frau Marschallin nennen zu hören!" In
diesem Augenblick richteten sich die Augen der beiden Damen natürlich
auf das hübsche Antlitz des Obersten. "Wollen Sie die schwierige Rolle
einer Kokette spielen und sich nicht wieder verheiraten …" fuhr die
Herzogin gutmütig fort; "ach, meine arme Kleine, dann verstehen Sie
besser als jede andere, die Wolken eines Ungewitters zu häufen und auch
wieder zu zerstreuen…. Allein ich beschwöre Sie, machen Sie sich nie
eine Freude daraus, den ehelichen Frieden zu stören, die Eintracht der
Familien und das Glück der glücklichen Frauen zu vernichten. Ich habe
diese gefährliche Rolle gespielt, meine Liebe … und etwas zu spät
habe ich erkennen gelernt, daß, wie jener Diplomat gesagt hat, ein
Lachs besser ist als tausend Frösche! Ja, meine Liebe, um einen Triumph
der Eigenliebe zu feiern, meuchelt man oft arme tugendhafte Geschöpfe;
denn es gibt wirklich tugendhafte Frauen, meine Liebe. Lernen Sie
einsehen, daß eine wabrhafte Liebe tausendmal mehr Genüsse gewährt, als
die vergänglichen Leidenschaften, die man erregt. Gewiß, ich bin
hierhergekommen, um Ihnen eine Predigt zu halten…. Ja, Sie, mein
guter kleiner Engel, sind die Ursache, weshalb ich in diesem Salon
erschienen bin, der nach Pöbel stinkt. Sieht man hier nicht sogar
Schauspieler?… Man empfing diese Leute auch sonst, meine Liebe, aber
in seinem Boudoir; in einem Salon jedoch, pfui!… Ja, ja, sehen Sie
mich nicht so erstaunt an.—Hören Sie mich an! Wollen Sie über die
Männer lachen," fuhr die alte Dame fort, "so begeistern Sie nur die
Herzen derer, die keine feste Bestimmung haben, die keine Pflichten zu
erfüllen haben…. Das ist eine Lehre, die ich meiner alten Erfahrung
verdanke; nutzen Sie dieselbe. Dieser arme Soulanges zum Beispiel, dem
Sie den Kopf verdreht haben, den Sie seit fünfzehn Monaten, Gott weiß
wie, berauscht haben … ihn haben Sie für sein ganzes Leben
unglücklich gemacht. Er ist verheiratet. Er wird von einem kleinen
Weibe angebetet, das er auch liebte, aber getäuscht hat. Soulanges
leidet zuweilen an Gewissensbissen, die grausamer sind, als seine
Freuden süß waren, und Sie, kleiner Schlaukopf, haben ihn getäuscht!
Kommen Sie nun und sehen Sie Ihr Werk!" Die alte Herzogin faßte die
Hand der Frau von Vaudremont, und beide erhoben sich.


"Sehen Sie!" sagte Frau von Marigny zu ihr, indem sie mit den Augen auf
die bleiche und zitternde Unbekannte zeigte. "Das ist meine Nichte, die
Gräfin Soulanges!… Sie hat heute endlich meinen Bitten nachgegeben
und ihr Schmerzenszimmer verlassen, in dem ihr der Anblick ihres Kindes
nur einen sehr schwachen Trost gewährt…. Sehen Sie sie an…. Sie
erscheint Ihnen reizend. Beurteilen Sie nun, was sie damals war, als
Glück und Liebe noch ihren Glanz über dieses jetzt gewelkte Antlitz
verbreiteten!"


Die Gräfin wandte schweigend das Haupt und schien in ernstes Nachdenken
versunken. Die Herzogin führte sie allmählich bis an die Tür des
Spielzimmers, blickte hinein, als suche sie jemand, und sagte dann mit
einer fast geisterhaften Stimme zu der jungen Kokette: "Und dort sehen
Sie Soulanges!…"


Die junge und glänzende Gräfin schauderte zusammen als sie in der am
wenigsten erhellten Ecke des Spielzimmers ein bleiches und verzerrtes
Antlitz erblickte. Herr von Soulanges hatte sich in den, Armstuhl
zurückgelehnt. Die Erschlaffung seiner Glieder und die Bewegungslosigkeit
seiner Stirn deuteten auf einen hohen Grad des Schmerzes. Er war allein.
Die Spieler kamen und gingen an ihm vorüber, ohne ihm mehr Aufmerksamkeit
zu widmen, als einem leblosen Wesen. Er war in der Tat mehr ein Schatten,
als ein Mensch.


Der Anblick der trauernden Gattin und des düstern und finstern Gatten,
die inmitten dieses Festes von einander getrennt waren, wie die beiden
Hälften eines durch den Blitz getroffenen Baumes, erfüllte die Gräfin
mit großem Schrecken und böser Vorahnung. Sie fürchtete ein Bild dessen
zu sehen, was die eigene Zukunft für sie aufbewahrte. Ihr Herz war noch
nicht so weit verhärtet, daß ihm Empfindsamkeit, und Nachsicht gänzlich
fremd geworden, und sie preßte die Hand der Herzogin, während sie ihr
mit einem freundlichen Lächeln dankte, in dem eine gewisse kindliche
Anmut lag.


"Mein Kind," sagte ihr jetzt die alte Frau ins Ohr, "bedenken Sie
fortan, daß wir es ebenso gut verstehen müssen, die Huldigungen der
Männer von uns zu weisen, als sie zu erlangen…."—


"Sie gehört Ihnen, wenn Sie kein Dummkopf sind!" Diese Worte flüsterte
Frau von Marigny dem Obersten ins Ohr, während sich die schöne Gräfin
ganz dem Mitleid hingab, das der Anblick des Herrn von Soulanges ihr
einflößte. Sie liebte ihn noch aufrichtig genug, um ihn seinem Glücke
wiedergeben zu wollen, und im Herzen versprach sie sich, die
unwiderstehliche Macht anzuwenden, die ihre Verführungskünste noch auf
ihn ausübten, um ihn in die Arme seiner Frau zurückzuführen. "O! die
Strafreden, die ich ihm halten werde!…" sagte sie zu Frau von
Marigny. "Sie werden das nicht tun, meine Schöne, wie ich hoffe!" sagte
die Herzogin, während sie sich zu ihrem Armstuhl zurückbegab. "Wählen
Sie sich dagegen einen braven Ehemann und verschließen Sie meinem
Neffen die Tür. Vermeiden Sie, ihm in Gesellschaften zu begegnen, und
wenn er von seiner Krankheit geheilt ist, so bieten Sie ihm Ihre
Freundschaft…. Glauben Sie mir, mein Engel, eine Frau empfängt nie
von einer anderen Frau das Herz ihres Mannes. Sie wird hundertmal
glücklicher sein, wenn sie glauben kann, es durch sich selbst
wiedererlangt zu haben, und ich glaube, meiner Nichte ein herrliches
Mittel gewährt zu haben, durch das sie die Freundschaft ihres Mannes
wiedererlangen kann, indem ich sie hierherführte.—Ich verlange keine
andere Mithilfe von Ihnen, als daß Sie unsern schönen Kürassier-Oberst
mit Neckereien der Liebe überhäufen." Bei diesen Worten zeigte sie auf
den Freund des Requêtenmeisters, und die Gräfin lachte.


"Nun, meine Dame, wissen Sie endlich den Namen der Unbekannten?" fragte
der Baron auf etwas gereizte Art die Gräfin, als diese wieder allein
war.


"Ja," anwortete Frau von Vaudremont. Es lag dabei in ihren Zügen
ebensoviel Schlauheit als Heiterkeit. Das Lächeln, das über ihre Lippen
und ihre Wangen Leben verbreitete, der feuchte Glanz ihrer Augen war
mit jenen Irrlichtern zu vergleichen, die den verspäteten Wanderer
täuschen. Martial glaubte sich noch immer geliebt; er nahm jene kokette
Haltung an, in der sich ein Mann so selbstgefällig in der Nähe der von
ihm Geliebten wiegt, und sagte mit Geckenhaftigkeit: "Werden Sie mir
nicht böse werden, wenn es scheint, als legte ich großen Wert darauf,
den Namen der Unbekannten zu erfahren…."


"Und werden Sie mir nicht böse werden," versetzte Frau von Vaudremont,
"wenn ich Ihnen infolge einer letzten Spur von Liebe den Namen nicht
sage und Ihnen zugleich verbiete, die geringste Annäherung an jene
junge Dame zu wagen? Sie könnten vielleicht Ihr Leben aufs Spiel
setzen."


"Meine Dame, Ihre Liebe zu verlieren ist schmerzlicher, als das Leben
zu verlieren…."


"Martial!…" sagte die Gräfin ernst, "es ist Frau von Soulanges! Und
ihr Mann würde Ihnen eine Kugel durch das Hirn jagen, wenn Sie ein
solches haben, sobald Sie…."


"Ach!" fiel ihr der Geck lachend in die Rede, "der Oberst läßt den in
Frieden leben, der ihm Ihr Herz entrissen hat, und er sollte sich für
seine Frau schlagen?… Welche Umkehrung der Grundsätze!… Ich bitte
Sie, lassen Sie mich mit der kleinen Dame tanzen. Sie werden auf diese
Weise am schnellsten den Beweis erhalten, wie wenig Liebe das eiskalte
Herz besitzt, das Sie verabschiedet haben, denn wird der Oberst böse
darüber, daß ich seine Gattin zum Tanzen veranlasse…."


"Sie liebt aber ihren Mann…."


"Das ist wieder ein Einwurf, der…."


"Sie ist aber verheiratet…."


"Köstliche Einwände in Ihrem Munde!"


"Ach!" sagte die Gräfin mit einem bitteren Lächeln, "Ihr bestraft uns
bitter für unsere Fehltritte und unsere Reue! Dann beklagt Ihr Euch
noch über unsern Leichtsinn! So wirft der Herr seinen Sklaven die
Sklaverei vor. Welche Ungerechtigkeit!" "Betrüben Sie sich nicht!"
sagte Martial lebhaft. "Oh, ich bitte Sie darum, verzeihen Sie mir!
Hören Sie! Ich denke nicht mehr an Frau von Soulanges."


"Sie verdienten, daß ich Sie zu ihr schickte!"


"Ich gehe schon…." sagte der Baron lachend; "allein ich werde
verliebter in Sie zurückkehren, als ich es je gewesen bin, und Sie
werden sehen, daß sich auch das hübscheste Weib von der Welt eines
Herzens nicht bemächtigen kann, das Ihnen gehört."


"Das heißt, Sie wollen das Pferd des Obersten gewinnen?"


"Ha, der Verräter!" antwortete er lachend und drohte seinem lächelnden


Freunde mit dem Finger.




Nun näherte sich der Oberst, und der Baron trat ihm seinen Platz neben
der Gräfin ab, zu der er noch spöttisch sagte: "Meine Dame, dieser Herr
hat sich gerühmt daß er an einem Abend Ihre Liebe erwerben könne!"


Er entfernte sich, während er sich freute, die Eigenliebe der Gräfin
erweckt und dem Obersten ein Bein gestellt zu haben; ungeachtet seiner
gewöhnlichen Schlauheit, hatte er doch nicht den ganzen Spott erraten,
der in den Reden der Frau von Vaudremont lag; er hatte nicht einmal
bemerkt, daß sie ebensoviele Schritte seinem Freunde entgegengetan
habe, als dieser ihr entgegengegangen war.


Als sich Martial dem glänzenden Kandelaber näherte, hinter dem die
Gräfin von Soulanges saß, trat deren Gemahl mit wilden Blicken in die
Tür des Salons und zeigte zwei Augen, in denen das Feuer der
Leidenschaft flammte. Die alte Herzogin, die auf alles aufmerksam war,
näherte sich ihrem Neffen mit der Lebendigkeit einer jungen Frau und
bat ihn um seinen Arm und um seine Kutsche, um sich entfernen zu
können, indem sie eine schreckliche Langeweile vorschützte und sich
schmeichelte, auf solche Weise ein peinliches Aufsehen zu vermeiden.
Bevor sie ging, gab sie noch ihrer Nichte ein Zeichen des
Einverständnisses, indem sie zugleich auf den kühnen Kavalier deutete,
der sich bereit machte, sie anzureden. Ihr strahlender Blick schien zu
sagen: "Da ist er, räche Dich!"


Frau von Vaudremont fing den Blick der Tante und den der Nichte auf.
Ein plötzliches Licht fiel in ihr Herz, und die junge Kokette
befürchtete, von der alten, in Ränken so erfahrenen Dame genarrt worden
zu sein.


"Diese treulose Herzogin," dachte sie, "wird es vielleicht ergötzlich
gefunden haben, mir eine moralische Vorlesung zu halten und zugleich
einen schlechten Streich nach ihrer Weise zu spielen." Bei diesem
Gedanken wurde die Eigenliebe der Frau von Vaudremont vielleicht noch
lebhafter ins Spiel gezogen, als ihre Neugierde, den Knäuel dieser
Intrigen entwirrt zu sehen. Der innere Sturm, von dem sie ergriffen
wurde, raubte ihr die Selbstbeherrschung. Der Oberst erklärte sich nun
zu seinem Vorteil die Verlegenheit, die sich in den Reden und in der
Haltung der Gräfin zeigte, und wurde deshalb noch glühender und
drängender.


Neue Geheimnisse, gleich anziehend wie die früheren, belebten nun diese
bewegte Szene. Die Leidenschaften der beiden Paare, deren Abenteuer
diese Erzählung wiedergibt, sprangen auf alle Teilnehmer des glänzenden
Balles über und veranlaßten die verschiedensten Färbungen der
Teilnahme.


Die alten abgestumpften Diplomaten, denen es so viel Freude machte, das
Spiel der Mienen zu beobachten und die angesponnenen Ränke zu erraten
und zu verfolgen, hatten noch nie eine so reiche Ernte der Unterhaltung
gefunden, dennoch ließ das Schauspiel so vieler, lebhafter
Leidenschaften, ließen die Zänkereien der Liebe, diese süßen Äußerungen
der Rache, diese grausamen Gunstbeweise, diese entflammten Blicke, ließ
das ganze glühende Leben, das rund um sie her ergossen war, sie nur
umso lebhafter ihre Ohnmacht erraten.


Endlich war es dem Baron gelungen, in der Nähe der Gräfin von Soulanges
einen Sitz zu finden. Seine Augen schweiften verstohlen über einen
Hals, der frisch war wie der Tau, wohlduftend wie ein Blumenbeet. Er
bewunderte in der Nähe die Schönheiten, die ihn schon aus der Ferne
überrascht hatten, er konnte einen kleinen, schönbekleideten Fuß sehen,
und eine geschmeidige anmutige Taille mit den Augen messen. Damals
knüpften die Frauen die Gürtel ihrer Kleider dicht unter dem Busen, wie
man es bei den griechischen Statuen erblickt! Diese Mode war grausam
für jene Frauen, deren Wuchs irgendeinen Fehler hatte. Martial warf
flüchtige Blicke auf den Busen und wurde entzückt durch die Vollendung
der himmlischen Formen der Gräfin. Er war trunken vor Liebe und
Hoffnung. "Sie haben heute abend noch nicht ein einziges Mal getanzt?"
fragte er mit sanfter und schmeichelnder Stimme; "hoffentlich ist dies
nicht die Schuld der Herren."—"Es ist nun bald zwei Jahre, daß ich
mich nirgends gezeigt habe, und ich bin unbekannt in der Welt …"
antwortete Frau von Soulanges; denn sie hatte den Blick nicht
begriffen, durch den ihre Tante sie aufforderte, sich gefällig gegen
den Baron zu zeigen. Dieser ließ aus Gewohnheit den schönen Diamant
spielen, der den Ringfinger seiner linken Hand schmückte. Das Feuer,
das die geschliffenen Flächen des Steines ausstrahlten, schien ein
plötzliches Licht in das Herz der jungen Gräfin zu werfen. Sie errötete
und blickte den Baron mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an.


"Tanzen Sie gern?" fragte der Provençale, um es zu versuchen, die


Unterhaltung wieder anzuknüpfen.




"Sehr gern, mein Herr."


Bei dieser Antwort trafen ihre Blicke einander; denn der junge Mann
wurde von dem süßen und zum Herzen sprechenden Tone überrascht, der
eine unbestimmte Hoffnung bei ihm erweckte, und hatte daher schnell die
Augen der Gräfin geprüft.


"Würden Sie es nicht als eine Verwegenheit von meiner Seite betrachten,
wenn ich Sie bäte, bei dem nächsten Contretanz mit mir anzutreten?"


Eine kindliche Verlegenheit rötete die bleichen Wangen der Gräfin, wie
einige Tropfen eines roten Weines sich allmählich in einem Glase klaren
Wassers verbreiten und dasselbe röten.


"Aber, mein Herr … ich habe bereits einem Tänzer eine abschlägige


Antwort gegeben, einem Oberst…."




"Vielleicht dem langen Kavallerie-Oberst dort?"


"Ganz recht."


"Der ist mein Freund, befürchten Sie nichts. Ich hoffe, Sie werden mir
meine Bitte gewähren."


"Ja, mein Herr…."


Der zitternde Klang ihrer wohltönenden Stimme deutete auf eine so neue
und tiefe Bewegung, daß selbst das abgestumpfte Herz Martials dadurch
schwankend gemacht wurde. Er fühlte sich von der Blödigkeit eines
Schulknaben ergriffen. Er verlor seine Sicherheit, und sein
südländisches Blut geriet in Flammen. Er wollte sprechen, allein seine
Ausdrücke erschienen ihm im Vergleich zu den geistreichen und feinen
Antworten der Frau von Soulanges ohne Anmut. Es war ein Glück für ihn,
daß der Contretanz begann, denn als er neben seiner schönen Tänzerin
stand, fühlte er sich wieder erleichert. Es gibt viele Männer, für die
der Tanz eine Art weltmännischer Gewandtheit ist, und die, indem sie
die Anmut ihres Körpers zu entfalten suchen, stärker auf das Herz der
weiblichen Welt einzuwirken glauben, als durch ihren Geist. Der
Provençale wollte ohne Zweifel in diesem Augenblick alle seine
Verführungskünste entfalten, wenn man dies aus der Sorgfalt schließen
darf, die er auf alle seine Bewegungen verwandte. Aus Eitelkeit hatte
er seine Eroberung zu der Quadrille geführt, zu der sich die
glänzendsten Damen des Salons aufgestellt hatten, während sie eine
besondere Wichtigkeit darauf legten, schöner zu tanzen, als die
Tänzerinnen aller anderen Quadrillen.


Während das Orchester das Vorspiel der ersten Figur beendete, empfand
der Baron eine unglaubliche Befriedigung des Stolzes, als er bemerkte,
daß Frau von Soulanges die schönste Tänzerin unter allen sei, die sich
auf den Linien dieses glänzenden Vierecks aufgestellt hatten. Ihre
Toilette überstrahlte selbst die der Frau von Vaudremont, die sich
infolge eines vielleicht absichtlich gesuchten Zufalles mit dem
Obersten dem Baron und der blauen Dame gegenüber gestellt hatte. Die
Blicke aller Männer hafteten für einen Augenblick auf Frau von
Soulanges, und ein schmeichelhaftes Gemurmel deutete darauf, daß alle
Tänzer mit ihren Damen gegenwärtig von ihr sprachen. Blicke des Neides
und der Bewunderung wurden mit einer solchen Lebhaftigkeit gegen die
junge Dame abgeschossen, daß diese gleichsam beschämt wurde durch einen
Triumph, dem sie sich gern entzogen hätte, bescheiden ihre Augen
senkte, errötete und dadurch noch reizender wurde. Wenn sie ihre weißen
Augenlieder aufschlug, so geschah es nur, um ihren Tänzer anzublicken,
als hätte sie den Ruhm dieser Huldigungen auf ihn zurückzuführen und
ihm sagen wollen, daß sie die seinigen allen anderen vorzöge. Sie legte
Unschuld in ihre Koketterie oder schien sich vielmehr einem neuen
Gefühl, einer kindlichen Bewunderung mit jener Aufrichtigkeit zu
überlassen, die man nur in jugendlichen Herzen antrifft. Wenn sie
tanzte, so konnten die Zuschauer leicht glauben, daß die
Verschlingungen der launenhaften Pas, die sie auf eine reizende Weise
ausführte, nur für Martial vollbracht wären, denn die luftige Sylphide
wußte gleich der verständigen Kokette ihre Augen zu rechter Zeit gegen
ihn zu erheben oder auch mit verstellter Bescheidenheit wieder zu
senken.


Als eine Bewegung des Tanzes Martial dem Obersten entgegenführte, sagte
er lachend zu ihm: "Ich habe Dein Pferd gewinnen…."


"Ja, aber Du hast achtzigtausend Livres Rente verloren," entgegnete ihm
der Oberst und zeigte auf die strengen Blicke der Frau von Vaudremont.


"Was kümmert mich das," antwortete Martial mit leichtem Trotz. "Frau
von Soulanges ist Millionen wert!"


Nach Schluß des Contretanzes wurde mehr als eine Bemerkung von den
Zuschauern und Mittänzern den Nachbarn und Bekannten ins Ohr
geflüstert. Die weniger hübschen Damen sprachen mit ihren Tänzern über
die Moral und spielten dabei auf die keimende Zuneigung des Barons und
der Gräfin von Soulanges an. Selbst die Schönsten wunderten sich über
den Leichtsinn, mit dem dies Bündnis abgeschlossen war. Die Männer
begriffen umsoweniger das Glück des kleinen Requêtenmeisters, da er gar
nichts Verführerisches an sich zu haben schien. Einige nachsichtigere
Damen sagten, daß man nicht so voreilig urteilen dürfe, und die Jugend
sei sehr zu beklagen, wenn ein ausdrucksvoller Blick und ein anmutiger
Tanz hinreichten, um so ernste Anklagen darauf zu stützen.


Nur Martial kannte den Umfang seines Glückes. In der letzten Figur
hatten die Damen der Quadrille die Windmühle zu bilden. Seine Finger
drückten die der Gräfin, und er glaubte durch die feinen parfümierten
Handschuhe hindurch zu fühlen, daß die Finger des jungen Weibes seinem
verliebten Druck antworteten.


"Meine Dame," sagte er in dem Augenblicke zu ihr, als der Contretanz
endete, "kehren Sie nicht in jene abscheuliche Ecke zurück, in der Sie
bis jetzt Ihre Schönheit und Ihren Schmuck verborgen haben. Die
Bewunderung ist der einzige Zoll den Sie durch Ihre Diamanten erreichen
können, die Ihren weißen Hals und Ihre so schön geflochtenen Haare
schmücken. Machen Sie mit mir eine kleine Runde durch die Salons und
genießen Sie einen Anblick des ganzen Festes."


Frau von Soulanges folgte dem geschickten Verführer, der dachte, daß
sie ihm umso sicherer angehören würde, wenn es ihm gelänge, sie vor der
Welt bloßzustellen. Sie machten nun eine angenehme Wanderung zwischen
den Gruppen hindurch, die die prachtvollen Salons des Hotels erfüllten.
Die Gräfin von Soulanges blieb furchtsam einen Augenblick an der Tür
eines jeden Salons stehen und trat nicht eher ein, bis sie einen
durchdringenden Blick nach allen Männern geworfen hatte. Diese
Besorgnis erfüllte den Requêtenmeister mit noch größerer Freude, denn
er sah, daß sie sich nicht eher beruhigte, bis er gesagt hatte:
"Ermutigen Sie sich, er ist nicht da."


So gelangten sie bis in eine Gemäldegalerie von ungemeinem Umfange, die
in einem Flügel des Hotels lag, und wo man sich zum Voraus des
großartigsten Anblicks eines Imbißes erfreute, der für dreihundert
Personen aufgetragen war. Der Requêtenmeister erriet, daß das Mahl bald
beginnen werde, und zog daher die Gräfin mit sich nach einem Boudoir,
das er ausfindig gemacht hatte. Es war ein länglich-rundes Zimmer, das
nach dem Garten ging. Die seltensten Blumen und Sträucher bildeten
gewissermaßen ein Dickicht, durch dessen Blätter hindurch das Auge die
glänzenden Tapeten erblickte. Das Geräusch des Festes erstarb hier wie
das Geräusch der Welt in der Nähe eines heiligen Asyls. Die Gräfin
zitterte beim Eintreten und weigerte sich hartnäckig, dem jungen Manne
zu folgen; nachdem sie aber einen Blick in einen Spiegel geworfen und
in demselben ohne Zweifel Verteidiger erblickt hatte, ließ sie sich
anmutig auf eine wollüstige Ottomane nieder.


"Was für ein köstliches Gemach," sagte sie und bewunderte eine
himmelblaue Tapete, die durch Perlen gehoben wurde.


"Hier atmet alles Liebe und Wollust …" sagte Martial. Dann
betrachtete er bei dem geheimnisvollen Halbdunkel, das in dieser süßen
Einsamkeit herrschte, die Gräfin, und bemerkte in ihren stark erregten
Zügen einen Ausdruck der Verwirrung, der Scham und der Sehnsucht, durch
den er bezaubert wurde. Sie lächelte, und dieses Lächeln schien dem
Kampfe aller Gefühle, die in ihrem Herzen miteinander rangen, ein Ende
zu machen; der Baron war entzückt. Auf die verführerischste Weise der
Welt ergriff sie die linke Hand ihres Anbeters und zog den Ring von
seinem Finger, auf den sie bereits so feurige Blicke der Sehnsucht
geworfen hatte.


"Das ist ein recht schöner Diamant!…" sagte sie sanft und mit dem
unschuldigen Ausdruck eines jungen Mädchens, das die ganze Macht seiner
ersten Lockung fühlen läßt. Martial war durch die unwillkürliche, aber
berauschende Berührung, die ihm von den Fingern der Gräfin beim
Abziehen des Ringes zuteil geworden war, erregt und betrachtete ihn mit
Blicken, die ebensosehr funkelten wie der Ring.


"Behalten Sie ihn als Erinnerung an diese himmlische Stunde und aus


Liebe für…"




Er vermochte seine Worte nicht auszusprechen, denn der Ausdruck der
Begeisterung, der in ihren Zügen lag, erregte ihn zu lebhaft. Er küßte
ihre Hand.


"Sie schenken ihn mir?…" fragte sie mit erstaunten Blicken.


"Ich möchte Ihnen die ganze Welt darbringen können…."


"Scherzen Sie nicht vielleicht?…" fragte sie dann abermals, und man
erkannte in dem Ausdruck dieser Worte ihre lebhafte Freude.


"Nehmen Sie meinen Diamanten nur an!"


"Und Sie werden ihn nie von mir wieder verlangen?" fragte die Gräfin.


"Nie!"


Sie steckte den Ring an ihren Finger. Martial glaubte, daß nun nichts
mehr an seinem Glück fehle und machte eine kühne Bewegung; allein die
Gräfin erhob sich plötzlich und sagte mit einer hellen Stimme, die
durchaus keine Erregung verriet: "Mein Herr, ich nehme diesen Diamanten
mit umsoweniger Bedenken an, da er mir gehört."


Der Requêtenmeister wußte nicht, was er sagen sollte, und blieb
unbeweglich, mit weitgeöffnetem Munde sitzen.


"Herr von Soulanges hat ihn vor sechs Monaten aus meinem Schmuckkasten
genommen und dann vorgegeben, daß er ihn verloren habe."


"Sie irren sich, meine Dame," sagte Martial in gereiztem Tone; "denn
ich habe den Ring von Frau von Vaudremont."


"Ganz recht!" erwiderte sie lächelnd, "mein Mann hat den Ring entführt,
hat ihn ihr gegeben, und sie hat ihn wieder verschenkt. Gewiß, mein
Herr, ich würde nie gewagt haben, ihn um denselben Preis
wiederzuerwerben, um den ihn die Gräfin erworben hat, wenn er nicht mir
gehörte…. Aber, sehen Sie hier," fuhr sie dann fort und ließ eine
kleine Feder aufspringen, die unter dem Steine verborgen war, "hier
befinden sich noch die Haare des Herrn von Soulanges."


Sie brach in ein lautes und spöttisches Gelächter aus und eilte dann
mit einer solchen Schnelligkeit in den Garten, daß jeder Versuch, sie
wieder einzuholen, überflüssig erscheinen mußte. Überdies war Martial
so niedergeschlagen, daß er keine Lust hatte, das Abenteuer
fortzusetzen. In der Tat hatte das Lachen der Frau von Soulanges ein
Echo in dem Boudoir gefunden, und der junge Geck bemerkte zwischen zwei
Orangenbäumen den Obersten und Frau von Vaudremont, die ebenfalls
herzlich lachten.


"Willst Du mein Pferd haben, um dieser boshaften Person nachzusetzen?"
fragte der Oberst.


Der Baron stimmte in dies Lachen ein, denn es war offenbar das Klügste,
was er tun konnte. Er erkaufte das vollkommene Schweigen der beiden
Zeugen dieses Auftritts durch die Demut, mit der er die Scherze der
künftigen Gattin des Obersten und des Obersten selbst ertrug, nachdem
dieser an dem heutigen Abend sein Kampfroß gegen eine junge, reiche und
hübsche Frau eingetauscht hatte.


       *       *       *       *       *


Die Gräfin von Soulanges erreichte es mit einiger Mühe, daß ihr Wagen
vorfuhr, und kehrte nun, gegen zwei Uhr morgens, nach Hause zurück.
Während sie von der Chaussée d'Antin nach der Vorstadt Saint-Germain
fuhr, in der sie wohnte, wurde sie von einer lebhaften Unruhe
ergriffen.


Bevor sie das Hotel de Gondreville verließ, hatte sie nochmals die
Salons durchsucht, ohne ihre Tante oder ihren Mann anzutreffen, deren
Abfahrt ihr unbekannt geblieben war. Schreckliche Ahnungen quälten ihr
edles Herz. Sie hatte die Leiden erkannt, die ihr Mann seit dem Tage
fühlte, an dem ihn Frau von Voudremont an ihren Triumphwagen spannte,
und hoffte vertrauensvoll, daß ihr die Reue bald ihren Mann wieder
zuführen würde. Mit einem unglaublichen Widerstreben hatte sie daher in
den Plan eingewilligt, den ihre Tante, Frau von Marigny, entworfen, und
befürchtete jetzt, einen Fehler begangen zu haben.


Der Besuch des Balles hatte ihr aufrichtiges Herz betrübt. Erst war sie
durch das leidende und finstere Aussehen des Grafen von Soulanges
erschreckt worden, dann aber noch mehr durch die Schönheit ihrer
Nebenbuhlerin. Zuletzt hatte noch die Verderbnis der Welt ihr Herz
beengt. Während sie über den Pont-Royal fuhr, warf sie die entweihten
Haare, die unter dem Diamant lagen und ihr ehedem als ein Unterpfand
reiner Liebe waren dargebracht worden, weg. Sie weinte, indem sie sich
der lebhaften Leiden entsann, deren Beute sie seit langer Zeit gewesen,
und mehr als einmal seufzte sie, wenn sie daran dachte, daß Frauen, die
den ehelichen Frieden erlangen wollen, ohne Klagen im Innersten ihres
Herzens Qualen verschließen mußten, die so grausam waren wie die
ihrigen.


"Ach!" dachte sie, "wie mögen es die Frauen haben, die nicht lieben?
Worin beruht die Quelle ihrer Gleichgültigkeit? Ich möchte meiner Tante
nicht glauben, daß die Vernunft hinreicht, um sie bei einer solchen
Ergebenheit zu erhalten." Sie seufzte nochmals, als ihr Jäger den
eleganten Tritt niederschlug, von dem sie unter das Vordach ihres
Hotels sprang. Hastig eilte sie die Treppe hinauf und trat in ihr
Zimmer, zuckte aber vor Schrecken zusammen, als sie ihren Mann auf
einem Stuhl neben dem Kamin sitzen sah. Er zeigte ihr ein erzürntes
Antlitz. "Seit wann besuchen Sie die Bälle ohne mich, meine Liebe?…
Ohne mich davon zu benachrichtigen?…" fragte er mit erregter Stimme.
"Wissen Sie, daß eine Frau nie den gebührenden Platz findet, wenn sie
ohne ihren Mann irgendwo erscheint?… Sie wurden außerordentlich
zurückgesetzt, indem man Sie in jenen dunklen Winkel drängte!…"


"O mein guter Leon," sagte sie in einem schmeichelnden Ton. "Ich
vermochte dem Glück nicht zu widerstehen, Dich zu sehen, ohne daß Du
mich sähest. Meine Tante hat mich auf den Ball geführt und ich war dort
sehr glücklich!"


Diese Worte verbannten plötzlich aus den Blicken des Grafen die
erzwungene Strenge. Es war leicht zu erraten, daß er sich selbst die
lebhaftesten Vorwürfe mache, daß er die Rückkehr seiner Frau gefürchtet
habe und überzeugt sei, sie habe auf dem Balle sich von einer Untreue
überzeugt, die er ihr hoffte verbergen zu können. Er folgte daher dem
Gebrauch solcher Liebenden, die ihre Schuld erkennen, und versuchte den
gerechten Zorn der Gräfin zu vermeiden, indem er sich erzürnt gegen sie
stellte. Überrascht blickte er nun schweigend seine Gattin an. Sie
schien ihm schöner als je, in dem glänzenden Schmuck, der in diesem
Augenblick ihre Reize hob.


Was dagegen die Gräfin betraf, so freute sie sich, ihren Mann lächeln
zu sehen und ihn zu dieser nächtlichen Stunde in einem Zimmer zu
finden, das er seit einiger Zeit weniger häufig besucht hatte. Sie
errötete und richtete verstohlene Blicke auf ihn, in denen aber ein
Reichtum der Liebe und Hoffnung lag. Soulanges wurde umso trunkener
durch sein Glück und seine Liebe, da dieser Auftritt auf die Qualen
folgte, die er während des Balles erlitten hatte, und ergriff die Hand
seiner Frau, um sie dankbar zu küssen.


"Hortense, was trägst Du denn an Deinem Finger, das mich so hart an die


Lippen drückt?" fragte er lachend.




"Es ist mein Diamant, den Du verloren zu haben glaubtest. Ich habe ihn
heute Abend in einem Schubfach meiner Toilette wiedergefunden."


Der Graf bewunderte eine so große Nachsicht, und am folgenden Morgen
konnte Frau von Soulanges unter den wiedergefundenen Diamanten neue
Haare legen, die nicht wieder weggeworfen wurden, wie die früheren.


DER ARM


In einer Gesellschaft erzählte einer der Anwesenden folgende


Geschichte:




Einige Zeit nach seinem Einzug in Madrid lud der Großherzog von Berg
die vornehmsten Familien dieser Stadt zu einem Balle ein, den die
französische Armee der neuerworbenen Hauptstadt gab. Ungeachtet des
Galaglanzes waren die Spanier sehr ernst, ihre Frauen tanzten wenig,
und der größte Teil der Geladenen setzte sich an die Spieltische. Die
Gärten des Palastes waren glänzend genug erleuchtet, daß sich die Damen
mit derselben Sicherheit in ihnen ergehen konnten, als wäre es heller
Tag gewesen. Das Fest war kaiserlich schön. Nichts wurde aber auch
gespart, um den Spaniern einen hohen Begriff von dem Kaiser zu geben,
wenn es ihnen beliebte, von seinen Offizieren auf ihn zu urteilen. In
einem Boskett nahe dem Palaste unterhielten sich zwischen ein und zwei
Uhr morgens mehrere französische Krieger von den Wechselfällen des
Krieges und von der Zukunft, die wenig erbaulich sein konnte, wenn man
aus der Haltung der bei diesem Feste anwesenden Spanier einen Schluß
ziehen durfte.


"Meiner Treu," sagte der Ober-Chirurg des Armeekorps, bei dem ich
Generalzahlmeister war, "gestern habe ich den Fürsten Murat förmlich um
meine Zurückberufung gebeten. Ohne gerade zu fürchten, daß ich meine
Gebeine auf der Halbinsel zurücklassen müsse, ziehe ich es doch vor,
die Wunden zu verbinden, die unsere guten deutschen Nachbarn geschlagen
haben; ihre Säbel dringen nicht so tief in den Leib, wie die
kastilianischen Dolche. Dazu kommt noch, daß die Furcht vor Spanien bei
mir gleichsam zu einem Aberglauben geworden ist. Seit meiner Kindheit
habe ich spanische Bücher gelesen, einen Haufen düsterer
Nachtgeschichten und tausend Erzählungen von diesem Lande, die mich
lebhaft gegen seine Sitten eingenommen haben. Und was meint Ihr wohl!
Schon in der kurzen Zeit unseres Hierseins bin ich, wenn nicht der
Held, doch wenigstens der Mitschuldige einer gefährlichen Intrige
geworden, die so schwarz und finster ist, wie nur ein Roman der Lady
Redcliffe sein kann. Ich folge gern meinen Vorgefühlen, und schon
morgen mache ich mich aus dem Staube. Murat wird mir gewiß meinen
Abschied nicht verweigern, denn Dank den Diensten, die wir leisten,
haben wir immer wirksame Fürsprecher."


"Da Du Dich sobald davon machst, erzähle uns doch Dein Abenteuer,"
forderte ihn ein Obrist auf, ein alter Republikaner, der sich um die
schöne Sprache und Höflichkeiten der Kaiserzeit wenig kümmerte.


Der Chirurg blickte sorgfältig um sich, als wolle er jeden prüfen, der
in seiner Nähe stände, und erst, als er sicher war, kein Spanier sei in
seiner Nachbarschaft, begann er: "Gern, Obrist Hulot, denn wir sind
hier nur Franzosen. Es sind nun sechs Tage her, daß ich gegen elf Uhr
abends vom General Montcornet kam und mich nach meiner Wohnung
zurückbegab, die nur wenige Schritte von der Wohnung des Generals
entfernt ist. Da warfen sich plötzlich an der Ecke einer kleinen Straße
zwei Unbekannte oder vielmehr zwei Teufel über mich her und hüllten mir
Kopf und Arme mit einem großen Mantel ein. Ihr könnt es mir glauben,
daß ich schrie wie ein getretener Hund; aber das Tuch erstickte meine
Stimme, und ich wurde mit einer außerordentlichen Gewandtheit in einen
Wagen gehoben. Als mich meine Gefährten von dem Mantel wieder
befreiten, richtete eine weibliche Stimme folgende Worte in schlechtem
Französisch an mich:


'Wenn Ihr um Hilfe ruft oder Miene macht, zu entfliehen, wenn Ihr Euch
nur die geringste zweideutige Bewegung erlaubt, so ist der Herr, der
Euch gegenübersitzt, imstande, Euch ohne Bedenken niederzustoßen.
Haltet Euch also ruhig. Die Ursache Eurer Entführung sollt Ihr jetzt
erfahren. Wollt Ihr Euch die Mühe geben, Eure Hände gegen mich
auszustrekken, so werdet Ihr finden, daß Eure chirurgischen Instrumente
zwischen uns beiden liegen, denn wir haben sie aus Eurer Wohnung holen
lassen; sie werden Euch notwendig sein, denn wir führen Euch in ein
Haus, wo Ihr die Ehre einer Dame retten sollt, die eben im Begriff ist,
ein Kind zu gebären, das sie, ohne daß ihr Gemahl es weiß, diesem Euch
gegenübersitzenden Edelmanne schenkt. Obgleich mein Herr seine Frau
selten verläßt, da er noch immer leidenschaftlich in sie verliebt ist
und sie mit der Aufmerksamkeit spanischer Eifersucht bewacht, so hat
sie ihm dennoch ihre Schwangerschaft zu verbergen gewußt, und er hält
sie für krank. Ihr sollt sie jetzt entbinden. Die Gefahren des
Unternehmens gehen Euch nichts an, nur habt Ihr uns zu gehorchen, sonst
würde der Geliebte, der, wie schon bemerkt, Euch gegenüber im Wagen
sitzt und kein Wort Französisch versteht, Euch bei der geringsten
Unbedachtsamkeit erdolchen.'


'Und wer seid Ihr?' fragte ich, und suchte die Hand der Sprecherin,
deren Arm in den Ärmel eines Mantels gehüllt war.


'Ich bin die Kammerfrau meiner Herrin, ihre Vertraute, und bereit, Euch
durch mich selbst zu belohnen, wenn Ihr uns in unserer mißlichen Lage
unterstützen wollt.'


'Gern,' antwortete ich, als ich mich mit Gewalt in ein gefährliches
Abenteuer hineingezogen sah. Unter dem Schutze der Dunkelheit
überzeugte ich mich, ob Gesicht und Umrisse dieses Mädchens im
Einklange ständen mit der Vorstellung, die ihre Stimme bei mir gebildet
hatte. Dieses gute Geschöpf hatte sich ohne Zweifel gleich im voraus
allen Zufälligkeiten dieser sonderbaren Entführung geopfert, denn sie
beobachtete das gefälligste Schweigen, und der Wagen war kaum zehn
Minuten durch die Straßen von Madrid gerollt, als sie schon einen Kuß
von mir erhielt und mir denselben freundlich wiedergab. Der Liebhaber,
der mir gegenüber saß, schien sich nichts daraus zu machen, daß ich ihn
gegen meinen Willen mit einigen Fußtritten bedachte. Ich glaube, er
beachtete sie nicht, weil er kein Französisch verstand.


'Nur unter einer Bedingung kann ich Eure Geliebte sein,' antwortete mir
die Kammerfrau auf die Dummheiten, mit denen ich sie in der Hitze
meiner improvisierten und auf Hindernisse aller Art stoßenden
Leidenschaft unterhielt.


'Und welches ist die Bedingung?'


'Ihr dürft nie zu erfahren suchen, wem ich angehöre. Wenn ich zu Euch
komme, so wird das Nachts geschehen, und Ihr werdet mich ohne Licht
empfangen.'


'Gut,' erwiderte ich.


Unsere Unterhaltung war bis zu diesem Punkt gediehen, als der Wagen an
der Mauer eines Gartens hielt.


'Jetzt werde ich Euch die Augen verbinden,' sagte die Kammerfrau zu
mir, 'und dann stützt Euch auf meinen Arm, damit ich Euch führen kann.'


Sie schlang ein Taschentuch um meine Augen und band es fest an meinem
Hinterhaupte zu. Ich hörte das Geräusch eines Schlüssels, der mit
Vorsicht von dem schweigenden Geliebten, der mir gegenüber gesessen
hatte, in das Schloß einer kleinen Pforte gesteckt wurde. Gleich darauf
führte mich die Kammerfrau mit gebeugtem Körper durch die sandigen
Gänge eines großen Gartens, bis zu einem gewissen Platz, wo sie stehen
blieb. An dem Widerhall unserer Schritte bemerkte ich, daß wir vor
einem Hause standen.


'Jetzt still,' sagte sie mir ins Ohr, 'und wacht wohl über Euch selbst.
Laßt kein einziges meiner Zeichen Euch entgehen; ich kann ohne Gefahr
für uns beide nicht mehr zu Euch sprechen, und es handelt sich in
diesem Augenblicke darum, Euer eigenes Leben zu retten.' Dann fuhr sie
mit lauter Stimme fort: 'Meine Frau ist in einem Zimmer im Erdgeschoß;
um in dieses zu gelangen, müssen wir durch das Zimmer ihres Gatten und
an seinem Bette vorüber; hustet nicht, geht leise und folgt genau
meinen Schritten, damit Ihr nirgends anstoßt, noch mit dem Fuße von dem
Teppich tretet, den ich auf den Boden gelegt habe.' Der Liebhaber
murrte, wie ein Mann, der unwillig über zu langes Zögern ist. Die
Kammerfrau schwieg, ich hörte eine Tür öffnen und fühlte die warme Luft
eines Zimmers; wir schlichen mit Wolfsschritten, wie Diebe bei einem
Einbruch. Endlich nahm mir die sanfte Hand des Mädchens meine Binde ab.
Ich befand mich in einem großen und hohen Zimmer, das von einer
dampfenden Lampe schlecht erleuchtet wurde. Das Fenster war offen, aber
durch den eifersüchtigen Edelmann mit starken Eisenstäben versehen. Ich
stak in diesem Zimmer wie in einem Sacke. Auf der Erde, auf einer
Decke, lag eine Frau, deren Haupt mit einem Schleier von Musselin
bedeckt war; aber durch diesen Schleier leuchteten mit dem Glanze
zweier Sterne ihre tränenvollen Augen, vor den Mund drückte sie mit
Kraft ein Taschentuch und biß so fest darauf, daß ihre Zähne
hineindrangen; nie hatte ich einen so schönen Körper gesehen, aber
dieser Körper krümmte sich unter den Schmerzen, wie eine ins Feuer
geworfene Harfensaite. Die Unglückliche hatte zwei Bogen aus ihren
Beinen gemacht und stützte sich gegen eine Art Kommode, mit ihren
Händen hielt sie sich an zwei Stuhlbeinen, und alle Adern ihrer Arme
waren schrecklich angeschwollen. So glich sie einem Verbrecher, der auf
einer Folterbank gemartert wird. Übrigens ließ sie keinen Schrei hören,
und das dumpfe Krachen ihrer Knochen war das einzige Geräusch, das die
Stille unterbrach. Wir drei standen stumm und unbeweglich. Das
Schnarchen des Ehemannes verhallte in tröstender Regelmäßigkeit. Ich
wollte die Kammerfrau anblicken, aber sie hatte die Maske wieder
vorgelegt, die sie ohne Zweifel auf dem Wege abgenommen gehabt hatte,
und sah weiter nichts als zwei schwarze Augen und liebliche Umrisse.
Der Liebhaber warf sogleich Tücher über die Beine seiner Geliebten und
legte den Schleier, der ihre Züge verhüllte, doppelt zusammen. Als ich
die Frau sorgfältig beobachtet hatte, erkannte ich an gewissen Zeichen,
die ich erst unlängst bei einem der traurigsten Ereignisse meines
Lebens bemerkt hatte, daß das Kind tot war. Ich neigte mich gegen die
Kammerfrau, um ihr meine Bemerkung mitzuteilen. In diesem Augenblick
zog der mißtrauische Unbekannte seinen Dolch, allein ich hatte noch
Zeit, der Kammerfrau alles zu sagen, die ihm darauf zwei Worte mit
leiser Stimme zuflüsterte. Als der Liebhaber die Ursache meines
Zauderns erkannt hatte, durchfuhr ihn ein leichter Schauder von den
Füßen bis zum Kopfe, und ich glaubte durch die Maske von schwarzem
Sammt hindurch zu erkennen, wie sein Antlitz bleich wurde. Die
Kammerfrau benutzte einen Augenblick, wo der verzweifelte Mann die
schon blau werdende Sterbende betrachtete, um mich mit einem warnenden
Zeichen auf mehrere Gläser Limonade aufmerksam zu machen, die fertig
zubereitet auf einem Tische standen. Ich begriff, daß ich, ungeachtet
der schrecklichen Hitze, die meine Kehle austrocknete, nicht trinken
dürfte. Der Liebhaber hatte Durst; er nahm ein leeres Glas, füllte es
mit Limonade und trank. In diesem Augenblick bekam die Dame
schreckliche Krämpfe, die mir den günstigen Augenblick zur Operation
andeuteten; ich ergriff meine Lanzette und ließ sie schnell und mit
Geschick am rechten Arm zur Ader. Die Kammerfrau fing das reichlich
hervorspringende Blut mit Tüchern auf, und die Unbekannte fiel dann in
eine willkommene Ohnmacht. Ich waffnete mich mit Mut und konnte,
nachdem ich eine Stunde gearbeitet hatte, das Kind in Stücken
herausziehen. Als der Spanier begriff, daß ich seine Geliebte gerettet
hatte, dachte er nicht mehr daran, mich zu vergiften. Dicke Tränen
fielen in Zwischenräumen auf seinen Mantel. Die Frau stieß nicht einen
Laut aus, aber sie zitterte wie ein wildes Tier, das in einer Schlinge
gefangen ist, und der Schweiß rann in starken Tropfen von ihr. In einem
furchtbar kritischen Augenblicke machte sie ein Zeichen, um uns auf das
Zimmer ihres Gatten aufmerksam zu machen. Dieser hatte sich eben in
seinem Bette gewälzt. Von uns vieren hatte sie allein das Geräusch der
Decke oder des Vorhangs gehört. Wir lauschten, und durch die Oeffnungen
ihrer Masken hindurch warfen sich die Kammerfrau und der Liebhaber
Flammenblicke zu, die zu fragen schienen: 'Sollen wir ihn töten?' Dann
streckte ich meine Hand aus, als wollte ich ein Glas der Limonade
nehmen, die der Unbekannte vergiftet hatte. Der Spanier glaubte, daß
ich eins der vollen Gläser trinken wollte; leicht wie eine Katze sprang
er hinzu, legte seinen langen Dolch über die beiden vergifteten Gläser
und ließ mir das seinige, indem er mir andeutete, den Rest aus
demselben zu trinken. In diesem Zeichen und in seiner lebhaften
Bewegung lagen so viele Gedanken, so viel Gefühl, daß ich ihm verzieh,
wenn er auf meinen Tod gesonnen hat, um so jede Erinnerung an dieses
Ereignis zu begraben. Als ich getrunken hatte, drückte er mir die Hand
und hüllte selbst die Trümmer seines Kindes sorgfältig ein. Nach zwei
Stunden voll Sorge und Furcht brachten wir, die Kammerfrau und ich, die
Unbekannte wieder in ihr Bett. Der Liebhaber hatte bei einer so
abenteuerlichen Unternehmung alle Hilfsmittel zu einer Flucht bedacht
und seine Diamanten daher auf ein Papier gelegt; jetzt steckte er sie,
ohne daß ich es wußte, in meine Tasche. Nebenbei muß ich bemerken, daß
ich das wertvolle Geschenk des Spaniers garnicht kannte und mein
Bedienter am folgenden Tage den Schatz raubte, um mit diesem großen
Vermögen zu entfliehen. Ich sprach mit der Kammerfrau noch über die
Vorsichtsmaßregeln, die sie zu treffen hätte, und wollte gehen. Die
Kammerfrau blieb bei ihrer Herrin, allerdings ein Umstand, der mich
nicht sehr ermutigte; ich beschloß indes auf meiner Hut zu sein. Der
Liebhaber packte das tote Kind und die Wäsche, mit der die Kammerfrau
das Blut ihrer Herrin aufgefangen hatte, in ein Bündel zusammen. Er
band es fest zusammen, nahm es unter seinen Mantel, fuhr mit der Hand
über meine Augen, als wollte er mir sagen, daß ich sie schließen
sollte, und ging dann voraus, mich durch ein Zeichen auffordernd, den
Zipfel seines Rockes zu ergreifen; ich gehorchte ihm, warf aber noch
einen letzten Blick auf meine so zufällig erlangte Geliebte. Die
Kammerfrau riß ihre Maske ab, als sie den Spanier draußen sah, und
zeigte mir das lieblichste Gesicht von der Welt. Als ich mich wieder im
Garten befand und die freie Luft einatmete, da, ich gestehe es, war
mir, als fiele ein ungeheures Gewicht von meiner Brust. Ich ging in
achtungsvoller Entfernung hinter meinem Führer her und beobachtete die
geringste seiner Bewegungen mit der größten Aufmerksamkeit. Als wir an
der kleinen Pforte wieder angekommen waren, faßte er meine Hand und
drückte mir das Petschaft eines Ringes, den ich an einem Finger seiner
linken Hand gesehen hatte, auf den Mund, ich aber gab ihm zu verstehen,
daß ich dieses beredte Zeichen begriffe. Auf der Straße warteten unsere
zwei Pferde; jeder von uns bestieg eins; mein Spanier bemächtigte sich
meines Zügels, und nahm den seinigen zwischen die Zähne, denn in seiner
Rechten hatte er das blutige Paket. Mit der Schnelligkeit des Blitzes
ritten wir davon. Es war mir unmöglich, auch nur den geringsten
Gegenstand zu merken, an dem ich später den Weg wieder hätte erkennen
können, den wir gekommen waren. Mit Tagesanbruch befand ich mich vor
meiner Tür und der Spanier entfloh nach dem Tore von Atocha hin."


"Und Du konntest gar nichts entdecken, woran man später jene Frau hätte
wiedererkennen können?" fragte der Obrist den Chirurgen.


"Nur ein einziges Mal," antwortete dieser.


"Als ich die Unbekannte zur Ader ließ, bemerkte ich an ihrem Arm, ein
wenig über der Mitte desselben, ein kleines Mal, etwa wie eine Linse
groß und von braunen Haaren umgeben."


In diesem Augenblicke erbleichte der Chirurg, der die gelobte
Verschwiegenheit verletzt hatte; aller Augen hefteten sich auf die
seinigen und folgten dann der Richtung seines Blickes. Die Franzosen
sahen einen Spanier, der in einen Mantel gehüllt war, und dessen Augen
durch ein Gebüsch von Orangen blitzten. Kaum hatten indes die Offiziere
ihre Blicke auf diesen Mann gerichtet, als er mit der Leichtigkeit
einer Sylphe entfloh. Ein Hauptmann verfolgte ihn schnell. "Teufel,
meine Freunde!" rief der Chirurg aus, "dieses Basiliskenauge hat mich
zu Eis erstarrt. Ist es mir doch, als hörte ich Totenglocken läuten!
Empfangt mein Lebewohl, Ihr werdet mich hier begraben!"


"Bist Du dumm," meinte der Obrist Hulot. "Falcon verfolgt den Spanier
und wird uns schon Rechenschaft zu geben wissen."


"Da kommt er!" riefen die Offiziere aus, als sie den Hauptmann atemlos
zurückkehren sahen.


"Zum Teufel!" versetzte Falcon, "der ist, glaube ich, über die Mauer
gesprungen. Ein Hexenmeister kann er nicht sein, also muß er hier ins
Haus gehören! Der kennt hier alle Wege und Schliche, deswegen ist er
mir so leicht entgangen."


"Ich bin verloren!" versetzte der Chirurg mit trüber Stimme.


"Beruhige Dich," antwortete ich, "wir werden der Reihe nach bis zu


Deiner Abreise bei Dir wachen. Heute Abend begleiten wir Dich!"




In der Tat führten drei junge Offiziere, die ihr Geld beim Spiel
verloren hatten, den Chirurg in seine Wohnung zurück, und einer von
ihnen erbot sich, bei ihm zu bleiben. Am zweiten Tage darauf hatte der
Chirurg seine Versetzung zu einem in Frankreich stehenden Heere erlangt
und traf alle Vorbereitungen, um in Gesellschaft einer Dame abzureisen,
die von Murat eine starke Bedeckung erhielt. Zuletzt speiste er noch
einmal in Gesellschaft seiner Freunde, als ihn sein Bedienter
benachrichtigte, daß eine junge Dame mit ihm sprechen wolle. Der
Chirurg ging sogleich mit drei Offizieren hinaus, da er irgend eine
Falle befürchtete, und die Unbekannte konnte ihrem Geliebten nur noch
zurufen: "Nimm Dich in acht!" und stürzte tot nieder. Es war die
Kammerfrau, die, als sie sich vergiftet fühlte, noch zur rechten Zeit
anzukommen gehofft hatte, um den Chirurg zu warnen.


"Teufel, Teufel!" rief der Hauptmann Falcon aus, "das heißt lieben.
Aber auch nur eine Spanierin kann noch zu ihrem Geliebten laufen, wenn
ihr der Tod schon auf der Zunge sitzt."


Der Chirurg versank in tiefes Nachdenken. Um die unheilvollen
Vorgefühle, die ihn quälten, zu ersticken, setzte er sich wieder an den
Tisch und trank unmäßig, wie auch seine Gäste taten. Als alle halb
berauscht waren, begaben sie sich frühzeitig zur Ruhe. Mitten in der
Nacht wurde der Chirurg durch ein schrillendes Geräusch erweckt, das
von den Ringen seiner Bettvorhänge herrührte, die heftig an den Stäben
zurückgerissen wurden. Er richtete sich von seinem Lager auf und war
eine Beute jenes mechanischen Zitterns, das uns bei einem solchen
Erwachen zu ergreifen pflegt. Da sah er vor sich einen Spanier, der in
einen Mantel gehüllt war und ihm denselben Flammenblick zuwarf, der am
Abend des Balles durch das Orangengebüsch geleuchtet hatte. Der Chirurg
schrie auf: "Zu Hilfe, zu Hilfe! Zu mir, meine Freunde!" Der Spanier
antwortete auf dieses Angstgeschrei nur mit einem bittern Lächeln.


"Das Opium wächst für jedermann!" versetzte er dann. Als er diese Worte
gesagt hatte, zeigte er auf die drei in festem Schlaf liegenden Freunde
und zog dann unter seinem Mantel einen frisch abgeschnittenen Frauenarm
hervor, den er mit einer lebhaften Bewegung dem Chirurg zeigte, um ihn
auf ein Mal aufmerksam zu machen, welches jenem ähnlich war, das dieser
so unklugerweise beschrieben hatte.


"Ist es derselbe?" fragte er.


Beim Scheine einer Laterne, die neben das Bett gestellt war, erkannte
der Chirurg den Arm wieder und antwortete durch sein Staunen. Ohne
weitere Erörterungen senkte der Gatte der Unbekannten seinen Dolch in
das Herz des Chirurgen."—


"Ihre Erzählung ist furchtbar schwer zu glauben," sagte ein Zuhörer zu
dem Erzähler. "Können Sie mir wohl erklären, wer sie Ihnen erzählt hat,
ob der Tote oder der Spanier?"


"Mein Herr," antwortete der Erzähler, "ich habe den armen Mann
gepflegt, da er erst fünf Tage später unter schrecklichen Leiden starb.
Zur Zeit des Feldzuges, der unternommen wurde, um Ferdinand VII. wieder
einzusetzen, wurde ich zu einem Posten in Spanien ernannt, kam aber
glücklicherweise nicht weiter, als nach Tours, denn man machte mir
Hoffnung auf die Einnehmerstelle von Sancerre. Am Abend vor meiner
Abreise war ich auf einem Ball bei Frau von Listomére, wo sich auch
mehrere angesehene Spanier eingefunden hatten. Als ich den Spieltisch
verließ, bemerkte ich einen spanischen Grande, einen Afrancesado im
Exil, der seit fünfzehn Tagen in der Touraine angekommen war. Erst sehr
spät war er zu diesem Ball gekommen. Er erschien zum ersten Male vor
Leuten und besuchte die Salons in Begleitung seiner Frau, deren Arm
durchaus unbeweglich war. Wir wichen schweigend auseinander, um dieses
Paar hindurchgehen zu lassen, das wir nicht ohne tiefe Bewegung sahen.
Denkt Euch, ein lebendiges Gemälde von Murillo. Unter gewölbten und
schwarzen Brauen zeigte der Mann ein starres Flammenauge; sein Antlitz
war eingefallen, und sein kahler Scheitel zeigte glühende Tinten; sein
Körper war so leidend, daß man ihn nur mit Beben ansehen konnte. Und
diese Frau! Man kann sie sich gar nicht vorstellen, ohne sie gesehen zu
haben. Sie hatte jenen bewunderungswürdigen Wuchs, für den die
spanische Sprache ein besonderes Wort geschaffen hat; obgleich bleich,
war sie noch immer schön; ihre Gesichtsfarbe war blendend, infolge
eines für eine Spanierin sonst unerhörten Privilegiums; aber aus ihren
Blicken strahlte die ganze Sonne Spaniens, und sie trafen den, der sie
ansah, wie geschmolzenes Blei.


"Meine Dame," fragte ich die Dame gegen Ende der Soirée, "durch welchen


Zufall haben Sie Ihren Arm verloren?"




"Im Unabhängigkeitskriege," antwortete sie mir.


NACHWORT


Die Holzschnitte von Honoré Daumier und Paul Gavarni, welche die
vorliegende Ausgabe schmücken, sind nicht ursprünglich zu diesen
Novellen Balzacs geschaffen worden. Sie wurden vom Herausgeber aus dem
reichen Werk der beiden bedeutendsten Graphiker ihrer Zeit ausgewählt,
weil sie sich einerseits zwanglos dem Text anpassen und ihn trefflich
illustrieren, anderseits ihren Wert als selbständige Kunstwerke
behaupten. Wie Balzac als Romandichter aus engem Verbundensein mit
seiner Zeit heraus die großen Menschheitskomödien und tragödien
gestaltete, so schuf mit gleicher Genialität der Zeichner Daumier sein
Werk und gab dem Gesicht der bürgerlichen Welt die letzte, gültige
Prägung. Balzac war in seinem Werk der miterlebende und dennoch kühl
betrachtende Geschichtsschreiber der Gesellschaft und der Chronist der
von allen Leidenschaften erschütterten Seele; Daumier enthüllt in
seinen Physigonomien mit unbekümmerter Künstler-objektivität das
Innenleben des Bürgers und entlarvt ihn mit genialem Federzug bis zur
Karikatur. Zu diesen großen Beiden gesellt sich Gavarni, leichteren
Blutes und von beweglicherem, spielerischem Geiste, als graziöser,
spöttischer Sittenschilderer. Balzac selbst gehörte zu den Bewunderern
Daumiers, und von ihm soll die Äußerung herrühren: "Dieser Kerl hat
Michelangelo im Leibe!" Und Baudelaire schreibt in seinen Aufsätzen
über Maler und Malerei: "Der wahre Ruhm und die wirkliche Sendung
Gavarnis und Daumiers bestand darin, Balzac zu ergänzen, der dies
übrigens bald erkannte und Bundesgenossen und Dolmetscher in ihnen
erblickte und sie als solche ehrte."
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